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cultural and political battle in favor of empowering
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for the building of national life. Lombardo Radice's
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popular education, as promoters of the redemption
of the still forgotten Italy and of a tenacious and
patient work of social emancipation.
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Le maestre e i maestri di Giuseppe Lombardo Radice
fra partecipazione e storia dell’educazione

lL.orenzo Cantatore*
UNIVERSITA DEGLI STUDI DI ROMA TRE

1. Attualita di un classico

redo che per chi studia il passato, in particolare il passato scolastico ed educativo,

mai come in questo momento storico si sia sentita con tanta urgenza la necessita

di tornare ad ascoltare la lezione dei Maestri. Si tratta di un fenomeno che affiora
nel lavoro culturale ogni qual volta si attraversino momenti difficili, di crisi, che provocano
bruschi mutamenti nelle abitudini e negli stili di vita. Ricorrere ai cosiddetti “classici” in
tali passaggi esistenziali diventa quindi non tanto I'espressione del desiderio di chiudersi
in una furris eburnea, in un rifugio dove si sta meglio piuttosto che nella trincea della vita,
ma una vera a propria strategia di resistenza e, possibilmente, di intervento sul presente.
La vita e gli scritti delle grandi personalita del passato nutrono la nostra necessita di
esempli, di casi storici, di parallelismi, di punti di riferimento, sia pur consolatori quando
non operativi, che aiutano a interpretare il presente, a sciogliere nodi e intravedere
soluzioni, a inverare il motto ciceroniano secondo cui Ulistoria ¢ magistra vitae.

Riflettere su cio che, negli ultimi due anni, ¢ stata la vita degli insegnanti, richiama
alla mente una similitudine formulata molti anni fa da Giuseppe Lombardo Radice, che
vedeva il maestro come un viandante che cerca la strada «nella aperta campagna senz’altre
indicazioni che quelle che egli stesso ¢ in grado di darsi utilizzando 1 suoi ricordi, studiando
il terreno, orientandosi li per li»'.

In tempi recenti, lo scavo ermeneutico e documentario intorno alla figura del grande
pedagogista siciliano e al suo entourage ha prodotto esiti particolarmente felici (penso agli
importanti studi di Giorgio Chiosso sui maestri “lombardiani”?, ai documenti rinvenuti e
pubblicati da Gabriella D’Aprile’, alle ristampe di alcune delle opere’, alle recenti iniziative
corali di studi’). Questo rinnovamento di interesse sta progressivamente sottraendo la

* Professore ordinario di Storia della Pedagogia presso I’'Universita degli Studi di Roma Tre. Testo della
conferenza tenuta il 7 maggio 2021 nell’ambito della Rassegna “Pedagogie dell’essenziale” a cura di Caterina
Sindoni, Universita degli Studi di Messina.

! G. Lombardo Radice, Lezioni di didattica e ricordi di esperienza magistrale, Firenze, Sandron, 1961, p. 142.

2 G. Chiosso, I/ laboratorio pedagogico lombardiano, in 1d., Ledncazione degli italiani. 1aicita, progresso e nazgione nel
primo Novecento, Bologna, 11 Mulino, 2019.

3 G. D’Aptile, Memorie di una inedita corrispondenza. Lettere di Giuseppe Lombardo Radice ad Adolphe Ferriere, Pisa,
ETS, 2019

4 G. Lombardo Radice, Come s5i uccidono le anime, edizione critica a cura di L. Cantatore, Pisa, ETS, 2020; G.
Lombardo Radice, Lezioni di didattica e ricordi di esperienza magistrale, a cura di M. Volpicelli, Roma, Anicia,
2020.

5> E. Scaglia (a cura di), Una pedagogia dell ascesa. Ginseppe Lombardo Radice e il suo tempo, Roma, Edizioni Studium,
2021.
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figura e 'opera di Lombardo Radice a un destino comune a molti classici, vittime di
abitudini interpretative che, pur valorizzandoli, talvolta tendono a imbalsamarli,
allontanando 1 pigri (uso volutamente questa parola che Lombardo Radice adoperava
spesso, avendo come bersaglio la pigrizia intellettuale di molti insegnanti) dal rapporto
diretto con i testi, se non nei loro scampoli piu noti e inflazionati. Voglio dire che, in
questo come in molti altri casi, ¢’¢ ancora molto bisogno di indagine testuale, di attenzione
alla parola, alla frase, alla costruzione del periodo, alle strutture linguistiche mediante le
quali i pensiero viene comunicato. Occorre, insomma, affinare I'arte della lettura e del
commento, anche dei documenti testuali meno noti e battuti dalla critica. Si apre cosi,
quindi, la grande e fruttuosa prospettiva filologica, da coltivare con il supporto di
un’attenzione amorevole alle parole di Lombardo Radice e, auspicabilmente, alla
ricostruzione del percorso che queste parole hanno fatto di pagina in pagina, di scritto in
scritto, attraverso gli anni, le diverse sedi editoriali, 1 molti contesti, per arrivare, infine, ai
lettori, a quelli di ieri, a quelli di oggi. Cido ¢ quanto ho voluto fare riproponendo
all’attenzione del pubblico odierno le pagine vibranti di Come si uccidono le anime, nel
tentativo di dimostrare, attraverso I’evoluzione morfologica del testo, restaurato sulla base
di tre testimoni a stampa (in assenza di manoscritto), come fra quelle pagine, insieme al
pensiero di Lombardo Radice, sia passata la storia del nostro Paese e, in chiave evolutiva
(o involutiva, a seconda della prospettiva da cui si guarda) il modo lombardiano di parlare
dei maestri, con i maestri, ai maestti.

Al centro della riflessione e del lavoro empirico svolto da Lombardo Radice
«accanto ai maestri»’, vi ¢ sempre stato il desiderio di restaurare e riabilitare il prestigio
culturale e sociale della figura dell’insegnante elementare, sottolineandone la posizione-
chiave nella vita quotidiana della comunita, soprattutto allinterno di societa che
presentino particolari difficolta e significativi segnali di crisi. Gia nelle Lezioni di didattica,
un’opera del 1913, egli rilevava — con affermazioni che risultano per noi oggi di grande
attualita — come la figura del maestro fosse troppo spesso vittima di scherno e
sottovalutazione, considerata arrogantemente malleabile da parte delle famiglie degli
scolari e, quindi, dell’opinione pubblica, allinterno di una generale e diffusa
delegittimazione del ruolo della scuola nella societa:

Troppo spesso infatti 'egoismo domestico accetta le lamentele e le false scuse dell’alunno
come buone; troppo spesso dipinge il maestro come ingiusto e incapace, per coprire le
mancanze dell’alunno; e chiede alla scuola indulgenze che sarebbero colpevoli e preferenze
che sarebbero disoneste; e cerca vie traverse per giungere ad un esteriore successo scolastico,
adoperando pressioni, e non di rado minacce di rappresaglie; e giudica atto di ostilita il castigo
e la riprovazione, anche quando nascono solo dal rispetto del dovere!l”

La sorprendente attualita di queste considerazioni aiuta a chiarire le diverse
possibilita (e tentazioni) che si pongono di fronte allo studioso nel momento in cui decida
di confrontarsi (con occhio rivolto anche al presente) con un classico come Lombardo
Radice.

A questo proposito puo essere utile osservare come egli stesso guardava al passato.
Spesso, infatti, come si evince anche dalle pagine pamphlettistiche di Come si uccidono le
anime, Lombardo Radice fa riferimento a capitoli centrali di storia della pedagogia, quella

¢ Accanto ai maestri ¢ 1l titolo di un importante scritto pubblicato da Lombardo Radice all’indomani delle
dimissioni dalla carica di Direttore generale dell’istruzione elementare e popolare, ne «.’Educazione
Nazionale», nuova setie, n. 1, settembre 1924. Lo scritto sara ripubblicato dall’autore nel volume Accanto ai
maestri. Nuovi saggi di propaganda pedagogica, Torino, Paravia, 1925, pp. 451-456.

7 Lombardo Radice, Lezioni di didattica, cit., p. 61.
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storia che, senza mai riuscirvi, sogno di scrivere per tutta la vita, a completamento della
trilogia di cui uscirono solo Legioni di didattica e 1. ideale educativo e la scuola nazionale. Penso
soprattutto alle sue riflessioni intorno allo stile educativo dei Gesuiti e a quelle sulle felici
intuizioni di Comenio, da cui emerge il bruciante desiderio di confrontare il passato con
il presente, utilizzando il primo per interpretare e valutare il secondo. Qui non ¢ tanto il
profilo del Lombardo Radice storico della scuola e della pedagogia ad acquistare spessore,
quanto la forza polemica dell’intellettuale militante che, come fosse un dovere
improrogabile, indaga nel passato le radici dei mali presenti, anche correndo il rischio di
inevitabili anacronistiche generalizzazioni. In effetti, spesso « suoi medaglioni e profili
sono piuttosto pretesti che tentativi di individuare criticamente figure di educatori e
movimenti di idee nei loro essenziali tratti storici»”. Basti pensare a quanto egli scrisse
celebrando il primo centenario della morte di Pestalozzi: «Noi europei del XX secolo —
che apparteniamo a un’epoca storica non meno travagliata, e non possiamo non risentire
come nostro il Pestalozzi — dalla celebrazione dell’opera sua eroica (di educatore di
quellEuropa che cercava il suo equilibrio etico e sociale dopo tante convulsioni
rivoluzionarie e anti-rivoluzionarie) dobbiamo trarre vantaggio per il nostro stesso esame
di coscienza di educatori, il quale non puo essere che esame di coscienza della nostra
epoca dal punto di vista della educazione»’.

Per noi, dunque, da una parte si pone senz’altro la necessita di collocare i testi di
Lombardo Radice nel loro tempo e di restaurarli filologicamente poiché, negli anni, hanno
subito diverse modifiche e alterazioni (basti pensare alla testualita magmatica delle Lezioni
di didattica, che definirei uno zibaldone in perenne divenire, accresciutosi ininterrottamente
dal 1911-12 — anni delle prime uscite di singoli paragrafi sulla rivista «Rassegna di
pedagogia e vita scolastica» — al 1936, anno dell'ultima edizione pubblicata in vita
dall’Autore); d’altra parte, visto la modalita espressiva prevalentemente militante di questo
nostro classico che della «milizia dell'ideale»'” fece il vessillo di tutta la vita, elaborando un
pensiero morfologicamente dinamico e critico, ¢ forte il desiderio di considerarne la forza
concettuale anche di fronte al contesto pedagogico attuale, alla scuola, all’educazione, alla
formazione dei maestri e delle maestre di oggi. Insomma, abbiamo 'opportunita di seguire
due programmi di lettura che, se affermano contemporaneamente (e in apparente
contraddizione fra di loro) la necessita di distacco storico e 'urgenza di attualizzare (con
1 rischi di paradossalita che ne conseguono), senz’altro condividono la carica emotiva che
allo studioso occorre mettere in gioco percorrendo entrambe le prospettive, senza
escludere I'obbiettivo di farle convergere.

2. Accanto ai maestri

Al centro di questo binario metodologico porrei quelle «cdomande terribili» che Lombardo
Radice concepi come doverosamente costitutive della coscienza e della vita del maestro:

8 E. Codignola, Nota introduttiva, in G. Lombardo Radice, Didattica viva: problemi ed esperienze, Firenze, La
Nuova Italia, 1951, p. X.

° G. Lombardo Radice, I/ nostro Pestalozzs, in 1d., Pedagogia di apostoli e di operai, seconda edizione, Bati, Laterza,
1952 p. 11.

10 «Milizia dell’ideale ¢ la Scuola, come nell’eta nostra ¢ intesa da coloro che ripudiano ogni forma di
meccanismo educativo e combattono I’andazzo burocratico e tradizionalista nell’ordinamento degli studi»,
G. Lombardo Radice, La miligia dell'ideale. 1etture sull'educazione proposte agli allievi maestri ¢ agli studiosi, terza
edizione, Genova, Perrella, 1919, p. vii.
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educo io? A chi si dirige il mio lavoro? Ho io consapevolezza d’un ideale ¢ lo ‘vivo’ davvero
ogni giorno ogni ora nella mia scuola? Mi sforzo almeno di raggiungere questa
consapevolezza; vivo almeno nel buon rimorso di non averla raggiunta? Avvivo o spengo le
innocenti anime che mi sono affidate: sono, insomma, maestro o mestierante?!!

E attorno a tale interrogativo drammatico e cruciale che Lombardo Radice
costruisce tutta la sua vita di educatore, intellettuale, padre di famiglia, ricercatore sul
campo, docente universitario, saggista, trattatista e pubblicista, riformista della scuola,
meridionalista, infine perseguitato politico, ma pur sempre maestro fra i maestri. Sono
queste «domande terribili» che innervano la tensione morale e culturale di un’intera
esistenza spesa per la costruzione di un rapporto armonico tra la scuola e la vita, e che
portano il Nostro, da un certo punto in poi del suo lavoro, a pellegrinare instancabilmente
di scuola in scuola, a esplorare, ricercare, osservare, appuntare casi di buone o di pessime
pratiche, per poi scriverne in libri e giornali e, soprattutto, discuterne con i suoi studenti
al Magistero di Roma.

Trovo che le «domande terribili», con il loro bagaglio di argomentazioni storiche ed
epistemologiche, continuino, oggi pitt che mai, a mettere allo scoperto lo scandalo troppo
diffuso di un’educazione e di una scuola conformiste e abitudinarie, pigre, stanche e
inefficaci, spesso drammaticamente disattente alle questioni culturali ed etiche del nostro
tempo, come la crisi di questi ultimi due anni ha messo drammaticamente allo scoperto,
ancora troppo sporadicamente vissute come sistemi aperti, attivi, impegnati (e certamente
impegnativi per tutti gli attori coinvolti), di emancipazione e di liberazione sia dei bambini
che di coloro che se ne occupano. Fu appunto dal desiderio di contrastare questa malattia
cronica dei sistemi educativi che Lombardo Radice maturd i concetti di «critica
didattica»'?, di collaborazione, di affiatamento, di connessione urgente e ineludibile fra
scuola e vita.

Questa capillare attenzione lombardiana si tradusse, ancor piu dopo la presa di
distanze dal fascismo, in una strenua volonta di entrare nelle aule scolastiche per studiare
con mano la vita quotidiana dei maestri e dei bambini. «Jo sono piu al mio posto fuori»
scrisse dopo aver rassegnato le dimissioni da Direttore generale e accingendosi a
inaugurare la nuova serie, quella piu fastidiosa per gli apparati scolastici fascisti, della sua
«Bducazione nazionale». Essere fuori, per Lombardo Radice, voleva dire rinunciare alla
retorica dei vertici (spesso cosi distanti dalla realta dei fatti) e partecipare al lavoro
“sporco” della base: «E il posto di chi ha perduto la fede nei partiti, ed ha solo fiducia
nell’opera della scuola, deve essere in questo momento accanto ai maestri. Voglio, o maestri,
essere vostro, stando fra voi»'.

A chi lo rimprovero di sperperare la sua potenziale attivita scientifica e accademica
in piccole cose pratiche e organizzative, Giuseppe Lombardo Radice rispose con una
sottile vena polemica che oggi ci aiuta a comprendere meglio la natura dei suoi scritti, la
peculiarita di uno stile che, pur non rinunciando a una consapevolezza scientifica di fondo,
non accantona mai l'aspirazione alla militanza che ¢, prima di tutto, desiderio di
comunicare con la base:

I Lombardo Radice, Come si nccidono le animze, cit., p. 70.

12 G. Lombardo Radice, Pedagogia e critica didattica, in 1d., Saggi di critica didattica. Antologia con introduzione e note,
a cura di L. Stefanini, Torino, SEI, 1927, pp. 125-136. Sulla progressiva maturazione del concetto di didattica
e della pedagogia della collaborazione nel pensiero di Lombardo Radice e sulla sua personale interpretazione
critica del neo-idealismo gentiliano e crociano restano fondamentali gli studi di G. Cives, Giuseppe Lombardo
Radice: didattica ¢ pedagogia della collaboragione, Firenze, La Nuova Italia, 1970; G. Cives, Attivismo e antifascismo
in Giuseppe Lombarde Radice: “critica didattica” o “didattica critica™?, Firenze, La Nuova Italia, 1983.

13 Lombardo Radice, Accanto ai maestri, cit., p. 456.
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Gia, essi fanno cosi, 1 benemeriti critici; si dicono: ora voglio fare un libro: e lo fanno. Prima la

trama, poi il tessuto. E la riempiono un tanto per giorno la loro trama, infilando le loro
schede; esce cost il libro; il libro a getto continuo, uno, due libri I'anno. E non si concedono

mai il lusso della azione, perché I'azione non ¢ materia prima per tessuti accademici e imbroglia

la tela! [...] Oh! Se scredital Agire: far vivere qualche idea invece di carezzarsela con le parole.

[...] Agire ¢ guerra e, peggio ancora, ¢ guerriglial.

Del resto, questo grande «molestatore di pigri»'® e instancabile sollecitatore del
«senso di responsabilita sociale»'® degli insegnanti, aveva da subito coniato una definizione
quanto mai calzante per 'impostazione del suo lavoro: «pedagogia combattente, quella
non dei trattati ma dei maestri»'’.

Ecco, ritengo che questo sia un punto di partenza fondamentale per avvicinare e
sentire il “fiato” del pensiero di Lombardo Radice, il suo tradursi in linguaggio, stile, ductus
argomentativo inconfondibile, sempre dialogico, ora a tu per tu con il suo maestro ideale,
ora interrogando sé stesso, ora battagliando con i suoi detrattori.

E forse ¢ proprio questa veemenza di pensiero e di scrittura, cosi radicati
nell’osservazione dell’azione educativa e scolastica, a renderlo ancora oggi, nonostante il
tempo che ci separa da lui, cosi vicino e familiare quando non avveniristico. Non solo
perché scuole e universita continuano a essere radicalmente scollate fra loro (nonostante
1 molti sforzi compiuti per creare reti di scambio e comunicazione) ma perché credo che
noi doceti e studiosi di scienze della formazione i primis, formatori di educatori e di
insegnanti, non facciamo mai abbastanza per vivere la scuola, 1 maestri e le maestre, i
bambini, per portare loro nell’Universita e per entrare noi nella scuola.

3. Il maestro organico

A questo proposito vorrei richiamare una frase che mi ha sempre molto colpito, fra le
tante in cui Lombardo Radice riflette sull’origine dei suoi studi. Qui riferisce che essi sono
nati «o dalla personale esperienza o dall’attenta e amorosa osservazione della scuola
popolare»'®. E questo il nodo che rende il nostro Autore ancora cosi comunicativo, questa
attenzione non libresca, ma fisica, direi materiale, rivolta al gran teatro della scuola e ai
suoi «tre protagonisti: il maestro, gli allievi e le esperienze didattiche»".

Quello di «scuola popolare» ¢, da sempre, uno dei concetti piu importanti e, nello
stesso tempo, piu ambigui nella storia della scuola italiana postunitaria. Certo ¢ che in
Lombardo Radice questo concetto ebbe una declinazione fondamentale nell’idea di una
scuola per e, soprattutto, di tutti, basata sul confronto, sulla convivenza, sulla
collaborazione, sull’ascolto, sull’attesa. Attento alle zone socialmente marginali,
Lombardo Radice esercito la sua azione per la scuola popolare principalmente in due aree
geografiche: il Canton Ticino e il Sud d’Italia.

14 G. Lombardo Radice, Orientamenti pedagogici per la scuola italiana. Nuova edizione raddoppiata dei saggi “Accanto
ai maestri” (decennio 1919-1930), Torino, Paravia, 1931, vol. I, pp. vii-viii-ix.

15 Tvi, p. xil.

16 Tvi, p. xiii.

7 Lombardo Radice, Legioni di didattica, cit., p. 243.

18 Ivi, pp. 297.

19 Chiosso, I/ laboratorio pedagogico lombardiano, cit., p. 131.
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Da grande meridionale, meridionalista e populista (nel senso piu nobile di questa
parola®), il suo impegno per Iemancipazione e il riscatto sociale degli svantaggiati
attraverso la scuola popolare, si svolse con particolare accento nel Meridione, anche
perché trovo nellANIMI (Associazione Nazionale per gli Interessi del Mezzogiorno
d’Ttalia), da lui definita «ministero libero»”, il coraggio, la libertd e I'indipendenza di
pensiero e di azione che non trovo nello Stato. Era vibrante in lui la preoccupazione per
il permanente «problema della unificazione morale del paese, mediante la scuola»™.

In questo senso egli fu un uomo ancora profondamente postunitario, assai
preoccupato di fronte al persistere di «due Italie»” profondamente diverse e lontane fra
loro. Gia sulle pagine della sua prima rivista, «I Nuovi Dover» (1907-1911), Lombardo
Radice aveva mostrato lucida consapevolezza del fatto che gli italiani fossero un popolo
ancota da farsi, che la necessaria identita culturale di base ancora non esistesse, minata
dagli svantaggi storici, politici, sociali ed economici del Sud. Per questo motivo, il suo
maestro ideale doveva vivere piu di altri dentro la storia, arbitro insostituibile dell’«unita
della cultura»™, capace di educare laicamente, guidato da una visione della «cultura come
organismo»™, laddove le parole unita e organismo avevano 'obbiettivo di abbattere non solo
1 retorici e pretestuosi confini fra le discipline ma anche i confini fra coloro che vi si
accostano, favorendone l'incontro e la fusione: «[’unita si fa ogni giorno e ogni ora: i
nostri padri la resero solo possibile: era questa la loro missione storica; noi la promoviamo
o la distruggiamo a ogni momento con i nostri atti di cittadini e di uomini. L’unita non ¢
solo un fatto storico: & un ideale»™.

La ricerca di educatori inseriti pienamente nel mondo e nella vita italiana fu per
Lombardo Radice una sfida quotidiana. E assai nutrita la schiera di maestre e maestri da
lui conosciuti personalmente o attraverso il loro lavoro, i quaderni degli alunni e i diari
dell’attivita scolastica, materiali fondamentali per le celebri «ispezioni a distanza». A partire
da _Athena fanciulla, libro fondamentale del 1925, i saggi lombardiani non possono piu fare
a meno di basarsi su tali documenti”’. Vorrei qui limitarmi a un piccolo campionatrio, a
cominciare proprio dalle riflessioni che il nostro Autore svolse intorno al suo proprio
operato educativo. Effettivamente molti suoi scritti possono leggersi in chiave
autobiografica e ci offrono tessere utili per ricomporre un vero e proprio autoritratto.
Convinto che qualsiasi processo educativo procedesse parallelamente al fondamentale

20 G. Catalfamo, Giuseppe Lombardo Radice meridionalista, in Ginseppe Lombardo Radice. Atti del Convegno
internagionale di studi per il centenario della nascita (1879-1979), a cura di 1. Picco, 1’Aquila, Edizioni del Gallo
Cedrone, 1981, pp. 85-95.

2 Lombardo Radice, Lezioni di didattica, cit., p. 102.

22 G. Lombardo Radice, L'deale educativo e la scuola nazionale. Lezioni di pedagogia generale fondata sul concetto di
antoeducazione, Palermo, Sandron, 1923, p. 173.

23 Thidem.

2+ Lombardo Radice, Lezioni di didattica, cit., p. 409.

% Ivi, p. 453.

26 Questo passaggio ¢ citato da Catalfamo, Giuseppe Lombardo Radice meridionalista, cit. p. 89. Cfr. pure A.
Scotto di Luzio, Una pedagogia nazional patriottica, in Scaglia (a cura di), Una pedagogia dell'ascesa, cit., pp. 86-99.
27 «Nella seconda parte di Athena fancinlla, che pubblichero se questo primo manipolo di ricerche trovera
favore nel pubblico, mi riservo di tratteggiare i profi/i di molte belle scuole italiane, particolarmente di piccoli
centri rurali. Chiamero il nuovo libro: Ispezioni a distanza. Ho in casa un tesoro: una scelta produzione
infantile d’ogni regione d’Italia. Gli amici che leggono questo libro, sieno cortesi con me e generosi: lo
arricchiscano», cosi Lombardo Radice annunciava il suo desiderio sempre piu vivo di lavorare sui materiali
originali delle scuole italiane, ossia sui documenti scritti e disegnati prodotti dagli stessi bambini, G.
Lombardo Radice, Congedo, in Athena fancinlla. Scienza ¢ poesia della scnola serena, Firenze, Bemporad, 1925, p.
431. Nel suo ultimo libro, annotera: «Ma ¢ forse necessatio ispegionare una scunola per conoscerla? 1.’ importante
¢ studiare una ricca documentazione», G. Lombardo Radice, Una visita di Angelo Patri alle scuole italiane, in 1d.,
Pedagogia di apostoli e di perai, cit., p. 150, nota 2.
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processo auto-educativo™, egli considero inevitabilmente se stesso come suo primo
oggetto di studio, meditando su quanto e come avesse lavorato da insegnante:

In questo volume ¢ “messo a fuoco” tutto il mio essere di uomo e di “maestro di scuola”,
tutta la coscienza che ho di errori e difetti miei negli anni in cui fui insegnante di ginnasio, di
scuola normale e molto anche (come direttore di tirocinio) di scuola elementare; tutta la gioia
delle vittorie raggiunte e la tristezza delle sconfitte subite; - e insieme tutto il mio modo di
intendere la scienza, la scuola, la vita sociale e domestica, il dovere e la missione
dell’individuo®.

Solo dopo questo esame di coscienza, al maestro converra aprirsi al mondo che gli
ruota attorno, al contesto in cui opera, consapevole dell’«obbligo morale [...] non solo di
non estraniarsi al paese in cui insegna, ma di studiatlo»™ perché «il valore didattico ¢ in
funzione della perfetta conoscenza del luogo»”'. Ne viene fuori il profilo di un maestro
che ¢ attento osservatore non solo dei bambini che gli sono affidati, ma della comunita
nel suo insieme, in tutta la sua stratificazione sociale. Da qui emerge ancora lo spaccato di
un’Italia che ha una profonda necessita di osservatori e costruttori di comunita e di
armonia. Queste figure possono essere impersonate proprio nei maestri, provvisti di
indole esplorativa, animati da quel senso dellindagine e della scoperta tipico del
meridionalismo di quegli anni, maestri che si facciano quasi antropologi ed etnologi:

Per un maestro che insegni, supponiamo, in Sicilia, sara migliore “didattica” la classica
inchiesta del Franchetti e del Sonnino sulla Sicilia, o la nuova completa indagine del
Lorenzoni sui contadini siciliani, o le meravigliose raccolte di tradizioni popolari del Pitre,
anzi che questo povero nostro “testo” scolasticol®?

La cultura del maestro (per la quale Lombardo Radice utilizza parole intercambiabili
come anima, carattere, volonta morale) sara tanto piu efficace quanto piu sara «organicay,
«disinteressata», «non professionale»”. 1.’accento sullorganicitd del maestro al tessuto
sociale ricorda indubbiamente alcune coeve riflessioni gramsciane™:

non rimanere vittime o semplicemente spettatori, rinunziando per stanchezza a tradurre in
azione gli ideali e sentendosi morire dentro per tale rinunzia, o restando chiusi o indifferenti
nella sola cerchia d’interessi della nostra animalita o della nostra vita affettiva3>,

E ancora:

partecipazione del maestro alla vita spirituale della nazione. Un insegnante che si sia
estraniato dal movimento artistico, religioso, scientifico, sociale e politico della sua nazione,
¢ un maestro fermo, inanimato, un non-maestro3°,

8 (B illegittimo ogni concetto di educazione, che non si risolva in quello di antoeducazione», G. Lombardo
Radice, I/ concetto dell’educazione, Catania, Battiato, 1916, p. 13.

2 Lombardo Radice, Lezioni di didattica, cit., p. 497.

30 Tvi, p. 120.

31 Ivi, p. 377.

2 Tvi, p. 121.

3 Ivi, p. 68.

3 Su possibili tangenze fra il pensiero di Gramsci e quello di Lombardo Radice cfr. P. Maltese, Letfure
gramsciane di Giuseppe Lombardo Radice, in «Studi sulla formazione», 1-2011, pp. 115-122 e 2-2011, pp. 103-
118. Cfx. L. Cantatore, La vita nelle tasche di un bambino, in Lombardo Radice, Come si uccidono le anime, cit., pp.
27, 35-36.

% Lombardo Radice, Lezioni di didattica, cit., p. 71.

36 Tvi, p. 91.
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4. Una storia che nessuno ha scritto

Aprendo uno dei capitoli piu suggestivi del suo ultimo libro, Pedagogia di apostoli e di operai
(1936), Lombardo Radice scriveva:

In una storia che ancora nessuno ha scritto, ¢ il posto di Giovanni Cena: nella storia
del’Educazione Italiana. La quale non deve essere, si badi, storia della pedagogia, ma storia
dell’azione educativa: di ideali e propositi ed opere; di lotte e di vittorie delle volonta
educative in Italia; in una parola, di realizzazione italiana nell’educazione?’.

Si tratta di un’affermazione gia sorprendentemente matura sul piano del progresso
degli studi storici e, in particolare, nel superamento di una visione della storia della
pedagogia come storia delle idee a favore di una narrazione “dal basso”, basata sui fatti e
sulle esperienze educative dei soggetti direttamente interessati e coinvolti, evidentemente
orientata verso quella che, in anni molto piu recenti, si sarebbe chiamata storia sociale
dell’educazione’®. Si pensi che, ancora oggi, gli storici sentono I'esigenza di affermare con
forza che «la storia dell’educazione costituisce uno dei capitoli pit importanti e illuminanti
del cammino dell’'umanitd»”. Concetti che, negli stessi anni Venti del Novecento,
fermentavano in seno alla scuola francese della rivista «Annales d’histoire économique et
sociale», protagonista di una vera e propria rivoluzione storiografica.

La sensibilita di Lombardo Radice rispetto alla vita reale della scuola del suo tempo
lo porta, anche in prospettiva storica, a cercare i documenti educativi del passato non
tanto o, quanto meno, non solo nelle idee dei grandi pedagogisti ma anche e soprattutto
nelle tracce concrete della vita educativa, nei reperti che tradizionalmente vengono esclusi
dall’ufficialita delle leggi e del pensiero. Applicare questo discorso a Giovanni Cena voleva
dire focalizzare immediatamente I'attenzione su quella scuola popolare che il giornalista e
poeta aveva impiantato nel’Agro Romano, per favorire il riscatto delle popolazioni
decimate dalla malaria, dalla malnutrizione e dall’analfabetismo™.

Secondo questa visione, i maestri migliori erano da considerarsi proprio quelli che
avevano alle spalle umili origini, potenzialmente piu adatti a condividere linguagei,
emozioni, problemi, obbiettivi e interessi nel contesto sociale delle scuole rurali e popolari.

In Pedagogia di apostoli e di operai, dopo i due grandi capitoli in cui si sofferma sulle
figure di Enrico Pestalozzi e di Ralph Waldo Emerson, Lombardo Radice focalizza
'attenzione sul presente, attraverso 1 ritratti di due grandi maestri contemporanei, Angelo
Patri e Giovanni Cena.

Nel primo, figlio di un «“rude” operaio meridionale [...] che non aveva sentito gli
effetti della coltura per il popolo, ma era ricco di una cultura di popolo»*, emigrato
bambino negli USA, eccezionale educatore in un quartiere difficile di New York fin dai
primi anni del Novecento, egli riconosce «oggi [...] il pit perfetto realizzatore pratico nella
scuola, degli ideali che dal Dewey all’idealismo italiano hanno sorretto e guidato la vita
spirituale del mondo scolastico moderno, prima della guerra»®.

37 G. Lombardo Radice, Ricordando Giovanni Cena (1870-1917), in 1d., Pedagogia di apostoli e di operai, cit, p. 179.
3 Cfr. C. Covato, Introduzione. Per una storia sociale dell’educazione, in Ead., Memorie discordanti. 1dentita e differenze
nella storia dell’'educazione, Milano, Unicopli, 2007, pp. 9-19

M. L. Salvadoti, Storia ed educazione, in 1d., In difesa della storia. Contro manipolatori e iconoclasti, Roma, Donzelli,
2021, pp. 125-125. Debbo la segnalazione di questa lettura all’amica e collega Carmela Covato, che ringrazio.
40 Ctr. G. Alatri, Dal chinino all’alfabeto: igiene, istrugione ¢ bonifiche nella campagna romana, Roma, Palombi, 2000.
' G. Lombardo Radice, L esperienza educativa di A. Patri nella scnola americana, in 1d., Pedagogia di apostoli e di
operai, cit., p. 120.

42 Ivi, p. 139.
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Durante un viaggio di Patri in Italia, nel 1927, Lombardo Radice gli fu guida ufficiale
nella visita ad alcune scuole considerate all’avanguardia, a Roma e nella campagna romana.
Il primo istituto ad essere visitato fu la scuola all’aperto di Alfredo Bajocco, al Colosseo,
dove i due “ispettori” osservarono i diari dei bambini; poi fu la volta della scuola di
periferia di Carmela Mungo, la piu filo-americana fra le allieve di Lombardo Radice, che,
recensendo i libri di Patri per «L’Educazione Nazionaley, aveva notato come gli scritti di
questo «disturbatore»® della scuola tradizionale sembrassero «appunti tratti dal taccuino
d’un osservatore: quadretti presi a volo, in strada, in scuola, dovunque; profili di maestre,
di bambini sorridenti, imbronciati; entusiasti, oppressi troppo spesso dalla petulanza degli
adulti»*; successivamente i due visitatori arrivarono alla scuola fondata da Alessandro
Marcucci a Torre Spaccata, dove apprezzarono le decorazioni di Duilio Cambellotti.
L’itinerario si concluse a Mezzaselva, lungo la via Casilina, dove Patri e Lombardo Radice
incontrarono il maestro Felice Socciarelli (anch’egli maestro di umilissime origini) e sua
moglie, la maestra ticinese Irene Bernasconi, «religiosamente sereni e raccolti»®, «eredi
umili e modesti [...] dello spirito di Giovanni Cena»®.

Se, per meglio leggere le poesie di Giovanni Cena, Lombardo Radice consigliava
di ascoltare le note di Beethoven, «per farvelo commentare da lui»*, analogamente la
scuola rurale di Mezzaselva, alla vista, rappresentava il «poema piu bello di Giovanni
Cena»®. In questa condizione di rapimento sinestetico («scienza e poesia della scuola
serenay», come recita il sottotitolo di A#hena fancinlla), 'opera dei maestri di Mezzaselva e
dei maestri rurali in generale, per Lombardo Radice, fu sempre la piu alta concretizzazione
del concetto di istruzione popolare e, nello stesso tempo, il piu interessante oggetto di
ricerca per gli storici del futuro.

B Ivi, p. 134.

4 C. Mungo, I due ultimi libri di Angelo Patri, in «]Educazione nazionale», 1927, p. 246. I due libti sono Child
training, New York, Appleton and Co., 1925 e The Problems of Childhood, New York, Appleton and Co., 1926.
4 Ivi, p. 176.

46 Ivi, p. 175.

47 Lombardo Radice, Ricordando Giovanni Cena (1870-1917), cit., 182.

* Lombardo Radice, Una visita di Angelo Patri alle scuole italiane, cit., p. 173.
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