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RELIGIOUS AND CULTURAL IDENTITIES AND BORDERS IN 

THE LITERACY MODEL OF THE ALPS 

Riassunto|Abstract 
Nella prima metà dell’Ottocento, nonostante la loro povertà, 
le Alpi sono tra le regioni più alfabetizzate d’Europa. Il saggio 
cerca di analizzare i fattori di questo primato alpino. Il primo 
aspetto esaminato è il sistema scolastico. Possiamo affermare 
che esiste un modello alpino di scolarizzazione. Tratto 
caratteristico di questo modello è la coincidenza tra i soggetti 
che organizzano l’offerta e i soggetti che esprimono la 
domanda di istruzione. Sia gli uni che gli altri emanano dalla 
comunità. Ne deriva che i modelli culturali trasmessi dalla 
scuola alpina sono quelli propri di una cultura popolare e non 
rispondono agli obiettivi di conformazione sostenuti dalla 
cultura elitaria attraverso i modelli scolastici affermati nelle 
pianure e nelle città. La seconda parte del saggio è dedicata 
all’analisi dei fattori di alfabetizzazione attivi nel mondo 
alpino. Essi possono essere individuati nella forte diffusione 
della piccola proprietà, nella compenetrazione tra doveri 
familiari e doveri civici e dall’emigrazione. Per le popolazioni 
delle alte valli alpine, l’emigrazione rappresenta non solo una 
strategia di sopravvivenza ma anche un potente fattore di 
alfabetizzazione. L’emigrazione è associata ad una 
specializzazione artigianale che spesso è caratterizzata da una 
elevata competenza tecnica (armaioli, capimastri, fonditori, 
peltrai e così via). Per l’emigrante stagionale leggere e scrivere 
sono competenze fondamentali per la sua esistenza lontano 
dal villaggio e per mantenere i contatti con la propria famiglia. 
Questo spiega perché l’emigrazione alpina, anche quando 
interessa delle attività artigianali non specializzate e umili 
servizi, è sempre molto alfabeta. L’alfabetismo, per le 
popolazioni alpine, rappresenta il codice di una propria 
identità culturale e una forma di resistenza alla cultura elitaria. 
Attraverso l’esperienza degli emigrati e dei sacerdoti, un 
dialogo con la cultura elitaria è possibile senza denaturare la 
propria identità. 
Despite their poverty, the Alps are one of the most literate countries in 
the first half of 19th Century Europe. The aim of this essay is to analyze 
the factors of the alpine literacy. The school system is the first factor 
examined. We can assert the existence of an alpine pattern of schooling. 
This pattern is characterized by the common source producing the offer 
and the request of education: in both cases this source are the households 
of the village. Consequently, the cultural patterns transmitted by the 
alpine school are the patterns of a popular culture and identity. Therefore, 
the alpine school is unrelated to the purposes of cultural colonization 
planned by the elites through their cultural supremacy and their schooling 
politics. The second part of this essay is voted on the factors of literacy in 
the alpine space. The main factors are the connection amongst the 
householding and civic duties, the wide presence of the little property and 

 



 

 Gli Argonauti. Rivista di Studi storico-educativi e pedagogici. Anno IV, n. 2, 2024 
ISSN 2785-0919 | DOI: 10.13129/2785-0919/2024.2.35-53. 

36 

the seasonal migration. In the higher districts of the alpine valleys, the 
migration is a strategy in order to survive and, in the meanwhile, a good 
reason to learn reading and writing. The seasonal migration is a stimulus 
to the development of a specialized and high skilled handcraft, founded 
on the local natural resources (gunsmiths, master builders, melters, 
pewterers, woodcrafters and so on). Nevertheless, for an emigrant. 
reading and writing are necessary to live and work in an urban context 
and to conserve a relationship with his family. That explains why the 
literacy is highly widespread even among the not specialized artisans and 
among the providers of humble services, like chimney sweepers and 
porters. Literacy, for the alpine people, is the codex of an its own identity 
as well as a form of resistance to the elitarian culture. Throughout the 
urban experiences of the migrants and the priests a dialogue with the 
elitarian culture was possible. However, such a dialogue did not bring to 
a denaturation of the alpine cultural heritage as far as the end of 19th 
Century. 
 
Parole chiave|Key words 
Alpi, Scuola, Alfabetismo, Ottocento. 
Alps, School, Literacy, 19thc Century. 
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 modelli di alfabetizzazione dell’Europa, così come sono stati delineati da Carlo M. 
Cipolla 1  e poi precisati da François Furet e Jacques Ozouf 2 , attribuiscono alla 
montagna una pluralità di svantaggi: la dispersione della popolazione, la scarsa o nulla 
urbanizzazione e le difficili reti di comunicazione, che ostacolano i rapporti umani e 

la contaminazione culturale; la povertà dell’agricoltura e la semplicità delle organizzazioni 
produttive, che impediscono l’articolazione delle professioni e ostacolano lo sviluppo di 
attività specializzate; più in generale, esito di tutti questi fattori, la povertà dell’economia 
che impedisce la disponibilità di un adeguato surplus da investire nell’istruzione della 
propria popolazione. Del resto, tra i modelli dicotomici di scala che caratterizzano la 
diffusione dell’alfabetismo, gli autori suaccennati collocano il binomio pianura (favorita) 
e montagna (sfavorita). 

Le Alpi non sfuggono ai fattori potenzialmente deleteri per lo sviluppo della scuola 
e dell’alfabetismo: povertà diffusa, bassa produttività agricola, dispersione della 
popolazione, urbanizzazione scarsa o assente appartengono alla Alpi così come 
appartengono a tutte le montagne europee. Eppure, le Alpi riservarono fin da subito 
inattese sorprese agli studiosi che, a partire dagli anni Settanta, hanno iniziato a stimare 
l’alfabetismo delle sue popolazioni. Sia lo studio di Michel Vovelle sulla Provenza3 che i 
lavori dedicati da Xenio Toscani4 alla Lombardia ed estesi dai suoi allievi ad altre realtà 
alpine5, hanno svelato una realtà ricca di alfabeti e di scuole. Gli studi più recenti hanno 
permesso di definire un quadro adeguatamente dettagliato per le Alpi italiane; un quadro 
che ci permette di andare oltre il dato quantitativo e di individuare i tratti di uno specifico 

 

* Professore ordinario di Storia della Pedagogia presso l’Università degli Studi della Valle d’Aosta. 
1 C. M. Cipolla (1969), Istruzione e sviluppo. Il declino dell'analfabetismo nel mondo occidentale, Torino, UTET, 1971, 
pp. 10-14. 
2 F. Furet, J. Ozouf, Lire et écrire. L'alphabétisation des français de Calvin à Jules Ferry, vol. I, Paris, Les Éditions 
de Minuit, pp. 36-39 e sgg. 
3 M. Vovelle, Y a-t-il eu une révolution de culture au XVIII siécle? A propos de l’education populaire en Provence, in 
«Revue d’histoire moderne et contemporaine», 24, 1975, pp. 89-142. 
4 Tali studi sono confluiti nel volume X. Toscani, Scuole e alfabetismo nello Stato di Milano da Carlo Borromeo alla 
Rivoluzione, Brescia, La Scuola, 1993. 
5 Per uno stato dell’arte si cfr. M. Piseri (a cura di), L'alfabeto in montagna. Scuola e alfabetismo nell'area alpina tra 
età moderna e XIX secolo, Milano, FrancoAngeli, 2012. 

I 



 

 Gli Argonauti. Rivista di Studi storico-educativi e pedagogici. Anno IV, n. 2, 2024 
ISSN 2785-0919 | DOI: 10.13129/2785-0919/2024.2.35-53. 

38 

modello di scolarizzazione e di alfabetizzazione alpino6, come del resto già intuito da 
Vovelle nel suo lungimirante lavoro del 1975. 

Obiettivo di questo lavoro è offrire al lettore una panoramica dei caratteri della 
scuola alpina e delle dinamiche dei suoi processi di alfabetizzazione. Prima di entrare in 
questi dettagli è bene precisare alcuni fenomeni di lunga durata che, così come alimentano 
le forme di vita delle popolazioni alpine del passato, al pari, e inevitabilmente, 
condizionano i tratti della scuola e dell’alfabetismo alpini. 

A questo scopo, dobbiamo appoggiarci sulle spalle di un gigante: Fernand Braudel. 
Secondo lo storico alsaziano, «La montagna è un mondo a parte dalle civiltà, creazioni 
delle città e dei paesi di pianura. La sua storia sta nel non averne, nel restare abbastanza 
regolarmente ai margini delle grandi correnti incivilitrici sebbene scorrano con lentezza»7. 
Strette dalla morsa del bisogno, da un’agricoltura che non può sfamare tutte le sue genti, 
le Alpi sono una grande riserva di uomini che alimentano flussi stagionali di migrazioni o 
che vanno a compensare le perdite demografiche delle pianure a seguito di guerre o 
epidemie8. 

La visione braudeliana delle Alpi è stata criticata da un filone di studi avviata dallo 
storico romando Jean-François Bergier9, che vede nelle Alpi una realtà dinamica e capace 
di giocare un ruolo centrale nella storia economica e sociale dell’Europa. Agli studi storici, 
soprattutto di area elvetica, alimentati da Bergier si sono aggiunti lavori di natura 
antropologica, volti a sostenere, con la critica a Braudel, una montagna dinamica, 
progressiva e, proprio per questo, capace di produrre una pluralità di realtà alpine10. 
Eppure, sono proprio i caratteri della scuola alpina a mettere fine a questa corsa alla ricerca 
dei floridi contributi dati dalla montagna al progresso dell’Europa; una competizione 
scattata dai blocchi di due errori metodologici: una interpretazione manichea della tesi di 
Braudel (che, in realtà, rimarca le varie eccezioni alpine rispetto alle altre montagne 
europee) unita a una chiave di lettura, il progresso, che presuppone un termine dicotomico 
oppositivo (l’arretratezza) e spinge lo studioso non solo alla ricerca ossessiva dei segni di 
una sua idea di progresso ma anche ad una formulazione di giudizio che, come insegnano 
i maestri, lo storico deve evitare. 

Esemplare, a riguardo, è l’approccio di Bachtin laddove individua una separazione, 
a partire dal Cinquecento, dell’unità culturale propria dell’Europa medioevale. La genesi e 
il consolidamento di una cultura elitaria, fondata sullo scritto, che si separa da una 
tradizione orale, universale e propria del medioevo, porta alla constatazione e all’analisi di 
un fenomeno di rottura senza lasciarsi trascinare nella formulazione di giudizi oppositivi11. 

Il Cinquecento, del resto, è proprio il secolo chiave per comprendere le dinamiche 
della scuola alpina. L’affermazione di una cultura elitaria è connessa alla elaborazione delle 
strategie di controllo e di conformazione individuate come un tratto distintivo della 

 

6 M. Sangalli, Forme e modi di educazione "montanara" in età moderna: riflessioni e spunti su alcuni casi di studio, in M. 
Piseri (a cura di), L'alfabeto in montagna, cit., pp. 25-35. Nello stesso volume si cfr. anche M. Piseri, Introduzione, 
pp. 7-23. 
7 F. Braudel (1949), Civiltà e imperi del Mediterraneo nell’età di Filippo II, vol. I, Torino, Einaudi PBE, 2012, p. 
18. 
8 Ivi, pp. 37-72 e 295-300. 
9 Si cfr. soprattutto J.-F. Bergier, Pour une histoire des Alpes. Moyen age et tempes modernes, Aldershot, Ashgate 
Press, 1997. 
10 Si cfr. ad esempio P.P. Viazzo, Comunità alpine. Ambiente, popolazione, struttura sociale nelle Alpi dal XVI secolo 
ad oggi, Roma, Carocci, 2001. 
11 M. Bachtin (1965), L'opera di Rabelais e la cultura popolare. Riso, carnevale e festa nella tradizione medievale e 
rinascimentale, Torino, Einaudi, 1979. 
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modernità: un principio comune a scuole storiche e di pensiero di diversa ispirazione12. 
Non meno unanime è il parere che la scuola, il processo di scolarizzazione di massa 
iniziato proprio nel XVI secolo, rappresenti un cardine nelle strategie di controllo e di 
omologazione13. 

Come intuito da Vovelle, «Y a-t-il eu une révolution de culture au XVIII siècle [en 
Provence]?», anziché esserne strumento, la scuola può ergersi a baluardo contro quella 
educational revolution caratterizzante l’età moderna14; uno strumento non di omologazione 
ma di preservazione della propria identità, come nel caso, ben studiato, della Scozia15. Si 
può obiettare che la scuola, spazio pervaso dalla scrittura, non può prestarsi alla 
trasmissione di una cultura orale. Tale obiezione, alimentata da una letteratura fautrice di 
una incompatibilità antropologica tra oralità e scrittura, è ormai messa alle strette dagli 
studi che hanno mostrato la possibilità di un dialogo tra le due culture (orale e scritta) e 
l’assoluta compatibilità della scrittura entro un sistema comunicativo e culturale fondato 
sull’oralità16. Pertanto, come nel caso della Scozia e delle Alpi, può esistere una scuola che 
risponde alla riproduzione di una cultura identitaria estranea al «processo di civilizzazione» 
che, attraversata l’età moderna, porterà l’Europa nell’età industriale. 

Prima ancora di uno strumento di riproduzione intergenerazionale del sapere, la 
scuola è uno strumento di riproduzione intergenerazionale dei codici propri di un 
universo simbolico attraverso il quale passa la decostruzione e la concettualizzazione della 
realtà: e l’universo simbolico della cultura elitaria è altra cosa rispetto all’universo 
simbolico delle popolazioni alpine, ancorato ai codici della cultura popolare. Alpi e 
pianure, con i loro modelli culturali, non sono due universi paralleli, ma sono due universi 
separati, seppur dialoganti, e lo resteranno finché la società industriale non permeerà 
anche il mondo alpino richiamando nelle pianure una riserva di manodopera destinata a 
strutturarsi definitivamente nei processi urbani di produzione. 

La cultura urbana, il mondo della pianura e delle élite, entra nelle Alpi in forme varie 
e più incisive rispetto alle altre montagne europee: attraverso i valichi necessari ai traffici, 
attraverso la religione o la definizione dei confini politici17. Le Alpi definiscono lo spazio 
di una frontiera polisemica nella quale la cultura urbana gioca un ruolo ineludibile ma, allo 
stesso tempo, ambiguo proprio perché incapace di attuare le proprie strategie di 
omologazione che non sono assenti ma, per richiamarci alle parole di Braudel, scorrono 
con una lentezza variabile: minore nei fondivalle, soprattutto nei grandi centri, maggiore 
nelle alte valli. La religione ne è un buon esempio. Le Alpi sono una frontiera religiosa, 

 

12 N. Elias (1939), La civiltà delle buone maniere. La trasformazione dei costumi nel mondo aristocratico occidentale, 
Bologna, il Mulino, 1998; M. Foucault (1975), Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Torino, Einaudi, 1976; 
P. Prodi (a cura di), Disciplina dell'anima, disciplina del corpo e disciplina della società tra medioevo ed età moderna, 
Bologna, il Mulino, 1984; P. Prodi, W. Reinhard (a cura di), Il concilio di Trento e il moderno, Bologna, il Mulino, 
1996 («Annali dell’Istituto storico italo-germanico in Trento. Quaderni», 45). 
13 A proposito si cfr. M. Piseri, Paternità naturale e paternità ragionevole. L’istituzionalizzazione dell’infanzia in età 
moderna, in P. Bianchi, G. Jori (a cura di), Figure della paternità nell’Ancien Régime, Torino, aAccademia 
University Press, 2011, pp. 89-106. A riguardo è interessante l’analisi, condotta sui modelli di controllo 
panottici di Foucault, compiuta da Dominique Julia sulle scuole dei fratelli delle scuole cristiane. Si cfr. D. 
Julia, 1650-1800: l’infanzia tra assolutismo ed epoca dei lumi, in E. Becchi, D. Julia (a cura di), Storia dell'infanzia, 
vol. II, Dal Settecento a oggi, Bari, Laterza, 1996, pp. 12-30. 
14 L. Stone, The educational Revolution in England, 1560-1640, in «Past & Present», 28, 1964, pp. 41-80. 
15 R.A. Houston, The Literacy Myth? Illiteracy in Scotland 1630-1760, in «Past and Present», 96, 1982, pp. 81-
102; Idem, Literacy and Society in the West, 1500-1850, in «Social History», 8, 3 1983, pp. 269-293; Idem, Scottish 
Literacy and the Scottish Identity. Illiteracy and society in Scotland and northern England, 1600-1800, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1985.  
16 Rimando alle pagine conclusive del contributo per i dettagli bibliografici su questo tema. 
17 Braudel, Civiltà e imperi, cit., vol. I, pp. 209-211. 
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oggetto di una contesa confessionale tra cattolici e protestanti. Ma le strategie 
confessionali si devono misurare con l’ambiguità di una fede interpolata da retaggi pagani 
e da miti ancestrali. Come ambigua è la percezione della religiosità delle popolazioni alpine 
da parte delle élite urbane, ora propense a vedere nei montanari un modello di religiosità 
ora propense ad agire per estirpare riprovevoli pratiche magiche e ancestrali18. 

La complessità delle dinamiche che caratterizzano i tratti culturali del mondo alpino 
e le sue resistenze meriterebbero una trattazione approfondita. Mi auguro che gli aspetti 
qui richiamati siano sufficienti per la piena comprensione dei caratteri e dei significati del 
modello alpino di scolarizzazione, che analizzeremo nelle prossime pagine. 

 
 
1. I caratteri della scuola alpina 
 
Grazie soprattutto agli studi di Xenio Toscani e dei suoi allievi, possiamo dire che oggi 
conosciamo bene la geografia e le dinamiche cronologiche della scuola alpina tra la 
seconda metà del Settecento e la prima metà dell’Ottocento19. Le Alpi offrono una rete 
scolastica più sviluppata della pianura, con una disseminazione di scuolette anche nei 
piccoli villaggi delle alte valli. Grazie alle «scuole di villaggio» (o écoles de hameau in area 
francofona) le restrizioni poste dai cammini tortuosi e dal lungo periodo di innevamento 
non rappresentano un ostacolo alla frequenza, che si colloca su livelli molto elevati e 
ampiamente superiori rispetto alle pianure e ai centri urbani. 

Per dare al lettore dei termini di confronto, richiamo gli indici prodotti dal 
trattamento statistico dell’inchiesta scolastica condotta nel Regno Italico nel 1810. I 
distretti alpini offrono valori oscillanti tra le 15 e le 30 scuole ogni 10.000 abitanti. Il dato 
più alto si registra in Valcamonica con 37 scuole ogni 10.000 abitanti. Nei distretti di 
pianura la banda di oscillazione dell’indice tende a collocarsi tra le 5 e le 10 scuole ogni 
10.000 anime. Se passiamo agli indici di scolarizzazione osserviamo una banda di 
oscillazione compresa tra i 45 e i 75 alunni ogni 1000 abitanti nei distretti alpini. Nei 
distretti di pianura la banda si colloca all’incirca tra i 10 e i 25 alunni ogni 1000 anime20. 
Se restiamo nell’età napoleonica e ci spostiamo nei dipartimenti francesi della Sesia 
(Vercelli) e della Dora (Ivrea) ci imbattiamo nelle stesse dinamiche: una montagna con 
molte scuole ed una elevata frequenza si staglia su una pianura dove la rete scolastica è 
più debole e la frequenza più rarefatta21. 

 

18 Sangalli, Forme e modi, cit., pp. 7-8. 
19 Non vanno trascurati inoltre gli studi realizzati in area tirolese. Per un quadro si cfr. A. Augschöll, La 
storia della scuola in Alto Adige, Merano, Edizioni alpha beta, 2004. Molto studiata è anche la scuola del 
Trentino (in passato unito al Tirolo con l’eccezione della contea vescovile di Trento) grazie ai lavori di 
Quinto Antonelli e Lilia Vadagnini, a sua volta allieva di Toscani. Q. Antonelli, Scritture di confine. Guida 
all’Archivio della scrittura popolare, Trento, Museo Storico in Trento, 1999; Idem (a cura di), Per una storia della 
scuola elementare trentina. Alfabetizzazione ed istruzione dal Concilio di Trento ai giorni nostri, Trento, Comune di 
Trento, 1998; Idem (a cura di), A scuola! A scuola! Popolazione e istruzione dell’obbligo in una regione dell’area alpina 
secc. XVIII-XX, Trento, Museo Storico in Trento, 2001; L. Vadagnini, Scuole di alfabetizzazione in Valle di 
Cembra e in Valle di Fiemme dal Concilio di Trento alla riforma di Maria Teresa d’Austria, in «Studi Trentini di 
Scienze Storiche. Sezione prima», 75, 1996, pp. 267-294; Idem, Nascita e sviluppo delle istituzioni scolastiche nel 
Principato vescovile di Trento in antico regime, in Piseri (a cura di), L’alfabeto in montagna, cit., pp. 65-86. 
20 M. Piseri, La scuola primaria nel Regno Italico, Milano, FrancoAngeli, 2017, pp. 99-105 e tab. 5 pp. 373-374. 
21 Idem, Scuola e alfabetismo nella Bassa Valle d’Aosta tra Sette e Ottocento, in «Geschiechte un Region / Storia e 
Regione», 29, 1, 2020, pp. 20-38; Idem, La scuola primaria nell’Alto Piemonte - Valle d’Aosta napoleonici. I 
dipartimenti della Dora e della Sesia, in A. Bianchi (a cura di), L’istruzione in Italia tra Sette e Ottocento. Dal Regno di 
Sardegna alla Sicilia Borbonica: istituzioni scolastiche e prospettive educative, vol. I, Studi, Brescia, Scholé, pp. 21-40. 
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La diffusa e capillare offerta di istruzione presente nelle Alpi stride con il principio, 
enunciato da Cipolla, della stretta relazione tra surplus economico e investimento in 
pubblica istruzione. In realtà le Alpi non smentiscono l’affermazione dello storico pavese, 
ma permettono di analizzare quei meccanismi capaci di agire sui processi di 
alfabetizzazione ma non riconducibili a modelli di scala. Per questo motivo, con l’acume 
che lo contraddistingue, Cipolla mette in guardia lo storico che si appresta a fare 
comparazioni nei livelli di competenza alfabetica: coeteris paribus l’influsso dei fattori 
economici è ineludibile ma nelle dinamiche dell’alfabetismo succede che «i coeteris non 
[sempre] sono paribus»22. 

Al pari dei montanari, anche le scuole di montagna devono elaborare una strategia 
di sopravvivenza. Partiamo dalla loro fondazione. A partire dal Cinquecento si diffonde 
un clima culturale e un fervore religioso che vede nell’istruzione del popolo una preziosa 
e nuova forma di carità: una carità volta non a curare il corpo ma a curare l’anima … del 
resto, l’ignoranza, l’analfabetismo altro non sono che malattie dell’anima. Il fenomeno 
investe varie parti d’Europa, ma sicuramente in Lombardia trova una delle sue espressioni 
più riuscite e, oggi, più studiate23. È difficile stabilire una cronologia puntuale, ma è 
indubbio che la stessa sensibilità è condivisa anche dalle popolazioni alpine almeno dagli 
anni a cavallo tra Sei e Settecento 24 . È facile, tuttavia, osservare una fondamentale 
differenza tra i fondatori scolastici di montagna e i fondatori di pianura. Questi ultimi 
provengono dalle élite urbane o agricole, sono individui dotati di un patrimonio dal quale 
staccano, legandone gli eredi o gli enti beneficiati nell’atto testamentario, delle risorse da 
destinare al compenso di un maestro pubblico. Nelle scuole di montagna i testatori sono 
semplici contadini, artigiani e preti di villaggio. Rari sono i lasciti scolastici paragonabili, 
per risorse finanziarie, a quelli della pianura o delle città e, quando appaiono, sono 
disposizioni di emigrati, arricchitisi lontano dalla loro terra, che raccomandano l’anima a 
Dio e la memoria ai compaesani. 

Le risorse messe a disposizione dai testatori spesso sono così modeste che bisogna 
aspettare altri lasciti prima di accumulare una somma appena accettabile per un maestro. 
Oggi disponiamo di un ampio ventaglio dei salari magistrali, soprattutto per l’età 
napoleonica e il Regno Italico25. Gli stipendi dei maestri alpini sono anche quattro o 
cinque volte inferiori ai già non brillanti stipendi dei loro colleghi di pianura. Molti maestri 
devono accontentarsi di somme annue che non superano le 100 lire italiche, con la 
prospettiva di non poter mantenere loro stessi che per pochi mesi. Eppure i maestri, nelle 
Alpi, non mancano. Entriamo nella prima strategia di sopravvivenza: le scuole sono 

 

22 Cipolla, Istruzione e sviluppo, cit., p. 72. 
23 Si cfr. in particolare A. Turchini, Sotto l’occhio del padre. Società confessionale e istruzione primaria nello Stato di 
Milano, Bologna, il Mulino, 1996; Toscani, Scuole e alfabetismo, cit., pp. 104-125. Per uno sguardo di sintesi 
più ampio si cfr. M. Sangalli (a cura di), Chiesa e scuola. Percorsi di storia dell'educazione tra XII e XX secolo, Siena, 
Edizioni Cantagalli, 2000. 
24 Per specifici casi di studio rimando a Piseri (a cura di), L’alfabeto in montagna, cit., in particolare si cfr. i 
saggi di Xenio Toscani, Lilia Vadagnini e Monica Dufour. La diffusa presenza di fondazioni a partire dal 
Settecento non esclude la possibilità di fondazioni precedenti poi cessate a causa delle perturbazioni 
economiche, militari, epidemiche, sociali e demografiche che perturbano il Seicento nonché la 
ristrutturazione del sistema economico (spostamento degli investimenti dalle città alle campagne) che 
investe la Lombardia e, più in generale, l’Italia Settentrionale. L’economia lombarda del Seicento gode di un 
ricco apparato di studi (Sella, de Maddalena, Vigo, Corritore per citare alcuni dei principali studiosi). In 
questa sede mi limito a ricordare D. Sella, L’Italia del Seicento, Bari, Laterza, 2000; Idem, L’economia lombarda 
durante la dominazione spagnola, Bologna, il Mulino, 1982. 
25 In particolare si cfr. Piseri, La scuola primaria, cit., pp. 149-167 e 383-387. Diffuse informazioni sui salari 
sono presenti anche in Piseri (a cura di), L’alfabeto in montagna, cit. e Toscani, Scuole e alfabetismo, cit. 
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affidate a sacerdoti. Non gravati di moglie e figli, non subivano le pressioni di una famiglia 
da mantenere; inoltre, è presumibile che godessero di un beneficio ecclesiastico capace di 
provvedere a gran parte delle loro necessità. 

Per quanto il sacerdozio sia infuso dallo spirito di sacrificio, non tutti i preti erano 
disposti a sommare le fatiche della pastorale alle fatiche della scuola per un misero 
compenso, almeno se l’impegno scolastico fosse durato l’intero anno. La seconda strategia 
di sopravvivenza della scuola alpina è la sua breve durata: dai 4 ai 6 mesi durante l’inverno, 
quando l’innevamento impediva il lavoro nei campi.  In questo caso la scuola si mostrava 
un valido antidoto all’ozio, il padre di tutti i vizi. Imparare a leggere e scrivere non solo 
era utile, ma forniva una occupazione ai giovani nei lunghi mesi di inattività invernale. 
Ridurre all’inverno il calendario scolastico offriva una ulteriore opportunità: in mancanza 
di preti per fare scuola, il compito di maestro poteva essere affidato ad un montanaro 
pratico quanto basta di lettura e scrittura da poterle insegnare ai bambini e ai giovani. 

Le strategie di sopravvivenza della scuola alpina non forniscono elementi sufficienti 
per poter parlare di un modello alpino di scolarizzazione. Né, nella definizione di questo 
modello, ci aiutano le pratiche didattiche delle scuole alpine. La didattica alpina non si 
distingueva dalla didattica delle pianure: l’una e le altre si rifacevano al metodo individuale 
o grammaticale. In virtù di tale metodo il maestro istruiva un allievo per volta per un breve 
periodo di tempo. L’insegnamento della lettura seguiva un principio grammaticale: si 
partiva dell’unità minima della frase, la lettera, per passare alle unità maggiore: sillaba, 
parola e periodo. Una simile didattica era poco efficace ma aveva il merito di fondarsi su 
pratiche abitudinarie, note a tutti e accessibili a chiunque sapesse leggere e scrivere26. 

Sarebbe sbagliato considerare il comune uso del metodo individuale un fattore di 
integrazione della scuola alpina nella scuola della pianura e, quindi, nella scuola istituita 
dalle élite e orientata, come sostiene Furet, a creare un meccanismo di colonizzazione 
culturale dall’alto verso il basso della scala sociale27. Il motivo è molto semplice: il metodo 
individuale esisteva ben prima della educational revolution del XVI secolo. La problematica 
deve essere ribaltata e riformulata in termini corretti: le élite europee, che vedono nella 
scuola un perno delle loro strategie di omologazione, impiegheranno almeno un secolo e 
mezzo per elaborare un metodo didattico coerente e funzionale ai loro obiettivi. Saranno 
August H. Francke e i suoi allievi, nella prima metà del Settecento, a formulare tale metodo 
(il metodo normale) e a dare alla scuola moderna la forma e l’organizzazione che oggi 
conosciamo28. Ci troviamo di fronte a un processo che richiese molto tempo e che passò 
per diverse esperienze: dai manuali cinquecenteschi di apprendimento della lettura 29 
all’Orbis sensualium pictus di Comenio30 fino ai modelli didattici elaborati dalle petites écoles di 

 

26 Per un quadro sulle pratiche didattiche di antico regime rimando a M. Roggero, L’alfabeto conquistato. 
Apprendere e insegnare nell’Italia tra Sette e Ottocento, Bologna, il Mulino, 1999. 
27 Furet, Ozouf, Lire et écrire, cit., p. 176. 
28 Tra l’ampia bibliografia dedicata al metodo normale mi limito a citare l’ampio quadro di sintesi offerto in 
J.V.H. Melton, Absolutism and the eighteenth-century origins of compulsory schooling in Prussia and Austria, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1988. 
29 P. Lucchi, La Santacroce, il Salterio e il Babuino. Libri per imparare a leggere nel primo secolo della stampa in 
«Quaderni storici», 38, 1978, pp. 593-630. 
30  A. Cagnolati, Alcune riflessioni sull’edizione quadrilingue (1666) dell’Orbis Sensualium Pictus di Comenio, in 
«Quaderni del CIRSIL», 2, 2003, pp. 1-13. 



 

 Gli Argonauti. Rivista di Studi storico-educativi e pedagogici. Anno IV, n. 2, 2024 
ISSN 2785-0919 | DOI: 10.13129/2785-0919/2024.2.35-53. 

43 

Port Royal31 e dai Fratelli delle scuole cristiane di de La Salle32. Né trascuriamo che, allo 
stesso metodo normale, richiese almeno un secolo per imporsi sulle antiche pratiche 
didattiche fuori dall’area tedesca e austriaca33. 

Per poter individuare le specificità del modello di scolarizzazione alpino dobbiamo 
spostare la nostra attenzione sui meccanismi di fondazione e di conduzione delle scuole. 
I primi già li conosciamo: le scuole di villaggio sono fondate da montanari, da soggetti che 
non vantano elementi di distinzione economica o sociale rispetto ai loro compaesani. 
Anche nei pochi casi in cui il benefattore è un emigrato arricchito, i soggetti terminali 
destinati all’amministrazione della scuola (il comune34, la fabbriceria, una confraternita o 
un luogo pio) sono espressione della comunità montanara; esponenti, pertanto, di una 
società egualitaria abituati a gestire pascoli e boschi comuni oltre alle loro piccole 
proprietà. 

Istituita, la scuola entra nelle competenze delle istituzioni destinate a organizzare la 
vita civile e religiosa della comunità. Il peso delle confraternite nell’amministrazione delle 
fondazioni scolastiche, unito alla diffusa presenza di preti maestri, ha indotto più di uno 
storico locale a considerare le scuole di villaggio delle istituzioni dipendenti dalle autorità 
vescovili35. In realtà le confraternite non sono assoggettate alle autorità vescovili. La natura 
di congregazioni laicali estende la loro attività ad ambiti più ampi delle pratiche devote, 
come l’organizzazione dell’assistenza ai confratelli malati o in stato di bisogno, la 
celebrazione dei funerali, la costituzione di doti matrimoniali e molte altre attività dove è 
difficile separare la sfera religiosa da quella civile. Al pari degli organismi comunali anche 
le congregazioni religiose laicali sono espressione della volontà collettiva delle famiglie 
che compongono la comunità; una comunità dove ogni famiglia ha un diritto di 
rappresentanza perché proprietaria di un piccolo appezzamento di terra e, soprattutto 
nelle alte valli, di qualche unità di bestiame. La montagna è povera, ma le ristrettezze sono 
mitigate dalla equa distribuzione delle sue risorse grazie a una piccola proprietà da cui 
poche famiglie sono escluse. 

La scuola, pertanto, non è espressione di una élite che porta e diffonde nei contadi 
i valori e i significati della cultura urbana. Nelle Alpi la scuola è espressione di quelle stesse 
famiglie che esprimono la necessità di fornire ai loro figli una istruzione utile alla propria 
esistenza e conforme ai valori culturali e religiosi della propria comunità. In breve: nelle 
Alpi non si realizza la separazione, propria delle pianure urbanizzate, tra i pochi soggetti 
che organizzano l’offerta e i numerosi e vari soggetti che esprimono la domanda di 
istruzione: tale separazione è la premessa necessaria per realizzare il processo di 
colonizzazione culturale enunciato da Furet o, se preferiamo, per realizzare il processo di 

 

31 F. Delforge, Les petites écoles de Port-Royal. 1637-1660, Paris, Cerf, 1985. 
32 Su Jean-Baptiste de La Salle e le sue scuole si cfr. E. Hengemüle, Une proposition éducative. Jean Baptiste de 
La Salle, Paris, Editions Salvator, 2012; N. Capelle (a cura di), “Je veux aller dans ton école!” La pédagogie lasallienne 
au XXIe siècle, Paris, Editions Salvator, 2006; M. Fiévet, Les enfants pauvres à l'école. La révolution scolaire de Jean-
Baptiste de La Salle, Paris, Éditions Imago, 2001. D. Julia, 1650-1800, cit., pp. 12-30. 
33 Circa la diffusione del metodo normale si cfr. M. Piseri, Il metodo normale in prospettiva europea, in M. Ferrari, 
M. Morandi (a cura di), Maestri e pratiche educative dalla Riforma alla Rivoluzione francese, Brescia, Morcelliana, 
2020, pp. 207-228. 
34 Per comodità di espressione rendo in termini contemporanei le antiche espressioni comunità e municipalità. 
35 In Valle d’Aosta la storiografia locale è ancora condizionata dagli errori di valutazione della letteratura 
ecclesiastica che, nella difesa delle écoles d’hameau dalle accuse mosse dai liberali valdostani, ha offerto un 
interessante repertorio di studi precoci sulla scuola di montagna. Tra questi lavori segnalo J.-A. Duc, Le 
clergé valdôtain et l'instruction publique, Aoste, Imprimerie Louis Mensio,1894; J. Trèves, À la recherche de la 
fondation de nos écoles; Aperçu sur l'instruction du peuple avant l'école élémentaire moderne. Une injustice qui crie vengeance, 
in Recueil de textes valdôtains, Écrits de l'abbé J. Trèves, vol. III, Aosta, Marguerettaz, 1967, pp. 161-231. 
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conformazione dei corpi e dei comportamenti proprio della modernità. Nelle Alpi 
domanda e offerta di istruzione non sono separate, ma coincidono. È questa coincidenza 
a fare della scuola alpina il baluardo di una identità montanara. 

Le stesse dinamiche sottese ai processi di scolarizzazione dell’area padano alpina 
svelano questa resistenza. Com’è noto, il metodo normale è introdotto in Lombardia con 
la riforma scolastica del 1786. L’apertura di nuove scuole e la conversione delle esistenti 
al metodo normale ottengono buoni risultati in pianura e nelle città ma si fermano alle 
pendici delle Alpi36. Nel Regno Italico abbiamo un processo di istituzionalizzazione della 
scuola che procede attraverso l’abilitazione dei maestri, la loro assunzione per concorso 
pubblico e la progressiva laicizzazione del personale insegnante. Anche questo processo, 
molto avanzato nelle pianure della Lombardia, si blocca all’ingresso delle valli alpine, dove 
i maestri sono in grande maggioranza sacerdoti spesso non abilitati37. Se ci spostiamo 
nell’Impero francese, abilitazione e assunzione per concorso sono concetti pressoché 
sconosciuti nelle montagne dei dipartimenti della Dora e della Sesia38. Di lì a qualche 
decennio i comuni della Valle d’Aosta offriranno una decisa resistenza alle disposizioni 
della legge Casati vincolanti le autorità locali ad assumere maestri étrangers al posto dei tanti 
preti maestri non abilitati39. 

Per le comunità alpine la scuola è un bene identitario da proteggere contro le 
ingerenze provenienti dalle città e dalle pianure … e lo sarà finché la società industriale 
non irromperà nelle valli privandole, con l’emigrazione, delle loro genti e, con le leggi, 
delle loro scuole40. 
 
 
2. L’alfabetismo nelle Alpi 
 
Escluso l’Impero Russo, nel 1850 circa la metà della popolazione europea era in grado di 
apporre una firma sul proprio atto di matrimonio41. La stima di Cipolla, come tutti i dati 
di sintesi, nasconde forti differenze regionali, entro le quali le Alpi si collocano tra le 
regioni più dotate di alfabeti assieme alla Scozia e ai Paesi scandinavi. Anche il dato alpino 
è frutto di forti differenze interne, tuttavia i valori ottenuti nelle ormai numerose aree 
analizzate del versante italiano e ticinese offrono indici spesso ampiamente superiori al 
50% (alfabetismo maschile) già con gli sposi dei primi vent’anni dell’Ottocento. La 
regione alpina dove l’alfabetismo è più sofferente (42% di sposi maschi alfabeti in età 
napoleonica) è la Valtellina42, un territorio anomalo per struttura della proprietà agraria e 
dei patti colonici. L’alta redditività della viticoltura, praticata sul versante retico, attrasse 
gli investimenti dei ceti agiati valtellinesi e grigioni, producendo un tessuto di grande 
proprietà assente negli altri territori alpini. Il territorio valtellinese è di fatto spaccato in 
due: da una parte le Alpi Retiche, dove la grande proprietà produce una massa di contadini 

 

36 Toscani, Scuole e alfabetismo, cit., pp. 168-174. 
37Piseri, La scuola primaria, cit., pp. 189-217. 
38 Idem, La scuola primaria nell’Alto Piemonte, cit., pp. 35-40. 
39 Tale problematica è ampiamente trattata in M. Cuaz, Alle frontiere dello Stato. La scuola elementare in Valle 
d’Aosta dalla restaurazione al fascismo, Milano, FrancoAngeli, 1988. Si cfr. anche Idem, La scuola elementare in 
Valle d’Aosta: acquisizioni, problemi e prospettive di ricerca, in Piseri (a cura di), L’alfabeto in montagna, cit., pp. 149-
158. 
40 La vicenda valdostana, complicata dalla questione del francese, è ben ricostruita da Cuaz, Alle frontiere dello 
Stato, cit. 
41 Cipolla, Istruzione e sviluppo, cit., p. 68. 
42 Toscani, Scuole e alfabetismo, cit., pp. 55-58. 
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salariati e soggetti alla durezza dei patti colonici, dall’altra parte le Alpi Orobie, dove torna 
a preponderare la piccola proprietà e l’allevamento. Le relazioni prefettizie e le inchieste 
di età napoleonica svelano le carenze della scuola valtellinese e gli stessi prefetti lamentano 
le dure condizioni di vita dei contadini non proprietari 43 . Un’altra realtà alpina che 
presenta livelli di alfabetismo inferiori al 50% è la Valgandino, nella Bergamasca, dove la 
competenza alfabetica sconta la crisi della, un tempo florida, manifattura laniera44. 

All’opposto della Valtellina e della Valgandino, diverse valli alpine fin dai primi anni 
dell’Ottocento presentano livelli di alfabetismo maschile superiori all’80% e prossimi a 
quel 90% che traccia la soglia dell’alfabetismo universale45. È il caso di realtà come l’Alta 
Valcamonica, la Val Trompia46, la comunità walser della Valle di Gressoney47 nonché di 
quasi tutte le valli del Canton Ticino48. Non si può fare a meno di osservare che il primato 
alpino si manifesta solo nell’alfabetismo maschile: le spose, per quanto, in genere, più 
alfabete delle contadine della pianura, offrono valori spesso inferiori al 20% e mai 
superiori al 50%49. 

Dopo aver rapidamente sorvolato gli spazi della competenza alfabetica alpina, 
possiamo fermarci ad analizzare i fattori che la determinano. Un primo, importante fattore 
è stato individuato da Giovanni Vigo, allievo di Cipolla: la diffusione della piccola 
proprietà propria delle Alpi comporta la necessità di assumersi responsabilità di natura 
civile e amministrativa. La compenetrazione di doveri civici e di doveri familiari 
rappresenta, per lo storico pavese, un importante fattore di stimolo alla domanda di 
istruzione presso le comunità alpine50. L’osservazione di Vigo è molto appropriata tuttavia 
non si può fare a meno di notare che anche in altre realtà montane si realizza questa 
compenetrazione di doveri senza che si traducano in uno stimolo a imparare a leggere e 
scrivere, come avviene negli Appennini51. 

Se torniamo alle dinamiche geografiche dell’alfabetismo alpino, osserviamo che 
esso tende a conformarsi a modelli morfologici e altimetrici. Gli alfabeti sono più 
numerosi nelle alte valli dove gli arativi cedono il passo ai prati e a un’economia 
silvopastorale. Per paradosso, anche all’interno delle valli alpine il rapporto tra alfabetismo 
e ricchezza viene ribaltato così che i territori più poveri sono i più alfabeti. Nelle alte valli, 
imparare a leggere e scrivere si inserisce in una strategia di sopravvivenza. La povertà 
dell’agricoltura non permette di mantenere tutti per tutto l’anno; una quota della 
popolazione maschile è costretta a emigrare. Tuttavia è la risposta a una necessità di 
sopravvivenza ad alimentare quel «capitalismo di montagna» individuato e ben analizzato 

 

43 Piseri, La scuola primaria, cit., pp. 140-141. 
44 Toscani, Scuole e alfabetismo, cit., pp. 60-62. 
45 Può essere stimato in un 10% l’analfabetismo residuale dovuto a fattori di natura fisiologica (disabilità, 
malattie, vecchiaia e così via). 
46 Toscani, Scuole e alfabetismo, cit., pp. 41-55. 
47 Piseri, Scuola e alfabetismo nella Bassa Valle d’Aosta, cit., pp. 29-35. 
48 I. Cappelli, C. Manzoni, Dalla canonica all’aula. Scuole e alfabetizzazione nel Ticino da San Carlo a Franscini, Pavia, 
Tipografia Pime editrice, 1997, pp. 247-284 e 311-330. 
49 Toscani, Scuole e alfabetismo, cit., pp. 41-62. Per le realtà esterne alla Lombardia si cfr. Piseri (a cura di), 
L’alfabeto in montagna, cit. Per dettagli sull’alfabetismo femminile nel Canton Ticino si cfr. I. Cappelli, C. 
Manzoni, Dalla canonica all’aula, cit., pp. 311-330. 
50 G. Vigo, Istruzione e sviluppo economico in Italia nel secolo XIX, Torino, ILTE, 1971, p. 109. 
51 G.P. Brizzi, Riforme scolastiche e domanda d’istruzione (nei ducati estensi del XVIII secolo, in «Contributi», 11-12, 
1982, pp. 58-98; E. Bobbi, V. Volpini, Istruzione e società nel Piacentino in età napoleonica (1804-1814), in 
«Bollettino Storico Piacentino», 77, 1982, 218-259. Per dettagli sulla situazione scolastica dei territori 
appenninici durante l’età napoleonica rimando a M. Piseri, La scuola primaria, cit., pp. 127 e sgg. A questo 
testo rimando per dettagli bibliografici. 
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da Raul Merzario52. L’emigrazione stagionale è sostenuta da una produzione artigianale 
che tende a caratterizzarsi a livello locale secondo la disponibilità di materie prime e 
l’attitudine delle popolazioni a sviluppare specifiche abilità manuali. Nella sua analisi 
dell’alfabetismo nelle Alpi lombarde, Xenio Toscani individua delle «valli del ferro»: la 
Valsassina, la Valtrompia, l’alta Valcamonica53. Armi, coltelleria, ferramenta sono prodotti 
che specializzano l’artigianato di queste valli e che alimentano, attraverso l’emigrazione, 
una distribuzione di scala europea. Capimastri, stuccatori, scalpellini (né mancano veri e 
propri scultori) del Canton Ticino ornano i palazzi di San Pietroburgo54 e fino alla Russia 
giungono le suppellettili in peltro, ottone e stagno di quella parte delle Alpi novaresi che 
piega verso i laghi Maggiore e d’Orta 55 . In altri casi abbiamo manifatture che non 
richiedono grandi competenze tecniche ma che devono rispondere a una domanda diffusa 
e anelastica, come i sabot (zoccoli) della Val d’Ayas56. In altri casi l’emigrazione non è 
alimentata dallo smercio di una produzione artigianale ma dall’offerta di servizi: le valli 
bergamasche forniscono scaricatori al porto di Genova (i celebri camalli) e spazzacamini 
qualificati attivi da Palermo ad Amsterdam57. 

Oltre alle esigenze portate dallo svolgimento di una attività specializzata, l’emigrato 
deve misurarsi con un contesto urbano (o urbanizzato) dove la scrittura rappresenta un 
canale di comunicazione ineludibile. Per l’emigrante alpino la conoscenza dell’alfabeto è 
necessaria per potersi inserire in contesti sociali più ampi, non limitati al gruppo degli 
analfabeti urbani, e funzionali allo svolgimento della propria attività58. Infine, non va 
dimenticato che leggere e scrivere è indispensabile all’emigrante per tenere i rapporti con 
il proprio villaggio e con la propria famiglia. La migrazione come stimolo 
all’apprendimento della lettura e della scrittura non è una prerogativa alpina. Tale 
fenomeno è riscontrabile anche in altre realtà dove l’emigrazione stagionale è collegata ad 
una specifica specializzazione professionale. Ubicato nel Basso Cremonese, all’incrocio 
delle reti stradali che collegano Cremona con Mantova e Parma con Brescia, Piadena è un 
borgo mercantile grazie alla commercializzazione dei prodotti agricoli locali e alla rottura 
dei carichi transitanti per il fiume Oglio. Tuttavia Piadena è anche un borgo di muratori 

 

52 R. Merzario, Il capitalismo in montagna. Strategie famigliari nella prima fase d’industrializzazione nel comasco, Bologna, 
il Mulino, 1989; Idem, Adamocrazia: famiglie di emigranti in una regione alpina. Svizzera italiana, XVIII secolo, 
Bologna, il Mulino, 2000; Idem, Una fabbrica di uomini: l'emigrazione dalla montagna comasca, 1600-1750 circa, in 
«Mélanges de l'Ecole française de Rome. Moyen Age-Temps modernes», 96, 1984, pp. 154-175. 
53 Toscani, Scuole e alfabetismo, cit., pp. 47-55. 
54 N. Navone, «Tutti questi Capo Maestri Luganesi». Costruttori ticinesi nei cantieri della Russia imperiale, in «Mélanges 
de l’école française de Rome», 199, 2007, pp. 413-420; N. Valsangiacomo, M. Marcatti, Arrivi e partenze. 
Flussi migratori nel Canton Ticino durante l’Otto e il Novecento, in «Forum», 9, 2017, pp. 7-18. Tali situazioni 
risultano diffusamente menzionate del volume di Capelli, Manzoni, Dalla canonica all’aula, cit. 
55 La presenza di tali artigiani è stata riscontrata in ricognizioni effettuate su fonti locali dallo scrivente 
assieme a Evgenija Tokareva, storica dell’Accademia delle Scienze di Mosca. Tra le fonti locali vanno inclusi 
i documenti familiari della prof.ssa Tokareva, discendente da una famiglia di commercianti di peltro 
originaria di Cossogno, sopra Verbania. 
56 Si cfr. M. Dufour, Alfabetismo, scuole e maestri nella Comunità Montana Evançon tra 1770 e 1859, in Piseri (a 
cura di), L’alfabeto in montagna, cit., pp. 159-181. 
57 A. Zanini, Flussi d’immigrazione e strutture sociali urbane. Il caso dei bergamaschi a Venezia, in «Bollettino di 
demografia Storica», 19, 1993, pp. 207-215; P. Massa Piergiovanni, La compagnia dei Caravana. I facchini 
bergamaschi del porto di Genova, in A. De Maddalena, M. Cattini, M.A. Romani (a cura di), Storia economica e 
sociale di Bergamo, vol. III, Il tempo della Serenissima, Bergamo, Fondazione per la storia economica e sociale di 
Bergamo, 1998, pp. 195-218. Per altri esempi di forme di emigrazione bergamasca rimando al suddetto vol. 
III della Storia economica e sociale di Bergamo. 
58 Tali dinamiche sociologiche sono esplicitate in A. Rosas, Appunti per uno studio sociologico dell’analfabetismo, 
in «Studi di sociologia», 20, 1982, pp. 188-189. 
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che, con la primavera, si allontanano dalle loro case per rientrare con il fermo invernale 
dei cantieri e lavorare come norcini. I muratori di Piadena sono per circa il 70% alfabeti 
nella prima metà dell’Ottocento59. 

L’emigrazione stagionale non è una caratteristica delle Alpi ma di tutte le montagne 
europee. Nota è l’emigrazione dall’Appennino Tosco-emiliano che, tuttavia, non assume 
le forme di specializzazione caratteristica dell’artigianato alpino. A emigrare, sono 
soprattutto contadini che scendono in Pianura Padana a colmare il fabbisogno di braccia 
per l’agricoltura. In altri casi ci imbattiamo in una varia umanità composta da carrettieri, 
esercenti umili professioni, stagnari e girovaghi attivi come musicisti di strada o domatori 
di orsi60, né mancano sacerdoti che scendono nelle pianure della Lombardia nella speranza 
di trovare un beneficio ecclesiastico61. 

Nella emigrazione appenninica manca un artigianato specializzato come nelle Alpi; 
tuttavia si può obiettare che anche l’emigrazione alpina offre non pochi casi di professioni 
umili e a scarsa specializzazione. Inoltre, per quanto meno alfabeti delle popolazioni di 
alta valle, anche gli abitanti dei fondivalle alpini sono più alfabeti degli abitanti delle 
pianure e varie volte più alfabeti dei montanari emiliani e toscani. 

In realtà le possibili obiezioni non svelano nessuna contraddizione: l’emigrazione 
delle professioni umili e non specializzate dalle Alpi ha un carattere organizzato che 
permette una sua esplicazione su scala europea e non regionale, come avviene negli 
Appennini. Questa constatazione ci riporta a Braudel, laddove analizza la specificità delle 
Alpi rispetto alle altre montagne europee. Diversamente dalle altre catene montuose, le 
Alpi non sono barriere che separano penisole dall’Europa continentale62. Le Alpi, scavate 
in profondità dalla discesa dei ghiacciai, mettono in comunicazione i bacini fluviali (Po, 
Reno, Danubio, Rodano) dove, con i commerci, nel medioevo si è formata l’Europa 
moderna. Il commercio di lungo raggio si innesta su una circolazione locale, alpina, e ne 
usa gli stessi uomini, gli stessi mezzi e le stesse risorse63. Tuttavia, lo scambio è reciproco: 
come i traffici commerciali utilizzano le infrastrutture stradali locali così i migranti alpini 
utilizzano gli itinerari commerciali per i loro movimenti stagionali. 

Attraverso i traffici la cultura urbana entra nelle Alpi e dialoga con la cultura alpina: 
dialoga ma non riesce a inglobarla. Ed è entro questa dialettica tra due culture che 
l’alfabetismo gioca un ruolo di conservazione identitaria. I traffici, del resto, non sono 
l’unico punto di contatto tra il mondo alpino e il mondo urbano. Se numerose sono le 
linee di valico, altrettanto numerose sono le valli chiuse in veri e propri cul de sac. Eppure 
anche per queste valli è possibile entrare in contatto con la cultura urbana. 

Abbiamo visto, le Alpi sono un confine confessionale; un confine fatto segno di 
strategie volte a difendere o espandere la propria ortodossia religiosa. Predicazione a parte, 
tra le strategie elaborate in ambito cattolico troviamo la rete di piccoli seminari istituiti 
lungo l’arco alpino (Simona Negruzzo ha analizzato il caso dello Stato di Milano)64. Né 

 

59 M. Piseri, L’alfabeto delle riforme. Scuola e alfabetismo nel basso Cremonese da Maria Teresa all’Unità, Milano, 
Vita&Pensiero, 2002, pp. 82-83. 
60 M. Porcella, Con arte e con inganno. L’emigrazione girovaga nell’Appennino ligure-emiliano, Genova, Sagep, 1998. 
Riferito all’Appennino Parmense, un interessante repertorio di fonti documentarie è raccolto in 
www.emigrazioneparmense.it. 
61 X. Toscani, Il clero lombardo dall’ancien régime alla restaurazione, Bologna, il Mulino, 1979, pp. 111 e sgg. 
62 Braudel, Civiltà e imperi, cit., vol. I, pp. 17-18. 
63 Ivi, pp. 209-211. 
64 S. Negruzzo, Collegij a forma di seminario: il sistema di formazione teologica nello Stato di Milano in età spagnola, 
Brescia, La Scuola, 2001. Ricordo che, in età spagnola, le diocesi alpine dello Stato di Milano erano le diocesi 
di Como e di Novara. 
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mancano, pure in realtà rurali, importanti istituzioni educative destinate ai laici, come il 
collegio Papio di Ascona, voluto da Carlo Borromeo65, o il collegio di Ponte in Valtellina, 
pensato dai gesuiti per attrarre giovani nobili dai Grigioni66. 

Torniamo all’emigrazione: essa non è solo di artigiani o di impiegati nei servizi. 
Accanto ad essi, innestata sugli itinerari migratori propri del villaggio o della vallata, 
abbiamo la migrazione di chierici per intraprendere gli studi teologici. Tornati da sacerdoti 
nel loro villaggio, questi giovani portano la loro esperienza urbana nella propria comunità, 
rivestendo un importante ruolo di mediatori culturali, spesso non solo nella veste di prete 
ma anche in quella di maestro67. Né va trascurato il ruolo di mediatori culturali degli 
emigranti stagionali che, a loro volta, portano nel villaggio la propria esperienza di vita 
urbana. L’esperienza di studi e di vita urbani, il contatto assiduo con una civiltà dello 
scritto, non denaturano il chierico o l’emigrante alpino, che restano comunque legati alla 
propria identità montanara e ai propri codici simbolici. 
 

[1715] Nel mese d’aprile si vide nel Regno dell’Ingilterra, ed in Olanda un splendore simile 
al colore dell’aurora, e della Luna che li servì di cometta a que’ paesi, quale più volte comparve 
loro nelle sette ore di notte e scomparve a loro fra l’oriente e il mezzogiorno. Da Milano 
venne scritto esservi state vedute due spade insanguinate che contrastavano insieme in aria 
una voltata con la punta verso oriente, l’altra verso ocidente con sopra una croce che 
grondava sangue68. 

 
[1720] Sopra la città di Pariggi li 27 febraro si vide sopra la detta una cometta spaventosa che 
durò per più ore con terrore di tutto il Regno, et anche di tutta l’Europa69. 

 

Le due citazioni sono tratte dalle annotazioni annuali stese dal sacerdote Pietro M. 
Cavalli Biaforti in chiusura degli stati delle anime della sua parrocchia di Quattrocase. Non 
ci troviamo nelle Alpi, ma il villaggio, ubicato nelle vicinanze di Casalmaggiore, ha più di 
un tratto in comune con le comunità alpine, caratterizzato com’è da una società chiusa e 
composta da numerosi piccoli proprietari (condizione piuttosto frequente in alcune aree 
del Basso Cremonese), Gli studi religiosi non hanno portato il sacerdote a obliare i codici 
simbolici propri di una cultura popolare; codici simbolici che al lettore di oggi sembrano 
astrusi ma che possiamo intuire grazie all’analisi condotta da Bachtin sull’opera di 
Rabelais 70 . Del resto sono gli stessi codici che usa Menocchio quando, davanti 
all’inquisizione, deve spiegare le sue letture di cosmologia copernicana71. 

Per comprendere le dialettiche tra cultura popolare e cultura elitaria dobbiamo 
abbandonare la polarizzazione nata con il mito settecentesco dell’alfabetismo e la sua idea, 
affermata fino a tempi recenti, di due modelli antropologici oppositivi prodotti dal 
dualismo alfabeta/analfabeta, il primo razionale e flemmatico, il secondo istintivo e stretto 

 

65 L. Planzi, Il Collegio Papio di Ascona. Da Carlo Borromeo alla diocesi di Lugano, Armando Dadò Editore, 
Locarno, 2018. 
66 N. Moretti, Il collegio dei gesuiti di Ponte in Valtellina, Sondrio, Società storica valtellinese, 2001. 
67 L. Allegra, Il parroco: un mediatore fra alta e bassa cultura, in C. Vivanti (a cura di), Storia d’Italia. Annali, vol. 
IV, Intellettuali e potere, Torino, Einaudi, 1981, pp. 895-947. Sulla importanza delle Alpi nelle dinamiche 
vocazionali della Lombardia tra antico regime e Ottocento si cfr. Toscani, Il clero lombardo, cit.; Idem, 
Secolarizzazione e frontiere sacerdotali, Bologna, il Mulino, 1982. 
68 M. Piseri, Vita collettiva e percezione della realtà in una comunità rurale del Settecento. Quattrocase nelle memorie dei 
suoi parroci, in «Bollettino Storico Cremonese», n.s., 2, 1995, p. 210. 
69 Ivi, p. 212. 
70 Bachtin, L’opera di Rabelais, cit. 
71 C. Ginzburg, Il formaggio e i vermi. Il cosmo di un mugnaio del '500, Torino, Einaudi, 1976. 
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in una dimensione ancestrale72. Grazie agli studi condotti da Sylvia Scribner e Michael 
Cole, oggi possiamo dire che la costruzione di quel modello antropologico associato alla 
modernità non si realizza attraverso la semplice trasmissione dell’alfabetismo ma 
attraverso la rigorosa applicazione di un metodo didattico. Negli studi condotti su alcune 
società di recente alfabetizzazione, i due antropologhi statunitensi hanno osservato che 
gli alfabeti non scolarizzati offrono atteggiamenti di più forte resistenza ai cambiamenti 
rispetto agli stessi analfabeti. La disponibilità al cambiamento è offerta dagli alfabeti 
scolarizzati e, in misura minore ma pur sempre significativa, dagli analfabeti73. 

Allo stesso tempo dobbiamo abbandonare la rigida associazione tra scrittura e 
cultura elitaria da una parte, oralità e cultura popolare dall’altra. Non solo i casi e gli studi 
sopraccitati mostrano come la cultura popolare possa usare la scrittura come media ma, 
al tempo stesso, Françoise Waquet ha affermato (ma sarebbe più corretto scrivere: ha 
riaffermato) la centralità della oralità anche nella comunicazione colta e scientifica74. 

Assieme alla Scozia, le Alpi sono uno dei più rilevanti casi europei di many literacies, 
termine coniato da Harvey J. Graff per indicare un fenomeno già individuato dai citati 
studi di Houston e di Vovelle75. La scrittura può essere usata per esprimere universi 
simbolici altri rispetto a quelli della cultura elitaria. Da qui la necessità di associare le stime 
dell’alfabetismo, di natura quantitativa, all’analisi dei canali di alfabetizzazione. Entro 
questa prospettiva, le Alpi rappresentano un caso di studio quantomai interessante: la 
cultura elitaria entra negli spazi della cultura alpina, dialoga con essa ma non la pervade, 
al più ottiene una sua lenta erosione a partire dalle basse valli. L’uso della scrittura come 
strumento di conservazione di una «identità marginale» è un fenomeno rilevato da 
Roberto Leydi e Glauco Sanga entro un repertorio umano composto da vagabondi, 
criminali, fieranti76. Un caso studiato in dettaglio nella sua competenza alfabetica nel 
primo Ottocento è Castelponzone, piccolo villaggio del Basso Cremonese.  I castellini 
parlano un gergo incomprensibile ai forestieri e sono dediti ad attività artigianali e 
mercantili non sempre contenute entro i limiti della legalità. Sebbene il villaggio giaccia su 
un’area ancora dominata dall’analfabetismo, la sua popolazione maschile è pressoché tutta 
alfabeta come pure la metà circa delle spose 77 . Nonostante la diffusa competenza 
alfabetica, Castelponzone solo dal 1814 avrà una scuola mantenuta dal comune78. 

È significativo che il conflitto, nelle Alpi, non si realizza tanto a livello di modelli 
culturali quanto a livello di modelli scolastici e, in particolare, in forma di resistenza a 

 

72 H. J. Graff, The Literacy Myth. Cultural Integration and Social Structure in the Nineteenth Century, London, 
Routledge, 1991. In tempi recenti, i due modelli antropologici oppositivi discriminati dall’alfabetismo hanno 
trovato la loro teorizzazione più nota in J. Goody, The Domestication of the Savage Mind, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1977. Sul tema si cfr. anche W. J. Ong (1982), Oralità e scrittura. Le tecnologie della parola, 
Bologna, Il Mulino, 1986. 
73 S. Scribner, M. Cole (1978), Literacy without Schooling: Testing for Intellectual Effects, in «Harvard Educational 
Review», Reprint series, 22, 1991, pp. 234-247; Idem, Cognitive Consequences of Formal and Informal Education, in 
«Science», 182,1973, pp. 553-559. 
74 F. Waquet, Parler comme un livre. L’oralité et le savoir (XVIe – XXe siécle), Paris, Éditions Albin Michel, 2003. 
75 H.J. Graff, Literacy, myths, and legacies: lessons from the history of literacy, in Idem (edited by), Literacy and Historical 
Development. A reader, Carbondale, Southern Illinois University Press, 2007, p. 15. 
76 G. Sanga, Marginalità e scrittura, in «Ricerca Folklorica», 15, 1987, pp. 15-18. Più in generale si cfr. la sezione 
monografica della rivista dedicata a Oralità e scrittura. Le letterature popolari europee. 
77 Per un’analisi antropologica del borgo di Castelponzone si cfr. G. Sanga, I cordai di Castelponzone. Da "dritti" 
a proletari, in R. Leydi, G. Bertolotti (a cura di), Mondo popolare in Lombardia, vol. 7, Cremona e il suo territorio, 
Milano, Silvana Editoriale, 1979, pp. 199-221. Per i dati di alfabetismo si cfr. Piseri, L’alfabeto delle riforme, 
cit., pp. 50-53 e sgg. 
78 Ivi, p. 128. Prima del 1814 sappiamo che il sacerdote Ferdinando Kirchmann istruiva gratuitamente i 
giovani del borgo. Cfr. Ivi. 



 

 Gli Argonauti. Rivista di Studi storico-educativi e pedagogici. Anno IV, n. 2, 2024 
ISSN 2785-0919 | DOI: 10.13129/2785-0919/2024.2.35-53. 

50 

quella scuola che incarna e realizza gli obiettivi della modernità: la scuola normale. Del 
resto non fu la politica scolastica a decretare la fine della scuola alpina e dei suoi codici 
culturali ma l’economia. Fu l’industrializzazione a trascinare nelle pianure, senza 
possibilità di ritorno, la grande fabbrica d’uomini delle montagne. 
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