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CLASSICS AND YOUNG READERS

Riassunto | Abstract

Larticolo parte dalla questione della definizione di
«classico» riguardo ai prodotti narrativi destinati a
giovani lettori e sulla sua legittimita, passando in
esame 1 tre modi con cui si sono avvicinati i giovani
lettori al mondo della cultura: 'avvicinamento alla
cultura classica; ’avvicinamento ai «classici» della
letteratura colta e, infine, la riscrittura e/o il riuso di
racconti esemplari. La conclusione mostra una
persistente ambivalenza: da un lato, la continuita
con il passato, e con istanze didascaliche, mentre
dall’altro, gli autori hanno maturato una piena
consapevolezza di sé e del loro ruolo di scrittori tout
court, quand’anche si rivolgano ad un pubblico
particolare. In questa prospettiva, lautore ¢
finalmente libero di costruire i suol viaggi,
sollecitando la risposta ludica del suo lettore.

The paper starts from the definition of «classicy referring to
literature for children and from its legitimacy; then, it analyses
the three kinds, usually, diffused to bring young readers closer
to cultural universe: the approach to ancient literature and
mythology; the approach fo literary masterpieces and, finally,
writing back important novels. Summing wup, there is a
persistent ambivalence: on one side, there is a clear continnity
with the past and with a didactic attitude; on the other, the
anthors have, finally, become conscions of their intellectnal,
without any reference to their privileged target. In this
perspective, the novelist is finally free to describe his/ her
travels and to encourage playing habits in his/ her readers.

Parole chiave | Key words
Letteratura per linfanzia, classico, narrativita, lettura,

gioco.

Literature for children, classics, storytelling, reading activity, play.
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Classici e giovani lettori

TLuciana Bellatalla
UNIVERSITA DEGLI STUDI DI FERRARA (gia)

Per affrontare la questione, mi ¢ sembrato interessante non pormi dal punto di vista
della saggistica per ricostruire se, come, in quale misura e perché gli studiosi hanno
presentato scrittori esemplari. I'impresa sarebbe titanica, vista la massa di materiale
disponibile sia in generale, sia per singolo autore. Inoltre, gia mi prefiguravo i risultati di
una simile ricerca: o — si prenda Alice nel paese delle meraviglie — avrei trovato delle
inspiegabili persistenze di giudizio rispetto al passato in nome di un malinteso concetto
di infanzia, intriso di un ingenuo spirito tardo-romantico e di un insuperato moralismo?;
o — si veda Cuore di De Amicis — mi aspettavo un approccio nuovo, libero dai lacci di
una retorica patriottarda e intrecciata con motivi ideologici, come ben dimostrano, sia
pure con argomentazioni e prospettive diverse, i contributi di Cambi e di Boero e
Genovesi’.

Percio, focalizzero la mia attenzione sul modo in cui, dal 1945 ad oggi, il Classico
per I'infanzia si ¢ venuto definendo e come ¢ stato presentato ai giovani lettori, secondo
una scelta editoriale, che lascia intravvedere un progetto culturale e che coinvolge gli
autori, in qualche modo, sollecitandoli a confrontarsi con tali classici.

In questa prospettiva, emerge un nodo tematico, che ¢ poi non solo il cuore ma la
vera difficolta del mio discorso: la questione della definizione di Classico riguardo ai
prodotti narrativi destinati a giovani lettori.

1. Quando nasce il Classico per ragazzi?

Cominciamo, dunque, col chiederci quando il concetto di Classico incontra la cosiddetta
letteratura per Iinfanzia, tanto piu che tale domanda ¢ strettamente collegata all’altra
fondamentale su che cosa renda un racconto per giovani lettori esemplare ed eterno,
capace, cioe, di dare ristoro e alimento intellettuale, come un’oasi in cui riprendere forza
e accingerci con nuova lena al nostro sempre aperto cammino di conoscenza e di
crescita.

1"Gia professore ordinario presso il Dipartimento di Studi Umanistici dell’'Universita di Ferrara, ¢
attualmente Vice-direttore della rivista «Ricerche Pedagogiche», Vice presidente della Societa di Politica,
educazione e Storia (Spes) e coordinatore del gruppo italiano della SPECIES.

2Cfr., ad esempio, A. Nobile, La letteratura giovanile. Da Pinocchio a Peppa Pig, Brescia, La Scuola, 2015 e R.
Cofone, Lewis Carroll ¢ la matematica nella narrativa, in G. Marrone (a cura di), Narrativa per grandi e piccini:
viaggio nella letteratura, Roma, Edizioni Conoscenza, 2017, p. 96.

3Cfr. F. Cambi, Collodi, De Amicis, Rodari: tre immagini d’infanzia, Bari, Dedalo, 1985 e P. Boero, G.
Genovesi, Cuore: De Amicis tra critica e utopia, Milano, FrancoAngeli, 2009.

Gli Argonauti. Rivista di Studi storico-educativi e pedagogici. Anno |, n. 1, 2021 14
ISSN 2785-0919 | DOI: 10.13129/2785-0919/argo.3185




Mentre, infatti, nel mondo della letteratura colta e della storia del pensiero la
parola Classico basta ad evocare, in maniera universalmente condivisa, una serie di opere
non solo diacronicamente molto diverse, ma anche vasta e diversificata per generi e
caratteri, nell’ambito nella produzione per giovani lettori, il problema ¢ complesso e la
definizione non ¢ facile.

Dire quando si comincia a parlare di classici per i ragazzi non ¢ semplice, ma
tentare una risposta significa anche tentare di individuare il punto di svolta tra una
produzione sospesa tra strumentalita e precettistica e una produzione intenzionalmente
rivolta ad un lettore consapevole per irrobustirne la voglia di accompagnare lo scrittore
in viaggi esaltanti e fruttuosi a livello intellettuale. Cio segna anche lo scarto tra uno
scrittore prestato alla precettistica e uno scrittore che, non ponendosi pregiudizialmente
come maestro dei suoi lettori, narra per il piacere di narrare e di intessere viaggi
narrativi, destinati ad essere anche e nel contempo viaggi di formazione.

Sul tardivo riconoscimento del Classico per I'infanzia come tale — si ricordi quanto
Jules Verne abbia sofferto per non essere stato accolto tra gli «immortali»
dell’Académiefrancaise — hanno pesato fattori ben noti e che mi limito a richiamare:
I'indebita distinzione tra paraletteratura e letteratura; il latente, spesso strisciante, e
perdurante disprezzo per scrittori che eleggono i piu giovani come loro zarger di
riferimento; e, infine, il persistente pregiudizio, ben documentato dalle schede che
spesso completano i vari libri, che i bambini e le bambine debbono leggere per
rafforzare i loro percorsi di istruzione e non per il loro piacere.

Percio, che un Classico si possa trovare anche nella narrativa per i piu giovani ¢
una consapevolezza nata, e molto lentamente, solo nel secondo dopoguerra, quando
sono comparsi sulla scena — italiana ed internazionale (come emerge dai testi a cura di
Avanzini, rispettivamente del 2013 e del 2015, citati in bibliografia) — e sia pure con una
scansione temporale diversa a seconda dei vari Paesi, scrittori totalmente altri rispetto a
quelli dei decenni precedenti. Anzi, scrittori che — si prenda il caso dell’italiano Milani —
si rivolgono, a seconda dei casi, ai piccoli, agli adolescenti ed agli adulti o che — si prenda
il caso della francese Cohen Janca o dell'inglese Michael Morpurgo — propongono opere
accattivanti per i piu giovani, ma di fatto per lettori senza eta.

Ma anche questa fase di presa di coscienza, pure necessaria e importante, non ¢
stata sufficiente ad una piena emancipazione di questo settore letterario. Infatti,
complice forse anche il fatto di essere una produzione narrativa giovane, ossia con poca
storia alla sua base, la letteratura cosiddetta per I'infanzia, anche quando se ne sono
scoperti e valorizzati prodotti esemplari, ha subito un nuovo scacco, dovendo accettare
una sorta di sudditanza nei confronti dei classici veri, perché frutto della altrettanto vera
letteratura, rispetto alla quale la narrativa per giovani lettori ¢ considerata, nonostante
tutto e perfino quando si ¢ ben disposti nei suoi confronti, di secondo livello®.

4Per il persistere del pregiudizio di un diverso valore dei racconti in relazione al pubblico dei destinatari, si
veda il saggio di U. Fracassa, Sconfinamenti d’auntore. Episodi di letteratura giovanile tra gli scrittori italiani
contemporanei, Pisa, Giardini, 2002, nel quale si esamina la produzione per ragazzi di autori come Dino
Buzzati, Tommaso Landolfi, Beppe Fenoglio, Alberto Moravia e Antonio Porta. Nelle pagine di questo
saggio fa continuamente capolino, a dispetto delle buone intenzioni di Fracassa, I'idea che scrivere per i
ragazzi sia una faccenda di second’ordine. Non a caso la produzione qui analizzata ¢ definita «letteratura
giovanile d’autore», come se laltra fosse opera di anonimi scribacchini; in secondo luogo, questi
“sconfinamenti” mostrano scrittori che «allergici alle fasce d’eta, tollerano il confino nella sezione “ragazzi”
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Certo, ¢ innegabile che dal dopoguerra ad oggi — e a questo proposito gli storici
dell’editoria potrebbero e potranno dare un contributo notevole — il rapporto tra
letteratura per linfanzia e Classico sia profondamente cambiato. E per questo
cambiamento di rotta ¢ stato determinante il modo di considerare il prodotto narrativo
per 1 piu giovani tra i lettori.

Si ¢ passati, infatti, da una fase di racconti pensati per conformare il lettore alle
aspettative sociali, ad una fase in cui — e la svolta di Rodari ¢ fondamentale — finalmente
anche il libro per i piu giovani ¢ diventato un’avventura intellettuale, un’occasione per
giocare liberamente e vivere le vite degli altri, costruendo in questo modo
indirettamente, la nostra stessa vita, ossia perdendoci nei boschi narrativi per ritrovarci,
come fa notare anche Susanna Barsotti nel suo lavoro sulla fiaba di Cappuccetto Rosso
del 2016 o partendo dalla nostra quotidianita per ritornarvi cambiati, come suggerisce
Alessandra Avanzini, nel suo lavoro su A/ice del 2011. Lo scrittore non piu paludato e
noioso maestro si ¢ finalmente trasformato ora in guida discreta nel labirinto della
narrazione ora in compagno di giochi e di avventure.

Ecco, dunque, cio che distingue un Classico per ragazzi da un lavoro scritto
programmaticamente per ragazzi: Classico ¢ legittimamente quanto accompagna nella
crescita, invita a continuare, mostra tante e diverse facce da interpretare. Tanto per fare
qualche esempio, Pinocchio piuttosto che un noioso racconto, vestito, come direbbe
Nietzsche, dei panni a lutto della morale o, peggio, del moralismo; A/ice piuttosto che un
galateo di fine Ottocento, tutto precetti e adeguamento alle regole borghesi del vivere
quotidiano; uno degli straordinari viaggi di Jules Verne piuttosto che un ben rilegato e
ordinato volumetto di geografia, magari senza neppure un’illustrazione.

Leggere, infatti, come suggerisce Walter Benjamin in un suo intervento
radiofonico del 1929, non ¢ una questione di cultura o di sapere, ma di crescita e di forza
vitale tanto che leggere ¢ paragonabile all’atto di nutrirsi, ossia incorporare lo spirito di
cio che si ¢ rnangiatos.

Sembra, dunque, che con il secondo dopoguerra le tessere del puzz/e vadano
finalmente al loro posto e che anche la letteratura per i piu giovani trovi una sua
collocazione e 1 suoi punti di riferimento esemplari: per un verso, ¢ cambiato il ruolo
dello scrittore; per un altro, questi autori non sempre € non necessariamente vengono
dal mondo della scuola; e, per ultimo, in nome dello sforzo immaginativo e dell’idea che
leggere ¢ come viaggiare in mondi altti e costruire vite sempre nuove, la distinzione tra
un libro evergreen e un prodotto, magari anche godibile e garbato sul piano espressivo, ma
destinato ad esaurirsi nel giro di una generazione di lettori o di lettrici, diventa non solo
possibile, ma anche evidente.

Sfortunatamente, tuttavia, nell'immaginario collettivo 1 racconti per giovani sono
rimasti, tenacemente ancorati ad una visione marginale della letteratura e la distinzione
tra Classico e prodotto di consumo non ¢ sempre stata presentata con rigore e chiarezza,
proprio per questo motivo.

delle nostre librerie certi di tornare, una volta scelti, nella civile comunita della lettura letteraria® (Op. cit., p. 25; 1
corsivi sono miei).

5Cfr. W. Benjamin, Letteratura per linfanzia, in W. Benjamin, Ombre corte, a cura di G. Agamben, Torino,
Einaudi, 1993, p. 423.
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Lo spirito del fanciullo continua ad essere evocato come una sorta di bussola per
giudicare e selezionare le opere adatte ai lettori piu giovani: eppure, la vera differenza sta
di fatto e soltanto, da un lato, tra uno scrittore che compila storie e un autore che
costruisce viaggi intellettuali e, dall’altro, tra il lettore non ancora strumentalmente
padrone della pagina scritta (e che ha percio bisogno di prodotti adeguati) e chi sa
leggere con padronanza: a quest’ultimo bisogna rivolgersi in modo da poterlo far
diventare da /fectenr un vero e proprio /lseur, o, per dirla con Rodari, da lettore obbligato
lettore ostinato.

Sono incline a pensare che la lingua italiana, diversamente da quella francese, non
abbia due diversi termini per indicare la qualita della lettura, perché, al fondo,
nell'immaginario collettivo la lettura ¢ stata per decenni (se non per oltre un secolo)
legata al banco ed al maestro, al dovere piu che al piacere, alla dimensione dell’obbligo
piu che allidea di una libera passeggiata in mondi altri, in labirinti o addirittura nel
Paese-che-non-c’e.

2. Tra mitologia, riassunti, riuso e riscrittura

Quando si ¢ cominciato ad operare una selezione tra i vari racconti e il pregiudizio
didascalico e precettistico non era ancora del tutto stato rimosso, il primo criterio di
definizione di classico per la gioventu, ¢ stato fatto coincidere con la data di
pubblicazione di una certa opera. L’appartenenza al passato meno recente ¢ apparsa
talora ragione sufficiente per concedere questa attestazione di valore. In molti casi, la
valorizzazione si ¢ accompagnata ad opere di particolare significato, come 1 romanzi di
Verne o di Collodi o di De Amicis o della Burnett. Ma in altri casi, con questo stesso
criterio si ¢ approdati a vistosi fraintendimenti: da un lato, e 'esempio dell’Alwe di
Carroll ¢ gia stato citato, si potevano escludere opere di indubbio valore, mentre,
dall’altro, si potevano accettare in questo catalogo ancora 7 fieri, opere divertenti, ma
non degne di particolare segnalazione.

A seguire questo generico criterio, si ¢ proceduto con una tripartizione, che non si
¢ ancora esaurita, ma si ¢, piuttosto, affinata con il passare dei decenni. In questo modo,
il Classico per giovani lettori ¢ stato inteso innanzitutto come avvicinamento alla cultura
classica; in secondo luogo, come avvicinamento ai classici della letteratura colta e, in
terzo luogo, come riscrittura e/o tiuso di racconti esemplari.

I tre modi di avvicinare al mondo dei classici 1 piu giovani procedono paralleli dal
secondo dopoguerra ad oggi, senza cambiamenti di rilievo, se non nell’approccio
stilistico, che con gli anni ha fatto sua una certa modulazione ludica. Questa persistenza
mostra quanto sia duro a morire il pre-giudizio di una lettura extra-scolastica quale
consigliabile e doveroso complemento ed arricchimento delle conoscenze gia apprese o
da apprendere a scuola.

Questo avvicinamento allo spirito del gioco ¢ soprattutto evidente nei racconti di
argomento mitologico. Su questo versante, in continuita con il passato — e mi limito a
ricordare per amor di sintesi e solo come esempio, La storia delle storie del mondo di Laura
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Orvieto — si & passati da oneste e talora gradevoli compilazioni da parte di insegnanti® a
piu recenti racconti illustrati, scritti da antichisti e composti come veti e propri pugzles da
ricostruire o come giochi, in cui possono impegnarsi pit ragazzini insieme’. Il piano
dell’offerta si ¢ andato allargando e raffinando, se, dall’antica Grecia e da racconti-sintesi
dei poemi omerici, si ¢ via via aperto alle leggende nordiche o all’epica del ciclo bretone
e del ciclo carolingio. Si fa strada cosi I'idea che di questi miti non debbano essere fatte
semplici ricostruzioni, ma vere e proprie riscritture, di cui sono incaricati scrittori noti®.

In questo settore, insomma, si ¢ imboccata una strada, questa, che problematizza
I'idea di Classico e immette anche nel dominio della letteratura per giovani lettori il
concetto di persistenza culturale, di suggestione immaginativa e di continua rinascita,
anche se, malauguratamente, non mancano insegnanti tentati dal pre-giudizio didascalico
e didatticistico, che ripropongono volumi non molto diversi da quelli dei primi anni
Cinquanta del secolo scorso e dai testi scolastici correnti sull’argomento, ossia che
compilano racconti noiosi, meramente informativi, mossi dall’idea che i giovani debbano
imparare questi miti e queste leggende non come parte di un corredo intellettuale e
culturale identitario e capace di sollecitare avventure e curiosita, ma come dati utili e
spendibili durante un’interrogazione e, comunque, sempre in ossequio al programma
scolastico’.

Motivazioni non troppo diverse, ossia ancora una volta dettate dall’'urgenza di
insegnare, sono alla base anche del secondo modo di approccio ai classici: quello della
riduzione o del riassunto di opere tradizionalmente per adulti. Sebbene, in questo caso,
lo sforzo sia quello di dilatare il raggio di interesse del lettore giovane e di stimolatlo a
cercare soddisfazione in trame piu ricche, di fatto, gli si offre un prodotto
ipersemplificato e, quindi, incapace di dare suggestioni di la dall'intreccio, ridotto, con
un lavoro di tagli e riassunti, a forme stilistiche neppure lontanamente paragonabili

6In questo settore editoriale spicca la figura di Gherardo Ugolini (1885-1960), insegnante elementatre e
scrittore: dal 1926 ai tardi anni Cinquanta del Novecento, egli ha offerto agli scolari italiani sintesi dei miti
greci ed ¢ stato uno degli autori piu in vista della casa editrice La Scuola.

7Cfr. ad esempio, i due volumi di Donatella Puliga (docente presso 'universita di Siena), An#Koi, dedicati
a dei, mostri ed eroi del mondo classico, Pisa, Campanila, rispettivamente nel 2008 e nel 2009, cui fa
seguito, presso la medesima casa editrice, nel 2011, il volumetto Racconti di trasformazione, un adattamento
delle Metamorfosi di Ovidio. In tutti tre i casi, i volumi, destinati a ragazzi della scuola elementare, sono
illustrati da Andrea Paggiaro, con immagini evocatrici di tratti espressivi dell’arte antica. Meno riusciti, ma
con un certo sforzo creativo sono anche i volumi di Valeria Alessi (illustratrice) e Giuseppe Lisciotto
(narratore), pubblicati a Messina da Mesogea per ragazzi, rispettivamente nel 2013 e nel 2014 e dedicati al
mito di Castore e Polluce (il primo) e a Polifemo e i Ciclopi (il secondo).

8Proprio sul ciclo bretone autori per ragazzi si sono cimentati in riscritture: da un lato, Mino Milani, non
solo con il suo racconto I cavalieri della Tavola rotonda (Milano, Mursia, 1971), ma anche con 1 suoi racconti
storici — dalle avventure del soldato di ventura Efrem alle vicende di una maestra d’armi come Udilla — in
cui, in qualche modo, anche senza citazioni dirette, c’¢ tuttavia un riuso delle leggende e delle storie del
passato, con particolare interesse per il Medioevo; dall’altro Roberto Piumini, per il ciclo carolingio, con il
suo Draghi, fate e cavalieri: avventure di Orlando innamorato (Novara, Interlinea junior, 2008), per finire con uno
scrittore dell’ultima generazione, Pierdomenico Baccalario, tentato dal ciclo bretone con Re Arti e 7 cavalieri
della Tavola rotonda (San Dorligo della Valle, EL, 2016).

9Cfr. R. Magnante Trecco, Mito da favola, Trento, Erickson, 2011, il cui sottotitolo ¢ illuminante: storie per
Listruzgione primaria. B, nonostante 'indubbia competenza disciplinare e la vasta cultura, non sa fare molto
meglio uno storico del valore di Franco Cardini, quando pubblica Storie di Re Artir e dei suoi cavalieri
(Roma,Gallucci, 2012).
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alloriginale’. Di conseguenza, questo tipo di operazione editoriale finisce per
rispondere ad un progetto educativo che tende non solo a ribadire una netta distinzione
tra 1 libri scritti per i piu giovani tra i lettori e 1 racconti di qualita elevata, ma anche a
rafforzare I'idea che si debba leggere per imparare.

Purtroppo, questa modalita di avvicinare i ragazzi ai prodotti culturalmente piu
raffinati attraverso un processo di semplificazione non si ¢ esaurita, ma continua a
perpetuarsi, pur in mezzo a polemiche e contrastanti pareri.

Basti ricordare che la Erickson, casa editrice assai impegnata sul fronte
dell’educazione e della scuola, ha inaugurato una collana, appunto, per raccontare i
classici ai ragazzi; che nel 2012 il programma radiofonico di varia cultura ed umanita
«Farenheit» (sul terzo canale radiofonico RAI) ha dedicato parte della trasmissione del
28 novembre del 2012 a questo argomento, a seguito di una lettera con cui Bianca
Pitzorno criticava questa abitudine a dare versioni ridotte di racconti o romanzi; che
sono nate iniziative come Save the Story (su progetto di Alessandro Baricco) o Kinder
Guides, entrambe basate sullo stesso intento e dettate dalla stessa consapevolezza. Come
scrive Arianna Giorgia Bonazzi al proposito: «lidea di partenza delle Kinder Guides ¢
la stessa di Save the Story: il settore della letteratura per ragazzi ¢ in continua espansione,
ma crescendo i bambini leggono sempre meno, e i “classici” stanno morendo. Cosi,
dobbiamo salvare e i “classici” e i bambini facendoli incontrare»'".

Forse Iintento ¢ condivisibile'”, ma I’esito ¢ e resta sconfortante: questo sara pure
un modo per entrare in punta di piedi nella stanza dei grandi o socchiuderne la porta, da

10In genere, queste operazioni di tiduzione, soprattutto negli anni tra il 50 e i ‘60, venivano
commissionate a abili compilatori, ma non a scrittori di professione. Bastino alcuni esempi. Opete di vasta
mole vengono riscritte in modo da non arrivare alle 300 pagine. E il caso di Guerrino detto il meschino
(Bologna, Malipiero, 1955, nella collana Galleria dei grandi romanzi), curato da Giuseppe Calanchi,
scrittore per l'infanzia poco noto; e di Don Chisciotte, a cura del piu esperto e noto Giuseppe Fanciulli
(Firenze, il Marzocco, 1958). Ci sono poi vere e proprie mutilazioni, come con tutte le edizioni dei 17agg/
di Gulliver di Swift, in cui non compaiono i naufragi nell'Isola di Laputa e nella Terra dei cavalli sapienti,
perché inadatti ai piu giovani, eppure rivelatori dellintento dell’autore; né manca una riduzione come
quella di Orgoglio ¢ pregindizio della Austen (Milano, Carroccio-Aldebaran, 1958), il cui esito ¢ quello di
offrire alle giovani lettrici un romanzetto rosa non molto diverso da altri piu diffusi. E elenco potrebbe
continuare con Guerra ¢ pace di Tolstoj, Taras Bulba di Gogol, I tre moschettieri dii Dumas padre e cosi via.

11 Piccoli lettori non crescono, in www.tivistastudio.com, 11/10/2016 (ultima consultazione in data 31 marzo
2021). Kinder Guides ¢ il nome di una collana di libri illustrati per bambini secondo il principio: «far
conoscere ai bambini i classici della cultura». Nel suo catalogo si trovano libti come I/ vecchio e il mare di
Ernest Hemingway, Sulla strada di Jack Kerouac, Colazione da Tiffany di Truman Capote e 2007 Odissea nello
spazio di Arthur C. Clarke, I/ giovane Holden di Jerome D. Salinger, Comma 22 di Joseph Heller,Gita al faro di
Virginia Woolf, Cent'anni di solitudine di Gabriel GarciaMarguez. «’idea dietro il progetto ¢ rendere questi
classici moderni accessibili ai bambini con una trama semplificata, una grafica appropriata, quiz e giochi e
una specie di dizionario per la comprensione del testo. Le motivazioni fornite dalla casa editrice sul sito
sono da un lato quella di educare i piccoli alla lettura di cose intelligenti e dall’altra quella di rendere il
momento della lettura piacevole anche per i genitori» (2007 Odissea nello spazio raccontato ai bambini, in
www.rivistastudio.com, 26/08/2016 (ultima consultazione in data 31 marzo 2021).

12«Ho istintivamente pensato: quanto sarebbe esaltante leggere loro Comma 22, ma senza tutta quella
guerra; I/ grande Gatsby con bel po’ meno di dissoluzione; o Cime tempestose, senza dover prima affrontare il
discorsetto sull’educazione sessuale. Pero allo stesso tempo: quanto sarebbe impossibile capire Gita al faro
senza tutto quel flusso di coscienza, raccontare Anna Karenina a uno che ha baciato solo i genitori e leggere
George Orwell mentre a scuola stai studiando la preistoria. Tuttavia, non sono arrivata alla ovvia
conclusione che I'operazione sia fallimentare. Penso che a volte sia necessario fare intravedere ai bambini
la meraviglia “proibita” della serata da grandi che si svolge oltre la porta della loro cameretta: “Okay,
stasera puoi rimanere alzato dieci minuti a vedere questo film con me, a patto che non ci parli sopra™».
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cui, pero, si finisce per origliare, per capire mezze frasi, per fraintendere e non per
intraprendere un viaggio avventuroso. Perfino la Bonazzi, che ha contribuito a far
conoscere questo progetto, non puo fare a meno di affermare che nel modo con cui ¢
portato avanti manca la magia. Non avrei usato questa parola, troppo ambigua e
generica, ma non posso non affermare che in simili operazioni manca la capacita di
seduzione del racconto.

Se la mia posizione era gia molto dubbiosa a proposito di un tale approccio negli
anni immediatamente seguenti il dopoguerra, oggi sono apertamente molto critica:
innanzitutto, perché ridurre e sminuzzare un testo, tagliando parti noiose o scabrose o
ritenute fuori della portata dei ragazzi, ¢ come offrir loro, per restare alla similitudine di
Benjamin, un cibo precotto e perfino pre-digerito; in secondo luogo, perché spesso una
versione semplificata, anziché sollecitare interesse o curiosita, proprio perché priva di
illuminazione annoia e non invita a ri-letture in versione originale e completa; in terzo
luogo, perché la versione semplificata induce a credere che tutto il valore del racconto
stia nella trama e nella successione degli eventi, visto che il meccanismo stesso del
narrare — che dovrebbe generare turbamento, spaesamento e ricomposizione
dell’esperienza in significati pitt ampi — € rimosso e trascurato.

Non posso, dunque, che concordare sia con Bianca Pitzorno sia con quanto scrive
«The Guardian» a proposito della collana statunitense nell’editoriale dal titolo «I bambini
non hanno alcun bisogno di una versione illustrata di S#/la straday, in cui si legge: «Non ¢
meglio che con libri del genere ognuno si faccia la propria esperienza al momento giusto
piuttosto che attraverso un surrogato mediato dai genitori?» "

Questa considerazione si rafforza se pensiamo che dal 1950 in poi, in maniera
sempre piu frequente e con mezzi espressivi sempre piu raffinati, cinema e televisione
hanno fatto la loro parte nel ridurre e presentare classici ai ragazzi: si pensi, solo per fare
qualche esempio, alla versione di Cuore o di Pinocchio da parte di Comencini o ai cartoni
animati (soprattutto giapponesi) che hanno avvicinato bambine e bambini di tutto il
mondo a Heidi, la creatura letteraria di Johanna Spyri, o alle vicende di Senga famiglia e In
famiglia di Hector Malot; ma anche e forse soprattutto — e qui mi limito alla televisione
italiana — ai cosiddetti teleromanzi, che ci hanno accompagnato, prendendo spunto da
classici letterari italiani e stranieri (dal Dottor Antonio ai PromessiSposi, dai Buddenbrook a
Una tragedia americana, dalla Cittadella a Delitto e castigo), fino alle insulse fiction attuali.
Queste traduzioni filmate hanno traghettato dalla pratica della riduzione alla pratica della
interpretazione: interpretando, di fatto, si riscrive e se si fanno tagli o riduzioni essi
prendono luce dall’insieme che si va a costruire. Esse sono, in effetti, a meta tra un riuso
di stilemi e una ri-creazione dell’opera di partenza.

Si ¢ venuto cosi a creare un flusso dialettico tra forme espressive diverse: se il
cinema o la televisione ha incontrato il Classico, gli stessi scrittori hanno spesso riscritto
o usato immagini e linguagei filmici. Mino Milani denuncia esplicitamente tra i suoi
ispiratori non solo i classici di cui si ¢ nutrito, secondo una abitudine diffusa nella sua
generazione, fin dall’adolescenza, ma anche dai film, di cui ¢ stato ed ¢ tuttora
appassionato fruitore'’. Il suo Tommy River non riusa forse, e secondo una cifra del

1320017 Odissea nello spazio raccontato ai bambini, cit., (ultima consultazione in data 31 ottobre 2017).
14Per questi aspetti, cfr. M. Milani, I autore si racconta, Milano, FrancoAngeli, 2009.
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tutto originale, immagini di London non meno che le grandi praterie e i caratteri dei
grandi western? Insomma, Milani non adatta, ma ri-crea, da nuova vita: ama i western,
ne riprende ambienti e situazioni, ma non la visione manichea, tutta schierata a favore
dell’'uomo bianco, né Iesaltazione della violenza fine a se stessa, visto che il suo eroe
non ama né guerra né armi e combatte solo per la giustizia e solo quando ha la certezza
di non poter piu fare ricorso a strumenti ragionevoli.

Eccoci, dunque, alla terza modalita, quella certamente piu interessante, piu
significativa e piu recente, perché si ¢ andata affermando soprattutto negli ultimi
decenni, pure se il primo esempio ci viene da un Classico e dall’Ottocento. Si tratta,
come ho gia anticipato della pratica del riuso e/o della riscrittura.

II primo esempio che possiamo citare viene da Jules Verne che, nel 1885, scrisse
Matthias Sandorf, dedicandolo alla memoria di Dumas padre, quale esplicita riscrittura del
Conte di Montecristo, cui applico, nondimeno, gli artifici narrativi, che gli erano
caratteristici, quali isola, le agnizioni, i crittogrammi, la presenza di strumenti tecnici
innovativi, ’eroe romantico e solitario e, insieme, la coppia di aiutanti. Matthias Sandorf
e Edmond Dantes sono parenti stretti, ma non cloni: 'opera di Verne ¢ un omaggio ad
uno scrittore che in gioventu avrebbe voluto servire come ghostwriter, ma non
un’imitazione, bensi a pieno titolo un originale viaggio straordinario del suo autore.

Gli anni recenti hanno conosciuto molti riusi e da parte anche di scrittori
affermati, come mettono in luce sia Barsotti (nel 2006) sul versante della fiaba e non
solo, sia il volume collaborativo di Giosetti (nel 2002), dedicato al riuso di fonti classiche
e colte nella letteratura e in autori anche recenti, come Morante o addirittura Stefano
Benni. Del resto I'intero universo della fiaba ¢ un rimando continuo tra Le wille ¢ una
notte e Ariosto, Boccaccio e Chaucer, per non parlare del filo ininterrotto da Straparola a
Basile a Perrault, a far culmine con i Grimm e le centinaia di versioni della medesima
storia in ambienti culturali diversi. Pitré e Calvino non si sottraggono al fascino di questa
ricerca con le loro raccolte, rispettivamente, per la Sicilia e per I'intera Italia; e altrettanto
ha fatto Beatrice Solinas Donghi con Le fiabe incatenate (Torino, ERI junior, 1979).

Cio non meraviglia, ché l'universo della fiaba ¢ un universo di confine tra
letteratura e antropologia, tra narrazione e iniziazione alla vita adulta: raccontando le
vicende stesse dell'umanita, sia pure nelle sue linee essenziali dalla nascita alla morte,
sotto la guida della speranza (gli attanti magici) e con la vertigine del bosco, del viaggio e
delle prove iniziatiche, esso non puo che descrivere una sola storia, di 1a da ogni tempo e
da ogni spazio.

Ma ad un certo punto questo universo non ¢ stato piu sufficiente a far avviare il
giovane lettore nei boschi narrativi, né sono state piu sufficienti versioni edulcorate o
mutilate di grandi opere. Lo scrittore si ¢ accostato ad altri scrittori, a chi lo ha
preceduto e soprattutto a chi ha, in qualche modo, lasciato un segno ricorrente ed
imperituro. E, in questo avvicinarsi, quasi per prendere luce, ristoro e forza dal Classico
piu che riusare ha ri-creato, anche se in forme non omogenee.

Anche in questo caso non posso che limitarmi a pochi, ma significativi esempi.

Da un lato, c’¢ chi prende lo spunto dal passato per evocare il mondo del libro-
madre: ¢ il caso dello spagnolo Diego Arboledo, 1etato leggere Lewis Carroll (tr. it., Roma,
Lapis, 2015), una surreale e esilarante variazione sui temi carrolliani. O chi, come la
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Pitzorno, costruisce una storia originale, e tutta legata alla difesa del femminile',
intrecciando i suoi passi con quelli di Charlotte Bronté e della sua Jane Eyre'®: riuso,
riscrittura o suggestivo gioco di rimandi che impegna il lettore, in una sorta di sfida
intellettuale, a scoprire eredita, suggestioni e soluzioni narrative del tutto inedite.

Dall’altro, ¢’¢ chi ha riscritto un’intera opera ponendosi da una prospettiva
completamente diversa dall’autore originale: ¢ il caso del figlio d’arte e noto
sceneggiatore Furio Scarpelli, che ha lasciato in eredita al figlio Giacomo, il quale ha
completato il lavoro, una riscrittura de//’Isoladel tesoro di Stevenson, in cui Jim ¢ un
deuteragonista, giacché il fulcro del racconto ¢ una bambina, ossia un personaggio
inesistente nel racconto originale, tutto declinato al maschile'”.

Inoltre, c’¢ chi sceglie una strada a meta tra il riuso e la riscrittura, interpretando in
una nuova prospettiva il punto di partenza e limitandosi, pertanto, a sollecitare nel
lettore la consapevolezza del perturbante e dello spaesamento: penso a Michele
D’Ignazio e alla sua Storia di una matita (Milano, Rizzoli, 2012), che racconta una
metamorfosi assal meno inquietante di quella kafkiana, ma pure significativa per il
disegnatore protagonista che una bella mattina si risveglia trasformato in una matita.

E ancora: spesso si vanno a ricostruire le vicende a monte di un libro di successo.
Questo ha fatto, nel 2008, la scrittrice canadese Budge Wilson, con Sorridz, piccola Anna,
che ¢ un preguel del celebre romanzo Anna dai capelli rossi di Lucy Maud Montgomery, ed
¢ stato subito tradotto in versione animata per la televisione.

Infine, non mancano autori che si confrontano non con le opere, ma con la
biografia stessa di grandi scrittori, la interpretano e la ri-vivono, presentandola, in
qualche modo come esemplare. Voglio richiamare Dattenzione su due racconti,
particolarmente efficaci e raffinati sul piano stilistico: il primo ¢ un romanzo breve, del
catalano Jordi Sierra i Fabra, dal titolo Kafka e la bambola viaggiatrice (tr. it., Milano, Salani,
2010); il secondo ¢ un romanzo piuttosto lungo e denso della francese Marie-Aude
Murail, dal titolo Miss Charity (tr. it., Milano, Giunti, 2013), che ricostruisce in dettaglio,
ma con molte suggestioni immaginative e qualche licenza, la vita di Beatrix Potter,
dall’infanzia al matrimonio.

Sierra i Fabra ricostruisce una vicenda degli ultimi mesi di Kafka: lo scrittore
incontra al parco una bambina in lacrime per la perdita della sua bambola. LLa compagna
di Kafka ha raccontato che, per consolarla, lo scrittore le scrisse delle lettere, ovviamente
andate perdute perché tutte consegnate alla piccola, di cui si sono perse le tracce. Di per
sé scarna, la vicenda non darebbe alimento a nessun racconto oltre I'aneddotico, se
I'autore catalano non inventasse di sana pianta, alla luce dei tormenti degli ultimi mesi di
vita e del complesso e difficile rapporto di Kafka con suo padre, 'epistolario perduto e
non costruisse nella relazione tra lo scrittore e la sua piccola interlocutrice (che forse
non avra mai saputo di avere incrociato la sua vita con la vita di un Grande) non solo
un’idea di mondo altro cui la piccola attinge vigore, ma anche una sorta di surrogato di
quella genitorialita che Kafka non sperimento mai.

15Cfr. S. Barsotti, Nuovi modelli femminili nell'opera di Bianca Pitzorno: “La bambinaia francese”, in F. Cambi, S.
Ulivieri (a cura di), Modernizzazione e pedagogia in Italia, Milano, Unicopli, 2008, pp. 115-123.

16Cftr. La bambinaia francese, Milano, Mondadori, 2004.

17Ctr. Estella e Jim nella meravigliosa isola del tesoro, Roma, Gallucci, 2012: il libro si ¢ aggiudicato nel 2013 il
premio Cento per la Letteratura per ragazzi.
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La Murail, la quale, tra I’altro, si ¢ laureata in Lettere moderne nel 1979 proprio, e
forse non a caso, con una tesi intitolata Pauvre Robinson on pourquoi et comment on adapte les
romans classiques an public enfantin, si rivolge alla Potter con quella stessa sensibilita che
sempre mostra verso i marginali e le persone in difficolta' da un lato, ha detto
esplicitamente, in interviste di cui c¢’¢ traccia anche in Internet su vari siti, che sua
intenzione ¢ rendere omaggio alle grandi scrittrici verso cui si sente, in qualche modo,
debitrice, giacché hanno spianato la strada a persone come lei; dall’altro, la Potter, una
bambina solitaria e abbandonata a se stessa da genitori troppo conformisti, sacrificata
alla ragion maschile dei suoi tempi, si rivela un esempio interessante di emancipazione,
di tenacia e di impegno, sullo sfondo della campagna inglese, cosi ricca di stimoli e
suggestiva di interessi.

11 libro ¢, dunque, un biglietto di presentazione significativo: ¢ un invito a rileggere
I'opera originale della scrittrice inglese, ad osservare 1 suoi accurati disegni, forse troppo
antropomorfi per 1 gusti attuali, ma certo frutto di un dialogo attento con il mondo
naturale e con se stessa; ed ¢ insieme un invito a considerate con attenzione, se lettrici, la
propria identita personale e sociale ed a vagliare con attenzione e senza cedimenti i
propri sogni, le proprie aspettative e le proprie speranze.

Concludendo

Siamo giunti alla fine della nostra ricostruzione: essa ¢ servita a fare luce sulle domande
da cui I'intervento ha preso avvio? Per un conto, potrei rispondere negativamente e, per
un altro, affermativamente.

II bilancio non ¢ ancora del tutto positivo per quanto attiene la definizione di
Classico destinato ad un pubblico giovane: abbiamo visto, infatti, passando in rassegna
produzione e approcci, che persiste, in continuita con il passato, un quadro complesso e
non riconducibile ad una definizione univoca.

Se, al contrario, spostiamo il fuoco sui caratteri di esemplarita, da attribuire ad un
Classico, mentre il mercato editoriale mostra ancora incertezze e oscillazioni forse anche
per una certa sudditanza alle aspettative dei consumatori del mondo scolastico, gli autori
paiono essere meno ondivaghi e paiono aver maturato una piena consapevolezza di sé e
del loro ruolo: di scrittori zout court, senza specificazione o aggettivazione di sorta,
quand’anche eleggano un particolare tipo di pubblico di lettori come punto privilegiato
di riferimento.

In questa prospettiva per cui lattivita del narrare non ¢ piu pensata come
dipendente da un progetto eterodiretto da aspettative sociali, da prescrizioni morali e da
una stretta relazione con preoccupazioni didattiche o didascaliche, I'autore ¢ finalmente

18Di lei si vedano, ad esempio, in traduzione italiana (e tutti pubblicati da Giunti di Milano nella data
indicata tra parentesi dopo il titolo) Oh boy! (2000), sul’omosessualita; Mio fratello Simple (2009), sul
rapporto tra normo-dotati e diversabili; Nodi al pettine (2011) sul diritto all’autonomia nella scelta della
propria vita; Cécile. I/ futuro é di tutri (2012) sullintegrazione e culturale e la scuola quale diritto di tutti;
Crack. Un anno di crisi (2014), sulla crisi economica e il coraggio di trovare una vita alternativa a quella
imposta dalla globalizzazione e dalla competitivita. E non dimentichiamo La figlia del dottor Bandoin (2006)
che affronta un tema particolarmente delicato come quello dell’amore e della sessualita nell’adolescenza ed
¢ comparso in traduzione italiana per i tipi dell’editrice Camelozampa di Monselice nel 2017.
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libero di costruire 1 suoi viaggi, di allertare quegli elementi che sollecitino la risposta
ludica del suo lettore.

Narrare diventa, in questo modo, una sorta di ininterrotta catena di parole e di
racconti, con continui e insuperabili rimandi da un narrante ad un altro: scrivere finisce
per essere una continua riscrittura o un riuso di storie cosi come leggere apre nuovi
varchi verso altre storie. Il limite tra lettore e narrante si fa evanescente con passaggi
continui da un ruolo all’altro.

Se Calvino aveva scritto che un Classico non si legge, ma si rilegge di continuo
perché di fatto nel contesto culturale ¢ sempre attuale e finisce per passare di mente in
mente e da una persona all’altra, cio puo accadere perché esso ¢ di fatto sempre usato,
citato, richiamato: ¢ attuale perché di fatto ¢ inattuale, nella misura in cui puo di
continuo trasmigrare verso situazioni nuove e spingere verso nuove terre culturali e
nuove esperienze intellettuali.

Si puo dunque concludere — anche per la letteratura dedicata ai piu giovani — che il
Classico si rilegge sempre, perché di fatto si riscrive o si ri-narra di continuo. In questo
senso, i caratteri del Classico sono una sorta di cartina di tornasole per distinguere tra un
vero scrittore e una persona che semplicemente scrive: e se, da un lato, oggi non
esitiamo a catalogare come classici Collodi o Verne o Carroll o Baum o la Burnett,
dall’altro, dobbiamo essere pronti ad accogliere nel loro numero anche molti dei
contemporanei, da Milani a Rodari, senza dimenticare Marie-Aude Murail o Iréne
Cohen-Janka o Michael Morpurgo o Aidan Chambers. Ma questo ¢ un ulteriore
problema, che riguarda 1 pre-giudizi intorno alla contemporaneita e alla possibilita di
esserne giudici spassionati, mentre vi siamo coinvolti, un problema interessante che
meriterebbe di essere approfondito e trattato. In un’altra occasione, a cui, tuttavia,
queste riflessioni non sono indifferenti o estranee.
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