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Recensione a: Gian Antonio Stella, L’Orda, quando gli 

albanesi eravamo noi, BUR, Bergamo 2010, pp. 317.  
 

di Anna Erminia Briguglio
*
 

 

È giunto alla dodicesima edizione uno dei saggi più fortunati di 

Stella, brillante editorialista del Corriere della Sera. Con l‟ultima edizione 

del 2010, ampliata ed aggiornata rispetto alla prima versione del 2002, 

l‟autore ripercorre, attraverso un uso meticoloso di documenti storici e 

un‟analisi accurata di molteplici fonti giornalistiche e di testimonianze 

letterarie, un periodo mai completamente trascorso della storia del popolo 

italiano migrante, affamato e deluso dalle grandi promesse della politica, 

pronto a rischiare la vita nelle traversate transatlantiche o sui passi alpini.  

Il volume si apre con una riflessione di respiro ampio sul concetto di 

noi, italiani emigranti, che nell‟introduzione lascia emergere i paradossi del 

falso luogo comune “italiani, gente del bel paese” (p.7), visto come auto-

rappresentazione del popolo che dovette emigrare, costruita ad arte per 

mettere in risalto i protagonisti del successo dei nostri compatrioti nel 

mondo, sottacendo le vicende di moltissimi che non riuscirono a fare 

fortuna. Gian Antonio Stella opportunamente sottolinea come l‟immaginario 

collettivo italiano abbia abilmente rimosso i ricordi su fatti scomodi e 

squalificanti per la costruzione di una rappresentazione positiva dell‟italiano 

nel mondo: ad esempio, chi si ricorda più di Mario Buda ritenuto 

responsabile, -egli tuttavia non confessò mai-, per l‟attentato alla borsa di 

Wall Street, il 16 settembre del 1920, strappando al terrorista Bin Laden 

qualsiasi diritto di maggiorascato? (p.13). I fatti recuperati dall‟oblio del 

tempo e le riflessioni di Stella gettano luce sulle zone d‟ombra del modo con 

cui siamo abituati a pensarci emigranti, cioè come commercianti abili, 

lavoratori infaticabili e scaltri professionisti che seppero guadagnarsi stima e 

riconoscimenti nei luoghi di accoglienza. 

Nei sedici capitoli che compongono il libro, i documenti 

accuratamente selezionati dal giornalista dicono ben altro rispetto al 

sedicente paradigma del successo degli emigranti italiani. Seguendo un 

percorso diacronico che muove dalla seconda metà dell‟Ottocento, 

attraverso numerose tappe in diversi luoghi del pianeta, Stella intercetta e 

rispolvera episodi emblematici di razzismo nei confronti degli italiani, e fatti 

che mostrano più radicati sentimenti di odio verso lo straniero, verificatisi 

con maggiori attestazioni negli USA, ma anche in Europa ed in Australia. 

Nei primi due capitoli numerosi episodi discriminatori catturano 

l‟attenzione del lettore e danno contezza di atteggiamenti ignoti ai più: 

quando, ad esempio, nel 1899, alcuni italiani di un paesello della Louisiana 
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furono linciati per contese di cortile (lo sconfinamento di una capra), o 

quando la civilissima Australia Britannica negli anni „20 del „900 emanava 

leggi per impedire “la conquista italiana delle aree della canna da zucchero” 

(p.53), o quando, prima ancora, anche grandi autori del Romanticismo 

europeo contribuivano, non sempre a torto, ad alimentare le immagini 

simboliche del pregiudizio anti-italiano. Con la maestria del nocchiero 

navigato Stella, in un agile andirivieni nel tempo che rende la lettura più 

efficace, rintraccia le radici degli stereotipi anti-italiani nella letteratura. Dal 

marchese De Sade a Montesquieu, a Bizet, a Defoe, e l‟elenco poterebbe 

continuare, la descrizione delle sofferenze degli italiani talvolta mancava di 

benevolenza, comprensione e persino di pietà.  

Dal quarto capitolo Stella inizia poi un viaggio attorno al mondo, 

fermandosi a lungo a New York, dove veniva biasimato “il degrado 

igienico, sanitario e morale, dei nostri compatrioti” (p.71), e se la 

propaganda anti-italiana non aiutava a migliorare le condizioni degli 

immigrati, l‟emigrazione d‟altra parte costituiva per alcuni connazionali con 

pochi scrupoli un business vantaggioso sfruttando la prostituzione: le 

ragazzine e le giovani donne venivano condotte nei lupanari del Cairo e di 

Casablanca. È interessante a questo riguardo l‟ampia sezione dedicata 

dall‟Autore al tema dell‟infanzia: molti dodicenni erano mandati a spegnersi 

nelle fabbriche “divorati dalla tisi e dalla ferocia aziendale dei vetrai 

francesi” (p.100), che li facevano lavorare davanti a forni con temperatura di 

1400 gradi; altri piccolissimi venivano utilizzati come spazzacamini in 

Belgio ed in Olanda; altri nel Regno Unito sul finire dell‟Ottocento 

vagavano cenciosi per le strade chiedendo l‟elemosina ed accompagnandosi 

a scimmie ed organetti a manovella, così come accadeva in Argentina dove 

un bambino su dieci viveva per strada.  

A legittimare il pregiudizio concorreva anche la paura, il solito 

alleato della stigmatizzazione. Gli anarchici italiani agli inizi del XX secolo 

terrorizzavano il mondo. Non per nulla Bresci, l‟uccisore del re Umberto I, 

sarebbe stato sorteggiato per l‟ingrato compito omicida durante una riunione 

di emigranti italiani che vivevano a Paterson, in New Jersey. La 

ricostruzione del complotto venne debitamente riportata dal New York 

Times. Ancora durante il periodo fascista, in Gran Bretagna il sentimento di 

odio contro gli italiani alleati dei nazisti aveva conquistato larghi consensi 

nell‟opinione pubblica, tanto da far passare sotto silenzio l‟affondamento 

dell‟Andorra Star, che deportava in Canada italiani e tedeschi che 

lavoravano in Inghilterra da decenni, cacciati dal Regno Unito: fu una 

carneficina nazista, 446 i nostri connazionali morti. 

Ad altri lavoratori in Francia non toccò una sorte migliore. Un 

gruppo di italiani, malvisti nelle miniere di sale di Aigues-Mortes, dove 

lavoravano anche i francesi che non riuscivano a sostenere i ritmi di lavoro 

della concorrenza italiana, venne aggredito al suono dello slogan di sempre 

rivolto agli immigrati: “ci rubano il lavoro”. Molto opportunamente Stella fa 

notare come arrivare in Francia da clandestini, attraversando La Thuille, non 

era meno pericoloso che imbarcarsi oggi per il Canale di Sicilia.Tanti 
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giovani, scivolando nei crepacci delle Alpi, neppure toccavano il suolo 

francese.  

Di tono apparentemente più leggero, il dodicesimo capitolo passa in 

rassegna quelle pellicole hollywoodiane che hanno saputo 

opportunistamente sfruttare le rappresentazioni dei classici stereotipi degli 

italiani - spaghettari, mafiosi, fascisti, sequestratori, gangster - e delle 

italiane – donne poco o per nulla istruite e particolarmente tradizionaliste sul 

piano estetico. Forse accanendosi contro gli italiani, lascia intendere Stella, 

gli americani cercavano di lasciarsi alle spalle le violenze dell‟epopea 

western. I report delle carceri americane per i reati di sangue, tuttavia, 

testimoniavano l‟alta presenza di detenuti di origine italiana che da soli 

colmavano la somma di tutti i detenuti di altre nazionalità. Si spiegherebbe 

in questo modo, dunque, il veleno gettato contro gli italiani attraverso la 

stampa, le vignette satiriche e la propaganda cinematografica. Così facendo, 

i media hanno finito con l‟influenzare il lessico ordinario, rendendo gli 

italiani, nelle conversazioni comuni, bersagli di pregiudizi qualunquisti: non 

ne trovi uno onesto; totalizzanti: colpevoli o innocenti, tutti impiccati; 

stigmatizzanti: protestanti puliti, cattolici sozzi e creduloni. 

Dopo essersi soffermato a lungo negli USA, con il sedicesimo 

capitolo Stella torna in Europa per giungere nella “civilissima” Svizzera 

dove ancora negli anni „70 del „900 si celebravano processi farsa, da cui gli 

elvetici, per omicidi premeditati e disastri sul lavoro (le stragi del San 

Gottardo), risultavano assolti, a differenza degli italiani giudicati sempre 

colpevoli. La doppiezza del sistema giudiziario svizzero ben si accordava 

con i cartelli esposti nella Dolce Elvetia: “vietato l‟ingresso ai cani ed agli 

italiani” (p. 245). 

La filigrana di tutto il volume tenta di distinguere il confine sottile 

tra l‟odio razziale delle comunità di accoglienza e gli atteggiamenti degli 

immigrati italiani, spesso causa o conferma di alcune forme di pregiudizio. 

Il sentimento più forte che Stella riesce a suscitare nel lettore di oggi è forse 

quello della sorpresa – per la presa d‟atto di moltissime realtà sconosciute a 

causa di quel passato imbarazzante, umiliante e doloroso - seguita 

dall‟indignazione ed infine della pietà.  

Quest‟Orda, etichetta insolita di noi italiani brava gente, è un ricco 

serbatoio di fatti tristi, spesso poco noti, incredibili a volte, che fanno 

riflettere ed obbligano a ricordare cosa significhi trovarsi dalla parte 

sbagliata della frontiera. Proprio questa intrinseca carica emotiva suscitata 

nel lettore conduce inevitabilmente ad operare un parallelismo tra le 

problematiche migratorie di oggi e quelle di ieri. Il grande valore del libro, 

che ne legittima il successo, risiede nella capacità di decentramento 

stimolata nel lettore, invitato a calarsi nei panni dei migranti odierni, con in 

mente vivido il ricordo dei nostri connazionali emigrati. Attraverso un 

percorso interiore di presa di consapevolezza della realtà nascosta dal 

fragore della propaganda e dagli abbagli del pregiudizio, abbiamo 

l‟occasione di realizzare una sorta di mimesis, di immedesimazione, nelle 
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vicende non facili e spesso traumatiche dei popoli che appartengono alla 

storia del nostro presente. 


