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RECENSIONE 
 
 
 
 
 
Maria Cristina Cabani, La valle di Giosafat, Industria & Let-
teratura, Massa, 2025. 
 
 
 
 
 
 
 
Nel 2025 l’editore Industria & Letteratura dà alle stampe una storia profonda e rivela-
trice scritta da Maria Cristina Cabani: La valle di Giosafat. Il narratore segue con la sua 
voce la vita di Eva, una donna persa in un corpo eternamente fragile. La penna di Cabani 
mescola dati fittizi con frammenti della propria vita, costruendo un romanzo in cui l’ini-
ziale impianto autobiografico lascia spazio alla scelta del genere dell’autofiction. 

A fare da sfondo alla vicenda sono la casa e l’ambiente universitario pisano, vissuto 
in prima persona da Maria Cristina Cabani, docente di Letteratura italiana all’Università 
di Pisa, scrittrice, saggista e studiosa di poesia epico-cavalleresca rinascimentale. Casa e 
accademia pisana si intrecciano letterariamente in un archivio dall’intenso profumo te-
stimoniale; qui, la vita dei personaggi viene svelata grazie agli oggetti nella loro tangibile 
esistenza, i quali si srotolano tra le pagine come depositari di un intimo significato. 

Sin dalle prime pagine, l’autrice porge a lettrici e lettori un’immagine disincantata 
e profondamente umana della sua protagonista Eva, una donna che vede improvvisa-
mente mancare il punto di riferimento di una vita: Matteo. Quest’ultimo, defunto a 
causa del Covid, era da sempre stato la sua guida, il suo faro certo; il rapporto tra i due, 
infatti, era dettato da un bisogno tutto femminile di riconoscimento: Eva lo ammirava e 
invidiava proprio per questo, perché la sua vita aveva un senso e una direzione, cose che 
a lei difettavano. Avrebbe potuto indicarglieli, portarla con sé (p. 47). Cabani permette 
a Eva di ricostruire la propria vita grazie, innanzitutto, alla materialità del loro passato, 
agli oggetti che silenziosamente conservano gli echi di una vita ormai assente. Un esem-
pio viene dalla mobilia, tra cui la cassapanca dei genitori del marito – proprio per questo 
senza storia, per Eva – e dalle credenze di stile di primo novecentesco: Eva le amava 
anche perché erano sue, erano le sole testimoni del suo passato in quell’ambiente nuovo 
e ancora estraneo (p. 43). 

È attraverso una spirale di cose che la vicenda di Eva e Matteo trova spazio tra le 
pagine, caratterizzando il libro come narrazione documentaria della crisi dell’io. Eva è 
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un essere incapace di metamorfosi, è una donna a cui manca tutto: le certezze, la sicu-
rezza in sé, il coraggio di agire. Di fatto, Cabani fa dell’esperienza individuale di Eva una 
storia universale di lutto e vuoti da colmare, la dipinge come preda dell’agonia della 
perfezione, persa in una foresta di occhi che la osservano e ne decretano il valore. La 
scrittura d’archivio di Cabani è uno degli elementi più caratteristici accanto alla centra-
lità delle tracce materiali che sono una pittura densa della poetica esistenziale di una 
donna incerta. Eppure, è proprio alla fine del libro che l’autrice parrebbe far cambiare 
direzione alla sua protagonista, anche se in realtà nulla cambia davvero. A segnare una 
possibile metamorfosi è il ritrovamento della lettera che Matteo ha lasciato prima di 
morire, indirizzata a Eva come unico documento d’amore. Una dichiarazione pura, inno-
cente, sul perché egli ha amato Eva. Cabani con questo frammento insegna che, di fatto, 
l’incomunicabilità dell’amore trova una soluzione solo nell’assenza. In vita, il matrimonio 
custodiva tutto ciò che le parole non hanno mai detto: l’amore, la passione, la sicurezza. 
Ma veramente in quella lettera Eva ha trovato la prova di essere stata amata? Una con-
ferma non vi è di certo, anzi Eva può essersi semplicemente illusa di aver acceso l’amore 
del suo unico rifugio di vita: Matteo. La vita che Cabani cuce addosso a Eva è fatta di 
un’annichilente senso di inadeguatezza che sancisce per la donna l’eclissi dell’io. A Eva 
manca la comprensione di sé e demanda all’altro la propria salvezza, gli consegna il pro-
prio destino, aspetta una sua validazione, un suo sorriso negli occhi che la faccia sentire 
apprezzata. 

Cabani, in questo senso, va ad esplorare la paura della protagonista che emerge 
sin dalla sua infanzia, a partire dai disturbi alimentari e dalla noia dell’esistenza:  

 
Ricordava di aver sofferto di noia, soprattutto da giovane, ma anche in là con gli 
anni. […] L’ansia si impadroniva di lei e non poteva fare altro che subirla, sperando 
che se ne andasse presto o, ancora una volta, rimpinzarsi di cibo (p. 22).  
 
È anche attraverso il cibo che Cabani ricompone la relazione tra Eva e Matteo, 

dettata proprio da riconoscimenti e accuse dell’uno all’altra, come accade con il patto 
alimentare secondo cui se i piatti:  
 

[…] deludevano le sue aspettative, si incupiva subito, mettendole addosso un senso 
di colpa. Era lei che lo aveva fatto, non il cibo, a non soddisfarlo (p. 94).  

 
Da questo scompenso tra i due dipende la loro stessa relazione; infatti, sin dai primi 
incontri Eva si mostra priva di una direzione, in attesa che Matteo le indichi la strada per 
raggiungere il proprio destino. Matteo, dal canto suo, è invece completamente presente 
a sé stesso, un uomo determinato a vincere la sua preda, fragile e inconsapevole; è lui 
che è riuscito a fecondare le pietre (p. 75) donando a Eva uno spiraglio di fertilità. 

Con una scrittura analitica e riflessiva, Cabani lascia trasparire nel libro tutta una 
serie di tematiche relative alla dimensione femminile. Grazie alla memoria degli oggetti, 
Eva passa attraverso fasi di vita diverse che la portano a un presente di solitudine. Si 
parte dalla giovinezza segnata dai primi scontri con la realtà, cioè con le immagini che 
gli altri avevano di lei.  
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Grazie a questo scorcio, il libro permette di affrontare l’intricato tema dei disturbi 
alimentari che, come dimostrano gli studi scientifici in materia, colpiscono maggior-
mente le donne in giovanissima età. È sul cibo che Eva proietta proprio la sua crisi di 
donna, sfuggendo i pasti motivata dal senso appagante della privazione. È su questa scia 
che si innestano poi le riflessioni nude della scrittrice sulla corporeità.  

A costruire l’opera, come anticipato, è la materialità femminile, nei suoi eccessi e 
nelle sue crisi. In particolare, la storia affronta il tema della percezione che la donna ha 
del proprio corpo, con un legame sottile anche alla corrispondenza tra corpo ed emo-
zioni.  

Non manca, infine, l’attenzione capillare alla maternità e all’aborto. Cabani fa pro-
nunciare a Eva, silenziosamente, una riflessione mediata dal narratore sul Sessantotto e 
sulle lotte femministe. Per Eva, allora, anche le certezze del passato non possono essere 
riconosciute nella loro interezza davanti a un momento di tragedia come quello della 
morte del bambino. 

Si può vedere chiaramente che l’oggetto del narrato è la corporeità nella sua 
forma animata – della donna e dell’uomo – e inanimata – attraverso una tela di cose che 
fanno rivivere i volti delle persone. Il lutto stesso è dipinto grazie a pennellate materiche 
che aprono un archivio reale della memoria del defunto, ma anche della memoria di un 
passato che non potrà mai finire del tutto se quegli oggetti attorno ai sopravvissuti con-
tinuano a raccontarne la storia. 

Ma il libro non richiama solo astrattamente le questioni capitali legate alla dimen-
sione femminile; anzi, la vita della donna è la chiave con cui lettrici e lettori possono 
schiudere un labirinto di emozioni e percezioni fisiche.  

Un caso particolare riguarda la maternità, sperimentata da Eva in più momenti e 
con atteggiamenti diversi. Un momento è quello che scorre nelle pagine del capitolo 
Maternità in cui Cabani dà alla voce narrante un’onestà rara, che solo una donna che 
vede il proprio corpo cambiare e deformarsi può comprendere. Al primo figlio Eva aveva 
la priorità di difendersi, di salvaguardare i suoi tempi e i suoi spazi, le sue manie […] (p. 
107). 

In una metamorfosi lenta ma invadente Eva si era ritrovata madre e accompa-
gnava i primi respiri del figlio neonato a un vortice di domande con cui si paragonava 
alle altre mamme:  
 

Non faceva altro che chiedersi, insistentemente: ma cosa vuol dire essere mamma? 
come si fa? che cosa si fa? come fanno loro? e perché loro sono così orgogliose e 
disinvolte come se lo avessero sempre fatto? lo hanno letto da qualche parte? o gli 
viene naturale? (p. 107). 

 
Eppure, Cabani affronta anche la disperazione post-parto che colpisce la donna 

appena si vede travolta da una nuova vita, fisicamente così piccola, ma intrinsecamente 
più grande di lei. Le pagine accolgono, quindi, la vicenda di un corpo femminile che si 
può definire collettivo, universale, in cui si inseriscono varie esperienze di maternità e di 
confronto tra donne. È proprio a causa del mettersi a confronto, di ascoltare le pressioni 
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degli altri, di coloro che di fatto stanno fuori dal corpo, che la protagonista si sente di-
sperare:  
 

Di giorno in giorno le cose peggioravano. Si aspettavano che fosse felice, ora che 
era madre, ma non era così e Eva si vergognava di non esserlo (p. 111). 

 
La catastrofe a cui Cabani abitua senza fretta lettrici e lettori è quella di un corpo 

esile in balia delle onde della vita, degli sguardi altrui, giudicanti, che dimenticano la 
salute della mamma, lasciandola naufragare con un corpo prosciugato. 

L’altro grande punto di riflessione arriva, però, qualche pagina più tardi quando il 
capitolo Il cumuletto ripercorre le tracce di un anno di lutto (p. 147). La scrittrice fa sì che 
il narratore elegga a oggetto di indagine il tema complesso dell’aborto e, soprattutto, 
della sensibilità corporea della donna. Le righe che il narratore spende per affrontare 
questo discorso oscuro sono anche quelle più nude e pesanti della narrazione. La sensa-
zione che investe il racconto dell’aborto è strana, lontana eppure terribilmente con-
creta, quasi si potesse toccare il corpo della donna, stanco, e quello del piccolo essere, 
senza vita. Cabani dà voce, qui, al bambino mai nato che si insinua nei sogni di Eva, nelle 
sue movenze, nei suoi pensieri e nel suo modo di sentire il mondo attorno:  
 

Chi non ha mai abortito (deliberatamente e senza visibile necessità), un po’ come 
chi non ha mai partorito, non sa a che cosa va incontro fino al momento in cui non 
si risvegli dall’anestesia, e misura l’atto compiuto (p. 152).  

 
È quella giornata calda, torrida di giugno che le lascia appiccicata addosso la sensazione 
di violenza e di vuoto, rimpiazzata poi dal sogno del cumuletto (p. 153) che sarebbe ri-
tornato a mostrarsi nella notte, come un respiro silenzioso che difficilmente lascerà 
pace. 

Sotto questo segno di può individuare una riflessione sul Sessantotto e sulle riven-
dicazioni femministe che per Eva rappresentano un binario in cui si è trovata, più che 
una scelta libera. Cabani, in realtà, mediante questa prospettiva complessa e sfaccettata 
non intende ridurre la questione a una banale polarizzazione tra giusto e sbagliato; piut-
tosto, pare evidente il suo tentativo di generare un sapere critico su ciò che è attualità 
e lotta, affinché ogni corpo di donna venga riconosciuto e accettato, nel 

nome di una collettività che sia realmente tale. La storia di Eva, da questo punto 
di vista, non può che essere l’invito vivo dell’autrice ad emanciparsi da quella sensazione 
di inadeguatezza che costringe ancora troppe donne dentro le mura del silenzio; La valle 
di Giosafat è invece il grido di una consapevolezza corporea che potrà liberare la donna 
solo quando la sensibilità pura si farà strada nel reale. 

La narrazione per immagini, infatti, ha proprio l’obiettivo di portare lettrici e lettori 
dentro una mostra del corpo femminile, alla scoperta di emozioni e timori che non la-
sciano facilmente il posto all’autodeterminazione. Si tratta, dunque, di una narrazione 
che vuole riportare al centro il coraggio di resistere, di liberarsi dell’inerzia esistenziale, 
per una vita di azione e amore.  
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Il corpo della donna è indagato, infine, interrogando il rapporto con l’uomo e con 
il sistema patriarcale che domina l’ambiente accademico, in cui, anche se marginal-
mente, si inserisce la storia di Eva. Il tradizionalismo misogino, gli sguardi affamati di 
uomini anche più avanti d’età, non la lasciano uscire viva e, anzi, sanciscono la sua con-
danna a fragile anima in balia dell’altro. La vita di Eva appare, grazie alla scrittura di Ca-
bani, nella sua veste più umile, una veste candida macchiata dal vuoto di un’esistenza 
iridescente, ma immobilizzata dalla paura. La dinamica di potere che emerge da questa 
lettura è quella che vede un uomo vincere sulla donna, sottomessa e silenziosa. La sua 
è una vita in attesa, sospesa sul limbo del futuro, attaccata al sentore di un passato 
inerme. 

Non vi sono, in questa brillante lettura, luoghi comuni né narrazioni stereotipate 
sul corpo delle donne, ma solo un’esperienza individuale – un po’ autobiografica e un 
po’ inventata – che sceglie la via della realtà e della rottura in nome di un nuovo statuto 
del corpo nella contemporaneità. 

Cabani è riuscita non solo a portare sulla pagina la storia di una donna, chiara-
mente mescolata ad alcuni elementi personali, ma è riuscita, soprattutto, a rendere vi-
sibile il velo che aleggia sopra l’esistenza della donna. L’autrice penetra straordinaria-
mente il senso di smarrimento, addentrandosi in punta di piedi nei ricordi di Eva per 
cogliere l’essenza del suo stare al mondo. 
 

Sofia Mussio* 
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