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LE “PERIFERIE SCOLASTICHE”  
DELL’ITALIA DEL SECONDO  
DOPOGUERRA.  
IL CONTRIBUTO DELLA RIVISTA  
«NORD E SUD» 
 
Emilio Conte* 
 

Università degli Studi di Roma Tre 
 
 
 
 
 
Il saggio intende indagare il contributo di «Nord e Sud» al dibattito scolastico del secondo dopo-
guerra. «Nord e Sud» assunse nel panorama editoriale italiano un ruolo abbastanza inedito rac-
cogliendo l’eredità del meridionalismo classico fortunatiano e in parte salveminiano. Tra le sue 
pagine si alternano interessanti descrizioni di scuole locali, ma anche denunce relative ai disagi 
scolastici, dall’infanzia abbandonata alla questione dell’edilizia, oppure ancora studi sull’educa-
zione popolare. Il saldo connubio tra meridionalismo, minuziosa analisi delle periferie e conce-
zione della scuola quale motore di riscatto sociale, rende «Nord e Sud» una delle voci protago-
niste, a latere della diatriba cattolici/comunisti. 
 
This essay aims to investigate the contribution of «Nord e Sud» to the post-war debate on edu-
cation. «Nord e Sud» took on a rather unusual role in the Italian publishing scene, picking up the 
legacy of classic southern Italian nationalism, as championed by Fortunato and, to some extent, 
Salvemini. Its pages contain interesting descriptions of local schools, but also reports on educa-
tional problems, from abandoned children to the issue of school buildings, as well as studies on 
popular education. The solid combination of southern Italian regionalism, meticulous analysis of 
the suburbs and the concept of school as a driver of social redemption makes «Nord e Sud» one 
of the leading voices alongside the Catholic/Communist debate. 
 
Parole chiave: «Nord e Sud», pedagogia laica, scuola, questione meridionale, meridionalismo. 

Key words: «Nord e Sud», secular pedagogy, school, southern question, southernism. 

 
 

 
* Emilio Conte, Ph.D. in Formazione della persona e mercato del lavoro, promosso dall’Università degli 
Studi di Bergamo, è attualmente ricercatore di Storia della pedagogia e dell’educazione presso il Diparti-
mento di Scienze umane e sociali del medesimo Ateneo. Presso Edizioni Studium ha pubblicato la mono-
grafia Un incontro controverso. Giuseppe Lombardo Radice e il Gruppo pedagogico di «Scuola italiana mo-
derna» (1920-1950). Mail: emilio.conte@unibg.it 
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Una premessa storica 
 
Alle soglie degli anni Cinquanta l’Italia, da poco uscita dalle macerie morali e fisiche della 
seconda guerra mondiale, si presentava come un Giano bifronte. Se da un lato era inne-
gabilmente un paese in marcia verso la modernità, e che avrebbe goduto almeno fino 
alla metà degli anni Settanta di un “glorioso trentennio”, dall’altro registrava al suo in-
terno numerose fratture, alcune ataviche e legate alla sua genesi statuale risalente alla 
metà del XIX secolo, altre decisamente più recenti, e che affondavano le radici nel con-
flitto stesso. Permaneva una frattura secolare, che si poneva alla base della stessa Unità 
– ma che per certi versi la trascendeva cronologicamente –, quella tra Nord e Sud Italia: 
frattura che, in effetti, precedeva l’Unità stessa, ma che si era acuita negli anni della 
nascita del nuovo Stato e che sarebbe tornata a far sentire i suoi effetti a livello sociale, 
economico e culturale nei cruciali anni della Ricostruzione. Com’è noto, la questione in-
teressò vari aspetti della vita sociale ed economica del Mezzogiorno, sottolineando le 
difficoltà, talvolta le arretratezze, di un territorio complesso. Nel Sud post 1945 si intrec-
ciavano povertà morali e materiali, analfabetismo, carenza di mezzi e strutture1. 

È all’interno di questo scenario che le diverse prospettive politiche tentarono di 
offrire risposte secondo specifiche modalità di intendere la realtà e, più latamente, la 
storia d’Italia. Le voci più autorevoli del Partito comunista furono, a tal proposito, quelle 
di Mario Alicata e Giorgio Amendola: Alicata, in particolare, aveva alle spalle un signifi-
cativo “curriculum di meridionalista” che lo avrebbe portato, praticamente fino alla 
morte, avvenuta nel 1966 a soli quarantotto anni, a rappresentare la voce più autorevole 
del Partito sull’argomento2. La loro fu una sostanziale ripresa del pensiero gramsciano: 
l’alleanza tra operai del Nord e contadini del Sud, oltre che a risolvere l’atavico problema 
della disunione geografica italiana, avrebbe funto da innesco alla rivoluzione marxista. 
Questione meridionale, rivoluzione e storicismo marxiano si saldavano, nella prospettiva 
comunista, senza soluzione di continuità: da qui sia la difficoltà a leggere i bisogni reali 
di un’Italia, quella del Sud, alle prese con specifiche peculiarità sia, soprattutto, l’intran-
sigenza con la quale si avversavano le riforme opzionate dalla maggioranza di governo, 
soprattutto la Cassa per il Mezzogiorno e, più tardi, l’adesione al mercato comune euro-
peo. La battaglia più significativa rimaneva, in tal senso, la riforma agraria, che interes-
sava soprattutto il latifondo nel Sud Italia, e che sarebbe stata realizzata nel 1950 dal 
governo De Gasperi pur senza innescare alcuna spinta rivoluzionaria3. 

Proprio in relazione alla riforma agraria, peraltro, si era registrata un’accesa di-
scussione tra le correnti interne alla Democrazia cristiana, che aveva evidenziato due 
differenti modi di interazione con il Sud Italia. Da un lato il gruppo conservatore, di cui 

 
1 Per una panoramica sulla questione meridionale cfr. G. Pescosolido (2010), La questione meridio-

nale, in «Dizionario di storia», in: https://www.treccani.it/enciclopedia/la-questione-meridionale_(Dizio-
nario-di-Storia)/, ultima consultazione 24 ottobre 2025. Una prospettiva maggiormente economico-so-
ciale in E. Cerrito (2011), Dati e studi sul divario tra Mezzogiorno e resto del paese nel lungo periodo, in 
«Studi storici», XLII, aprile-giugno 2011, n. 2, pp. 261-335. 

2 A. Vittoria (1988), Alicata, Mario, in «Dizionario biografico degli italiani», XXXIV, cit., in: 
https://www.treccani.it/enciclopedia/mario-alicata_(Dizionario-Biografico)/.  

3 G. Pescosolido (2010), La questione…, cit., in: https://www.treccani.it/enciclopedia/la-questione-
meridionale_(Dizionario-di-Storia)/.  
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era espressione Antonio Segni, maggiormente diffidente, dall’altro l’ala dossettiana, in-
vece, apertamente favorevole. La scelta di De Gasperi di condurre in porto la riforma era 
giustificata da un lato dall’intenzione di sottrarsi all’abbraccio dei gruppi conservatori, 
secondo un disegno politico centrista nel quale la Democrazia cristiana avrebbe dovuto 
mantenere una sostanziale autonomia tanto da destra quanto da sinistra, dall’altro dal 
tentativo di disinnescare l’esplosiva situazione post 1945 nelle campagne del Sud Italia 
e la conseguente crescita di consensi della propaganda comunista. 

Infine, la galassia liberaldemocratica. Fu, questo, un ambiente molto composito, 
nel quale gravitavano azionisti – a loro volta diffusi su un’ampia rosa di posizioni, dai 
moderati ai riformisti più decisi – socialisti liberali, repubblicani, radicali, democratici. 
Per il discorso che si sta svolgendo in queste pagine, incentrato sulla questione meridio-
nale, è utile richiamare la rivista «Nord e Sud», fondata nel 1954 da Francesco Compa-
gna, che si presentò come la voce del meridionalismo liberaldemocratico. Il periodico, 
di orientamento liberale, ma aperto anche ad altre voci del mondo laico non marxista, 
si presentava come un tentativo originale di fusione dello storicismo crociano con il ma-
gistero salveminiano sulla questione meridionale: nello stesso milieu culturale, d’altra 
parte, era nata e si era sviluppata, qualche anno prima, l’esperienza de «Il Mondo» di 
Pannunzio4. 

All’interno del periodico una posizione privilegiata venne ricoperta dalla questione 
scolastica, percepita come dirimente nella Ricostruzione dell’Italia e, soprattutto, come 
chiave interpretativa per comprendere, e comprimere, il divario sociale, culturale ed 
economico tra le regioni del Nord e quelle del Sud5. Si tratta, in sostanza, della ripresa 
del magistero salveminiano: la questione educativa come parte di una più ampia que-
stione nazionale6. 

 
 
1. La questione dei due popoli tra narrazione e realismo educativo 
 
Gli articoli che si alternano nei numeri della rivista si possono suddividere in due grandi 
aree tematiche: da un lato la denuncia sociale, fondata su rigorose analisi statistiche e 
documentazione raccolta sul campo, dall’altro l’analisi teoretica di concetti culturali – 
dal tema del popolo all’educazione popolare – riletti in chiave sociologica, economica e 

 
4 R. Sani (1987), «Il Mondo» e la questione scolastica. 1949-1966, La Scuola, Brescia, pp. 17-20. 
5 Sugli ambienti legati all’educazione laico-democratica cfr. A. Semeraro (1993), Il mito della ri-

forma. La parabola laica nella storia educativa della Repubblica, La Nuova Italia, Firenze e, più recente-
mente A. Mariuzzo (2026) Guido Calogero educatore, Morcelliana-Scholé, Brescia, Id. (ed.) (2024), Guido 
Calogero. Scuola, dialogo, riforma sociale, Morcelliana-Scholé, Brescia e C. Betti (2022), Itinerari e propo-
ste di rinnovamento pedagogico e culturale nel sistema formativo italiano nel secondo dopoguerra: l’area 
laica, in A. Ascenzi - R. Sani, L’innovazione pedagogica e didattica nel sistema formativo italiano dall’unità 
al secondo dopoguerra, Studium, Roma, pp. 335-354. 

6 E. Conte (2022), Questione meridionale e educazione nazionale nel pensiero di Gaetano Salvemini, 
in «Cqiia Rivista», dicembre 2022, n. 28, pp. 68-81. 



Quaderni di Intercultura 
Anno XVIII/2025 
ISSN 2035-858X                                               DOI 10.13129/2035-858X/QdI.2025.29-37 

 
 

 
 

32 

storica. Il tema della “periferia”, geografica ed esistenziale, riconduce ad unità una pro-
duzione intellettuale solo apparentemente variegata, che si avvale della collaborazione 
di liberali come Francesco Compagna e Rosario Romeo, riformisti come Manlio Rossi 
Doria, socialisti come Rocco Scotellaro – di cui è pubblicata postuma una lunga inchiesta 
su cui occorrerà spendere qualche parola. Ci si concentrerà, adesso, sull’analisi di alcuni 
contributi particolarmente significativi delle prime annate, assumendo come osservato-
rio privilegiato la questione educativa nelle classi popolari meridionali, soprattutto con-
tadine, e la sua ricaduta nel mondo scolastico. 

A differenza degli approcci di altre culture politiche alla questione, delle quali si è 
dato conto precedentemente, la posizione laico-democratica si contraddistingue per un 
marcato realismo nell’analisi della realtà meridionale, che nulla concede a mitografie o 
ideologie. Se le risposte rientrano pienamente nel campo educativo, gli strumenti per 
indagare le periferie rimangono quelli della sociologia, dell’antropologia sul campo, 
dell’economia e della statistica. Questo approccio realistico avrebbe permesso anzitutto 
di delineare con precisione e rigore il perimetro all’interno del quale muoversi. Obiettivo 
della rivista, esplicitato nell’editoriale del primo numero, è quindi quello di «offrire alla 
pubblica opinione ed agli uomini politici il rilevamento e la spiegazione dei dati che con-
tribuiscono a determinare le situazioni in cui viviamo e dobbiamo operare»7. 

Delineare il campo d’azione, quindi. Una delle prime questioni su cui la rivista è 
chiamata a riflettere è cosa si intende parlando di “popolo” rurale e periferico8. Ernesto 
De Martino, già allievo di Adolfo Omodeo e studioso di ispirazione crociana, aveva for-
nito una risposta: i ceti popolari erano coloro che vivevano in un tempo senza storia, 
costellato di miti e leggende che aiutavano ad interpretare una realtà percepita come 
immutabile, magica ed arcaica. È il popolo de Il mondo magico, di De Martino per l’ap-
punto, ma anche di Cristo si è fermato a Eboli. Una dimensione che è ancora più evidente 
nell’apparente immobilismo cronologico in cui sembra vivere il Sud Italia, non a caso 
luogo d’elezione del romanzo di Carlo Levi e degli studi di De Martino9. 

Rispetto a questa interpretazione, su «Nord e Sud» Manlio Rossi Doria compie un 
passo ulteriore. Se pure egli accetta per «i mondi contadini del passato» questa pre-

 
7 [La Redazione] (1954), Editoriale, in «Nord e Sud», dicembre 1954, n. 1, p. 9. 
8 Sul tema del popolo e dell’educazione popolare si dipanano linee di pensiero che da Vico e Cuoco, 

di cui si ricorda la teoria dei due popoli elaborata nel Saggio storico sulla rivoluzione di Napoli, arrivano 
fino al Novecento italiano inoltrato lambendo tra gli altri neoidealisti come Gentile e i gentiliani – con 
Giuseppe Lombardo Radice in testa –, riformisti come Gaetano Salvemini, cattolici come Vittorino Chizzo-
lini. A titolo di esempio si vedano G. Lombardo Radice (1926), La riforma della scuola elementare. Scuole, 
maestri e libri. Raccolta di indagini essenziali, Sandron, Palermo, E. Damiano - B. Orizio - E. Scaglia (2019), 
I due popoli. Vittorino Chizzolini e «Scuola italiana moderna» contro il dualismo scolastico, Studium, Roma 
e F. De Giorgi (2016), La Repubblica grigia. Cattolici, cittadinanza, educazione alla democrazia, La Scuola, 
Brescia. 

9 In questo senso di De Martino si vedano in particolare E. De Martino (2023), La Terra del rimorso. 
Contributo a una storia religiosa del Sud, Einaudi, Torino e Id. (2024), Sud e magia, a cura di M. Massenzio 
e F. Dei, Einaudi, Torino. Questa interpretazione, più approfondita, in A. Scotto di Luzio (2007), La scuola 
degli italiani, il Mulino, Bologna, pp. 207-215. Per una diversa interpretazione cfr. E. Damiano (2019), Per 
la scuola unica. Pedagogia della scuola e riformismo scolastico nel secondo dopoguerra, in E. Damiano - 
B. Orizio - E. Scaglia, I due popoli…, cit., pp. 224-355. 
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messa di irraggiungibilità, legata ad un orizzonte di senso «che aveva spesso la compiu-
tezza di una cultura, d’una civiltà»10, è pur vero che tale paradigma ha alimentato, in 
maniera circolare, una narrazione incentrata sull’impermeabilità conoscitiva di questo 
mondo da parte delle élites11. Élites che, quindi, hanno reagito paternalisticamente, di-
pingendo una vita contadina illibata quale mito narrativo prima ancora che vicenda sto-
rica. Da qui l’incomprensione della realtà in cui quegli stessi ceti popolari insistevano, e 
la mancanza di un adeguato progetto educativo che aiutasse le masse contadine a tran-
sitare nel mondo moderno, piuttosto che a replicare stancamente il medesimo modello. 
Si trattava di un discorso sovrapponibile a quello che qualche decennio prima aveva 
fatto Giustino Fortunato sulle “due Italie” emerse dall’Unità, ed in particolare sulla mi-
tografia del Sud quale terra felix che a lungo aveva impedito una puntuale ricostruzione 
dei drammi del Mezzogiorno: e, d’altra parte, meridionalismo e questione contadina 
aderiscono senza strappi nel pensiero di Rossi Doria, che di Fortunato curò la riedizione 
delle maggiori opere12. La risposta di Rossi Doria a questo stato di cose ricalca il liberali-
smo fortunatiano: 

 
nei prossimi decenni nelle campagne si dovranno formare ed educare non soltanto i nuovi 
contadini, capaci di rispondere alle esigenze di un’agricoltura progredita e resa più com-
plessa, ma in gran parte anche i nuovi cittadini, ossia i nuovi operai d’industria, gli addetti 
alle infinite attività di una moderna società; una parte dei quali dovrà anche potersi trasfe-
rire in altri paesi. 

 
E questo perché 

 
il bisogno di educazione e di cultura – si può dire, concludendo – estraneo o quasi ad un 
mondo contadino chiuso, diventa particolarmente acuto in un mondo contadino in trasfor-
mazione, il cui sforzo di adattamento non solo è imponente ma deve contemporaneamente 
rispondere a esigenze diverse13. 

 
Secondo Rossi Doria, il mutato clima dell’Italia del secondo dopoguerra prevedeva, 

in sostanza, un’emancipazione del contadino. Il processo educativo avrebbe dovuto gui-
dare questa transizione, anche mediante l’accettazione delle regole del libero mercato 
(una risposta che ricalca quella di Fortunato): se queste avessero, in alcuni casi, costretto 
alla migrazione del contadino, sarebbero comunque state garanzia di una feconda 

 
10 M. Rossi Doria (1955), L’educazione dei contadini, in «Nord e Sud», settembre 1955, n. 10, pp. 

58-71. 
11 Su questa incomunicabilità endemica si veda in particolare E. Scaglia (2019) L’istruzione per la 

fascia d’età 10-14 anni e il dualismo “invincibile”. Storia di un rapporto “controverso” dalla legge Casati 
alla legge 1859/62, in E. Damiano - B. Orizio - E. Scaglia, I due popoli…, cit., pp. 17-118, che affronta il tema 
dal punto di vista privilegiato della storia dell’istruzione secondaria di primo grado, osservatorio che per-
mette di comprendere come il permanere delle differenze sociali segnava un destino già scritto nel per-
corso scolastico dei ceti popolari. 

12 Come ad esempio G. Fortunato (1994), Le due Italie, a cura di M. Rossi Doria, Argo, Lecce. 
13 M. Rossi Doria (1955), L’educazione…, cit., p. 66. 
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osmosi tra popoli e culture che per troppo tempo si erano percepite come ontologica-
mente differenti quando non contrapposte. D’altronde, la narrazione sull’astoricità del 
contadino meridionale era già stata messa in discussione da Giovanni Giarrizzo, in un 
articolo sul numero inaugurale di «Nord e Sud» contenente anche una serrata critica 
all’opera di De Martino, tra i principali fautori di una simile interpretazione antropolo-
gica14. 

Viceversa, l’analisi proposta dal gruppo di «Nord e Sud» si caratterizzava per una 
stretta adesione alla realtà dei fatti, alla pragmatica concretezza della vita quotidiana 
che il contadino meridionale cercava di sopraffare per non venirne sopraffatto. Senza 
nessuna concessione ad una mitografia idilliaca (per quanto lontani anche dall’eccesso, 
diametralmente opposto, di una realtà abbruttita e moralmente miserevole da redimere 
paternalisticamente). 

Percepito come una realtà dinamica, quindi, il popolo necessita di educazione e di 
scuole, la cui carenza e fatiscenza contribuiscono tanto alla piaga dell’analfabetismo 
quanto alla difficoltà di emancipazione. È per questo che «Nord e Sud» passa subito ad 
affrontare un annoso problema del sistema scolastico italiano, reso ancora più acuto 
dalla recente distruzione bellica: la questione dell’edilizia scolastica. Non si può, infatti, 
discutere di scuola senza rendersi conto di come le carenze strutturali rendono ogni ra-
gionamento vano e astratto. Sin dal primo numero della rivista si mette a tema come 
l’inefficienza dello Stato su questo terreno restituisce le singole regioni alle povertà sto-
riche da cui provenivano. Effetto paradossale che acuiva il divario tra Nord e Sud e neu-
tralizzava le ricadute delle politiche scolastiche proprio in quei territori che di esse ave-
vano maggiormente bisogno – e per i quali, magari, erano state pensate: è il cuore 
dell’accurata ricostruzione storica di Ferdinando Isabella, in un articolo pubblicato nel 
giugno 1956, nel quale si mette in luce come sin dall’Unità lo Stato non avesse concepito 
l’apparato scolastico come un punto strategico di interesse nazionale. Gli stanziamenti, 
tardivi e insufficienti, avevano prodotto strutture inadeguate e fatiscenti, destinate a 
una rapida obsolescenza. A pagarne il prezzo più alto sono soprattutto le aree periferi-
che del Sud Italia, già di per loro fortemente marginalizzate15. Joseph Rovan, nel com-
porre un suo reportage sul Meridione del dopoguerra, elenca dati preoccupanti, che te-
stimoniano il protrarsi storico di una povertà scolastica ormai endemica: 
 

l’analfabetismo […], secondo le statistiche ufficiali, all’epoca della Liberazione riguardava 
ancora il 45% circa della popolazione di certe provincie [sic] meridionali e probabilmente di 
più, soprattutto se non si tiene conto soltanto dell’analfabetismo di base, ma anche di 
quello «di ritorno». L’obbligo scolastico, che in teoria si estende fino ai dieci [sic] anni di età, 
non è praticamente rispettato nell’Italia meridionale. […] Ancora oggi, malgrado i grandi 
sforzi intrapresi, dalla Liberazione in poi, dallo Stato e dalle organizzazioni private, se tutti i 

 
14 G. Giarrizzo (1954), Intellettuali e contadini, in «Nord e Sud», dicembre 1954, n. 1, pp. 32-33. 
15 F. Isabella (1956), Lo Stato, i Comuni, la Scuola, in «Nord e Sud», giugno 1956, n. 19, pp. 20-37. 

Sulla situazione scolastica nel secondo dopoguerra si vedano almeno M. Galfré (2017), Tutti a scuola! 
L’istruzione nell’Italia del Novecento, Carocci, Roma, pp. 153-158, G. Chiosso (1988), I cattolici e la scuola 
dalla Costituente al centro-sinistra, La Scuola, Brescia e A. Gaudio (1991), La politica scolastica dei cattolici, 
La Scuola, Brescia. 
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ragazzi decidessero improvvisamente di rispettare la legge e si presentassero in classe, non 
ci sarebbe, specie in campagna, un numero sufficiente di scuole per accoglierli16. 

 
L’educazione e la scuola per i mondi contadini, quindi, non sono lussi, e men che 

meno azioni di forza borghesi nei confronti di mondi lontani, quanto piuttosto una ne-
cessità storica chiamata a governare il tumultuoso processo emancipatorio del Mezzo-
giorno, che «Nord e Sud» aveva compreso e del quale aveva previsto la massiccia forza 
migratoria poi esplosa tra anni Cinquanta e Sessanta17. Ed è sempre in questo solco che 
si colloca il lungo reportage di Rocco Scotellaro18 sulle scuole popolari in Basilicata, su 
cui ora occorre concentrare l’attenzione nelle ultime pagine di questo saggio. 
 
 
2. La scuola rurale come paradigma di realismo educativo 
 
Con l’analisi di Scotellaro si compie un ulteriore passo in merito al discorso che si sta 
svolgendo in queste pagine. Se le “periferie” erano precedentemente state inquadrate 
all’interno di un perimetro ben delineato, che corrispondeva realisticamente a quello 
che erano nell’Italia degli anni Cinquanta e non a quello che avrebbero dovuto essere in 
ottica ideologica, con Scotellaro si tenta di fornire una risposta a una domanda ulteriore: 
quale linguaggio usare per parlare in queste “periferie”? In altre parole si trattava di 
capire come parlare al popolo rurale in maniera tale da suscitare discorsi piuttosto che 
imporli dall’alto. Scotellaro, che da quel mondo proveniva – di umili origini, poco più che 
ventenne fu sindaco di Tricarico, in provincia di Matera – e di quel mondo era fine os-
servatore, anche grazie all’incarico in seno alla Svimez19, ricomprende la questione a 

 
16 J. Rovan. (1956), Una missione di educazione popolare nell’Italia meridionale, in «Nord e Sud», 

giugno 1956, n. 19, p. 65. Contrariamente a quanto afferma l’autore, in realtà, l’obbligo scolastico era già 
stato portato a 14 anni dalla Riforma Gentile del 1923, provvedimento poi confermato dalla nuova Costi-
tuzione repubblicana nel 1948, al netto naturalmente di un’evasione scolastica piuttosto cospicua. 

17 P. Toscano (2024), Prefazione, in R. Scotellaro - M. Rossi Doria (2024), Fare scuola al Sud. Scritti 
su divario educativo, disuguaglianze e democrazia, a cura di P. Toscano, Donzelli, Roma, p. XVI. 

18 Quando non espressamente indicato, le notizie sulla vita di Scotellaro sono tratte da O. Iarussi 
(2023), Rocco Scotellaro, in «Il Mulino», 15 dicembre 2023, disponibile a https://www.rivistailmu-
lino.it/a/rocco-scotellaro-br-1923-1953, ultima consultazione 24 ottobre 2025. Su Scotellaro si veda an-
che il numero monografico pubblicato dalla rivista internazionale «Forum italicum. A Journal of Italian 
studies», agosto 2016, n. 2, pp. 337-1053, dal titolo Lucania within us. Carlo Levi e Rocco Scotellaro. 

19 Negli ultimi mesi della vita, Scotellaro aveva ricoperto il ruolo di segretario del gruppo per l’ela-
borazione di studi preliminari al piano di sviluppo della regione Basilicata, promosso dall’Associazione per 
lo Sviluppo dell’Industria nel Mezzogiorno (Svimez). Gli studi del gruppo avrebbero dovuto mappare la 
situazione a livello preliminare, ed è all’interno di queste ricerche che deve essere collocato il lungo arti-
colo di Scotellaro, suddiviso in due parti, che «Nord e Sud» pubblicò postumo nel dicembre 1954. È forse 
utile notare che il presidente del succitato gruppo era Manlio Rossi Doria, grande amico ed estimatore di 
Scotellaro nonostante i quasi venti anni che li separavano. Cfr. P. Toscano (2024), Prefazione, cit., p. XVIII, 
mentre sul rapporto tra Scotellaro e Rossi Doria cfr. le pagine memorialistiche della moglie di Manlio in A. 
Leengyel Rossi Doria (2025), Dopo il 1934, in M. Rossi Doria, La gioia tranquilla del ricordo. Memorie 1905-
1934, a cura di E. Bernardi e G. Fabiani, Roma TrE-Press, Roma, pp. 330-331. 
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partire dalla sua esperienza e tenta di fornire una risposta sul terreno della valorizza-
zione della cultura popolare. 

Le denunce di Scotellaro, che «Nord e Sud» pubblica postume dopo l’improvvisa 
scomparsa dell’autore nel 1953, si collocano sul terreno ormai classico dei mali della 
scuola italiana dell’immediato secondo dopoguerra: ai disagi carsici quali le carenze 
dell’edilizia scolastica o ancora la farraginosità dei servizi pubblici di assistenza all’infan-
zia, si assomma una preparazione degli insegnanti percepita come inadeguata e frusta20. 
Proprio nell’ultima parte dell’inchiesta c’è un passo che appare quanto mai rivelatore di 
una precisa chiave di lettura sull’educazione popolare. Scotellaro tiene a sottolineare 
come 

 
l’esistenza della scuola rurale è vista con molto favore dalle popolazioni, che si prodigano in 
molti casi per apprestarne le sedi nei casolari e nelle masserie; volenterose anche di ospitare 
più spesso il maestro, verso il quale si comportano in maniera davvero commovente o, co-
munque, diversa da come avviene, di solito, nei centri abitati21. 

 
Perché quello che «avviene, di solito, nei centri abitati», Scotellaro lo aveva già 

illustrato al lettore nella prima parte del suo lavoro, indicando in ciò uno dei motivi che 
maggiormente ostano all’alfabetizzazione delle aree urbane periferiche: i 

 
rapporti tra insegnanti e alunni […] ripetono, generalmente, i caratteri distintivi dell’isola-
mento del mondo contadino nei confronti delle istituzioni dello Stato e verso le categorie 
che li esprimono. Il maestro, in Basilicata, è considerato un “galantuomo”, adorno di fun-
zioni proprie di quell’”altra” civiltà. […] Nella medesima mentalità del maestro non si rispec-
chiano le esigenze attive dell’alunno, visto in relazione al suo stato, alla sua famiglia, alla 
sua terra. […] Forme spontanee e familiari, queste, che, venendo compresse e non valoriz-
zate (canti e detti popolari, fiabe, terminologie proprie della vita del lavoro) si oppongono 
e resistono alla stessa tecnica strumentale dell’alfabeto22. 

 
Ora, se questo senso di oppressione non si registra nella scuola rurale, è perché in 

esse è ricucito lo strappo tra cultura e vita quotidiana23 e quest’ultima è valorizzata nella 
cultura che essa stessa ha prodotto. Questo fa sì che la scuola, e l’insegnante, non siano 
percepiti nel loro carattere “altro”, bensì quale espressione di una comunità che genera 
la sua salvezza da sé. «Io e il mio paese meridionale» – avrebbe scritto Scotellaro in un 
appunto relativo al suo incompiuto romanzo L’uva puttanella – «siamo l’uva puttanella: 

 
20 R. Scotellaro (1954), Scuole di Basilicata - I, in «Nord e Sud», dicembre 1954, n. 1, pp. 88-95. Gli 

scritti di Scotellaro sulla scuola sono ora disponibili in R. Scotellaro - M. Rossi Doria (2024), Fare scuola al 
Sud. Scritti su divario educativo, disuguaglianze e democrazia, cit. 

21 R. Scotellaro (1955), Scuole di Basilicata - II, in «Nord e Sud», gennaio 1955, n. 2, p. 91 
22 Id. (1954), Scuole di Basilicata - I, cit., pp. 89-90. 
23 Questa continuità tra cultura e vita quotidiana è anche fisica: le sedi delle scuole rurali sono 

approntate «nei casolari e nelle masserie», ovvero nei luoghi dove il contadino trascorreva la quasi totalità 
della sua esistenza (cfr. R. Scotellaro [1955], Scuole di Basilicata - II, cit., p. 91). 
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piccola e matura nel grappolo per dare il poco succo che abbiamo»24. Uva con acini pic-
coli, ma che è in grado di dare succo, perché lo ha già in sé, maturato attraverso un 
processo lento e costante, efficace per quanto poco visibile. E questo incide anche sulla 
questione meridionale nel secondo dopoguerra. Perché il Sud si sarebbe potuto – e do-
vuto – salvare da sé. 
 
 
Una conclusione e più prospettive 
 
Questa breve ricognizione sulle pagine di «Nord e Sud», pur non avendo alcuna pretesa 
di esaustività, apre uno squarcio su un modo di pensare e fare cultura, educazione e 
scuola alternativo alla proposta cattolica ed a quella comunista. Si tratta di un mondo il 
cui carattere laico è forse uno dei pochi minimi comuni denominatori, dal momento che 
avrebbe radunato, come la rivista «Nord e Sud» di cui era espressione, liberali, socialisti, 
radicali, riformisti.  

Ma forse, come emerge da queste pagine, esiste accanto a questo anche un altro 
carattere che unifica queste così variegate posizioni culturali e politiche: l’attenzione al 
reale, la concretezza di una proposta radicata sul terreno di studi seri e rigorosi, condotti 
sul campo e privi di nebbie ideologiche – come la critica alla mitografia rurale e più in 
generale alla narrazione sulle classi subalterne – ma non per questo privi di idee e slan-
cio. 

Questo slancio trova nella prospettiva educativa il suo baricentro, con la Ricostru-
zione letta quale grande processo educativo volto alla formazione morale e civile del 
nuovo Stato italiano, chiamato a risorgere dalle macerie morali ed intellettuali della dit-
tatura e della guerra25. Ma è, più in generale, un’eredità importante di cui far tesoro in 
qualsiasi tempo. 
 
 
 

 
24 Cit. in O. Iarussi, Rocco Scotellaro…, cit. Cfr. anche N. Tranfaglia (2012), Introduzione. L’eredità di 

Rocco Scotellaro, in R. Scotellaro, L’uva puttanella. Contadini del Sud, a cura di N. Tranfaglia, Laterza, 
Roma-Bari, pp. IX-XXX. 

25 C. Betti (2022), L’incidenza del pensiero e dell’opera di John Dewey e della pedagogia attivistica 
internazionale sul rinnovamento e sulla democratizzazione del sistema scolastico nell’Italia del secondo 
dopoguerra, in «History of education and children’s literature», luglio-dicembre 2022, n. 2, pp. 145-168. 
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