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QUANDO LE COSE PRENDONO  
IL SOPRAVVENTO:  
LA COLLEZIONE TRA DISTURBO E CURA 
 
Maria Valentina Pagano* 
Ricercatrice indipendente 

 
 
 
 
 
 

Riguardo al tema delle “derive nel collezionismo”, sembra interessante interrogarsi sulla 
possibilità di identificare uno specifico riferimento temporale nell’arco di tutta la vita in cui si 
sviluppa gradualmente il desiderio di collezionare. E, allo stesso tempo, sulle difficoltà e le 
sofferenze derivanti dal bisogno di liberarsi di qualcosa che si colleziona, ma che è privo di senso 
o valore. E la domanda è: chi decide il senso e il valore che le cose hanno nella nostra vita? Come 
può essere un dato di fatto? A 10 anni inizia la preadolescenza e i bambini tendono a iniziare a 
collezionare per affermare se stessi per la prima volta. Come e quanto il modello genitoriale, le 
differenze di genere, i contenuti di intrattenimento specifici per età possono influenzare un 
futuro disturbo ossessivo-compulsivo o una sindrome come l’accumulo compulsivo? Con 
interviste mirate sembra possibile tracciare un percorso di indagine che può portare ad alcuni 
dati interessanti da analizzare per un approfondimento. 
 
About the topic “drifts in collecting” it seems to be interesting to ask a question about the 
possibility to identify a specific temporal reference in whole life in which desire of collect is 
gradually being developed. And, at the same time, hardships and sufferings by having need to 
get rid of something collected, but without any sense or value. And the question is: who decides 
about sense and value that things have in our life? How can it be a fact?! By age 10, 
preadolescence began, and children tend to start collecting to assert themselves for the first 
time. How and how much parents modeling, gender differences, age-specific entertainment 
content, can affect a future obsessive compulsive disorder or syndrome like hoarding? With 
target oriented interviews it seems possible to draw a way of investigation that can leads to 
some interesting data to cover to go in for a closer look. 
 
Parole chiave: Disposofobia, età evolutiva, collezione. 
 
Keywords: Hoarding, developmental age, collection. 
 
 
1. Tra collezione e identità 
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“My dad has a weird hobby; he collects empty bottles […] which sounds so much better 
than ‘alcoholic’”. Stewart Francis è un comico arcinoto nell’ambito della black comedy, 
un tipo di comicità che a volte vìola le regole del buon gusto facendo riflettere su 
tematiche particolari; quelle, per intenderci, sulle quali normalmente “non si scherza”. 
La battuta è sembrata, quindi, piuttosto calzante rispetto al contesto, rimandando a un 
nesso non sempre evidente: quello fra collezionismo e patologia. 

Dietro una collezione può infatti nascondersi anche questo. E molto altro. 
Sicuramente l’atto del collezionare, ormai è acclarato, dice molto sulla mente di chi 
colleziona, rivelando o forse costruendo, persino, l’identità del collezionista. 
Collezionare è, infatti, un atto unico e antico quanto l’uomo; ne abbiamo certezza grazie 
alle varie testimonianze di carattere archeologico e storico-artistico, ai reperti pervenuti 
dagli scavi, dai ritrovamenti nei luoghi più impensati, ma anche più prolifici, come i 
corredi funebri. Basti pensare infatti agli oggetti sepolti insieme ai cadaveri (non 
necessariamente personalità di spicco), rinvenuti con i corpi nelle tombe, e sul cui 
significato le interpretazioni si sono sprecate, e tuttora si sprecano, nel tentativo di 
fornire delle spiegazioni plausibili, ma senza guadagnarne certezza, perché collezionare 
è, in fondo, un atto che si potrebbe definire naturale, primordiale e, soprattutto, 
raramente puramente estetizzante e fine a se stesso. 

Ci riguarda tutti. Sappiamo bene che si possono collezionare oggetti di valore, 
come altri insignificanti o almeno apparentemente. Cos’è che determina, infatti, in 
modo univoco e oggettivo, il reale valore attribuibile a un oggetto? Gli oggetti che 
custodiamo e che collezioniamo hanno, invero, un valore affettivo, addirittura ben 
prima che economico. Difficilmente un collezionista si baserebbe, infatti, soltanto sul 
valore effettivo di un bene (persino l’affettività contribuisce a determinare, 
aumentandolo, il valore di un bene!) e, anche in quel caso, la scelta su cui ricadrebbe la 
sua attenzione direbbe comunque qualcosa sull’identità del collezionista stesso. 
Quando nella primavera del 1977 scoppiò lo scandalo dei falsi De Chirico, il mercato 
italiano delle opere d’arte moderne entrò in crisi, suscitando diverse polemiche. Ad 
intervenire nel dibattito anche Enzo Siciliano che, per la terza pagina di Stampa Sera del 
30 maggio dello stesso anno, scrisse l’elzeviro all’interno del quale interessa il passaggio: 

 
A ben considerare e meditare, l’oggetto d’arte non dovrebbe aver prezzo (anche 
se, nel caso non lo avesse, di che sbarcherebbe il lunario un artista?). Intendo dire 
che l’oggetto da museo non dovrebbe avere prezzo: se ce l’ha è una invenzione, o 
una convenzione: è già truffa, comunque, che riduce l’arte a strumento per 
soddisfare brame per niente estetiche. Il collezionismo è metafora, lo sappiamo per 
via della psicologia del profondo, di passioni inconfessabili. 
 
Ognuno di noi, lo dico con estrema presunzione, colleziona, o ha collezionato 

qualcosa, nell’arco della sua vita. Sia pure senza sapere che ciò che custodiva 
gelosamente costituiva, in effetti, una collezione. In fondo, per parlare di collezione, 
basta che si annoveri più di un oggetto e che tali oggetti siano messi in relazione tra loro 
a qualsivoglia titolo da parte del collezionista, nonché organizzati sulla base di un 
parametro preciso, sebbene altrettanto arbitrario. L’importanza di tali oggetti trascende 
quindi il loro reale valore economico; ma, soprattutto, è indicativo della presenza di una 
collezione il fatto che il pensiero di privarsi di tali oggetti, per qualsivoglia motivo, generi 
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in colui che li possiede un senso di disagio, dall’intensità misurabile, i cui livelli possono 
aumentare sensibilmente fino a sfociare in vera e propria ansia da separazione e 
sofferenza psicofisica, diventando spia di una plausibile patologia. Anche per questo, 
oggi, possiamo sentirci liberi di parlare di effettive diagnosi di un vero e proprio disturbo 
da accumulo, o disposofobia1. 
 
 
2. Tra collezione e patologia 

 
In tempi passati considerata una delle manifestazioni del disturbo ossessivo-compulsivo 
(DOC), più recentemente la disposofobia (altrimenti detta, banalmente, disturbo da 
accumulo), ha conquistato uno spazio esclusivamente dedicato nella quinta e più 
recente edizione del Manuale diagnostico e statistico dei disturbi mentali (DSM V)2, 
come una patologia a sé stante, e una sintomatologia che afferisce appunto ai disturbi 
di ansia. Non è facile tracciare tuttavia un limite fra il “normale” e il “patologico” nella 
dinamica dell’accumulo: come infatti notavano già Frost e Steketee, i cui studi sono 
fondamentali sull’argomento: 
 

[…] i confini tra normale e anormale divengono confusi quando si parla di 
disposofobia. Tutti noi ci leghiamo ai nostri averi e conserviamo oggetti che altre 
persone non conserverebbero. Tutti, quindi, condividiamo alcune delle tendenze 
disposofobiche. La passione di un collezionista, la procrastinazione di qualcuno che 
non si è preso il tempo per disfarsi delle sue cianfrusaglie e il sentimentalismo di 
chi tiene ricordi di importanti eventi personali fanno tutti parte della storia 
dell’accumulare3. 
 

Ma aggiungono: 
 

[…] La sofferenza e il disagio costituiscono il confine tra il normale collezionismo e 
la patologia. La maggior parte delle persone che vediamo prova grande angoscia a 
causa dell’accumulo compulsivo. Acquisire e tenere tutti questi oggetti li ha rovinati 
finanziariamente e socialmente, allontanando le loro famiglie e compromettendo 
la loro abilità di condurre una vita normale. In alcuni casi sono state danneggiate 

 
* Maria Valentina Pagano, docente di Storia dell’arte, laureata in Scienze Storiche presso l’Università degli 
Studi di Messina, abilitata presso l’Università della Calabria, ha conseguito il Dottorato di ricerca in Scienze 
Cognitive presso il dipartimento COSPECS dell’Università di Messina con un progetto che indaga l’identità 
del cavaliere medievale, fuori dal topos storico-letterario, delineandone un profilo psicopatologico.  
1 Nel DSM-V viene definito come disturbo caratterizzato dalla difficoltà a buttare determinate cose, 
indipendentemente dal loro valore, espressione di un intenso bisogno di salvarle e di un forte disagio 
all’idea di separarsene [fonte: apc.it alla voce: disturbo da accumulo]. 
2 DSM V del 2013, sebbene risalga al 2023 una revisione (DSM-V-TR) con aggiornamenti relativi ai criteri 
diagnostici e ai codici ICD-10-CM. 
3 R. O. Frost, G. Stekeete G., Stuff: Compulsive hoarding and the meaning of things, Houghton Mifflin 
Harcourt Publishing Company, New York 2010; trad. it. (2012) Tengo tutto. Perché non si riesce a buttare 
via niente, Edizioni Centro Studi Erickson, Trento, p. 26. 
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anche le vite dei familiari e dei vicini di casa. La disposofobia non è determinata dal 
numero di oggetti posseduti ma da come la loro acquisizione e la loro gestione si 
ripercuote sul proprietario. Quando questo comportamento causa sofferenza 
oppure pregiudica la capacità del soggetto di svolgere normali attività, ha 
oltrepassato il confine con la patologia4. 

 
E dove c’è sofferenza e patologia, c’è sempre anche marketing. Sulla necessità, 

infatti, di essere, invece, salvati dagli oggetti o, meglio, dal nostro morboso 
attaccamento agli stessi, Marie Kondo5 ha fondato un impero. Il suo libro tradotto in 13 
lingue e venduto ovunque nel mondo, è ormai un punto di riferimento sull’argomento. 
Il suo metodo di “cura” dalla sindrome da accumulo sicuramente è talmente banale da 
sembrare ridicolo: abbracciare l’oggetto, dopodiché chiedersi se suscita ancora in noi un 
sentimento di gioia. Se così non fosse, occorrerà ringraziarlo per il servizio reso, e 
lasciarlo andare. È interessante notare che la traduzione inglese (quindi più diffusa) 
dell’espressione che l’autrice giapponese utilizza in questo caso è: let it go. Non throw it 
away, come verrebbe automatico dire nel suggerire di buttare via quel che alla fin fine 
diventa solo spazzatura. 

È un modo di trattare l’oggetto col rispetto per la funzione che ha avuto nella vita 
del soggetto che lo ha con cura conservato e custodito, e al contempo per razionalizzare 
l’ansia da separazione. Il messaggio di Kondo, probabilmente, è che il ricordo 
dell’emozione vissuta impedisce di vedere che quell’oggetto non ha più funzione nella 
quotidianità della vita come è attualmente vissuta dal suo possessore. 

A partire dal suo esempio è nata una vera e propria professione, che ha persino 
fatto fioccare, neanche a dirlo, programmi televisivi sull’argomento, che vedono 
protagonista la stessa discussa autrice su Netflix anche se, già prima del suo successo 
come icona del decluttering, che da lei ha preso il più caratteristico nome di “metodo 
KonMari”, si annoveravano già, in quella grande cornice dei docureality, trasmessi su 
una rete creata ad hoc qual è Real Time, altri programmi dello stesso tenore. Un esempio 
fra tutti, nonché probabilmente il più noto, è “Sepolti in casa”, la versione italiana 
dell’americano Buried alive, titolo tratto dal noto film horror, con l’intenzione 
evidentemente di rimandare allo stato in cui vivono i soggetti protagonisti delle storie 
presentate al pubblico come anche alle emozioni soffocanti suscitate, in chi, allibito, 
osserva il programma. 

 
 
3. Tra collezione e fruizione 

 
Essendo quindi un fenomeno che, a vario titolo, coinvolge tutti, gli studi in merito ancora 
in fieri sulle cause dello scatenamento del disturbo sono le più svariate: si va dalla 
predisposizione genetica, alla familiarità, contemplando anche i danni cerebrali a carico 
del lobo frontale, vedi il famoso caso Phineas Gage, che portò Damasio ad affermare 
che: 

 
4 Ivi, pp. 65-66. 
5 Cfr. Kondo M., Jinsei ga tokimeku katakuze no maho, 2011, trad. it. a cura di F. Di Bernardino, Il magico 
potere del riordino: il metodo giapponese che trasforma i vostri spazi e la vostra vita, Vallardi, Milano, 
2014. 
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È come se noi fossimo posseduti da una passione per la ragione: un impulso che ha 
origine nel nucleo del cervello, permea gli altri livelli del sistema nervoso ed emerge 
sotto forma di sentimenti o inclinazioni inconsce a guidare il processo di decisione6. 
 
Queste ipotesi mi hanno fatto riflettere sulla possibilità di individuare 

precocemente le spie, se non del disturbo vero e proprio, di una predisposizione alla sua 
eventuale futura manifestazione, chiedendomi, quindi, in primis, se sia possibile 
individuare un momento specifico del percorso di maturazione evolutiva oggi, in cui si 
inizi ad avvertire il desiderio di “conservare”, fino eventualmente ad accumulare. E in 
secondo luogo se su questo desiderio influiscano in qualche modo agenti esterni come 
il rapporto con la famiglia o i programmi di intrattenimento di cui siamo sempre più 
fruitori in modo trasversale per età e cultura. Da piccole indagini e brevi interviste mi è 
parso, infine, di poter individuare questo spazio di tempo nel biennio tra i 10 e i 12 anni. 

Ho pensato allora di approntare un breve questionario e, verificato anche come 
effettivamente fra gli 8-9 anni collezionare fosse ancora una dinamica precoce, e a 13-
14 eventualmente già consolidata e consapevole, valutato le risposte al test come 
abbastanza omogenee, senza differenze rilevabili in ordine al genere o al contesto di 
riferimento familiare e socio-economico7. La presenza come semplici auditori dei 
genitori dei soggetti intervistati, inevitabile trattandosi di minori, mi ha offerto 
l’allettante quanto imprevisto ulteriore feedback, generato da un minitest improvvisato, 
basato sulla conoscenza di quello di Frost e Steketee et al.8 sul grado di sofferenza 
derivante dall’accumulo o dalla separazione dagli oggetti accumulati, che mi ha dato 
contezza di come, sebbene quello dell’accumulare sia un fenomeno trasversale, c’è 
sempre, nella coppia, chi lo attua e chi lo subisce e che, solitamente, chi lo subisce è chi 
riordina, il quale, quantomeno, tende a sottovalutare il proprio grado di coinvolgimento 
nel fenomeno stesso. Ho potuto, inoltre, verificare anche come spesso, il compromesso, 
risieda in luoghi di “sfogo” esterni all’abitazione, in modo che l’accumulo (e con esso il 
disturbo) virtualmente scompaia, non causando le problematiche concrete 
nell’espletamento delle normali funzioni quotidiane che, come emerso, costituisce una 
delle spie del disturbo a livello sintomatologico. 

Per renderlo adeguato alla somministrazione a dei bambini, il test è stato 
formulato prendendo come esempio alcuni personaggi Disney che si potrebbero 
considerare caratterizzati, appunto, da red flags considerabili sintomo del disturbo, 
ovvero: “The Little Mermaid”, la Sirenetta del film d’animazione omonimo, avvezza alla 
raccolta e conservazione, nonché catalogazione ed esposizione a tutti gli effetti dalla 

 
6  Damasio A., Descartes’ Error: Emotion, Reason, and the Human Brain, Adelphi, Milano, 1994, p. 333. 
7 Il che conferma la trasversalità del fenomeno nonostante si sia portati a credere che sia un disturbo che 
interessi la fascia economicamente più svantaggiata della popolazione, probabilmente in considerazione 
dello stato di abbandono e trascuratezza in cui sembrano versare i soggetti affetti. 
8 Cfr. R. O. Frost, D. F. Tolin, G. Stekeete, K. E. Fitch, A. Selbo-Bruns, Excessive acquisition in hoarding, in 
«Journal of Anxiety Disorders», vol. 23, 2009, pp. 632-639. 
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connotazione museale, di quanto trovato nei fondali marini, pur non conoscendone il 
nome o la funzione; “Hook, Capitan Uncino”, amatore e collezionista di orologi 
rigorosamente rotti (o, eventualmente, da rompere appositamente), probabilmente con 
l’inconsapevole speranza di esorcizzare la paura del coccodrillo che ne ha divorato la 
mano; e, infine, Mago Merlino, simpatico mago strampalato, deuteragonista, mentore 
e guida del giovane Semola nel suo percorso di formazione per diventare il futuro re 
Artù, nel film d’animazione Disney The Sword in the Stone, “La spada nella roccia”. 
Merlino, pur possedendo una bacchetta che, con un gesto rapido e immediato, gli 
permetterebbe di riporre ogni cosa in ordine al suo posto, non lo fa, lasciandoci supporre 
che probabilmente un vero e proprio posto non ce l’abbia, e che della confusione in cui 
vive, in realtà, neanche si accorga o si preoccupi. 

A partire da questi personaggi e dalle loro idiosincrasie, ho indagato su come tali 
comportamenti particolari messi in atto dai loro beniamini, venissero percepiti dai 
bambini: se sembrassero anormali, o comprensibili, o anche familiari, e se magari 
fossero proprio questi atteggiamenti a “umanizzare” in qualche modo questi 
personaggi, facendoli sentire più vicini al loro vissuto. Le risposte emerse sono state 
interessanti: quasi tutti i soggetti intervistati accumulavano oggetti di vario tipo ma solo 
alcuni si dedicavano ad un collezionismo consapevole. Qualcuno di loro ha confessato di 
raccogliere oggetti per strada, anche senza concepirne un reale utilizzo e solo per 
questioni estetiche; qualcun altro era invece refrattario a questa pratica, ma 
principalmente per ragioni igieniche (apparse particolarmente esasperate nei bambini 
cresciuti nell’epoca post covid). 

È indicativo che alcuni di essi abbiano affermato di avvertire una sofferenza di tipo 
psicosomatico, manifestando uno stato di vera e propria angoscia (per me quasi 
tangibile a fronte del loro modo di verbalizzarla), caratterizzato da senso di panico e 
dolori allo stomaco, all’idea di prestare qualcosa a qualcuno, anche tra i familiari; o che 
l’oggetto prestato non venisse non solo restituito in assoluto, ma anche semplicemente 
non tornasse in loro possesso nella sua condizione originaria. 

Non è quindi, ritengo, un caso, che l’anelito alla collezione si insinui nella mente 
proprio agli albori di un personale percorso nella definizione di una propria identità, nel 
momento in cui ha luogo la demistificazione del mito genitoriale con la conseguente 
affermazione del proprio io, che passa anche attraverso la definizione estetica di un 
proprio stile di abbigliamento, o di un proprio gusto musicale. Il momento in cui la 
famiglia, insomma, non è più inizio e fine dell’orizzonte ermeneutico del bambino. 

 
 

4. Tra collezione e psicologia 
 

Sappiamo bene, ormai, quanto le dinamiche familiari influenzino l’evoluzione psichica 
di ognuno, ebbene notiamo che l’appiglio all’identità passa spesso attraverso l’oggetto 
collezionato, in cui in qualche modo ritroviamo noi stessi: 
 

[…] per un giovane o una giovane adolescenti, la propria stanzetta affollata di 
oggetti e di simboli non è soltanto un rifugio, ma qualcosa di più; è il luogo segreto, 
incomprensibile agli altri, che garantisce l’identità in un periodo di transizione 
dell’esistenza. […] I self-objects sono parte della normale realtà psicologica di tutti. 
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Kohut ci parla di come egli venne a occuparsi di questo tema in rapporto ai tormenti 
di un certo paziente. Questo paziente, il signor W., era una persona sofferente e 
insicura. Nel bel mezzo di una seduta, dice Kohut, “il signor W. cominciò a parlare 
delle diverse cose che teneva nella tasca dei suoi pantaloni. […] L’analista […] era 
stato colpito dalla voce calma e tranquilla con cui il paziente aveva fatto l’inventario 
della tasca, e dal fatto che la completezza e precisione dell’elenco dettagliato che il 
paziente gli faceva [il numero esatto di monete; un pezzo di un appunto sgualcito, 
un piccolo batuffolo di lanugine che aveva conservato, ecc.] contrastava 
fortemente e notevolmente con l’abituale inettitudine, fretta, irrequietezza che 
caratterizzavano lo stato emotivo del signor W. in quell’epoca. […] Era in questi 
momenti, quando il suo Sé infantile privo di sostegno cominciava a diventargli 
paurosamente estraneo e iniziava a frammentarsi, che si circondava dei suoi beni, 
si sedeva sul pavimento, se li guardava, controllava che ci fossero: i suoi giocattoli 
e i suoi vestiti9. E aveva sempre a quell’epoca uno speciale cassetto che conteneva 
le sue cose, un cassetto a cui pensava la notte quando non riusciva a dormire, per 
rassicurarsi10. 
 
Non sarà un caso che si ami collezionare particolarmente oggetti legati all’infanzia, 

ai ricordi di spensierata fanciullezza, a periodi della vita in cui ci si sentiva più liberi e 
sereni, non gravati già dal peso dei primi affanni dell’adolescenza, e poi delle 
responsabilità dell’età adulta. Mi sono però, a questo punto, anche chiesta se le risposte 
ottenute non fossero in qualche modo condizionate da un momento storico in cui c’è 
una maggiore disponibilità di accesso all’acquisto di beni da parte del consumatore 
medio a fronte di economie di scala che abbassano i prezzi rendendo le merci più 
accessibili, e di un’apertura dei mercati che agevola gli acquisti grazie alla libera, nonché 
spietata concorrenza, sapendo bene cosa provochi in termini di sfruttamento del lavoro 
e ripercussioni sull’ambiente in danni ecologici irreversibili, vedi il fioccare di e-
commerce di prodotti a basso costo, spesso di plastica o materiali non biodegradabili, 
che creano il bisogno, grazie a slogan accattivanti come: Shop like a billionaire!11. 

Accade allora che, trovandomi per caso a parlare con una signora nata alla fine 
degli anni 40 in un piccolo paesino frazione di Reggio Calabria, Straorino, di un’infanzia 
trascorsa in tempi in cui il cibo scarseggiava, figurarsi altro, e in cui si doveva dividere 
tutto, ma lo si faceva con piacere (come mi ha più volte ripetuto), in primis con la famiglia 
ma financo con l’intero paese, ho pensato di chiederle se per caso non ci fosse stato, 
però, qualcosa, anche di poco valore (ho fatto l’esempio di pietre come legnetti trovati 
per strada) che si avesse ugualmente il desiderio di tenere soltanto per sé, gelosamente, 
e quindi collezionare. Mi sono immediatamente resa conto di aver utilizzato il termine 
sbagliato. Il verbo “collezionare” le aveva fatto evidentemente pensare di primo acchito 
al possedere qualcosa di superfluo e sicuramente di nessuna utilità, giusto per il puro 

 
9 Il riferimento dell’autore all’ambito dell’abbigliamento come oggetto di collezione è stato 
particolarmente utile nell’indagine affrontata a conclusione del presente contributo. 
10 H. Kohut H., The Restoration of the Self, International Universities Press 1977, trad. it.  La guarigione del 
Sé, Bollati Boringhieri, Torino, 1977, pp. 152. 
11 Noto slogan dell’e-commerce Temu. 
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gusto di averlo. Girando intorno alla semantica ho scoperto che effettivamente 
qualcosa, invece, c’era. C’è sempre. Era sicuramente vero che la donna divideva tutto il 
poco disponibile con i suoi fratelli, si percepiva dai suoi racconti accorati di come se ne 
prendesse cura come una seconda mamma, come spesso accadeva, soprattutto 
all’interno di famiglie numerose, nonostante la poca differenza di età e la stessa fame; 
ma c’era, una cosa, e una soltanto, di cui era gelosa, e lo sapevano tutti in casa, tanto da 
prenderla talvolta anche in giro per questo: i vestiti che la madre cuciva apposta per lei. 
Non più di due l’anno: uno per la stagione estiva, l’altro per quella invernale; si capisce. 
Li metteva solo in occasioni speciali, neanche a dirlo, dopodiché li lavava e stirava e li 
riponeva in un cassetto della camera da letto dei genitori, mentre quelli “di tutti i giorni” 
erano conservati separatamente, in un baule, nella stanza comune, a portata di tutti, e 
in eventuale condivisione. Ma quelli, nessuno li doveva toccare. Una volta, ricordava, il 
fratello più piccolo, nonché, proprio per questo, il più amato, li prese per dispetto, o per 
scherzo, e li lanciò fuori dalla finestra facendoli finire su una «stidha i ficarazzara»12. 
Ebbene, se ne pentì a tal punto da saltar subito addirittura direttamente dalla finestra, 
pur di recuperarli più in fretta. 

Un altro episodio ebbe come protagonista, invece, una delle sorelle minori, la 
quale le prese di nascosto «nu muccaturi», il tipico fazzoletto che le donne meridionali 
avvolgevano intorno alla testa, quando uscivano. Fu quella, forse, l’unica volta che 
litigarono, «Pirchì – dice, concludendo – picca, nd’aviumu, ma chidi chi nc’erunu i vuliva 
sulu pi’ mia»13. Discorso, però, circoscritto agli abiti, perché fino a poco prima mi aveva 
raccontato di come, nonostante la povertà e la fame, quanto si aveva lo si metteva 
volentieri in comune, e che a volte lei stessa si privava persino del cibo per i suoi fratelli; 
ma degli abiti no, non voleva privarsi, o condividerli. A quel punto era doveroso chiederle 
se ricordasse a quanti anni avesse iniziato ad avvertire questo senso di possesso, 
seppure circoscritto ai vestiti: 

«Putiva aviri dec’anni, forsi undici? No i cchiù e no i menu»14. 
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