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INSEGNARE A SÉ STESSI:  
LA COLLEZIONE COME MECCANISMO  
COGNITIVO E STRUMENTO PEDAGOGICO 
 
Francesco Paolo Campione* 
Università degli Studi di Messina 

 
 
 
 

 
 
Quando ci si accosta al tema della collezione, soprattutto se questo avvicinarsi muove 
da un punto di vista esterno rispetto a chi le raccolte le pratica o le studia, nella quasi 
totalità dei casi l’atteggiamento è di bonaria o compassionevole sufficienza. Da un lato, 
infatti, la collezione è spesso reputata un futile passatempo, un gioco fanciullesco, o un 
dispendioso spreco tempo e di risorse economiche. Dall’altro, il collezionista stesso 
appare come un individuo solitario, chiuso nel suo universo artificiale, padrone assoluto 
di un organismo accrescitivo da cui prima o poi sarà sopraffatto. In taluni casi l’ampiezza, 
il contenuto, il valore della raccolta restituiscono l’immagine di un soggetto patologico 
racchiuso in una specie di delirante monomania.  

Da quell’angolo visuale, in effetti, i giudizi sull’agire del collezionista non appaiono 
del tutto infondati. Se la collezione è potenzialmente una specie di abisso nel quale il 
desiderio di possesso scava costantemente e senza fine un fondo capace di attrarre tutte 
le energie di chi ne è proprietario, non si è lontani dalla verità se si considera la raccolta 
un aggregato pericoloso. Una specie di Moloch insaziabile, che pretende ogni volta un 
pezzo mancante senza che quell’elemento sia capace di avvicinare l’insieme stesso al 
suo completamento. Sono immagini fosche, certamente, ma è necessario esorcizzarle 
affinché il costrutto teorico della collezione riemerga nel suo significato euristico e 
pedagogico. Anche là dove le derive dell’accumulo1 e della compulsività attengano più 
a una dimensione diagnostica che alla definizione di uno spazio culturale2. 

 
* Francesco Paolo Campione insegna Museologia e Storia del collezionismo all’Università degli Studi di 
Messina. I suoi interessi di ricerca sono rivolti alle relazioni tra il tema delle raccolte museali e gli aspetti 
simbolici, antropologici ed estetici sottesi al dispositivo della collezione.  
Mail: francescopaolo.campione@unime.it. 

1 Sull’aspetto patologico dell’accumulo, cfr. C. Perdighe, F. Mancini (eds.), Il disturbo da accumulo, 
Raffaello Cortina, Milano, 2015. 

2 Su questi aspetti, cfr. W. Muesterberger, Collecting. An Unruly Passion, Princeton Legacy Library, 
New Jersey, 1994. 

Q
U

A
D

ER
N

I D
I I

N
T

ER
C

U
LT

U
R

a
 

 



 
 

 
 

14 

Il meccanismo della raccolta ha contraddistinto l’umanità sin dalle primissime fasi 
della sua speciazione. Retaggio etologico di una condizione comune a molti esseri 
viventi, e persino caratteristica di individui appartenenti a stadi primordiali della 
evoluzione3, l’accumulo di cose ha finito per trasformarsi – da originaria pratica 
funzionale alla sopravvivenza – in un modello comportamentale capace di incidere sulla 
formazione stessa delle risorse cognitive dell’umano4. I primi individui raccoglievano 
cose (alimenti, materie prime, conchiglie) che erano necessarie alla loro stessa 
sussistenza.  

La raccolta – nelle epoche antecedenti alla nascita dell’agricoltura – procedeva in 
certo modo parallela alla caccia, la quale forniva nutrimento, pelli e scarti di 
macellazione (le ossa, ad esempio) che a loro volta tornavano utili per la realizzazione di 
vestiti, strumenti, armi.  

Gli esseri viventi dovettero accorgersi presto che il ciclo delle stagioni determinava 
l’abbondanza o la penuria delle risorse, e che approvvigionarsi solo di ciò che fosse 
destinato a un consumo immediato rischiava di trasformare il domani in una condizione 
aleatoria della sopravvivenza.  

Ecco, dunque, che raccogliere doveva necessariamente accompagnarsi al 
conservare, al far sì che ciò che fosse stato trovato si mantenesse nelle migliori 
condizioni e il più a lungo possibile. A un certo punto della storia evolutiva dell’uomo, 
ben prima che s’affermasse la sua ultima modificazione sapiens, conservare non fu solo 
un impulso dettato dalle necessità materiali. A Bilzingsleben, in Turingia, un 
insediamento databile a 370.000 anni fa riconducibile alla specie dell’Homo 
Heidelbergensis – un ominide antecedente al Neanderthal, ma dalle capacità 
estremamente evolute –, ha restituito alcuni reperti su cui paleontologi e antropologi 
ancora discutono5. In un’area accuratamente pavimentata, separata dal resto 
dell’abitato, furono rinvenuti dei frammenti di cranio appartenenti verosimilmente a 
due individui. La particolarità dei ritrovamenti stava nel fatto che si rilevava chiaramente 
che le scatole craniche da cui provenivano i cocci erano state intenzionalmente – e con 
meticolosità – fracassate. Sui frammenti, inoltre, si rinvenivano delle incisioni regolari 
che lasciavano intendere che – al di là di un possibile procedimento di macellazione 
(forse anche di consumo antropofagico delle carni) – quei residui erano stati conservati 
con cura. Non v’era alcun dubbio che quella pratica avesse risposto a una cerimonia 

 
3 Su questi aspetti, e sui riferimenti alla biologia della collezione, cfr. M.C. Ruggieri Tricoli, M.D. 

Vacirca, L’idea di museo. Archetipi della comunicazione museale nel mondo antico, Lybra, Milano, 1998, 
pp. 9-12. 

4 Su questi aspetti, cfr. S. Mithen, The Prehistory if the Mind, Phoenix, Guernesy GB 1996; L. 
Malafouris, How Things shape the Mind. A theory of Material Engagement, The MIT, London 2013; B. 
Putová, V. Soukup (eds.), The Genesis of Creativity and the Origino f the Human Mind, Karolinum, 
Nakladatelstvi Univerzity Karlovy, Czech Republic, 2015. 

5 Sulle scoperte nel sito di Bilzingsleben, cfr. D. Mania, E. Vlček, Homo erectus in middle Europe: the 
discovery from Bilzingsleben, in B.A. Sigmon, J.S. Cybulski (Eds.), Homo erectus. Papers in Honor of 
Davidson Black, University of Toronto Press, 1981, pp. 133-152; D. Mania, Bilzingsleben: Homo erectus 
seine Kultur und seine Umwelt, 3 voll. VEB, Berlin 1980-1983; H. Parzinger, Die Kinder des Prometheus. 
Eine Geschichte der Menschheit vor der Erfindung der Schrift, Verlag C.H. Beck, Berlin, 2014, p. 38. 
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rituale e che, invece che destinate al seppellimento, le “reliquie” rimanessero a 
disposizione per i vivi come oggetti di culto6.  

La conservazione di alcune parti del corpo affinché stessero a portata di mano, una 
pratica che per certi versi stava all’opposto del seppellimento o della distruzione del 
cadavere, non rimase un fenomeno isolato alla preistoria o a sparute comunità 
dell’Europa. La si ritrova a Göbekli Tepe7, in Turchia quasi al confine con la Siria in età 
che già travalica il Neolitico cosiddetto “pre-ceramico”; o, ancora nel XIX secolo, tra la 
popolazione dei Fang tra Gabon e Camerun8. Fino alle declinazioni più complesse, 
rappresentate dai cosiddetti teschi di Gerico, nelle quali le ossa facciali – letteralmente 
– riprendevano le loro antiche fattezze attraverso una sorprendente pratica di 
ricostruzione dei tessuti9. Non senza significato la museologia individua nella tomba uno 
degli archetipi dell’idea di museo, correlata – nel suo più largo significato – all’altro 
spazio fondativo-conservativo rappresentato dal tempio10.  

Mantenere parti del corpo tra la quotidianità dei viventi significava serbare in vita 
il personaggio (immaginiamo insigne) a cui erano appartenute, ovvero (qualora si 
trattasse delle spoglie di un nemico) trattenerle “prigioniere” per continuare a ricoprire 
su ciò che ne restava una posizione di dominio.  

Le popolazioni che consegnavano al fuoco le spoglie dei morti, col preciso intento 
che non ne restasse traccia, ritenevano probabilmente che la distruzione del corpo 
avrebbe impedito ai defunti di tornare a tormentare i vivi. In entrambi i casi, la 
conservazione e la distruzione transitavano a un secondo livello simbolico che 
giustificava, da un lato – ad esempio – la custodia delle reliquie come oggetti magico-
rituali o persino sacrali –; dall’altro l’apposizione – in corrispondenza del luogo in cui le 
ceneri erano inumate – di un cippo votivo (pensiamo, ad esempio, ai Tophet della cultura 
fenicio-punica). Questo livello atteneva al più importante movente ed effetto che si può 
attribuire alla pratica del raccogliere e conservare: l’esercizio e la custodia della 
memoria. 

Se le reliquie continuarono dunque a restare tra i vivi come oggetti carichi di un 
significato simbolico che esercitava la sua forza anche dopo la morte di colui al quale 

 
6 Cfr. H. Ullrich, B. Gramsch, Menschliche Skelettreste und Schmuckzähne vom Mesolithischen 

Moorfundplatz Friesack In Brandenburg. Human Skeletal Remains and Teeth Ornaments from the 
Mesolithic Bog Friesack in Brandenburg, Germany, in “Anthropologie”, LIII, 1-2 , 2015, pp. 315-327. 

7 Sul culto dei teschi nel sito turco, cfr. J. Gresky, J. Haelm, L. Clare, Modified human crania from 
Göbekli Tepe provideevidence for a new form of Neolithic skull cult, in “Science Advances”, pp. 1-10. 

8 Sul culto Byeri, cfr. G. Samorini, The ancestor cult Byeri and the psychoactive plant alan (Alchornea 
floribunda) among the Fang of Western Equatorial Africa, in “Eleusis. Journal of Psychoactive Plants and 
Compounds”, n.s., 6/7, 2002-2003, pp. 29-55. 

9 Sui ritrovamenti di Gerico, cfr. E. Strohual, Five Plastered Skulls from Pre-Pottery Neolithic B 
Jericho: Anthropological Study, in “Paléorient”, 1-2, 1973, pp. 231-247; D. Schmandt-Besserat, The 
Plastered Skulls, in Ead. (ed.), Symbols at ‘Ain Ghazal, Bibliotheca Neolithica Asiae meridionalis et 
occidentalis & Monograph of the Faculty of Archaeology and Anthropology (Yarmouk University), ex 
oriente, Berlin, 2013, pp. 215-246. 

10 Sull’argomento, cfr. M.C. Ruggieri Tricoli, M.D. Vacirca, L’idea di museo, cit., pp. 9-69. 
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quei resti erano appartenuti (pochi culti religiosi, in effetti, ne ricusarono l’uso)11, 
raccogliere e conservare delle cose sottratte a un utilizzo pratico (conchiglie, pietre dalla 
forma strana, fossili) dovette a sua volta contribuire a rafforzare alcune facoltà che 
avrebbero impresso una decisa accelerazione al processo evolutivo della specie umana. 
Radunare ciottoli, ad esempio, innescò nell’essere umano la capacità di numerazione, il 
riconoscimento delle differenze, l’identificazione delle forme, più tardi forse anche la 
tendenza alla classificazione e all’l’individuazione di caratteri estetici che costituivano lo 
specifico di quelle cose. Trascorsero probabilmente migliaia di anni tra le prime 
attestazioni archeologicamente apprezzabili di raccolte di oggetti (per gli usi cultuali e 
propiziatori che dovettero essere attribuiti a quelle cose) e le prime forme di espressione 
artistica, rilasciate dagli antecedenti neandertaliani.  

A La Pasiega in Cantabria12 sessantacinquemila anni fa la storia dell’arte mosse i 
suoi primi passi con una resa sorprendentemente icastica della realtà. Quegli esseri 
avevano sviluppato un pensiero astratto molto complesso, in grado di simbolizzare il 
mondo circostante e di tradurlo in immagini dipinte. Forse non sapevano cosa fosse la 
bellezza, eppure erano in grado di darle vita attraverso le loro creazioni. Erano stati 
capaci di proiettare la propria mente su una parete, di fissarvi desideri e paure: proprio 
qui a La Pasiega le rappresentazioni (in realtà non troppo stilizzate, anzi persino 
realistiche) di bovidi stanno dentro una figura a forma di scala che probabilmente è 
primitivo un recinto entro cui custodire gli animali. Parrebbe la prima pianta topografica 
mai dipinta, antesignana di una specie di mappa: forse avevano elaborato un qualche 
senso del possesso, o forse avevano imparato che per meglio conoscere il mondo 
bisogna farsene un’immagine stabile. Di più: ripetendo l’azione di raffigurare, 
raccogliendo immagini su immagini talora sovrapposte come autentici palinsesti iconici, 
erano finanche divenuti dei progenitori dei collezionisti. Forse proprio la propensione a 
raccogliere che avevano ereditato dai loro predecessori aveva trasformato il loro 
cervello, e il rapporto che essi intrattenevano con ciò che li circondava. Radunare cose 
trovate rappresentava una iniziale di dominio sul mondo, alla quale doveva seguire la 
capacità di raffigurarlo. Solo toccando le forme delle cose l’essere umano è capace di 
riconoscerle e di restituirne l’apparenza.  

Nella grotta di Leang Karampuang nell’isola di Maros a Sulawesi13, Indonesia, che 
ha restituito reperti risalenti a più o meno quarantamila anni fa, le sagome tracciate sulle 
pareti – realizzate usando le mani come specie di stencil – paiono una radiografia di 
braccia sottili e aggraziate, di dita affusolate: quell’antichissimo artista era forse una 
donna e a quel gesto che pare simile a una (ap)prensione forse aveva affidato la volontà 
di assumere il dominio di quei luoghi, di fissarne la proprietà attraverso un segno che 
fosse – allo stesso tempo – una sorta di autoritratto simbolico, o un’autentica 
sineddoche corporea: la mano, capace diversamente dalle zampe di molti altri animali 
di afferrare gli oggetti e di tenerli con cura, di trasformare la materia, era lo strumento 

 
11 Cfr. C. Pomian, Dalle sacre reliquie all’arte moderna. Venezia, Chicago dal XIII al XX secolo, Il 

Saggiatore, Milano, 2004. 
12 Sulle pitture rupestri di La Pasiega, cfr. R. Asiain, R. Ontañon, P. Saura, Animals hidden in plain 

sight: stereoscopic recording of Palaeolithic rock art at La Pasiega cave, Cantabria, in “Antiquity” Vol. 97, 
(395), 2023, pp. 1084-1099. 

13 Sulle pitture rupestri di Maros, cfr. O. Adhi Agus et alii, Narrative cave art in Indonesia by 51,200 
years ago, in “Nature”, vol. 631, 25 July 2024, pp. 814-818. 
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più tecnologico cui fosse giunto il percorso evolutivo delle specie viventi nell’arco di 
milioni di anni. Le pareti delle grotte di luoghi distantissimi tra loro, eppure accomunate 
dal medesimo fenomeno decorativo, cominciarono a divenire delle specie di 
pinacoteche nelle quali l’immaginario di quelle comunità si rispecchiava come in un 
perenne desiderio di benessere fisico e mentale. Probabilmente era una forma larvale 
di religiosità a ispirare il loro fare artistico, e tuttavia quei luoghi ornati da pitture e 
graffiti davano vita a un mondo rassicurante, al cui sommo – come una divinità creatrice 
– stava l’uomo. Ecco perciò la svolta dell’umano, capace da sé di costruirsi una struttura 
mentale performativa: fare aiutava a essere e nel fare con sempre più efficace perizia 
l’intelligenza si consolidava, ed era capace a sua volta di ascendere nuovi gradi di 
difficoltà. 

Raccogliere (e nella sua forma sistematica, collezionare) si è tradotto dunque in 
una pratica capace di chiamare in causa, e di esserne al tempo stesso lo strumento, una 
serie di funzioni che hanno fornito all’umano quel surplus di qualità in grado di innalzarlo 
al vertice della scala evolutiva: la memoria (incarnata negli oggetti capaci di veicolarla); 
l’ordine e la sistemazione; la nominazione e la classificazione; le funzioni astrattive e 
simboliche.  

Collezionare, nelle forme che più altamente hanno contribuito alla formazione 
della cultura (pensiamo ad esempio, alla costituzione dei musei) è dunque la linea 
comportamentale che senza soluzione di continuità attraversa l’essere umano nella sua 
storia evolutiva, e che più efficacemente segna il passaggio dalla condizione naturale alla 
elaborazione culturale. 

I risvolti pedagogici sottesi alla pratica della raccolta erano destinati, in ogni epoca 
della storia, a imprimere un segno profondo e duraturo sulle singole culture. Nelle 
collezioni di opere d’arte, in un atteggiamento che era eredità di pratiche ancestrali, la 
comunità riconosceva dei semiofori14, delle incarnazioni simboliche di significato capaci 
di aggregare il gruppo e di preservare una memoria destinata a sua volta essere 
tramandata alle generazioni successive.  

Chi colleziona, in fondo, compie un atto che è al tempo stesso pedagogico e auto-
didattico: la collezione insegna innanzi tutto a chi ne è in qualche modo il demiurgo a 
stabilire un rapporto col mondo. Ne esercita l’occhio, le facoltà percettive, la capacità di 
organizzazione dei contenuti e di classificazione delle somiglianze e delle differenze. 
Laddove la collezione si apra all’esterno verso un pubblico fruitore dei musei, diviene lo 
strumento formativo più eloquente per comprendere e per descrivere il mondo. 

I saggi pubblicati nella sezione monografica di questo nuovo numero di “Quaderni 
di Intercultura” affrontano, da plurime prospettive, il tema del valore istruttivo delle 
raccolte: vi compaiono campionari tessili destinati alla conoscenza delle diverse 
tipologie dell’arte serica, gemme e camei, oggetti d’arte contemporanea e collezioni 
librarie, e i temi affrontati arrivano all’analisi delle patologie connesse al debordare della 

 
14 Sul concetto ormai classico di semioforo in relazione all’oggetto della collezione, cfr. K. Pomian, 

s.v. Collezione, in Enciclopedia, vol. III, Einaudi, Torino, 1978, pp.330-364. 



 
 

 
 

18 

collezione, e degli interventi che essa offre nelle situazioni di disabilità. Museologia e 
pedagogia fondano nelle pagine che leggerete una specie di Joint venture fruttifera di 
risultati che si annunciano di grande interesse.  

Per una volta, i tanto aborriti (ma al tempo stesso comodi, per i valutatori più 
intransigenti) confini disciplinari sono abbattuti in nome di un valore che sta al di sopra 
di ogni settore di studio: la memoria come costruzione dell’individuo e fondamento della 
comunità. 
 


