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DIVERSI ED ESSENZIALIL.
IMMAGINI E ORIZZONTI D’INFANZIA
DA SAINT-EXUPERY A MACKESY

Leonardo Acone’

Le immagini letterarie degli animali si avvicendano nella storia della narrazione e, in particolare, della
letteratura per 1’infanzia, restituendo riflessi cangianti, ora cupi ora brillanti. Il tempo, infatti, muta
anche i pregiudizi piu radicati, fino a trasformarli in una dichiarazione ontologica di diversita che porta
ricchezza, dialogo, confronto. La figura della volpe, emblema di un’astuzia utilizzata ai danni del
prossimo, ben delineata dalle favole antiche alle pagine del capolavoro collodiano, diventa un
personaggio di singolare spessore, tratteggiato dalla penna delicata di Antoine de Saint-Exupéry.
L’essenziale passaggio da animale antropomorfizzato ad animale umanizzato apre all’eventualita che
ognuno possa essere esempio, dono per 1’altro: € proprio la volpe, infatti, a rivelare al piccolo principe
il senso piu profondo della relazione, quell’addomesticamento che crea legami forti e duraturi nel
tempo e che assume i caldi colori del grano. Tale vettore letterario ed educativo si compie, poi, in un
altro lavoro di grande ricercatezza e raffinatezza: il graphic novel Il bambino, la talpa, la volpe e il
cavallo di Charles Mackesy. Il testo propone un microcosmo di differenze e alterita: i quattro
personaggi, per natura cosi diversi, sono uniti dalla gentilezza del cuore che li rende capaci di prendersi
cura dell’altro. ‘Ri — vedersi’, in tutti e in ciascuno, ristabilisce il valore delle cose nel tempo di un
viaggio, metafora di una formazione in divenire. Il primordiale rapporto tra mondo animale ed umano
si rivela, infine, foriero di valori essenziali, legami e sentimenti.

The literary images of animals alternate in the history of narration and, in particular, of children’s
literature, restoring iridescent reflections, now gloomy and bright. Time, in fact, changes even the
most rooted prejudices, transforming them into an ‘ontological declaration’ of diversity that brings
richness, dialogue and discussion. The fox, emblem of cunning used to take advantage of others, well
delineated from the ancient fables to the pages of the Collodian masterpiece, becomes a significant
character, outlined by the delicate pen of Antoine de Saint-Exupéry. The essential passage from
anthropomorphized animal to humanized animal opens to the possibility that everyone can be an
example, a gift for the other: it is the fox, in fact, that reveals to the little prince the deepest sense of
relationship, a domestication that creates strong and lasting bonds over time and assumes the warm
colors of wheat. This literary and educational aspect is then highlighted in another work of great
elegance and refinement. the graphic novel The laddie, the mowdie, the tod and the cuddie by Charles
Mackesy. The work proposes a microcosm of differences and othernesses: the four characters, so
different, are united by the kindness of the heart that makes them able to take care of each other. ‘Re
- seeing oneself’, in each and every one, restores the value of things in the time of a journey, a
metaphor of formation in progress. Finally, the primordial relationship between the animal world and
the human world reveals itself as a harbinger of essential values, bonds and emotions.

Parole chiave: Immagini letterarie; infanzia; diversita; animali; umanizzazione.

Keywords: Literary images, childhood; diversity, animals, humanization.
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1. Orme sulle pagine

Nella memoria di piccoli e grandi lettori le favole d’un tempo e di sempre trovano
spazio in angoli pit 0 meno remoti; fin dalle pagine di Esopo e di Fedro la favola ha
lasciato tracce indelebili nell’immaginario di generazioni e generazioni, con I’efficacia di
pochi essenziali tratti e mediante sagome affascinanti e suggestive. Gli animali delle
favole, con il loro corredo di vizi e di virtu, con quelle caratteristiche evidenti e palesi,
hanno rappresentato un dispositivo narrativo assai confortevole in termini di fruizione ed
hanno codificato per secoli una serie di nessi e di rimandi semantici di forte
riconoscibilita.

La letteratura percorre strade sorprendenti e, a volte, rimodula 1’utilizzo di alcuni
elementi e modelli per restituirne profili arricchiti, variegati e tanto piu poetici. Allora
anche gli animali possono sottrarsi, nel tempo, alla sovrapposizione che li ha ingabbiati
in una corrispondenza tradizionale e stringente ed emanciparsi dalla costrizione narrativa
dei vizi, delle virtu, delle punizioni, dei premi e della inevitabile morale.

Potendo fantasticare — ma penso sia d’obbligo, quando si ragiona di scrittura per e
su I’infanzia — potremmo immaginare animali di ogni specie — dai lupi ai cavalli, dalle
talpe alle volpi — liberarsi, d’un tratto, dagli abiti stretti di convenzioni ed intrecci e
scappare via in cerca di altri personaggi: una pirandelliana fuga a caccia di un
ampliamento di prospettive e possibilita; in direzione di pit comode vesti di scena, meno
prevedibili e scontate; aperte al felice sovvertimento che ogni letteratura deve, nel tempo,
nutrire e favorire per rinnovarsi e riscoprirsi viva ed evoluta.

Tali fughe, veloci traiettorie a solcare pagine bianche come la neve, sembrano
consentire a tutti questi personaggi di spaziare tra margini', frasi e parole, e trovare una
nuova consistenza narrativa al di 1a del rapporto canonico con i luoghi del narrato;
pensando all’evoluzione (o liberazione) di tutti i personaggi (indifferentemente umani,
animali o fantastici) che dalla notte dei tempi pian piano si inoltrano smarrendosi
felicemente nel candore e nell’evanescenza di questa neve/nebbia letteraria, viene in
mente il leprotto che attraversa il ‘bianco’ della pagina calviniana alla fine di quel
capolavoro che risponde al nome di Marcovaldo ovvero le stagioni in citta, dove quel
‘maestro di fiaba’ — che era Italo Calvino — giocava magistralmente in un registro meta-
narrativo al confine tra cromatismo letterario, scenario metaforico-dimensionale riferito
all’oggetto libro e profonda suggestione relativa al malinconico ed ultimo senso di
finitudine, pur sempre presente nel corredo esistenziale di bambini e ragazzi:

Usci un leprotto, bianco, sulla neve, mosse le orecchie, corse sotto la luna, ma era bianco e
non lo si vedeva, come se non ci fosse. Solo le zampette lasciavano un’impronta leggera sulla
neve, come foglioline di trifoglio. [...] Il leprotto era poco piu in 13, invisibile; si strofind un
orecchio con una zampa, ¢ scappo saltando.

E qua? & 142 no, & un po’ pitt in 1a?

Si vedeva solo la distesa di neve bianca come questa pagina.’

Le tracce di quel leprotto fungono, evidentemente, da guida narrativa, e ci
consentono una proiezione ampliata in termini di ridefinizione di ruoli ed intrecci. Le

! Cfr. M. Casella (2008), Respirando carta da risguardi. Lettori e illustratori in fabula, in E. Beseghi (a
cura di), Infanzia e racconto. Il libro, le figure, la voce, lo sguardo, Bononia University Press, Bologna.
2 1. Calvino (2003), Marcovaldo ovvero le stagioni in citta, RCS, Milano, pp. 139-140.
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immagini letterarie dell’infanzia e per I’infanzia, che tanto devono a questo meraviglioso
bacino zoomorfo, si nutrono della tradizione iconografica appena richiamata per poi
estendersi oltre 1 confini di ruoli e categorie. Il limes della precisa e reiterata
corrispondenza — letteraria e letterale — si trasforma felicemente in /imen pedagogico, ¢
in quanto tale foriero di tante altre possibilita ed interpretazioni, di attraversamenti e
scambi semantici.

L’eredita delle favole si apre alla fantasia di scrittori consapevoli che sembrano
disegnare sagome meno bloccate e tanto piu generose; del resto quella «relazione
triadica» adulto — libro — bambino, tanto cara a Renata Lollo, in quello «spazio del dialogo
generazionale (fra gli adulti e la generazione che viene)» 3, si ¢ sempre sviluppata grazie
ad una concatenazione in cui la necessita di ampliamento immaginifico da parte dei
piccoli fruitori e la capacita di adulti consapevoli di saper accogliere istanze e speranze
delle nuove generazioni fosse tale da evolvere in testi sempre piu sorprendenti, in
personaggi piu liberi da dogmatici schematismi e bloccate corrispondenze.

Fatta questa premessa possiamo dar ragione di come il discorso letterario riesca ad
accogliere tematiche quali I’inclusione, il dialogo, 1’arricchimento, la differenza intesa
come completamento, anche e soprattutto mediante la rappresentazione di personaggi che
nella loro consistenza ontologica (appartengono pur sempre ad un altro regno
dell’esistente) sono “diversi”; nella loro sorprendente sostanza pedagogica e letteraria,
invece, si approssimano alla sfera dell’umano.

Se mettessimo in risalto, di tutta la lunga, millenaria storia dei profili letterari per
I’infanzia e per la giovinezza (dalle favole antiche in poi), proprio il processo di
ampliamento di senso, potremmo forse isolare un nuovo paradigma pedagogico che si
muove proprio sulla riscoperta del dialogo tra differenze; differenze simbolicamente
accentuate dall’appartenenza a specie (animali) e regni (animale ed umano) diversi.

Quanti lupi, agnelli, volpi, uccelli, leoni hanno lasciato orme e tracce tra pagine e
storie di favole e leggende, miti e racconti? Per poi passare ad abitare contesti e tessere
trame ‘di fiaba’ che ne hanno accolto nuovamente i passi, sebbene con altri ruoli e
funzioni? Gli animali hanno attraversato secoli e secoli diventando, di volta in volta,
simboli, emblemi, protagonisti ¢ aiutanti*, fino a smarcarsi, in alcune narrazioni, da ruoli
che pure, negli anni, hanno di volta in volta ritrovato (e basti qui richiamare quel
capolavoro di riproposizione rappresentata dalla volpe collodiana ne Le avventure di
Pinocchio).

Pensiamo sia utile, qui, proporre una “lettura” di questa evoluzione in termini di
testimonianza ‘concretamente’ formativa: la narrazione per bambini e ragazzi riesce,
ormai da decenni e fino ai nostri giorni, ad ospitare una ricodifica della rappresentazione
letteraria delle diverse specie; appare evidente, a tal proposito, la possibilita di cogliere
un potenziale inclusivo, interculturale, aperto e dialogico nella individuazione costante di
un felice rimescolamento di caratteri, sguardi, parametri e prerogative. Cogliere le infinite
variabili di ruoli, profili e personaggi significa anche insegnare a cogliere ricchezza dove
si pensava non ce ne fosse; scoprire che in qualsiasi forma possa presentarsi, 1’altro
diviene possibilita, appello e risorsa’, rivelandosi specchio aperto sul mondo e su mondi

3 R. Lollo (2003), Sulla letteratura per !’infanzia, Editrice La Scuola, Brescia, p. 11.

4 Nella fiaba tradizionale valgano gli esempi delle colombe che aiutano Cenerentola e, su tutti, il lupo che
da Cappuccetto rosso in poi finisce per rappresentare un’oscurita ben piu tremenda e terribile di quanto non
meritasse la poca ferocia del canide in questione. A tal proposito cfr. S. Barsotti (2016), Bambine nel bosco.
Cappuccetto Rosso e il lupo fra passato e presente, Edizioni ETS, Pisa.

3 Cfr. G. D’ Aprile (2018). Del confine come limen, fondamento dell essere. In S. Polenghi,
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lontani, sulla falsariga di Lewis Carroll e della sua piccola Alice Liddell: sorta di
meraviglioso portale sul creato; ponte di sguardi e sorrisi d’incanto.

2. La volpe e il colore del grano

Animale intelligente e furbo, protagonista di storie antiche e novelle moderne, la
volpe ha sempre simboleggiato la scaltra intelligenza votata all’inganno, all’interesse
personale a discapito dell’ingenuo di turno. Il gia citato Carlo Collodi, nel suo capolavoro,
non esita ad attribuire alla Volpe il ruolo di sommo ingannatore, di tentatore malvagio,
fino a travisarne le fattezze per I’estrema metamorfosi negativa: la volpe giunge a divenire
assassino, insieme al Gatto, e ad uccidere il povero burattino impiccandolo alla quercia
grande.

Ci troviamo nei primi anni ottanta dell’Ottocento, ¢ in uno dei piu grandi e
importanti testi dell’intera letteratura mondiale® (non solo per I’infanzia) Collodi non esita
a rivisitare il profilo ‘classico’ dell’animale in questione, immergendolo in quel vero e
proprio racconto dell’orrore che ¢ la ‘lunga notte nera’ di Pinocchio: notte di rincorse e
paure, di terrore e perdizione, di aiuti negati ¢ macabre apparizioni; fino all’ultima
rovinosa sconfitta; fino alla punizione piu severa. L’infanzia che Collodi aveva appena
‘liberato’ dalle pastoie di uno stanco pedagogismo che tanto ammorbava testi e narrazioni,
restituendone un’immagine fasulla e poco veritiera, veniva provocatoriamente ‘messa a
morte’ perché fin troppo spontanea, sincera, allegra e irriverente: un’infanzia tanto
meravigliosa e burattina da non poter resistere alle insidie in un mondo adulto ben piu
ingannevole e pericoloso’.

Passa qualche decennio, poco piu di mezzo secolo, e nel primo esempio che
abbiamo scelto per dare consistenza al ragionamento qui proposto I’autore in questione
ripropone una volpe, ma ne inverte la consistenza valoriale, interiore e qualitativa. Questa
‘nuova’ volpe diviene cosi personaggio di rinnovato, grande spessore; depositario di tutta
una gamma di vettori relazionali che spaziano dal metafisico all’esistenziale,
dall’affettivo al formativo, ed indirizzati verso un orizzonte che, nel senso ultimo
dell’amicizia, della cura, dei legami e della disponibilita, trova le sue coordinate ferme e
ben individuabili.

Ad Antoine de Saint-Exupéry riesce un magistrale capovolgimento che ci pare di
poter cosi individuare: 1’autore de // piccolo principe passa da una antropomorfizzazione
in cui la volpe, storicamente, si ‘faceva carico’ di vizi e caratteri, ad una sorta di
umanizzazione che non fa piu riferimento ad uno spettro caratteriale e passivamente
subito, ma mette capo ad un registro di ordine valoriale ed interiore, nei termini per i quali
Sonet scriveva di un certo evidente «umanesimo» nelle pieghe piu profonde della pagina
di Saint-Exupéry?®.

M. Fiorucci, L. Agostinetto (a cura di), Diritti Cittadinanza Inclusione (pp. 95-106); G. D’Aprile, R. C.
Strongoli (2020) (a cura di), Lo stato in luogo dell’EducAzione. Ambienti, spazi, contesti, Pensa
MultiMedia, Lecce.

6 Cfr. L. Acone (2012), Il fanciullino di legno. Immagini letterarie dell infanzia tra Collodi e Pascoli, Pensa
Editore, Lecce.

7 Cfr. G. Barberi Squarotti (1976), Gli schemi narrativi di Collodi. In Studi collodiani. Atti del I Convegno
Internazionale (Pescia, 5-7 ottobre 1974), Fondazione nazionale Carlo Collodi, Pescia.

8 Cfr. J. Sonet (1951), L "humanisme d’Antoine de Saint-Exupéry, Les Etudes Classiques, numéro d’octobre,
pp. 344-365.
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La volpe passa cosi da animale antropomorfizzato — nella consistenza di un vizio —
ad animale umanizzato, con tutti i risvolti di ordine formativo che ne possono conseguire
e che ci consentono di cogliere, da un lato, le evidenti possibilita di lettura pedagogica;
dall’altro 1’apertura alla eventualita che tutti — anche chi storicamente viene temuto e
rispetto al quale si sta in guardia — possano essere latori di insegnamento, esempio, dono.
La lezione di Saint-Exupéry si trasforma, cosi, in traccia inter (-culturale, -sociale o -
relazionale che dir si voglia), e si rivela foriera di un messaggio — e di un monito — che
richiama tutti all’'umilta: il nostro prossimo, sotto qualsiasi forma si presenti — fosse anche
quella che storicamente genera la piu forte diffidenza —, puo rivelarsi un fesoro ed
arricchire la nostra esistenza.

Rileggendo quella inesausta ricerca di senso rappresentata dal viaggio-volo del
piccolo principe, appare evidente infatti che, fatto salvo lo stesso aviatore/Saint-Exupéry,
interlocutore/narratore che osserva e ritrae (¢ il caso di utilizzare il termine nella sua
accezione piu ampia, date le qualita di disegnatore dell’autore), il protagonista non
incontra che umani al limite dell’irrazionalita e della egocentrica follia. In ognuno dei
pianeti — che sembrano ospitare tutte le piccolezze della societa e tutte le ottuse ambizioni
degli uomini, neanche fossero i luoghi dove, oltre due secoli prima, di volta in volta
approdava il meraviglioso Lemuel Gulliver di Jonathan Swift — si avvicendano desideri
frustrati diluiti in ironico disincanto, vanita divenute solitudine, vizi prossimi allo
smarrimento interiore, ottusa ricerca di vacue ricchezze, assurdita priva di comprensione
e minimo altruismo. Tutto cio si consegna agli occhi increduli di un bambino elegante,
ingenuo e caparbio che sembra raccogliere il testimone di quell’incanto e di quella
‘estetica salvifica’ del fanciullino pascoliano. Giunto sulla terra, o in quella che
riconosciamo come meta di senso del suo viaggio, il principe si imbatte, guarda caso,
proprio in una volpe:

C’est alors qu’apparut le renard:
«Bonjour, dit le renard.
- Bonjour, répondit poliment le petit prince, qui se retourna mais ne vit rien.
- Jesuis 14, dit la voix, sous le pommier...
- Qui es-tu? Dit le petit prince. Tu es bien joli...
- Je suis un renard, dit le renard.
- Vien jouer avec moi, lui proposa le petit prince. Je suis tellement triste. ..
- Je ne puis pas jouer avec toi, dit le renard. Je ne suis pas apprivoisé.
- Ah! pardony, fit le petit prince.
Mais, apres réflexion, il ajouta:
«Qu’est-ce que signifie “apprivoiser”?
- Tun’es pas d’ici, dit le renard, que cherches-tu?
- Je cherche les hommes, dit le petit prince. Qu’est-ce que signifie “apprivoiser”?

[...]

- C’est une chose trop oubliée, dit le renard. Ca signifie “créer des liens...”.’

I1 passaggio fondamentale — sorta di disvelamento di senso — conferma un felice
capovolgimento che si manifesta, in modo palese quanto spontaneo, nella
rappresentazione di questo animale, saggio ¢ timido al contempo: la volpe non puod
(ancora) giocare col piccolo principe poiché non ¢ ‘addomesticata’, che ¢ poi un modo
piu rapido e ‘ferino’ per anticipare cio che questa nuova iconografia letteraria della volpe
sta per consegnare (ed insegnare!) al protagonista. L’espressione successiva, infatti, ¢
asciutta ed efficace: “creare dei legami”; in un mondo ancora enigmatico ¢ misterioso, e

% A. de Saint-Exupéry (1999), Le Petit Prince, Gallimard, Paris, pp. 70-71.
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dopo 6 mondi uno piu assurdo ed ingiusto dell’altro, con uomini altrettanto bislacchi e
inaffidabili, un ‘piccolo animale’ rivela al ‘piccolo principe’ il ‘senso’ della relazione piu
profonda; quel tratto ‘essenziale’ che restera, nei decenni successivi, la cifra piu
significativa della poetica e di una certa accennata, delicata e struggente filosofia
esistenziale di cui Saint-Exupéry ha voluto farci dono.

Salta agli occhi, nella scia delle riflessioni che qui si appuntano, che sia un animale
tradizionalmente votato all’inganno a farsi depositario e latore di un messaggio cosi
significativo. Sorta di incantevole e infantile democratizzazione dei rapporti tra specie ed
esseri, tale restituzione di ruolo diventa anche testimonianza di una lettura diversa in
termini di apertura e superamento di pregiudizi e sospetti. Un risarcimento morale che va
letto, quindi, anche alla luce delle innumerevoli tracce spirituali, mistiche ed interiori che
Saint-Exupéry va disseminando nel testo del piccolo principe quanto nella sua intera vita;
tracce che conducono a quell’'umanesimo di cui sono piene le pagine della postuma
Citadelle, volume confuso, disordinato e potente di quasi mille pagine, pubblicato senza
che, evidentemente, lo scrittore avesse avuto modo di mettervi ancora mano per una
probabile riorganizzazione. Ma I’idea di fondo, in una incessante e sofferta dialettica tra
uomo ¢ Dio (un Dio muto e imperscrutabile, ma tanto piu avvertibile), consolida un
orizzonte valoriale che Ferdinando Castelli, in uno scritto di diversi anni fa, descriveva
con estrema lucidita: «L umanesimo saint-exupériano possiamo cosi sintetizzarlo: ¢ una
struttura spirituale nella quale I'uvomo ¢ considerato come una somma di valori da
evidenziare, costruire, difendere»!?. Risulta chiaro che uno dei valori pitt importanti — che
Saint-Exupery isola infatti nel suo libro piu importante — viene affidato ad un animale cui
lo scrittore concede I’affrancamento dal clich¢, dal luogo comune letterario e, quindi, dal
pregiudizio, dalla miopia, dal travisamento malevolo di troppi sguardi disattenti al
dialogo con I’altro: la creazione di legami, la relazione, la prossimita emergono come
messaggi profondamente umani e ‘umanizzanti’, e nell’«ibridazione fiabesca»!! cui lo
scrittore sottopone la sua pagina assumono piena consistenza nel profilo fantastico di una
volpe. Si tratta di un umanesimo, a ben vedere, nel quale Saint-Exupéry recupera quella
spiritualita di fondo che restituisce importanza al concetto stesso di creato e natura: un
contesto in cui un’auspicabile umanizzazione — che si abbia o meno la forza di credere in
altezze celesti — puo specchiarsi in ognuna delle creature che lo abitano senza perdere
coerenza o profondita; anzi nel rispetto di ogni forma di vita — e in quanto tale
profondamente umana — che si faccia testimone di senso'2.

La fiducia che, ad un tratto, tutti i lettori possono avere nei confronti della volpe
assume una duplice valenza: dal lato letterario consiste nel capovolgimento di una stanca
sovrapposizione e di una corrispondenza di comodo; dal lato pedagogico-esistenziale
diviene una proiezione di speranza ed apertura, dialogo e scoperta.

La volpe consegna al piccolo principe il valore dei legami, il calore dei sentimenti
ed, infine, il colore del ricordo:

Ainsi, le petit prince apprivoisa le renard. Et quand I’heure du départ
Fut proche:

10F, Castelli (1981), «La cittadella spirituale di Saint-Exupéry», in La Civilta cattolica, Anno 132 - Volume
IT - Quaderni 3139-3144, p. 450.

' M. Campagnaro (2017), Il cacciatore di pieghe. Figure e tendenze della letteratura per !’'infanzia
contemporanea, Pensa Multimedia, Lecce, p. 20.

12 Cfr. R. Ouellet (1971), Les relations humaines dans [’ceuvre de Saint-Exupéry, Les Lettres Modernes,
Paris.
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«Ah! Dit le renard... Je pleurerai.

- C’est ta faute, dit le petit prince, je ne te souhaitais point de mal, mais tu as voulu que je
t’apprivoise. ..

- Bien siir, dit le renard.

- Mais tu vas pleurer! Dit le petit prince.

- Bien siir, dit le renard.

- Alors tu n’y gagnes rien!

- I’y gagne, dit le renard, a cause de la couleur du blé.»"?

Il colore del grano, coordinata cromatica e poetica del testo, diviene ulteriore
tassello a completare quell’essenziale caro allo scrittore: a questo punto si comprende
anche che lo sguardo archetipico, naturale (nell’essenza primigenia e incontaminata di
chi alla natura appartiene), infantile fino alla saggezza forse si rivela I’unico capace di
vedere il senso recondito ed ultimo delle cose e degli uomini.

3. Disegni gentili di volpi e bambini.

Nel 2019 Charles Mackesy, geniale artista e scrittore britannico, pubblica 7/
bambino, la talpa, la volpe e il cavallo, graphic novel di grande suggestione e di assoluta
immediatezza comunicativa. Il salto letterario non pud e non deve sembrare eccessivo,
poiché la tinta di melanconica ironia e di profonda capacita riflessiva del testo possono
essere ricondotti, da un lato, alla carica di esplorazione interiore di Saint-Exupéry;
dall’altro alla traiettoria che stiamo tentando di seguire e ricostruire mediante la
reinvenzione di personaggi del mondo animale capaci di fornire un orizzonte di senso
fatto di altruismo, uguaglianza, ricchezza e vedute ampliate.

Ebbene, il testo di Mackesy, molti decenni dopo I/ piccolo principe, offre una
prospettiva in tal senso, affidandosi molto di piu alla consistenza narrante delle immagini,
prevalenti rispetto a un testo che, pero, si rivela corredo indispensabile e assai efficace.

Quel ‘creato’ che prima si richiamava come dimora di umanissime differenze, si
ripropone qui nell’evidenza di quattro personaggi diversi in tutto: grandezza, carattere,
storia, percorso e speranze. Li unisce un unico elemento: la gentilezza del cuore che tutti
rende capaci di accudire; che restituisce a tutti la possibilita di prendersi cura di qualcuno.
Ecco allora che, a dispetto delle inclinazioni istintive, una piccola talpa puo liberare la
volpe (ebbene si, rieccola!) dal laccio che la tiene costretta ed obbligarla a scoprire la
gentile generosita di un gesto gratuito: «“Se non ci fosse questa trappola a bloccarmi ti
ucciderei” disse la volpe. “Se resti intrappolata morirai” disse la talpa»'4. Da quel
momento la volpe segue il bambino protagonista e la piccola, golosa talpa, in un viaggio
fino ai confini dei legami e dell’essenziale di saint-exupériana memoria. Al viaggio si
unisce il saggio, protettivo e regale cavallo. La volpe di Mackesy risulta, ai fini delle
riflessioni che qui sviluppiamo, piuttosto sorprendente, poiché fornisce un’ulteriore
sfaccettatura a quel profilo che, dalla tradizione negativa fino al ribaltamento sopra
analizzato, pensavamo avesse esaurito ogni possibile piega comportamentale. Schiva e
guardinga come la volpe di Saint-Exupéry dei primi passi, la volpe di Mackesy rivela un
profilo piu realistico; ¢ un animale che «sta quasi sempre in silenzio e guardinga perché
la vita I’ha ferita»!>. Ma una volta ricevuta in dono la gentilezza, la volpe contraccambia

13 A. de Saint-Exupéry (1999), Le Petit Prince, pp. 74-76.
14 C. Mackesy (2020), I/ bambino, la talpa, la volpe e il cavallo, Salani Editore, Milano, senza pagina.
15 Ivi, s.p.
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salvando la talpa e donandosi al viaggio ed alla silenziosa compagnia. Parla poco, la volpe
di Mackesy. Dei personaggi ¢ il piu silenzioso e schivo, come se portasse addosso il peso
di secoli e secoli di pregiudizi. O, almeno, ci piace immaginare che sia cosi, ¢ che i suoi
compagni di viaggio ne accolgano 1’essenza senza pretenderne 1’apparenza, a riprova di
quanto il libro, a sua volta, accolga proprio il messaggio di reciprocita e scoperta che
stiamo cercando di mettere a fuoco: «“La volpe non parla quasi mai” mormoro il
bambino. “No. Ed ¢ bello averla qui con noi” disse il cavallo. “A essere onesta, ho spesso
la sensazione di non avere niente di interessante da dire” disse la volpe. “Essere onesti ¢
sempre interessante” disse il cavallo»'6.

Viaggio di formazione e condivisione, il percorso dei quattro si snoda lungo strade
di fiaba che accolgono speranze e delusioni, che ricalibrano I’importanza delle cose e
ristabiliscono priorita piu vere: casa, per il piccolo viaggiatore, ¢ ovunque si trovi con
I’affetto dei suoi amici, tra abbracci, torte, protezione ¢ tenerezza.

I1 paradigma della differenza che si rivela ricchezza trova confortevole dimora nel
tratto elegante dei disegni di Mackesy quanto nella spontanea ingenuita delle parole: i
personaggi «sono tutti diversi tra loro, proprio come noi, e ciascuno ha le sue debolezze.
To mi rivedo in tutti € quattro, forse anche per te sara cosi.»!”

‘Ri-vedersi’ in tutti, nell’ottica per cui I’altro diviene spunto, appello e possibilita,
¢ la dinamica narrativa che consente una lettura pedagogica del tragitto fin qui percorso.

La reinterpretazione — all’interno della pagina scritta — del rapporto tra mondo
animale ed umano pud rivelarsi traiettoria inclusiva, variegata, interculturale e
virtuosamente dinamica. L’infanzia, regione incantata e meravigliosamente in divenire,
coglie la grande opportunita della scoperta e della meraviglia e, in grandi classici come
in nuovi, piccoli capolavori, pud illuminare col faro dell’incanto una nuova, gentile
visione della vita.

16 Tvi, s.p.
17 1vi, s.p.
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