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«FIGLIA MIA, SE LE MIE CAREZZE, NELLA TUA 

INFANZIA POTERONO CONSOLARTI…»1 

J.A.N. DE CONDORCET, 1794 
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Abstract 

 

La Lettera di consigli paterni, a firma Nicolas de Condorcet, matematico, idéologue del periodo 

rivoluzionario francese, è esemplare rispetto all’idea contemporanea di educazione infantile. 

Dedicato alla figlioletta Eliza di appena quattro anni, questo ‘trattatello’ morale rappresenta la 

posizione culturale e scientifica dell’intellettuale, che riserva alla figlia un tono affettuoso entro 

contenuti di estrema rivoluzionarità per i tempi in cui fu redatto. Libertà di pensiero, autonomia 

di giudizio, criticità etico-politica, non sottomissione all’autorità maschile, diritto al lavoro sono 

alcuni dei temi trattati nella singolare Lettera di addio o testamento etico di Condorcet. 

 

The Letter of fatherly advice, signed by Nicolas de Condorcet, mathematician, Idéologue of the 

French revolutionary period, is exemplary in relation to the contemporary idea of childhood 
education. Dedicated to her little daughter Eliza of only four years, this treatise‘moral 

represents the cultural and scientific position of the intellectual, which reserves to her daughter 
an affectionate tone within contents of extreme revolutionary for the times when it was written. 

Freedom of thought, autonomy of judgment, ethical-political criticality, not submission to male 

authority, right to work are some of the issues dealt with in the singular Farewell Letter or 
ethical testament of Condorcet. 
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 Il 25 marzo 1794 il marchese Nicolas Caritat de Condorcet lascia la casa della 

sua generosa e ultima ospite, l’anziana signora Vernet, fuggitivo perché proscritto, e le 

consegna una lettera destinata alla piccola figlioletta Eliza, di appena quattro anni, 

lontana ed in compagnia della madre, Sophie de Grouchy, in posto probabilmente più 

 
* Antonia Criscenti, già ordinario di Storia della Pedagogia presso l’Università degli Studi di Catania, è 

vice-Presidente del Centro Italiano per la Ricerca Storico-Educativa. 

1 Si tratta dell’incipit di una lettera di insegnamenti morali che Condorcet, proscritto e in fuga, scrive per 

la figlioletta lontana, consapevole di non rivederla più. Per la lettura integrale della Lettera, nella nostra 

traduzione italiana, rimandiamo al saggio A. Criscenti Grassi, Condorcet écrivant pour sa fille (mars 

1794). Breve saggio su educazione morale e infanzia, in H. A. Cavallera (a cura di),  Eventi e Studi, 

Scritti in onore di Hervé A. Cavallera, Pensa, Lecce, 2017,Tomo I,  pp. 125-138. Il testo originale di 

riferimento è stato per noi: Condorcet par Ferdinand Buisson, Felix Alcan, Paris, 1929, cap. VI, 

Condorcet écrivant pour sa fille. Une page de conseils paternels (Mars 1794), pp. 124-137, di cui lo 

stesso Buisson dichiara la prima apparizione sul Mercure de France il 26 dicembre 1812. Il testo della 

lettera è contenuto nelle opere complete: M. J. A. N. de Caritat, Marquis Condorcet, Œuvres, a cura di A. 

Condorcet O’ Connor e F. Arago, 12 voll. Firmin, Didot Fréres, Paris 1847-1849, tomo I, pp. 624-625. 
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sicuro; tre giorni dopo, nella notte tra il 27 e il 28 marzo, Condorcet viene trovato morto 

in una cella del carcere di Bourg-la-Reine, dove era stato richiuso perché senza 

documenti. In verità, si trattava di una morte annunciata:  le regole del terrore, da poco 

introdotte, prevedevano la condanna senza appello per chiunque fosse sospettato di 

attentare alla sicurezza della nuova Francia repubblicana. Condorcet, già presidente dal 

1792 dell’Assemblea Legislativa, poi membro della Costituente, pagava così la sua 

moderazione, interpretata come tradimento, sostenuto, com’era, da quella correttezza 

unita al senso di giustizia, inammissibili in una fase storica convulsa in cui le posizioni 

politiche dovevano essere  chiare e definite2. 

Questa Lettera di consigli paterni, poco nota e, quindi, poco discussa3, può 

rappresentare, e così è,  a nostro avviso, un modello storico di pedagogia infantile, 

antesignano, per contenuti e obiettivi, di posizioni, diremmo, post-moderne, fondato 

sull’educazione precoce dei sentimenti. Un trattatello morale, dunque, nient’affatto 

incompiuto, nonostante la brevità, necessario agli ‘spiriti in formazione’ per 

l’attivazione di quel «principio responsabilità», oggi ben definito da Hans Jonas.  
 

La responsabilità è la cura per un altro essere quando venga riconosciuta come dovere, 
diventando “apprensione” nel caso in cui venga minacciata la vulnerabilità di quell’essere. 

Ma la paura è già racchiusa potenzialmente nella questione originaria da cui ci si può 

immaginare scaturisca ogni responsabilità attiva: che cosa capiterà a quell’essere, se io non 

mi prendo cura di lui? Quanto più oscura risulta la risposta, tanto più nitidamente delineata 

è la responsabilità. Quanto più lontano nel futuro, quanto più distante dalle proprie gioie e 

dai propri dolori, quanto meno familiare è nel suo manifestarsi ciò che va temuto, tanto più 

la chiarezza dell’immaginazione e la sensibilità emotiva debbono essere mobilitate a quello 

scopo4. 

 

 
2 Da circa venticinque anni gli studi su Nicolas de Condorcet (1743-1794) hanno avuto uno sviluppo 

senza precedenti, anche in ragione del bicentenario della sua morte e della Rivoluzione Francese. Questi 

lavori sono stati accompagnati da un significativo slancio editoriale, segnato dalla pubblicazione di testi 

rari e inediti di matematica, politica, filosofia della storia. Il volume che raccoglie le opere di Condorcet, 

curato dalla figlia Eliza (sposata) O’Connor, a metà del XIX secolo, e il catalogo dei suoi manoscritti, 

curato da Marcel Tremblot e Jean Bouteron, alla fine del 1920, rimangono tutt’ora due pubblicazioni 

lacunose e imprecise, soprattutto per quanto riguarda la corrispondenza e il lavoro scientifico di 

Condorcet. Nel 2014 si  è costituito in Francia un Comitato che avvia la costruzione dell’Inventario 

Condorcet che ha fra gli obiettivi il superamento delle molte lacune che riguardano opere, vita, 

corrispondenza, ecc. Uno strumento è il repertorio dei manoscritti e delle opere a stampa, compresi quelli 

relativi agli epistolari, attivi e passivi, con l’elenco dei riferimenti anche secondari e indiretti che lo 

riguardano. Tale Inventario sarà arricchito dalla ricostruzione documentale della genealogia della 

famiglia Caritat de Condorcet e da una ricapitolazione dei suoi incarichi, della cronologia generale delle 

attività presso i Ministeri, l’Accademia delle Scienze e l’Accademia francese. Il sito ufficiale, 

consultabile in varie lingue, è: http://alpha.inventaire-condorcet.com/ Il medesimo direttore di tale 

Inventaire, è l’autore di Jean-Nicolas Rieucau, Quatorze lettres inédites de Sophie de Grouchy et des 

éditeurs des Œuvres dites Complètes de Condorcet, in «Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie», 

39, Varia, [En ligne], mis en ligne le 08 décembre 2008. URL: http://rde.revues.org/322. Consulté le 17 

septembre 2016. Si tratta di epistolario inedito che riguarda soprattutto la preparazione delle Opere dette 

Complete di Condorcet, pubblicato nel 1804. Tale corrispondenza individua l’identità e il ruolo avuto 

dalle persone che, vicine alla moglie di Condorcet, Sophie de Grouchy, hanno partecipato alla stesura di 

questa edizione. Purtroppo resta molto lacunosa una cospicua parte riferita ai lavori di matematica di 

Condorcet, quasi del tutto trascurati.  

3 Tracce su tale documento si trovano in: G. Farinetti, Condorcet, Sophie de Grouchy e la compassione: 

una vicenda ‘moderna’, in «La società degli individui», VI, 18, 2003, 3, pp.39-56.  

4 H. Jonas, Il principio responsabilità. Un’etica per la civiltà tecnologica, tr.it. Einaudi, Torino 1990, 

p.27.  

http://alpha.inventaire-condorcet.com/
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L’occasione offerta da Caterina Sindoni, e dall’Università di Messina tutta, di celebrare, 

nella ricorrenza trentennale della Dichiarazione sui Diritti dell’Infanzia e 

dell’adolescenza5, i progressi pedagogici in materia di educazione, in particolare 

puntando sulla storia e sulla comparazione, ci consente di rendere appropriato alla 

circostanza tale modello molto avanzato di formazione, a partire dalla prima infanzia, 

appunto.  

I timori del marchese Nicolas de Condorcet, sono fondati e riguardano 

l’incolumità di tutta la famiglia, così, nei dolorosi giorni dell’auto-isolamento, indica 

alla piccola Eliza, nel breve, intenso, attualissimo testamento, l’indirizzo morale che 

deve imprimere alla sua esistenza, in modo che sempre possa attingere proprio dai testi 

dei suoi genitori il modello educativo cui dovrà ispirarsi. 

La trentenne Sophie de Grouchy, moglie di Condorcet e madre di Eliza, sta 

attendendo alla traduzione dell’ultima edizione (1790) della Teoria dei sentimenti 

morali di Adam Smith, che le ispirerà il trattato Lettere sulla simpatia, avviato 

contemporaneamente alla traduzione, e a commento, dello scritto smithiano. Il 

cinquantenne, brillantissimo matematico, muore qualche giorno dopo aver dedicato alla 

figlia, quale ultimo messaggio educativo, un indirizzo esistenziale che va oltre il tempo 

storico e le contingenze in cui è stato concepito, «per noi preziosa ed essenziale sintesi 

del suo pensiero morale»6. 

Marie Jean Antoine Nicolas Caritat, marquis de Condorcet entra, poco più che 

ventenne, all’Accademia delle Scienze, per aver concepito e presentato il Saggio sul 

calcolo integrale (1765), e ne diviene, in breve, segretario perpetuo; scrive di economia, 

di politica, di diritto costituzionale7, ma le opere che lo consacrano alla memoria dei 

 
5 La Convenzione ONU sui diritti dell'infanzia e dell'adolescenza (Convention on the Rigths of the Child 

- CRC) fu approvata dall’Assemblea Generale delle Nazioni Unite il 20 novembre 1989, e ratificata 

dall'Italia il 27 maggio 1991, con la legge n. 176.  

6 Cfr. G. Farinetti, Condorcet, Sophie de Grouchy e la compassione: una vicenda ‘moderna’, cit. p. 39. 

Sull’attività letteraria di S. de Grouchy: M.A. Sarti, Sophie de Condorcet: per l’instaurazione di una 

società etica, in M. Forcina, A. Prontera, P. I. Vergine (a cura di), Filosofia, Donne, Filosofie, Lecce, 

1994 Milella, pp. 623-656; Sophie de Condorcet, Sulla simpatia, trad. it. di M. A. Sarti, Palermo, 1995 

Sellerio. H. Valentino, Madame de Condorcet; ses amis et ses amours, 1764-1822, Paris, 1950 Perrin; C. 

Del Teglio, Il ricamo della regina, Oggiono-Lecco, 2012 Cattaneo Paolo Grafiche; M. Arnold-Tétard, 

Sophie de Grouchy, marquise de Condorcet : la dame de cœur, Paris, 2003 Christian; A. Criscenti, Il 

contributo di Sophie de Grouchy e  Olympe de Gouges agli intenti inclusivi della Grande 

Rivoluzione.Con il testo della Declaration des droits de la femme et de la citoyenne (France 1791), in R. 

Pagano (a cura di), Donne, Politica, Istituzioni, Quaderni degli Annali del Dipartimento Jonico , 2014, 

pp. 287-308. 

7 Solo recentemente qualche studio documentato anche su inediti condorcetiani mostra la straordinaria 

anticipazione di temi relativi al diritto costituzionale: cfr. G. Magrin, Condorcet: un costituzionalismo 

democratico, Franco Angeli, Milano 2001; M. Fioravanti, Appunti di storia delle costituzioni moderne. 

Le libertà fondamentali, Giappichelli, Torino 1995; in qualche misura anche E. Rothschild, Economic 

sentiments: Adam Smith, Condorcet and Enlightenment, Harvard University Press, Cambridge MA-

London 2001; trad. it. G. Grussu, Sentimenti economici. Adam Smith, Condorcet e l’illuminismo, Il 

Mulino, Bologna 2003. Sulla pedagogia di Condorcet, cfr.; A. Criscenti Grassi, Gli idéologues e il 

dibattito sulla pubblica istruzione nella Francia rivoluzionaria (1789-1799), Roma, Gangemi, 1990; A. 

Criscenti Grassi Istruzione ed educazione negli scritti giovanili di Condorcet (1773-1782), Cosenza, 

Pellegrini, 1996; Id., Condorcet. Istruzione, potere, libertà nei Mémoires sur l’instruction publique, In 

“Spazio Filosofico”, 10, 2014, pp. 163-172; M. Albertone (a cura di), M.J.A.N. Caritat de Condorcet, 

Réflexions et notes sur l’éducation, Bibliopolis, Napoli 1983; G. Durante, Sul senso della parola 

rivoluzionario, in M.J.A.N. Caritat de Condorcet, Gli sguardi dell’illuminista. Politica e ragione nell’età 

dei lumi, Dedalo, Bari 2009. 
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posteri sono quelle sulla pubblica istruzione, sull’educazione del popolo. In quei lavori 

egli si rende efficace anticipatore di tutta una tradizione di pensiero critico che indaga 

sul rapporto tra potere politico e autonomia del sapere8, tra volontà generale e volontà 

dei singoli, tra norme e capacità individuale di giudizio. 

La posizione scientifica assunta da Condorcet nei confronti delle questioni 

educative è talmente avanzata da consentire di porlo anche oltre Rousseau, per certi 

versi, come uno fra i più interessanti anticipatori di quella esigenza di ricostruzione 

epistemologica che vede oggi la pedagogia a pieno titolo definirsi una scienza sociale. 

Non sono poche le ragioni per le quali Condorcet andrebbe rivisitato; prima fra 

tutte, la più sorprendente, l’educazione della donna, quale fondamento, appunto, di una 

società di individui liberi ed eguali; l’uguaglianza fra gli uomini si estende a tutta 

l’umanità, senza distinzione tra i sessi:  

 
[…] per esempio, il principio di eguaglianza dei diritti non è stato forse completamente 

violato quando è stato negato alla metà del genere umano il diritto di concorrere alla 

formulazione delle leggi, e quando le donne furono escluse dal diritto di cittadinanza?9.  

 

La voce di Condorcet è isolata: i philosophes mostrano prudenza nell’attribuire 

alle donne le stesse capacità e gli stessi diritti civili e politici degli uomini, relegandole 

ancora nello spazio domestico. In campo educativo, attorno a cui si concentrarono le 

maggiori riflessioni degli intellettuali del tempo, le proposte – quasi concessioni -, 

riguardavano finalità del tutto circoscritte alle funzioni materne e domestiche. 

Condorcet, viceversa, concentra il proprio interesse sull’introduzione del diritto a 

un’eguale istruzione e contro la subordinazione economica delle donne, attraverso il 

libero accesso alle professioni. Ma il suo impegno civile e politico va ben oltre, 

sostenendo leggi contro il dispotismo dei padri e dei mariti e a favore del divorzio. Vi è 

chi sottolinea il debito che lo stesso Condorcet riconosce alla giovane e coltissima 

moglie, alla quale, peraltro, si deve un’attenzione particolare all’educazione 

sentimentale, convinta com’è che i sentimenti svolgano una funzione socializzante ed 

etica se precocemente introdotti, appunto, nell’educazione infantile, per un corretto 

stabilizzarsi, nella struttura umana, della simpatia (oggi la chiameremmo, più 

correttamente, empatia)10. 

 
8 L’espressione rimanda all’introduzione di M. Bascetta a M.-J.-A. Caritat de Condorcet, Elogio 

dell’istruzione pubblica, Manifestolibri, Roma 2007, p. 7. 

9 M.J.A.N. Caritat de Condorcet, Sur l’admission des femmes au droit de cité , in Id., Oeuvres, a cura di 

A. Condorcet O’Connor-M.F. Arago, Didot frères, Paris 1847-49, vol. X, pp. 119-130; trad. it. G. 

Durante, Sull’ammissione delle donne al diritto di cittadinanza, in M.J.A.N. Caritat de Condorcet, Gli 

sguardi dell’illuminista, cit., pp. 139-150, qui p, 141. 

10 Dal modo con cui la de Grouchy descrive la “simpatia” nelle sue lettere, pare si tratti di una vera e 

propria anticipazione filosofico-psico-pedagogica del concetto di empatia, i cui studi si avviano 

nell’ultimo ventennio del Novecento: «La simpatia è la predisposizione che noi abbiamo a sentire in 

modo simile a quello degli altri […] allo stesso modo, noi proviamo quell’impressione dolorosa quando, 

trovandoci nella condizione di discernere i segni del dolore, vediamo soffrire un essere sensibile, ovvero 

sappiamo che soffre […]; possiamo vedere come un bambino, fin da quando ha intelligenza per 

discernere i segni del dolore, simpatizzi con l’essere sofferente che glielo manifesta […]». Cfr. Sophie de 

Condorcet, Sulla simpatia, cit. pp. 49-52 passim. Sulla preoccupazione di Condorcet di educare 

precocemente alla “compassione” (“pietas” per Rousseau), quale via essenziale per diventare adulti 

capaci di pensare in maniera autonoma e razionale, si veda Condorcet écrivant, pour sa fille, une page de 

conseils paternels (Mars 1794), in Condorcet par Ferdinand Buisson, Paris, 1929 Librairie Felix Alcan, 

VI, pp. 125-137. Sull’intesa intellettuale dei coniugi Condorcet: G. Farinetti, Condorcet, Sophie de 
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 La Lettera di consigli paterni risente di tale atteggiamento culturale, che 

evidentemente circola in casa. 

Sophie, la giovane moglie, appartiene ad una famiglia ‘progressista’, anche se di 

stampo aristocratico: i suoi genitori sottoscrivono l’Encyclopédie, promuovono il libero 

pensiero e la scienza, educano le due figlie femmine (la sorella Charlotte andrà sposa a 

Cabanis, medico idéologue, membro della Commissione degli Ospedali di Parigi tra 

1791 e il 9311) alla laicità e ad un’istruzione enciclopedica. Oltre allo studio della 

musica, del canto, della pittura e della danza, in voga presso la noblesse femminile, le 

due ragazze si avvantaggiano di uno studio tipicamente maschile: latino, italiano, 

inglese, scienze. Ancora giovanissima, Sophie condivide con lo zio Charles Dupaty, 

presidente del Parlamento di Bordeaux, quell’ansia di giustizia sociale che vedrà lo 

stesso zio imprigionato, in ragione della sua battaglia di progresso civile: questi aveva, 

infatti, denunciato le iniquità del potere politico e di quello gesuitico in alcuni Mémoires 

del 1786, nei quali invocava, appunto, una riforma della procedura criminale. Sarà 

proprio lo zio Charles il contatto di Sophie con il futuro marito Nicolas de Condorcet, 

incontrato nel salon di Madame Helvétius. 

Questo il quadro familiare, storico e culturale in cui matura lo scritto di cui 

parliamo. 

Quel che rende di grande interesse le pagine della Lettera sono i temi, trattati con 

estrema disinvoltura per essere destinati ad una bambina: il lavoro necessario 

all’indipendenza economica e all’autonomia dello spirito, la solidarietà, l’empatia, la 

correttezza morale, l’indulgenza, l’autostima, il giudizio critico verso se stessi, il 

coraggio delle azioni, la consapevolezza, la dignità, la virtù della generosità. 

Sembra che, prima ancora dell’intento pedagogico dichiarato, Condorcet, nella 

sua veste di padre, abbia voluto sottolineare nella trasmissione epistolare, un indirizzo 

di «continuità caratteriale»12, appunto, un’eredità etico-morale da capitalizzare.  

E infatti, nella Lettera appaiono evidenti le ragioni etiche, politiche, pedagogiche 

ed educative, in una parola, ‘rivoluzionarie’, nel significato che Condorcet attribuisce 

alla rivoluzione ed ai suoi scopi: «la parola rivoluzionario si applica solo alle 

rivoluzioni che hanno per fine la libertà»13, così, come l’obiettivo della Francia 

rivoluzionaria è la libertà, anche per Eliza, le ragioni delle battaglie devono servire solo 

per raggiungere la libertà, non essere fini alla lotta stessa; così, ancora, la Francia, come 

 
Grouchy e la compassione: una vicenda “moderna”, in «La società degli individui», 3 (2003), pp. 39-56. 

Sul recupero della dimensione dell’affettività, nella cultura contemporanea: D. Goleman, Intelligenza 

emotiva, trad. it. Milano, 1996 Rizzoli; J. Ledoux, Il cervello emotivo. Alle origini delle emozioni, trad.it. 

Milano, 1998 Baldini e Castoldi; M. G. Contini, Per una pedagogia delle emozioni, Scandicci (Fi), 20012 

La Nuova Italia; E. Borgna, L'arcipelago delle emozioni, Milano, 2001 Feltrinelli; M. C. Nussbaum, 

L'intelligenza delle emozioni, trad. it. Bologna, 2004 Il Mulino; C. B. Pert, Molecole di emozioni, trad.it. 

Milano, 2005 TEA; A. Bellingreri, Per una pedagogia dell'empatia, Milano, 2005 Vita e Pensiero; B. 

Rossi, Avere cura del cuore. L'educazione del sentire, Roma, 2006 Carocci; F. Pulvirenti, Educazione al 

pensiero e affettività in Mattew Lipman, in NBC 1 (2010), pp.45-54.  

11 Su Cabanis, si può consultare A. Criscenti Grassi, Gli Idéologues e il dibattito sulla pubblica istruzione 

nella Francia rivoluzionaria (1789-1799), Gangemi, Roma, 1990, in particolare, pp. 85-96. 

12 Cfr. G. Farinetti, Condorcet, Sophie de Grouchy e la compassione: una vicenda ‘moderna’, cit. p.40. 

13 Così, la proposta condorcetiana investe innanzitutto il tema della rivoluzione, che, ritenuta strumento 

funzionale al raggiungimento di uno scopo ben definito, è, perciò, strutturalmente pedagogica. La libertà, 

obiettivo della rivoluzione e premessa dell’eguaglianza, è raggiungibile solo attraverso l’istruzione. La 

citazione nel testo rimanda a Condorcet, Sul senso della parola rivoluzionario, in «Journal d’Instruction 

sociale» (1793), oggi in Condorcet, Gli sguardi dell’Illuminista. Politica e ragione nell’età dei lumi, cit. 

p. 53. 
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gli uomini e le donne francesi, da tempo sottomessa al dispotismo, è diventata oggi la 

sola Repubblica dove la libertà ha come fondamento una completa uguaglianza dei 

diritti.  

Condorcet apre la sua Lettera di consigli paterni con una sottolineatura del valore 

del lavoro che è sorprendente: anche quando il lavoro dovesse pesare, non 

eguaglierebbe mai il peso della dipendenza; così scrive ad Eliza:  
 

Prendi l'abitudine del lavoro, non solo per bastare a te stessa senza aiuto estraneo, ma per 

fare in modo che il lavoro possa bastare ai tuoi bisogni e che tu, anche ridotta in povertà, 

non debba dipendere. […] Scegli un genere di lavoro in cui non solo la mano è occupata, 

ma in cui la mente si esercita senza troppa stanchezza, un lavoro che compensa per quello 

che costa, per i piaceri che procura. Senza tutto questo, il disgusto che ti causerebbe, 

semmai questo lavoro diventasse necessario, te lo renderebbe insopportabile quasi quanto la 

dipendenza [...] Se non puoi vivere da sola, se hai bisogno degli altri per scappare alla noia, 

ti troverai necessariamente sottomessa ai loro gusti, alla loro volontà, al caso che può 

allontanare da te i mezzi per riempire il tempo vuoto, perché non dipendono da te stessa. 

 Si esauriscono facilmente, come i giocattoli della tua infanzia, che perdevano dopo 

qualche giorno il potere di divertirti. […] Questi mezzi, solo l'esercizio delle arti, 

l'esercitazione della mente possono darteli. Pensa ad averne l'abitudine presto. Se non hai 

portato le arti ad un certo livello di perfezione, se la tua mente non s'è formata, estesa, 

fortificata tramite studi metodologici, conterai invano su queste risorse: presto le fatiche, il 

disgusto per la tua mediocrità prevarranno sul piacere14. 

 

Ancora, sottolinea una particolare attenzione alla compassione, alla 

partecipazione, alla condivisione, come abitudine alle relazioni; l’offerta d’amore e la 

solidarietà, l’amicizia, il rispetto come strumenti efficaci di vicinanza e umanità, ma 

anche come sicuro accesso alla stima di se stessi o «stima preziosa», «[…] per poter 

guardare la propria vita senza vergogna e senza rimorsi […]»15.  

 
Prendi presto l'abitudine della beneficenza, ma di una beneficenza illuminata dalla ragione, 

diretta dalla giustizia. Non dare per liberarti dallo spettacolo della miseria o del dolore, ma 

per consolarti grazie al piacere di averli sollevati. 

 Non ti limitare a dare dei soldi. Sappi anche dare cure, il tuo tempo, la tua luce e il tuo 

affetto consolatorio, spesso più preziosi degli aiuti materiali; allora la tua beneficenza non 

sarà più limitata al tuo patrimonio: ne diventerà indipendente, sarà per te un'occupazione, 

un godimento. 

 Impara soprattutto ad esercitarla con quella delicatezza, con quel rispetto per la disgrazia 

che raddoppia la felicità e nobilita il benefattore ai suoi stessi occhi. Non dimenticare mai 

che colui che riceve è, per natura, uguale a colui che dà; che ogni aiuto che provoca una 

dipendenza non è più un dono ma un mercato, e che se umilia, diventa un'offesa16. 

 

Allo stesso modo, il giudizio critico e la correttezza, se perseguiti senza 

tentennamenti pur nel rigore e nella fatica della perseveranza, se coniugati alla 

indulgenza, apriranno alla felicità:  

 
 […] senza dubbio i piaceri di un’anima rigenerata sono meno puri, sono meno dolci di 

quelli innocenti. Ma è allora l’unica felicità che possiamo ancora trovare nella nostra 

 
14 Le citazioni si riferiscono alla traduzione in lingua italiana della Lettera, cfr. A Criscenti Grassi, 

Condorcet écrivant pour sa fille (Mars 1794), cit., pp.133-134. 

15 Ivi, p.136. 

16 Ivi, p. 135. 
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coscienza, e quasi la sola che la debolezza della nostra natura, e soprattutto i vizi delle 

nostre istituzioni ci permettono di raggiungere […] 17.  

 

E, ancora, mentre invita Eliza a conservare la sensibilità compassionevole, 

Condorcet ripropone lo scatto caratteriale che vent’anni prima lo aveva portato a 

scrivere a Turgot:  

 
[…] quando sono uscito dal collége, ho riflettuto sulle idee morali della giustizia e della 

virtù. Ho ritenuto di poter osservare che l’interesse che noi abbiamo a essere giusti e 

virtuosi è fondato sulla pena che necessariamente prova un essere sensibile all’idea del 

male sofferto da un altro essere sensibile. Da quel momento, per paura che altri interessi mi 

rendessero cattivo, ho cercato di conservare questo sentimento in tutta la sua energia 

naturale […] 18. 

 

Una lettura diretta della Lettera di Condorcet può ben evidenziare quanto le 

riflessioni di sua moglie Sophie, rese pubbliche nel 1798, nelle Lettere sulla simpatia19, 

possono concepirsi come lo sguardo anticipato sulla contemporaneità. La giovane 

moglie di Condorcet, sicuramente sensibile alla potenza argomentativa del marito, e 

sulla scia delle sue posizioni politiche, in un rimando probabilmente reciproco, si 

addentra in quei temi, sostanzialmente sociali, che egli aveva sintetizzato per la figlia, in 

modo che divenissero il manifesto etico-pedagogico dei coniugi Condorcet. 

 
Figlia mia, uno dei mezzi più sicuri di felicità è conservare la stima di se stessi, poter 

guardare la propria vita intera […] senza vedervi un'azione vile, né un torto o un male fatto 

ad altrui e che non si abbia riparato. Ricordati sia delle impressioni penose che dei torti 

leggeri, che gli errori piccoli ti hanno fatto provare. E giudica grazie a questi i sentimenti 

dolorosi che seguono dai torti più gravi, dagli errori veramente vergognosi. Conserva con 

cura questa stima preziosa, senza la quale non sapresti sentir raccontare le cattive azioni 

senza arrossire, le azioni virtuose senza sentire umiliazione 20. 

 

Nel suo intelligente volume, Sophie de Grouchy offre la sua originale 

teorizzazione dei meccanismi virtuosi che legano gli individui nella società, entro il 

moderno sistema dei bisogni, consegnando al ‘900 e alle moderne teorie dello sviluppo, 

della socializzazione, della costruzione della solidarietà organica e meccanica, dei 

processi di inclusione sociale, tutta la sua dotta e appassionata riflessione, senza che 

alcuno le abbia mai riconosciuto – e pagato – il debito scientifico e culturale. 

L’attenzione alle ragioni del cuore, oggi, è la battaglia pedagogica forse più 

significativa, se è vero che  «la contemporaneità ha riscoperto la sensibilità»21, per 

valorizzare il contributo che la formazione affettiva è in grado di dare alla realizzazione 

autonoma e responsabile di sé. All’emisfero emotivo, all’intelligenza del cuore si 

guarda oggi come alla competenza capace di svolgere una singolare funzione, in ordine 

ai processi di prefigurazione e attuazione di nuove forme dell’essere: intimo, sociale, 

relazionale, proiettivo, critico, ecc. «Mi sembra che l’uomo […] non debba avere un 

oggetto di meditazione più interessante dell’uomo stesso»22, scrive Sophie, esprimendo 

 
17 Ivi, p. 137. 

18 M.J.A.N. Caritat de Condorcet, Œuvres, cit., I pp. 220-221.  

19 S.  Condorcet, 1995, Sulla simpatia, trad.it. di M.A. Sarti, Sellerio, Palermo 

20 Cfr. A. Criscenti Grassi, Condorcet écrivant pour sa fille (Mars 1794), cit., p.136. 

21 B. Rossi, Avere cura del cuore, cit. pp.9 e sgg. 

22 S. Condorcet, Sulla simpatia, cit., Lettera prima, p. 47.  
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una necessità contemporanea – eppure lontana due secoli – per averne colpevolmente, a 

fasi alterne, dimenticato la fondamentalità: il problema, direbbe la de Grouchy, non sta 

nella contrapposizione tra emozione e ragione, ma nel bisogno di sentire gli altri come 

condizione per ragionare, valutare, giudicare. Potrebbe trattarsi, diremmo oggi, di 

colmare non solo un deficit di razionalità, ma anche, e soprattutto, di sensibilità. 


