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INFANZIA COME FANTASIA  

E DISSIDENZA RIFLESSIVA.  

PER UNA FILOSOFIA DELLA NASCITA 
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Abstract 

 

 Interrogarsi sul senso antropologico della nascita e sul modo di essere del bambino, significa in 

realtà porre domande da due diversi punti di vista ma sulla stessa questione. Da una parte 

interrogarsi sulla natalità propria di ogni essere umano, sul suo venire al mondo e dare inizio a 

qualcosa di nuovo e dall’altro sul “principiare” proprio della fantasia e del gioco, sulle attività 

ludiche e conoscitive con cui il bambino fa il suo ingresso nell’ordine sociale, ma infrangendo e 

innovando. Quando il mondo degli adulti per educare il bambino soffoca la sua fantasia, si 

compie un vero e proprio “infanticidio”.  

 

When we ask ourselves about the anthropological sense of birth and the way of being of the 
child, in reality we ask one question from two different points of view. On the one hand to ask 

oneself about the our birth, about our coming into the world and start something new and on 

the other about the "beginning" of fantasy and play, playful and cognitive activities with which 

the child makes his entry into the social order, breaking and innovating. The problem occurs 

when, in order to educate the child, the adult suffocates his fantasy, making a real "infanticide". 
 

Parole chiave: infanzia, gioco, fantasia, dissidenza riflessiva, Hans Saner, filosofia della 

nascita. 
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Trent’anni fa, il 20 novembre 1989, l’Assemblea Generale delle Nazioni Unite 

approvava la Convenzione sui diritti dell'infanzia e dell'adolescenza (Convention on the 

Rigths of the Child - CRC), ultima convenzione in ordine di tempo e ratificata il 27 

maggio 1991 con la legge 176 anche in Italia. Qualche settimana dopo la caduta del 

Muro di Berlino, veniva così abbattuto un altro muro. Un muro ben più difficile da far 

crollare perché costruito da strette reti familiari e sociali, sostenuto da rigidi sistemi 

educativi, ma che una volta abbattuto ha riconosciuto come ogni bambino e bambina nel 

mondo sia un titolare di diritti civili, sociali, politici, culturali ed economici; ha 

sottolineato con forza che chiunque nascendo, “senza distinzione di razza, sesso, lingua, 

religione, opinione” (art.2), ha diritto di essere circondato dall’affetto familiare, di 

vivere in un ambiente sano, di ricevere una educazione di qualità, di essere incoraggiato 

a scoprire la propria vocazione e a risponderne così da costruire un futuro all’altezza del 

suo essere venuto al mondo (art.6). Per la prima volta il legislatore guardando il 
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bambino vede non solo un minore, privato di qualunque diritto perché sottomesso alla 

responsabilità genitoriale, ma persona a pieno diritto, poiché nascendo ha diritto alle 

stesse possibilità, nella convinzione che ognuno ha diritto di parola e di essere ascoltato 

(art. 12), e soprattutto, nel caso dei bambini, posto nelle condizioni di poterlo fare (art. 

3). Nata dalla armonizzazione di differenti esperienze culturali e giuridiche, a seguito di 

lunghi e intensi lavori preparatori, la Convenzione sicuramente rimane, tra i testi che si 

occupano di diritti umani, quella con il più alto numero di ratifiche: sono 

196 gli Stati che si sono impegnati nel rispetto dei diritti dell’infanzia e della 

adolescenza1.  

Il 2019 è stato l’anno in cui si è celebrato questo importante anniversario ed anche 

una significativa occasione per riflettere sul percorso fatto in tema di infanzia e di diritti. 

Bisogna infatti rendersi conto di quanti dei diritti proclamati sono stati effettivamente 

attuati, quanti devono essere implementati, specialmente in ordine a emergenze nuove 

che impongono ulteriori tutele, come quelle emerse nell’intrigato rapporto fra bambini e 

adolescenti con il mondo della rete e dei social. Quindi se è vero che molto è stato fatto, 

tuttavia è innegabile che molto ancora deve essere fatto.  Esistono ancora in troppe zone 

del mondo forme ripugnanti di riduzione in schiavitù: il fenomeno dei bambini 

lavoratori senza alcuna tutela, dei bambini- soldato, dei bambini corrieri della droga, dei 

bambini privati del diritto allo studio. Allora non solo momento in cui festeggiare i 

traguardi raggiunti, ma occasione per bilanci, dibattiti, riflessioni incrociate, per 

incrementare una maggiore sensibilità nei confronti del mondo dei bambini e della 

preziosità di ogni nato, che  

 
deve avere la forza di un grido di allarme mondiale rivolto a tutti gli adulti e per tutti i 

bambini nella consapevolezza che, in realtà, da nessuna parte vengono davvero riconosciuti 

al bambino quei diritti, che ne tutelano coerentemente i bisogni autentici. Gli adulti 

pressappoco lo sanno, tuttavia tranquillizzano spesso e volentieri la loro cattiva coscienza 

con l’alibi delle conquiste già ottenute2.    

 

Rimettere ancora una volta al centro i bambini per riflettere sulle dinamiche 

affettive e educative necessarie ad una loro felice ed equilibrata crescita come per un 

salutare confronto fra gli adulti che sono interpellati in quando genitori, docenti, 

pedagogisti, filosofi. Solo così si può rimettere il focus su quel “punto di inizio da cui 

tutto si decide”: se una vita riuscita o una vita destinata a restare irrisolta. È dalla 

nascita, infatti, che si dipana ogni esistenza. Se non si parte da questa elementare ed 

evidente verità non è possibile vivere e acconsentire3 ad una infanzia felice né poter 

accedere all’età adulta senza aver perso la fresca originalità dell’infanzia. Riuscire a 

rendere un bambino felice comporta la capacità di porsi continuamene domande e 

interrogarsi sul suo modo di essere, di comprendere, di apprendere, conoscere e 

socializzare.  

Domande che non devono renderci incerti sul da farsi e continuamente terrorizzati 

dalla paura di non essere all’altezza del compito. Ma domande che dovrebbero farci 

pensare che anche noi siamo nati e anche noi siamo stati bambini. Se non pensiamo alla 

 
1 https://www.unicef.it/doc/599/convenzione-diritti-infanzia-adolescenza.htm 

2 H. Saner (1995), La naturale dissidenza del bambino in ID. Nascita e fantasia. La naturale dissidenza 

del bambino, Morcelliana, Brescia, 2017, p. 178. 

3 P. Ricœur (1960), Filosofia della volontà II. Finitudine e colpa I. L’uomo fallibile, tr.it. M. Girardet, Il 

Mulino, Bologna, 1970, p. 191.  
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novità che è stata la nostra nascita e al miracolo che avviene ogni volta in cui la vita ha 

avuto la meglio sulla morte, ogni nostra considerazione o pratica educativa si mostra in 

un certo senso deficitaria, come lo è stata anche una riflessione filosofica che ha messo 

al centro l’uomo e ha considerato solo il suo essere mortale. Infatti, «nonostante la 

nascita e l’essere bambino» abbiano giocato «un ruolo centrale nei miti, nelle religioni e 

nella poesia», i filosofi hanno spesso interpretato «la vita, l’umano Esserci, solo a 

partire dalla sua maturità e dalla inesorabilità della sua fine»4. Invertendo, forse, i poli, 

la nascita è stata considerata come «l’inizio del morire», fraintendendo «la nascita come 

“il primo morire” e interpretando la morte come “seconda nascita”»5. Perseguendo in 

questo fraintendimento6, la filosofia ha finito per celebrare nella morte la cifra più 

propria della esistenza umana7 diventando brutalmente “necrofila e nocromane”8. Nel 

senso che eludendo la domanda sul significato antropologico della nascita, si è finito per 

perdere l’opportunità di porsi da un’altra prospettiva. Una prospettiva che racchiude la 

nascita, il modo di essere bambini e la vitalità delle relazioni9. 

Interrogarsi sulla nascita e sulla natalità è, infatti, un modo per interrogarsi sulle 

possibilità dell’uomo, quelle inscritte all’inizio e in quell’inizio che è del neonato. Del 

resto, anche la scelta del suo nome si inscrive nelle attese e nei sogni dei genitori ma 

anche nel dono di una storia che nascendo aspetta di essere ancora scritta10, magari 

lontana da quel solco che era stato pensato e auspicato. Allora se la nascita è la 

condizione di possibilità dell’inizio, l’uomo in un certo senso è colui che dà inizio a 

qualcosa che nascendo mette in moto quel «processo dell’intenzionalità, della ricerca e 

dell’apprendimento»11 che durerà per tutta la sua vita ma che si specifica nei suoi primi 

anni di vita. Pensare l’uomo solo in quanto mortale è pensare alla sua inevitabile fine, 

pensare al suo inizio, pensare all’uomo che è natale12 significa che è sì mortale ma che 

finché non muore il suo “processo di completamento rimane aperto”13. Per questo, oggi, 

all’interno di un dibattito che ha a cuore la tutela del mondo dell’infanzia sembra quanto 

mai importante ribadire il valore di una riflessione che rovescia la prospettiva e guarda 

il mondo degli uomini non a partire dalla fine, ma dal suo inizio. In fondo interrogarsi 

sul senso antropologico del nascere e sul modo di essere del bambino non significa 

porre due domande diverse, ma individuare due diversi punti di vista da cui osservare la 

medesima questione così da implementare la portata della riflessione.  

Ribaltando una tradizione antica che aveva ritenuto che il «pensare si apparentasse 

alla morte»14, alcuni pensatori nel corso del Novecento, come Hannah Arendt15, María 

Zambrano16, Paul Ricœur17, Emmanuel Levinas18, Hans Saner19, hanno ritenuto 

importante cominciare la loro speculazione sull’uomo a partire dalla natalità20. 

 
4 H. Saner (1995), Nascita e fantasia. La naturale dissidenza del bambino, cit. p. 59. 

5 Ivi, p. 70. 

6 Ibidem 

7 E. Cioran (1973), L’inconveniente di essere nati, trad.it. l. Zilli, Adelphi, Milano 1994. 

8 H. Saner (1995), Nascita e fantasia. La naturale dissidenza del bambino, cit. p. 59. 

9 G. Costanzo (2018), La nascita, inizio di tutto. Per un’etica della relazione, Orthotes, Napoli-Salerno. 

10 J. Luc Marion- E. Tardivel (2018) Fenomenologia del dono, Morcelliana, Brescia. 

11 H. Saner (1995), Nascita e fantasia. La naturale dissidenza del bambino, cit. p. 94. 

12 H. Arendt (1958) Vita activa, tr.it. S. Finzi, Bompiani, Milano, 2006. 

13 S. Zucal, Introduzione a H. Saner (1995), Nascita e fantasia. La naturale dissidenza del bambino, cit., 

p. 8. 

14 Arendt H. (1978), La vita della mente, Il Mulino, Bologna, 1987, 162-163. 

15Arendt H. (1958), Rahel Varnhagen. Storia di un’ebrea, Il saggiatore, Milano, 2004.  

16 Zambrano M (1989), Delirio e destino, Raffaello Cortina, Milano, 2000 

https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Delirio_e_destino&action=edit&redlink=1
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Indagare la condizione umana non a partire dalla morte bensì dalla nascita, 

guardare la vita sub specie nativitatis muta certamente la prospettiva di ogni indagine 

speculativa, ma anche di ogni singola esistenza. Cogliere la vita sub specie nativitatis 

significa pensarci come un inizio e non come la fine o il fine di ogni cosa. Significa 

pensarci come esseri natali, nati per un inizio o da un inizio, per ripetere la celebre 

espressione di Agostino, l’inizio non esistette assolutamente in precedenza, perché 

esistesse dunque, fu creato l’uomo, prima del quale non ci fu nessuno21 e per questo 

capaci di mutare ogni prospettiva consolidata.  Come quella che un adulto ha sempre 

pensato di avere nei confronti di un bambino, di un bimbo appena nato. Basti pensare ad 

un antico detto: “molti bambini, molti ostacoli”, intendendo con questo la difficoltà e le 

problematiche che ogni bambino pone. «O cosa diceva Montaigne, per giustificare l’alto 

tasso di mortalità infantile: “ho perso due o tre figli neonati non dico senza dispiacere, 

per lo meno senza disperazione”»22. Di fronte al dolore della perdita dei bambini si 

pensava che fosse meglio così. Per una disattenzione diffusa verso il mondo dei bambini 

e verso la nascita in generale e che l’adulto del XVI secolo così razionalizzava. 

Cominciare a vedere l’uomo come un essere per la nascita e non per la morte, 

significa cogliere l’origine misteriosa da cui proveniamo e che non è possibile 

padroneggiare in alcun modo. Stare di fronte all’evento della nascita significa scorgere 

altre tonalità emotive che non siano quelle della angoscia e della disperazione23.  

Un evento che ci coinvolge tutti nella gioia e nell’attesa ma che rivela il Singolo 

nato - e inteso sempre come Altro da noi - come un “fascio di possibilità illimitate”24. 

O, per usare una immagine cara ad Ágnes Heller, è come se fosse nato come “una busta 

priva di indirizzo”25: spetta, infatti, al nato poterlo scrivere, andando a volte, anche per 

tentativi ed errori. A partire da quei momenti iniziali il neonato comincia ad existere, 

comincia a vivere, progettando o scartando ogni sua possibilità futura fino a che non gli 

compare dinnanzi quell’orizzonte ultimo, quello che Heidegger definisce la sua 

possibilità più propria, ovvero la propria morte26. Questo diventa allora l’evento finale 

che ha oscurato l’evento iniziale, quando la paura della fine ha preso il sopravvento 

sulla euforia dell’inizio. L’espressione coniata dal filosofo tedesco, Dasein, è la più 

comune e nota definizione di esistenza, quella che in realtà da Aristotele27 in poi ha 

preso il sopravvento, quando si è messo a tacere il suo carico di unicità, novità, 

sorpresa e irruzione e si è preferito soffermarsi su ciò a cui alla fine conduce, su ciò che 

uguaglia e che consente l’omologante definizione di essere mortale. Considerazioni che 

ha fatto proprie chi, fermatosi a riflettere sul suo futuro e sulle sue aspettative, è rimasto 

inchiodato alla prospettiva che le possibilità sono estendibili fino a un certo punto e che 

 
17 P. Ricœur (1950) Filosofia della volontà. I. Il volontario e l’involontario, Marietti, Genova, 1990. 

18 E. Levinas (1974), Altrimenti che essere o al di là dell’essenza, Jaka Book, Milano, 1983. 

19 S. Zucal, Introduzione a H. Saner (1995), Nascita e fantasia. La naturale dissidenza del bambino, cit. 

20 P. Sloterdijk (1989), Sfere I: Bolle. Microsferologia, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2014 cfr. S. 

Zucal, Introduzione a H. Saner (1995), Nascita e fantasia. La naturale dissidenza del bambino, cit., p. 5.  

21 Agostino d’Ippona, La Città di Dio, Rusconi, Milano, 1984. 

22 M. de Montaigne (1588), Saggi, Gherardo Casini Editore, Roma, 1953, p. 393 in H. Saner (1995), 

Nascita e fantasia. La naturale dissidenza del bambino, cit., p. 182.  

23 C. Tarditi (2013), Nascere, Ananke, Torino, 2013. 

24B. Pascal (1670), Pensieri, Garzanti, Milano, 1994. 

25 Á. Heller (1990), Filosofia morale, Il Mulino, Bologna, 1997.  

26 M. Heidegger (1927), Essere e tempo, Longanesi, Milano, 1976. 

27 Cfr. Aristotele, Fisica, Mimesis, Sesto San Giovanni, 2007. 
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le attese devono necessariamente arrestarsi di fronte al limite oscuro della propria fine, 

di fronte al quale si spalanca il mistero del nulla e si apre l’abisso del niente28.  

L’interessamento verso una “filosofia della nascita” sorge quasi dalla esigenza di 

far risuonare nello spazio in cui si distende la vita una tonalità altra che non sia quella 

dell’angoscia per la propria finitudine29. Con la nascita inizia la nostra capacità di 

inserirci nel mondo grazie all’apporto della nostra unicità e originalità30 e che si riflette 

sul modo di essere bambino. Essere bambino non è un “un non essere ancora adulto”31: 

se è vero che gli adulti hanno rispetto ai bambini, un bagaglio superiore di esperienze, di 

conoscenze, di realizzazioni, i bambini hanno possibilità - se gli è permesso- di fare 

esperienze inedite, di giocare e di realizzare. Perché «il loro rapporto con le cose non è 

ancora limitato dalle direttive funzionali, la loro lingua non è ancora vincolata dalle 

leggi della logica e il loro comportamento non è ancora condizionato dalle regole della 

prassi abitudinaria»32. Perché è proprio dalla nascita che l’uomo si pone come iniziante 

ed iniziatore, come principio vivente dell’agire e del fare del mondo e solo dopo aver 

trascorso un lungo periodo nell’utero materno33 e questo non è affatto un fattore casuale. 

È come se dentro la vita uterina avesse maturato la propria continuità ma anche la 

propria unicità. Con la nascita si dà inizio alla capacità di focalizzazione, alla 

differenziazione, all’autocoscienza e alla comunicazione, a partire da quel modo tutto 

nuovo di esprimere una libertà che nasce come allocata dentro la passività dell’origine. 

Solo così la nascita è il salto nell’Esserci.  

 
E infatti l’uomo non sarà mai più un iniziatore come accade subito dopo la nascita. Certo 

egli non ha scelto i suoi talenti naturali, la sua provenienza, i suoi genitori, la sua vita e 

tanto meno l’ora della propria nascita. Ma a partire da quell’ora, egli si colloca all’inizio 

dell’intenzionalità, del tendere e dell’apprendere […] Per lui valgono le parole di Schiller in 

una sua poesia Menschliches Wirken: «All’inizio del percorso l’infinità è aperta»34. Questa 

infinita apertura dell’iniziatore fa sì che quest’essere totalmente indifeso, inerme, non sia 

soltanto, [...] un ostaggio del destino, ma sia anche [...] la speranza che con lui […] possa 

prendere avvio un nuovo inizio nella storia35.  

 

A partire dalla nascita “l’uomo è iniziale, iniziante e iniziatore”36e questo è un 

tratto che deve accompagnare la nostra infanzia e poi la nostra età adulta, se intesa come 

quell’attitudine a “ri-nascere”, a riprogettarsi, a resistere alle insidie dei propri 

fallimenti37. La condizione umana sub specie nativitatis può essere indagata da un 

pensiero che “volge lo sguardo all’indietro” verso l’inizio, un inizio che ci parla, allora 

di un parto, ma soprattutto di un generare e di un essere generato: un generare inteso 

come un’azione per il mondo poiché si genera un neonato non solo per sé ma per dare 

un futuro al proprio patto di amore; un essere generato ovvero una condizione umana, 

 
28 P. Ricœur (1950), Filosofia della volontà. I. Il volontario e l’involontario, cit., p. 428. 

29 S. Zucal (2017), Filosofia della nascita, Morcelliana, Brescia, 2017. 

30 H. Arendt (1958) Vita activa, cit. pp. 461-462. 

31 H. Saner (1995), Nascita e fantasia. La naturale dissidenza del bambino, cit. p. 61. 

32 Ibidem 

33 Ivi, p. 60. 

34 F. Schiller (1905), Menschliches Wirken in Schillers, Sämtliche werke: Säkular- Ausgabe, in 16 Baden, 

hrsg. Von Eduard von der Hellen, Cotta Struttgart 1905, vol II, p. 92. 

35 H. Saner (1995), Nascita e fantasia. La naturale dissidenza del bambino, cit. p. 94. 

36 Ibidem 

37 P. Ricœur (2007), Vivo fino alla morte. Seguito da frammenti, Effatà Editrice, Cantalupa (Torino), 

2008.  
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quella della natività, che posta dentro un legame generazionale sconfigge finitudine e 

morte in una trasmissione che avviene nel tempo ma che è già oltre il tempo nel suo 

desiderio di futuro. 

Pensare la condizione umana sub specie nativitatis stimola inoltre una riflessione 

etica sul legame e sui tanti legami che vincolano gli uomini fra di loro: l’impegno, 

l’amore, la promessa, la libertà, la responsabilità, la fiducia, il rispetto. Legami stretti fra 

gli uomini in un tempo ben determinato, ma che aspirarono ad oltrepassare il tempo 

finito attraverso i gesti, le parole, gli impegni che ad esempio ci si assume nei confronti 

dei tanti bambini che senza la nostra cura ed attenzione rischiano di restare indifesi, che 

rischiano di restare inascoltati. Pensare la condizione umana sub specie nativitatis 

significa infatti considerare la nostra condizione di “nati”: tutti siamo accomunati dal 

fatto che siamo depositari di un corredo genetico, familiare, sociale ed etico che ci 

precede e che siamo destinati a tramandare, a meno che non interrompiamo la catena 

generazionale. Ed è proprio questo il rischio del nostro tempo, quello di essere diventati 

una generazione ricca e avara, opulenta e poco generosa, quindi incapace di generare. 

Ripartire da una riflessione sub specie nativitatis per ripensarci come nati e come capaci 

di generare altre vite e di essere generosi verso coloro che sono già nati, chiedendo per 

questi un futuro di pace, promuovendo atteggiamenti di rispetto verso ogni esistenza, 

educando e coltivando la bellezza in tutto ciò che ci circonda.   

 

3. Del resto cosa potrebbe significare l’articolo 3 della Costituzione quando 

sancisce “Il superiore interesse del bambino” se non il diritto a nascere e ad essere felice 

dentro le condizioni poste dalla sua nascita? se non il diritto ad una educazione di 

qualità che li motivi ad interiorizzare valori per il bene comune, che li tenga a distanza 

dalle lusinghe della rete e della pubblicità, che non li renda preda di subdole forme di 

schiavitù?  

Porsi queste domande ogni volta in cui ci si rivolge ad un bambino significa porsi 

dentro una prospettiva che tutela la vita nelle sue aspettative di futuro e di dignità.  

Su questo tema si è a lungo interrogato il filosofo svizzero Hans Saner, allievo di 

Karl Jaspers come Arendt e che da Arendt eredita l’interesse verso nascita, ma a 

differenza della sua famosa collega si è interessato anche dell’infanzia e di una 

educazione a misura di bambino. In nome di questo interesse ha sempre criticato tutte 

quelle forme oppressive di educazione volte nella disciplina a dare una formazione, ma 

incapaci di far fiorire la bellezza della unicità e singolarità di ogni esistenza. Questo tipo 

di educazione, risultato spesso della paura che ogni adulto ha nei confronti del bambino, 

quando non lo riesce a comprendere né a vedere nella sua esuberanza la sua creatività, 

compie un vero e proprio “infanticidio” quando inibisce le possibilità proprie della 

prima infanzia, innocente, spontanea, istintiva, naturale e della sua “naturale dissidenza” 

nei confronti del mondo adulto già consolidato.  

Un “infanticidio” che ricorda la strage degli innocenti ordinata da Erode38 per 

impedire una nascita davvero imprevista e terremotante, la costituzione di un nuovo 

inizio proprio in virtù di quella nascita annunciata. Nascita che per i credenti riguarda il 

Figlio dell’uomo Redentore, e per i non credenti una parola sui figli dell’uomo e sugli 

adulti padroni. L’infanticidio di cui parla il filosofo svizzero rimanda alla violenza 

perpetrata ogni giorno sui più indifesi, ma anche l’infanticidio simbolico, ovvero la 

paziente, silenziosa, ben organizzata esecuzione simbolica del bambino tramite la sua 

 
38 H. Saner (1995), Nascita e fantasia. La naturale dissidenza del bambino, cit., p. 149.  
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integrazione forzata nel mondo degli adulti, un mondo che non ha plasmato e che non 

serve ai suoi scopi. Per comprendere pienamente cosa avviene in questa forma di 

infanticidio, il filosofo svizzero pone tre domande: cosa viene distrutto? Con quale 

mezzo viene distrutto? Perché lo si distrugge? 

Porre la prima domanda significa, innanzitutto, osservare come la prima attitudine 

del bambino è porre continuamente domande, spesso domande scomode e inopportune 

che gli adulti tendono a scoraggiare, per favorire quel “letargico non- voler -più 

chiedere”39, che inibisce la curiosità e favorisce la disponibilità ad accogliere pregiudizi. 

Vi è poi un’altra prassi infantile, spesso non sempre accolta dagli adulti, ovvero la 

consuetudine di imitare i modi e gli atteggiamenti degli adulti attraverso il gioco, 

attività che di fatto reinventa e stravolge ruoli e figure. Se è vero che ogni bambino ha in 

sé una genialità nel percepire e creare forme nuove, spesso il «mondo degli adulti 

congiura per disconoscerlo»40, non riconoscendo come dietro le attitudini del saper-

domandare, del giocare e dell’estro, del desiderare, dello sguardo raggiante si nasconde 

l’attività della fantasia. Attività necessaria per esprimersi, ma anzi qualcosa di più. La 

fantasia è il suo modo di essere, connaturato alla sua natalità. 

 
Poiché il bambino è sin dall’inizio, un essere natale e non lo diviene attraverso 

l’educazione, in lui la fantasia c’è fin dalla nascita, una fantasia che non è altro che impulso 

e capacità di porre l’inizio, di porre il nuovo nella esperienza di sé, nella esperienza delle 

cose e nell’interazione con gli uomini, nonché di manifestare se stesso, in tal modo come 

un essere natale41. 

 

La fantasia nel bambino sin dall’inizio non è limitata ad alcun ambito specifico, è 

presente in tutti gli ambiti di manifestazione, nella immediata vitalità sensoriale, nei 

sogni diurni e notturni, nella capacità trasformatrice. In tal senso la fantasia ha diverse 

forme. La fantasia è sensoriale, perché penetra il mondo dei sensi e alimenta quella 

capacità immaginativa con cui immaginare mondo e con cui immagazzinare fatti, 

ricordi, desideri, dando forma così a ciò che è passato, ma che resta, come impresso, 

nella memoria42. La fantasia è teoretica quando pone domande, traccia concetti e scopre 

nessi inediti fra le cose, realizza visioni nuove con cui interpreta il presente e con cui si 

sposta verso il futuro43. Produce qualcosa come non ancora visto, non ancora ascoltato, 

non ancora pensato, non ancora voluto: insomma crea dal nullo, ex nihilo44. Se l’umano 

per eccellenza che si rivela con la nascita e che si esprime nella infanzia è la libertà di 

creare dal nuovo, è la fantasia, è una naturale dissidenza, il suo carattere esuberante, un 

modo di essere fuori dal mondo per una incapacità di adattarsi pienamente, allora ogni 

nuovo nato porta con sé una capacità rivoluzionaria. Se dissidenza etimologicamente è 

“essere dall’altra parte”, una dissidenza che non porta al di là dell’umano, ma al di là 

delle demarcazioni dell’umano che la cultura ha di volta in volta fissato, allora il 

bambino è un inventore eccentrico e un innovatore45. Per questo la fantasia spaventa e 

fa paura e per questo, spesso, inibita.  

 
39 Ivi, p. 152. 

40 Ibidem 

41 Ivi, p. 164. 

42 P. Ricoeur (1998), Ricordare, dimenticare, perdonare. L’enigma del passato, Il Mulino, Bologna 2004. 

43 H. Bergson (1932), Les deux sources de la morale et de la religion, Felix Alcan, Paris. 

44 H. Saner (1995), Nascita e fantasia. La naturale dissidenza del bambino, cit. p. 158. 

45 Ivi, pp. 189-190. 
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Viene inibita ogni volta l’educazione dei genitori diventa opprimente, attraverso 

un reiterare di “si fa così”, di premi e punizioni, quando la società vive dentro rigidi 

schemi, quando il sistema -scuola richiede uno studio nozionistico e metodico, dannoso 

soprattutto nei primi anni di scuola. Così una educazione attenta alla disciplina e alla 

integrazione dentro un neutro corpo sociale46, ha finito per prosciugare la debordante 

fantasia di ogni bambino, che è la fonte della sua dissidenza, come ha lentamente ucciso 

la sua spontaneità attraverso tre parole d’ordine: ubbidienza, diligenza e rendimento47. 

Spesso i metodi della competizione e dell’isolamento48 fra gli studenti, promossi da una 

pedagogia distrutta dalla mancanza di fantasia, producono danni che si possono vedere 

nella loro interezza in età adulta, in individui abitati dal rancore e dall’invidia e incapaci 

di promuovere relazioni felici come progetti di visioni comuni e di condivisi valori. 

Questo non vuol dire che ordine e obbedienza sono in sé cattivi, ma solo che una 

istruzione e una educazione piegata dentro obblighi e doveri, dentro un desiderio di 

plasmare studenti attenti e uomini performativi può produrre danni e patologiche 

disattenzioni nei confronti dei propri simili, che hanno inizio in quella lenta ma 

inesorabile soppressione della fantasia infantile, del suo slancio creativo ma poco 

governabile, del suo movimento vitale. E una volta inibita è difficile poi ricorrere a 

discipline più consoni allo sviluppo della fantasia per aiutare il bambino.  

Ogni volta in cui viene distrutta la dimensione ludica di ogni nato, in cui tutte le 

forme infantili di genialità creativa vengono represse si recidono in realtà le possibilità 

di manifestare se stessi e «le condizioni positive per la realizzazione della esistenza»49, 

perché vengono neutralizzate capacità di rinnovamento, forza immaginativa e 

rappresentativa che agisce nell’ambito sensoriale, teoretico e pratico, e infine la capacità 

simbolica. È questa la capacità che viene espressa, quando il bambino, metà imitando e 

metà creando, produce nel rapporto con le cose e con le persone un nuovo mondo 

simbolico, nato per aggirare il mondo degli adulti e il mondo reale in maniera ludica, 

ma in realtà reinterpretando e consentendo dei significati altri ai singoli simboli, simboli 

già ossificati nel mondo degli adulti. L’atteggiamento irriverente e a volte insubordinato 

consente di aprire nuovi orizzonti di senso, di arricchire il linguaggio di nuovi suoni e di 

nuove parole, di stare nel mondo ma anche di trascenderlo. 

Assopire, infatti, la «tendenza a trasporre nella realtà il non ancora esistente», 

elidere la tendenza utopica della dissidenza significa reciderla non solo in un singolo ma 

in una intera comunità, quando «la dittatura dell’esistente mette a tacere la possibilità 

dell’utopico, la società vegeta senza grandi speranze, senza grandi visioni. È più simile 

ad uno Stato di termiti che ad una repubblica democratica»50 .  

Così il futuro muore ancor prima di arrivare per inedia e per mancanza di visione. 

Se invece si intende l’educazione come ciò che favorisce nell’apprendimento un 

procedere per tappe esplorative, per punti di domande, per interrogativi rimasti aperti e 

per un instancabile sete di ricerca allora è possibile consentire una crescita che sia anche 

una metamorfosi, una trasformazione alla luce dei doni, delle attitudini, dei talenti 

propri di ogni nato. E ciò avviene quando l’asimmetria di vedute e di esperienze che 

esiste fra piccoli e grandi, non diventa una scusa per ignorarli o per soffocarli con 

pretese ed esigenze che non sono loro, quando nonostante l’arrivo di qualche nuovo 

 
46 M. Foucault (1975), Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Einaudi, Torino, 1976. 
47 H. Saner (1995), Nascita e fantasia. La naturale dissidenza del bambino, cit. p. 168. 
48 R. Mordacci (2012), Il rispetto, Raffaello Cortina editore, Milano. 

49 K. Jaspers (1932), Filosofia, Mursia, Milano 1972, p. 282. 

50 H. Saner (1995), Nascita e fantasia. La naturale dissidenza del bambino, cit., p.165. 
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Erode, si conserva in sé qualcosa della propria origine, proprio «nella misura in cui si è 

e si rimane un essere natale e iniziante (geburtliche, anfangende Wesen)» e quindi 

capaci di creare ex nihilo.  
 

E a ogni Erode, così almeno sembra insegnare la storia, alcuni scampano del tutto, certo 

non come graziati, ma come esseri nonostante tutto integri. Anche se oggi il potere riuscisse 

a procedere con tale raffinatezza che quasi nessuno gli potrebbe scampare, da ogni essere 

umano distrutto ne nascerebbe uno nuovo, ancora integro, un uomo iniziante, che produce e 

che crea- in breve un genio51. 

 

Poiché se è vero che si può nascere in qualunque luogo, a Betlemme, come in Iran 

o in Africa, come in Europa, tuttavia è vero che non in tutti i luoghi si viene accuditi, 

non i tutti i luoghi o in tutte le culture viene rispettata l’originale genialità di ogni 

bambino, genialità «che è la “seconda creazione” […] che dovrebbe essere la missione 

di tutta l’educazione»52. Quando insegnanti, educatori, genitori educano con la cura e 

l’attenzione di valorizzare la naturale dissidenza del bambino, per trasformarla in 

“dissidenza riflessiva”. Così la qualità dell’essere bambino non è semplicemente negata 

ma portata ad un altro livello, quella in cui l’esistenza dell’adolescente e dell’adulto 

diventa iniziale, natale ovvero all’altezza del suo essere natale, e quindi del suo essere 

creativo e del suo essere capace di apportare la novità e l’unicità che lo avevano 

contraddistinto nascendo. Solo così ogni adulto non cerca di mettere sotto pressione il 

bambino per “disegnarlo a suo gusto e misura”, ma ricerca la relazione e auspica di 

«vivere pienamente» e nel migliore dei modi «insieme a lui»53. 

 

4. In questo senso il compito riservato agli adulti è conservare dell’inizio la 

capacità generativa e innovativa, è impegnarsi a preservare per chi verrà dopo di loro il 

mondo, prima che imploda, prima che si frantumi e vada in pezzi54. Nella 

consapevolezza che questo è un compito che si svolge nel presente, per traghettare quel 

che di buono e significativo si è qui prodotto e per restituirlo a chi, per nascita e per 

diritto, verrà “dopo” e per questo in grado di trasformarlo e rinnovarlo con gli strumenti 

propri del tempo in cui gli è toccato vivere. Questa è la speranza- sfida di cui di deve 

farsi promotore questo trentesimo anniversario della Convenzione ONU sui diritti del 

bambino e dell’infanzia, se è vero che «la speranza è il senso utopico della generazione, 

è il tentativo di introdurre nel mondo persone più libere di quanto non lo siamo stati noi, 

e in tal modo, rendere possibile l’istituzione di una società più libera»55e un mondo che 

promuove la cura delle persone più fragili e  vulnerabili e incentiva relazioni buone fra 

padri e figli, fra nonni e nipoti, fra maestri e allievi. Si consente così quel passaggio 

generazionale che permette di “salvare” il futuro e di dargli un sapore nuovo.  
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