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I libri scolastici e le narrazioni destinate ai giovani furono un fattore determinante nella 
costruzione della cultura, cittadinanza e appartenenza nazionale americana. Lungo tutto 
l’Ottocento, l’epico, inflessibile patriottismo dei testi ha progressivamente adombrato il 
carattere iniziale di tali opere: quando la nazione americana era ancora una disomogenea massa 
di immigrati uniti solo dall’ostilità verso il dominio britannico appena sconfitto, la narrazione 
della sua storia era una narrazione di emancipazione, non di conquista. Ciononostante, questo 
primo paradigma emancipativo era articolato in modo da contenere già in sé, nelle sue 
rappresentazioni e funzioni educative, tutti i motivi e i simboli del successivo paradigma della 
Frontiera e della teoria del “destino manifesto”.  

 
Schoolbooks and narratives for young people were a determining factor in the building of 
American culture, citizenship, and national belonging. All along the 19th century, the epic, 
staunch patriotism of schoolbooks has progressively overshadowed the initial character of such 
readings: when the American nation was still a diverse, potentially conflictual bunch of 
immigrants united only in the hostility towards the just defeated British domination, the 
narrative of its own story was a narrative of emancipation, not a narrative of conquest. 
Nevertheless, this early emancipation paradigm was subtly conceived to contain, in its 
educational representations and functions, all the motives and symbols of the subsequent 
Frontier paradigm and on the theory of the “manifest destiny”. 

 
 

Parole chiave: Libri scolastici americani, storia patria,  rivoluzione Americana, emancipazione, 
epica della frontiera. 
 
Keywords: American schoolbooks, national history, American revolution, emancipation, 
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… to impress and perpetuate  
the first principles of the Revolution  

on the minds of youth..1 
 

 
La storia di un Paese e di una civiltà come trasmessa nei testi scolastici - quella 

che un tempo si chiamava “storia patria” – rimane, oggi come nel passato, uno dei più 

																																																								
* Professore Associato di Storia della Pedagogia, Università di Parma. 
1 I. THOMPSON (1810), The Patriot’s Monitor for Vermont […] adapted for the use of schools, Sereno 
Wright, Randolph, Vermont. 
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potenti strumenti per la creazione del senso di cittadinanza e, assieme, una ricchissima 
fonte di conoscenza non neutra.  

Un taglio valoriale ed ideologico, sfacciato o prudente, dogmatico o critico che 
sia, è insito nell’operazione stessa dell’insegnamento della storia ai giovani, tanto più in 
contesti istituzionali. La si intenda come magistra vitae, intreccio di radici culturali o 
sequenza di eventi pregni di conseguenze, una storia “narrata ai giovani” avrà sempre e 
comunque l’accento sull’atto del “narrare” come costruzione di senso. Giova ricordare 
che sta in tale costruzione narrativa l’importanza cruciale dei libri di “storia patria” nella 
storia dell’educazione: rileggere e ricostruire l’altimetria dei paesaggi storici ivi dipinti, 
le scelte e le sfumature nella proposta delle fonti, l’intonazione espressiva del mito 
nazionale può lumeggiare, potenzialmente all’infinito, i sottili meccanismi del nation-
building come processo identitario; mentre sarebbe sostanzialmente inerte il limitarsi a 
rilevare, e magari riprovare, i meccanismi di omissione, censura o alterazione dei fatti 
peraltro inevitabili nei momenti in cui la torsione identitaria di un Paese è 
particolarmente forte.2 

Il caso degli schoolbooks americani dei primi anni della nuova nazione propone 
una situazione particolarmente spiccata di torsione identitaria, che qui tracceremo con 
l’ausilio di una rapida campionatura testuale, sull’asse emancipazione-conquista.  

Il ruolo dei libri di testo nel periodo in esame assume una specifica rilevanza, nel 
loro costituire un tessuto connettivo comune in un panorama educativo estremamente 
disomogeneo e, in ossequio al canone della libertà di scelta particolarmente sentito dai 
nuovi cittadini americani, generalmente auto-organizzato dalle comunità e orientato su 
una molteplicità di scelte ideologiche e religiose. Attorno ad alcune delle “tredici 
colonie”, come il Massachusetts, che avevano precocemente previsto (e applicato con 
difficoltà) obblighi di istruzione elementare,3 la maggioranza del panorama educativo e 
scolastico americano nasceva per libera iniziativa dei rappresentanti di gruppi sociali o 
confessionali specifici. Impossibile tracciare qui un quadro d’insieme delle agenzie 
educative formali e informali presenti nell’educazione americana del primo 
cinquantennio della nuova Repubblica: dalle scuole popolari dei Quaccheri e dei 
Mennoniti della Pennsylvania (da cui uscì il primo libro sull’educazione scritto e 
stampato in America, la Schulordnung di Christopher Dock), alle scuole rurali ove i 

																																																								
2 All’interno della vasta letteratura dedicata al significato storico-politico dei textbooks ricordiamo (oltre 
ai testi fondamentali citati alle note 5, 6 e 17): M. APPLE – L. CHRISTIAN-SMITH, eds. (1991), The Politics 
of the Textbook, Routledge, New York; J. MOREAU (2003), Schoolbook nation: Conflicts over American 
history textbooks from the civil war to the present, The University of Michigan Press, Ann Arbor; T. 
HÖHNE (2003), Schulbuchwissen: Umrisse einer Wissens- und Medientheorie des Schulbuches, Johann 
Wolfgang Goethe-Universität, Frankfurt; J. NICHOLLS, ed. (2006), School history textbooks across 
cultures: International debates and perspectives, Symposium books, Oxford; E. KLERIDES (2010), 
Imagining the textbook: Textbooks as discourse and genre, «Journal of Educational Media, Memory, and 
Society», 2 (1), pp. 31-54; M. CARRETERO, M. ASENSIO, M. RODRÍGUEZ-MONEO, eds. (2012), History 
Education and the Construction of National Identities, Information Age Publishing, Charlotte, NC; T. 
VERSCHAFFEL - K. WILS (2012), History education and the claims of society: An historical approach, 
«Journal of Educational Media, Memory, and Society», 4 (1), pp. 1-6;  J. H. WILLIAMS, ed. (2014), 
(Re)Constructing Memory: School Textbooks and the Imagination of the Nation, Sense Publishers, 
Rotterdam. 
3 Il riferimento è al noto decreto del 1647 (noto come Old Deluder Satan Act, dalle prime parole del 
provvedimento) che stabiliva l’obbligo di incaricare un maestro in ogni villaggio una volta che 
raggiungesse le cinquanta famiglie, e di istituire una scuola una volta che arrivassero a cento. I maestri 
dovevano essere pagati dai genitori dei ragazzi oppure dalla collettività; è altamente probabile che la 
prima possibilità si realizzasse assai più spesso della seconda. 
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maestri erano scelti personalmente, al di fuori di ogni valutazione specificamente 
didattica o culturale, dai farmers più autorevoli del villaggio, alle Sunday Schools 
condotte da energici pastori per lo più metodisti o battisti, fino alle high schools sul 
modello britannico attive nelle città e riservate ai giovani della classe elevata, e al 
modello dei precettori privati, ancora molto diffuso negli stati del Sud.4 In tutti questi 
casi, i contenuti dell’istruzione e la proposta educativa (articolata, con maggiore o 
minore componente religiosa, attorno ai valori di un liberalismo con forti connotazioni 
etiche) ruotavano attorno a un nucleo di schoolbooks relativamente ristretto, riutilizzati 
anche per destinatari molto diversi per fasce d’età e apprendimento; nei contesti più 
popolari, dove le fasce d’età si mescolavano in un’unica classe, la scelta dei testi era 
legata alla disponibilità di libri usati o a basso prezzo, e tali testi casualmente selezionati 
e accostati costituivano spesso, come vedremo anche più oltre, l’unica fonte di 
informazione a cui maestri giovanissimi o scarsamente preparati potevano attingere.5 In 
un panorama così difficilmente descrivibile tramite linee maestre e generalizzazioni, gli 
schoolbooks costituivano di fatto l’unico elemento di continuità e, per loro stessa natura, 
strumento di disseminazione di una epopea nazionale che andava costruendosi in 
progress. 

 Si diceva quindi della torsione identitaria lungo l’asse emancipazione-
conquista. Osservare lungo tutto l’Ottocento la rapida e vigorosa costruzione dell’epica 
nazionale americana, costruita attorno a un nuovo Popolo Eletto (e per antonomasia in 
prima persona: We, the People), rischia di farci dimenticare che la storia del popolo 
americano in marcia verso la Frontiera inizia come la storia di un popolo in fuga: gli 
emigranti dall’Europa, spinti dal bisogno per quanto riguarda i grandi numeri, ma 
indubbiamente da un moto di emancipazione politica, religiosa e istituzionale nelle 
intenzioni dei loro leader. Uno sguardo ai testi di fine Settecento, in particolare, 
consente di percepire il progressivo slittamento da una narrativa di emancipazione – 
dove gli americani si distinguono per il loro essere altro, per la loro irriducibilità a una 
cultura dominante – a una narrativa di assimilazione e conquista dove è il resto del 
mondo a essere altro, e in quanto tale chiamato a riconoscere l’inevitabile superiorità 
della nuova Repubblica.  

Il carattere dei textbooks, così come destinato a fissarsi lungo tutto l’Ottocento e 
consolidarsi nell’epoca delle common schools, è stato sintetizzato nel modo migliore da 
Barry Joyce: 
 

Within these works resides our narrative that depicts how we see ourselves and 
how we want to be seen. It is nothing less than our creation story – the narrative 
that explains our origins, migrations, and makeup. It can be considered a tribal 
myth that celebrates our triumphs and accomplishments, reconciles our defeats 
and rationalizes our shortcomings. As in all tribal myths, our story has been 
continually retold and reinterpreted in light of the needs of the present. But the 

																																																								
4 Ci limitiamo a rimandare, come riferimenti ineludibili, ai grandi classici di L. CREMIN (1970), American 
Education. The Colonial Experience 1607-1783, e American Education. The National Experience 1783-
1876, Harper, New York, e al vasto repertorio ragionato di S. COHEN (1974), Education in the United 
States: A Documentary History, 5 voll., Random House, New York. 
5 Per la storia anche editoriale e una accurata ricognizione degli schoolbooks americani lo strumento 
fondamentale rimane J. A. NIETZ (1961), Old Textbooks: Spelling, Grammar, Reading, Arithmetic, 
Geography, American History, Civil Government, Physiology, Penmanship, Art, Music, as Taught in the 
Common Schools from Colonial Days to 1900, University of Pittsburgh Press. 
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essence and message of the narrative endure – we are the chosen; we are The 
People. Event and episodes come together to form an American idea. It is an 
idea that requires an origin story that represents a civil vision of who we are and 
how we came to be. Sociologist Will Wright, in discussing the creation myth of 
the American Frontier, commented that such mythical stories “may be our most 
important and effective source of social understanding”. Our first textbooks, as 
chief repository of the initial telling of this narrative, played an important role in 
its dissemination and perpetuation throughout the century.6 
 
L’essenza, il messaggio messo a fuoco da Barry Joyce – e in generale tutto il 

mito della creazione della Frontiera Americana qui citato – nascono, e traggono la 
propria emancipazione, da “tutta un’altra storia”: quella con cui i radicali, i dissidenti, o 
più semplicemente i poveri o i ricercati, lasciavano la civile Europa per tentare la 
fortuna oltreoceano. I meccanismi con cui i primi testi americani costruiscono, su una 
migrazione in gran parte forzata, una propria epica e un proprio “mito delle origini”, 
possono essere ricostruiti in diverse sfaccettature, nella quale la cultura europea è volta 
per volta rappresentata come forza dominante, come controparte dialettica, come cultura 
arretrata da rinnovare o, semplicemente, da lasciarsi alle spalle. 

 
 

1. “I rejoice that America has resisted”: narrative di resistenza e fuga   
 
Prima ancora dei testi di storia, sono i libri di lingua e retorica – ironicamente, 

una tradizione formativa tipicamente britannica – a veicolare quella ‘narrativa della 
resistenza’ che caratterizza l’autorappresentazione americana negli anni appena 
successivi la Proclamazione e la Guerra d’Indipendenza. I testi di retorica, destinati a 
una scolarizzazione non di base ma alle esperienze formative di una classe medio-alta 
imbevuta in quegli anni, prevalentemente, di ideali illuministi e giusnaturalisti, 
vedevano l’indipendenza americana come un episodio di una emancipazione del genere 
umano che stava proseguendo la sua marcia vittoriosa, non sempre come qualcosa di 
specificamente americano: l’eroe dell’emancipazione, dipinto in queste opere, sfuma tra 
la figura del cittadino americano e il britannico di buona cultura che ha sposato la causa 
della libertà.  

Un esempio di textbook di questo tipo, interessante per la sua storia editoriale, è 
costituito dalle Lessons in Elocution di William Scott, inizialmente stampate a Dublino 
nel 1781 e riproposte in diverse edizioni americane lungo tutto l’Ottocento (anche 
grazie all’assenza di una normativa sul copyright7), variando i testi ivi contenuti 
presumibilmente a seconda dei contesti, delle mode e tendenze didattiche e della 
sensibilità storica e civile. L’edizione di Philadelphia del 1788 è l’unica, almeno per 
quanto abbiamo potuto accertare, a riportare la celebre orazione di William Pitt contro 
lo Stamp Act.  

Un testo che, più avanti, sarebbe diventato un classico del liberalismo, proposto 
in edizione scolastica a pochi anni dalla conclusione della Guerra d’Indipendenza porta 
con sé un duplice significato: non solo quello ovvio, di sostegno esplicito ai valori 
dell’indipendenza americana, ma anche come più sottile trasmissione di argomenti e 

																																																								
6 B. JOYCE (2015), The First U.S. History Textbooks. Constructing and Disseminating the American Tale 
in the Nineteenth Century, Lexington Books, p. 4. 
7 J. A. NIETZ (1961), Old Textbooks, cit., p. 7. 
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strumenti oratori per difendere quello che veniva ancora rappresentato come un popolo 
di schiavi affrancati:  

 
Gentlemen, Sir,  
I have been charged with giving birth to sedition in America. They have spoken 
their sentiments with freedom against this unhappy act, and that freedom has 
become their crime.  
Sorry I am to hear the liberty of speech in this House, imputed as a crime. No 
gentleman ought to be afraid to exercise it. […] The gentleman tells us, America 
is obstinate; America is almost in open rebellion. I rejoice that America has 
resisted. […] The gentleman asks, when were the colonies emancipated? But I 
desire to know, when were they made slaves.8  
L’epica di un’alata oratoria, com’è noto, è in grado di imprimersi nella memoria 
di un giovane – soprattutto se appresa e recitata ripetutamente – anche 
indipendentemente dalla piena condivisione e comprensione dei concetti ivi 
espressi: la priorità di questo tipo di epica pareva essere il mantenere vivo il 
sentimento identitario della propria emancipazione, piuttosto che articolarne i 
motivi e distinguerne le tendenze politiche. 

 
Più raffinata, in questa direzione, appare la scelta di un’orazione di Thomas 

Dawes (“pronunciata a Boston il 4 luglio 1787”, ovvero, se l’informazione è veritiera, 
in una data altamente simbolica) proposta da Caleb Bingham in The American 
Preceptor. In questo caso, il “sentimento di indipendenza” viene visto come 
“connaturale” a tutti gli americani – non ancora, nella visione di Dawes, i natural-born 
Americans di una generazione dopo, bensì quelli che “hanno fatto una scelta” 
schierandosi nella recentissima guerra. Ma non è più sufficiente la sola coltivazione ed 
esaltazione del sentimento tramite l’assimilazione di moduli oratori; si punta alla piena 
presa di coscienza dell’importanza dell’educazione, accanto alle armi, come strumento 
di difesa della propria emancipazione, già proiettata verso i “cancelli della gloria”: 

 
That Education is one of the deepest principles of independence, need not be 
labored in this assembly. In arbitrary governments, where the people neither 
make the law nor chuse those who legislate, the more ignorance the more peace. 
2. But in a government where the people fill all the branches of the 
sovereignty, intelligence is the life of liberty. An American would resent his 
being denied the use of his musket; but he would deprive himself of a stronger 
safeguard, if he should want that learning which is necessary to a knowledge of 
his constitution. 
3. It is easy to see that our agrarian law and the law of education were calculated 
to make republicans; to make men. Servitude could never long consist with the 
habits of such citizens. Enlightened minds and virtuous manners lead to the gates 
of glory. The sentiment of independence must have been connatural in the 
bosoms of Americans; and, sooner or later, must have blazed out into public 
action.9 [..] 

																																																								
8  W. SCOTT (1788), Lessons in elocution: or, A selection of pieces in prose and verse, for the 
improvement of youth in reading and speaking, as well as for the perusal of persons of taste, W. Young, 
Philadelphia, pp. 266-268. 
9 C. BINGHAM (1794), The American preceptor; being a new selection of lessons for reading and 
speaking. Designed for the use of schools, Manning and Loring, Boston, pp. 108-109. 
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Con la rappresentazione dei “governi arbitrari” che desiderano l’ignoranza del 

popolo per mantenerne la pace, troviamo qui delinearsi quella retorica anti-europea che 
tanto peso avrà nel successivo movimento nativista, fiorito a metà Ottocento in 
coincidenza dell’immigrazione di massa di lavoratori cattolici irlandesi a causa della 
“grande carestia”10. All’indipendenza come sentimento e come alta aspirazione per 
l’umanità succede il tema, più popolare e di vasta diffusione negli schoolbooks 
ottocenteschi, dell’affrancamento dall’Europa come azione “tipicamente americana”, in 
cui la ricerca di purezza religiosa e morale mette sullo sfondo i motivi cosmopoliti 
dell’illuminismo europeo. In un passo degli Elements of useful knowledge di Noah 
Webster, forse tra i più diffusi schoolbooks in assoluto nel suo tempo, ritroviamo 
l’espressione “arbitrary governments” come causa di una fuga dall’Inghilterra iniziata 
per ragioni religiose e trasformatosi in migrazione di massa a carattere politico:  

 
Of the remote Causes of the Revolution 
 
The first planters of New-England were all dissenters from the church of 
England, who declined to conform to its ritual and ceremonies, and by their 
opposition, called down upon their heads the vengeance of archbishop Laud. To 
get rid of such turbulent subjects, was rather to be desired, than dreaded, by the 
king and court. But within a few years, the numerous emigrations from England 
alarmed the government, and orders were issued to stop the sailing of ships 
bound to America. These orders however were temporary, and most of all those 
men departed from England, who wished to settle in a country, where they 
might be exempt from arbitrary government. As the plantations increased, and 
became respectable, the court of England began to be alarmed with the 
apprehension, that the colonies would become wholly independent of the parent 
state.11 
 
La progressione, delineata da Webster – pur nella sua pacata prosa razionalistica 

- come una irresistibile corrente destinata ad approdare alla rivoluzione e 
all’indipendenza americana, è chiara e delinea il processo storico come guidato 
esclusivamente da cause morali. Dapprima i dissidenti dalla Chiesa d’Inghilterra, in 
cerca di un rito non compromesso con le tradizioni del clero anglicano; poi un vasto 
movimento di fuga portato da motivazioni civili e non più solo religiose (il rifiuto 
dell’“arbitrary government”); infine, l’intuizione dell’indipendenza (“independent from 
the parent State”) che unisce all’idea dell’America come patria scelta (e “terra 
promessa”) una visione di essa come “terra di esilio” che, come vedremo ora, andava 
nutrendo la percezione della superiorità morale dei nuovi Americani.  

 
 
 
 

																																																								
10 Abbiamo già trattato alcuni aspetti dell’antieuropeismo nativista in L. SALVARANI (2016), «The 
Grecian Horse»: anti-European themes in American education, 1776‑1860, in Seen from Afar. Images of 
Europe in the cultivation of American Identity (ed. L. Salvarani), Anicia, Roma. 
11  N. WEBSTER (1806), Elements of useful knowledge. Volume II. Containing a historical and 
geographical account of the United States. For the use of Schools, 2nd Edition, Increase Cook & Co., New 
Haven, sect. XIV, p. 5. 
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2. “Exiles from a civilized country”: emigrazione come esilio e selezione morale 
 
Parallelamente, un’epica degli americani come esuli andava rafforzando l’idea di 

una preselezione morale dei coloni. All’aspetto eroico-giusnaturalistico 
dell’emancipazione come destino naturale degli uomini e a quello più propriamente 
identitario dell’emancipazione dalla tirannica Europa, si affiancava la rappresentazione 
della migrazione come “esilio volontario” dei moralmente superiori.  

Tale passaggio è essenziale, in quanto costituisce uno dei fondamenti della 
futura etica della frontiera: la superiorità morale dei conquistatori come “portatori di 
libertà” (e poi, nel Novecento, “di democrazia”) costituirà la radice dell’eccezionalismo 
americano, all’epoca della Frontiera come in quella di Donald Trump.  

Il tema, anche se si sviluppa – come tutti quelli qui trattati - sostanzialmente in 
simultanea con gli altri nel primo cinquantennio di vita della nazione americana, 
comincia a diventare visibile soprattutto nei testi del primo Ottocento, ovvero quando 
comincia a diffondersi una tipologia di testi specificamente dedicati alla recentissima 
storia americana e per un’utenza scolastica elementare. Il libro di “storia patria” 
comincia a diventare, per una fascia di natural-born Americans ormai sradicati dalla 
sofisticata cultura britannica, l’unica fonte di conoscenze per allievi e maestri, come 
efficacemente sintetizzato nella premessa posta da John Nietz al suo classico Old 
Textbooks: 
 

An analysis of the school textbooks used in the past reveals a truer history of 
what was taught in the earliest schools than does a study of past educational 
theories alone. This is particularly true for the early American schools. The 
teachers in the early days of our country were so meagerly trained and educated 
that they depended strongly on the textbooks for what to teach and how to 
teach. Most authorities agree that in the United States the old textbooks in use in 
any particular school largely constituted the school’s course of study.12 
 
In opere popolari come la Compendious history of New England di Morse e 

Parish, di cui ci sono pervenute parecchie edizioni e ristampe a partire dal 1804, l’atto 
stesso della scelta di emigrare e della traversata transoceanica costituisce un filtro che 
ha consentito solo ai “più saggi, più integri, più utili membri della comunità” di lasciare 
la patria e giungere sul suolo americano: 

 
As in all countries where persecution rages, here, the wisest, most wholesome, 
and most useful members of the community, were compelled to leave their 
country. “Multitudes, (said Dr. Owen, speaking of these times) of pious and 
Peaceable protestants, were driven by the severity of their persecutors to leave 
their native country, and seek a refuge for their lives and liberties, with freedom 
for the worship of God, in a wilderness, in the ends of the earth.” By such 
people New England was first settled. A body of men more remarkable for their 
piety and morality, and more respectable for their wisdom, never perhaps 
commenced the settlement of any country.13  
 

																																																								
12 J. A. Nietz (1961), Old Textbooks, cit., p. 1. 
13 J. MORSE - E. PARISH (1804), A compendious history of New England, designed for schools and private 
families, Samuel Ethbridge, Charlestown, pp. 69-72. 
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La selezione morale dei coloni, causa del processo emancipativo, diviene anche 
la chiave della lettura “eccezionalista”: in molti altri luoghi e tempi singoli gruppi 
umani si sono resi autonomi e hanno colonizzato nuove terre, ma nessuno l’hai mai fatto 
partendo da un ceppo già purificato e scelto (“Mai un gruppo di uomini più notevole per 
pietà e moralità, e più rispettabile per saggezza, ha iniziato a popolare un paese”).  

In questo taglio di rappresentazione, tipico degli schoolbooks più diffusi, una 
forte tinta etico-religiosa subentra al taglio illuministico delle lezioni per i giovani della 
classe medio-alta. La mano della predestinazione sembra governare il processo 
migratorio: le “menti deboli”, i caratteri “non tra i migliori” affrontano di nuovo la 
traversata per tornare indietro, presto scoraggiati dalle difficoltà della vita dei coloni – 
favorendo l’impiantarsi sulla terra promessa americana di una razza migliorata:  

 
Discouraged by such calamities, and gloomy prospers, about a hundred persons, 
who had lately arrived, of “weaker minds”, and not of the best characters, 
returned to England in the vessels which brought them over.14  
 
Costante, negli schoolbooks, l’insistenza sul fatto che l’immigrazione 

dall’Europa era stata indotta da motivi morali e non materiali. Tale rappresentazione era 
destinata a scontrarsi con l’esperienza di vita degli scolari, che non di rado erano 
discendenti di famiglie approdate in America senza altra motivazione che la ricerca di 
fortuna. Non dimentichiamo, tuttavia, che siamo di fronte alla costruzione di un mito 
delle origini: l’obiettivo non era fornire una lettura della società americana nel suo 
complesso ma fissarne un “punto zero” immobile nella sua purezza originaria. Per far 
risaltare ancora di più il carattere gratuitamente etico, quasi di sacrificio di sé, della 
migrazione, un autore estremamente popolare come Charles A. Goodrich15 non esita, 
nella sua Storia degli Stati Uniti d’America, a rinunciare al topos dell’Europa 
oppressiva ed arbitraria per sottolineare il coraggio di chi si era fatto “esule da un paese 
civilizzato” per andare incontro alle terre selvagge d’America: 

 
Among the motives which influenced them to remove to America, the prospect 
of enjoying “a purer worship and a greater liberty of conscience” was the 
principal. To secure these objects, they were willing to become exiles from a 
civilized country, and encounter the dangers and privations which might meet 
them in a wilderness.16  
 
Non è difficile cogliere le implicazioni di questo aspetto sulla futura epica della 

Frontiera. Se la superiorità morale dei coloni funge da legittimazione della loro spinta 
verso Ovest, la loro scelta delle terre selvagge contro le “comodità” e garanzie della 
civile Inghilterra17, per puri motivi etici, li rende di per sé i candidati ideali alla durezza 

																																																								
14 Ivi, p. 78. 
15 Con il fratello Samuel Griswold Goodrich – più noto sotto lo pseudonimo di Peter Parley -, Charles A. 
Goodrich avviò una delle primissime imprese editoriali americane destinate all’infanzia.   
16  C. A. GOODRICH (1823), A history of the United States of America. Third edition, Barber & 
Robinson, Hartford, pp. 29-30. 
17 La cultura britannica, per ovvi motivi, possedeva uno status più elevato rispetto a tutte le altre culture 
europee, e particolarmente negli schoolbooks che non di rado includevano materiali rielaborati da testi 
inglesi. Il paradigma della superiorità morale veniva appunto ribadito, nell’analisi di Ruth Miller Elson, 
utilizzando il motivo dell’emigrazione come “filtro”: «Careful distinctions are drawn between the 
Americans and the British on every issue; only British virtues migrated to America, and these were 
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della vita del pioniere e del difficile incontro con quello che si sta delineando come 
l’altro. Parliamo di “incontro” e non di “scontro”, poiché in questa prima fase della 
Nazione la civiltà americana ama rappresentarsi come benevola e in grado, proprio in 
virtù del suo processo autoemancipatorio, di porsi ad esempio di emancipazione ed 
evoluzione per tutti gli altri popoli.  Già negli anni Novanta del Settecento un Padre 
fondatore come Benjamin Rush, in uno dei suoi scritti sull’educazione, propone come 
base del modello educativo la “benevolenza universale”:   

 
Let us rather instill into their minds sentiments of universal benevolence to men 
of all nations and colours. Wars originate in error and vice. Let us eradicate 
these, by proper modes of education, and wars will cease to be necessary in our 
country. […]  Should the nations with whom war is a trade, approach our 
coasts, they will retire from us, as Satan did from our Saviour, when he came to 
assault him; and for the same reason, because they will ‘find nothing in us’ 
congenial to their malignant dispositions; for the flames of war can be spread 
from one nation to another, only by the conducting mediums of vice and error.18 
 
La guerra, profetizza Rush, non sarà più necessaria agli americani indipendenti, 

perché i “popoli bellicosi”, non trovando nel popolo americano adeguatamente educato 
nulla che possa rispondere ai loro bassi istinti, si ritireranno spontaneamente da questo 
nuovo Eden di pace e armonia.  

Argomenti quanto meno sorprendenti nell’ex medico di guerra Rush, 
protagonista dell’epopea della guerra di indipendenza, ma del tutto conseguenti al 
paradigma emancipativo che andava costruendosi, all’ideale della selezione morale “a 
monte” e alle finalità dell’educazione come difesa e propagazione di tale brodo di 
coltura unico per una civiltà perfetta. Gli schoolbooks del periodo considerato sembrano 
obbedire nel complesso al profilo educativo tracciato da Rush: un remoto passato vago e 
avvolto nelle nebbie e un recente passato sanguinoso ma eroico, necessario per l’azione 
emancipativa, erano solo transizioni verso un equilibrio che si voleva vedere come 
potenzialmente eterno. 

 
 

3. “The holy temple of American Liberty”: dall’emancipazione alla legittimazione  
 
È utile ritornare ai testi di oratoria del tardo Settecento, e alle loro raccolte di 

“discorsi memorabili” dei Padri fondatori, per individuare i germi di un altro tema 
essenziale alla definizione del paradigma emancipatorio: il derivare, dalla 
legittimazione morale dei coloni, la legittimazione all’instaurazione progressiva di un 
regime di giustizia e libertà i cui confini non sono delimitati se non dalle capacità dei 
nuovi cittadini americani. In altre parole, la legittimazione alla conquista, come primo 
elemento dell’espansione indefinita verso una frontiera che si sarebbe spostata sempre 
più verso Ovest. 

																																																																																																																																																																		
purified in the American atmosphere» (R. M. ELSON (1964), Guardians of tradition. American 
schoolbooks of the nineteenth century, University of Nebraska Press, p. 106). 
18 B. RUSH (1790), Thoughts upon the Amusements and Punishments which are proper for schools, s.e., 
Philadelphia, p. 4. 



Quaderni di Intercultura 
Anno IX/2017 
ISSN 2035-858X                                                                             DOI 10.3271/M53 
 

 131 

Nel passo di un’orazione di John Quincy Adams, “pronunciata a Boston il 4 
luglio 1793” (torna la data del 4 luglio, tanto più significativa quando più è difficile 
verificare l’esatta datazione e la stessa autenticità dei documenti) contiene, oltre al 
sempre più diffuso topos dell’allusione biblica (qui Davide contro Golia), l’esplicito 
invito a custodire e coltivare il coraggio che ha consentito a “truppe prive di armi e 
alleati” di sfidare il grande impero britannico. 

 
3. A large proportion of the audience, whose benevolence is at this moment 
listening to the speaker of the day, like him were at that period too little 
advanced beyond the threshold of life to partake of the divine enthusiasm which 
inspired the American bosom; which prompted her voice to proclaim defiance 
to the thunders of Britain; which consecrated the banners of her armies; and 
finally erected the holy temple of American Liberty, over the tomb of departed 
tyranny. 
4. It is from those who have already passed the meridian of life; it is from you, 
ye venerable assertors of the rights of mankind, that we are to be informed, what 
were the feelings which swayed within your breasts, and impelled you to action; 
when, like the stripling of Israel, with scarce a weapon to attack, and without a 
shield for your defence, you met, and, undismayed, engaged with the gigantic 
greatness of the British power. 
5. Untutored in the disgraceful science of human butchery; destitute of the fatal 
materials which the ingenuity of man has combined, to sharpen the scythe of 
death; unsupported by the arm of any friendly alliance, and unfortified against 
the powerful assaults of an unrelenting enemy, you did not hesitate at that 
moment, when your coasts were infested by a formidable fleet, when your 
territories were invaded by a numerous and veteran army, to pronounce the 
sentence of eternal separation from Britain, and to throw the gauntlet at a 
power, the terror of whose recent triumphs was almost co-extensive with the 
earth.19 
 
Se un popolo di esuli e fuggiaschi ha eretto il “sacro tempio della libertà 

americana sulla tomba della defunta tirannia”, ciò è stato possibile, sostiene Adams, 
poiché spinti all’azione dal “divino entusiasmo” per i “diritti dell’umanità”, il che li ha 
resi in grado di sfidare un potere “coestensivo con la terra”. Con tutte le legittimazioni 
etiche e politiche del caso, la nuova nazione si candida a divenire il nuovo potere 
“coestensivo con la terra”: e il successo dell’impresa è, come vuole la mentalità 
riformata della predestinazione, conferma del favore divino su di essa e sul popolo che 
la conduce. 

Più avanti Morse e Parish, come molti autori di libri di storia, consolidano 
questo “diritto all’espansione” valorizzando la crescita economica del Paese e 
mostrando un volto uniformemente positivo dell’esplosione produttiva e demografica 
dell’America fin dall’epoca coloniale, quando la madrepatria non poteva ostacolare il 
libero lavoro dei coloni, nonostante i conflitti politici: 

 
Amidst all her disputes with the mother country, New England greatly 
flourished. Agricultural pursuits were successful, manufactures and commerce 
were extended, and population and wealth were increased, because “the rough 

																																																								
19 C. BINGHAM (1794), The American Preceptor, cit., p. 145. 
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hand of oppression had not touched the labours of the inhabitants, or interrupted 
the freedom of their pursuits.”20  
 
Il passaggio dalla fase propriamente emancipativa a quella della piena 

legittimazione istituzionale è dipinto da Goodrich, nella sua History of the United 
States, come naturale, privo di conflitti interni, sviluppato come un sillogismo: dalla 
lotta discende l’emancipazione, dall’emancipazione l’indipendenza, dall’indipendenza 
l’autonomia politica. 

 
Through a long and trying war, in which inexperience had to contend with 
discipline, and poverty with wealth, we see the colonies pledging their fortunes, 
liberties, and lives to one another, and, to the astonishment of the world, 
accomplishing their emancipation. And when emancipated, and transformed 
into an independent nation, we see them calmly betaking themselves to the 
organization of a government, under a constitution as wise as it was singular, 
and whose excellency and competency the experience of more than thirty years 
has confirmed.21  
 
Non sorprende allora che, nei passi che in ogni libro vengono dedicati – di solito 

in apertura - alla geografia americana, alla storia naturale e ai popoli nativi, venga 
preparato il terreno per il passaggio successivo del sillogismo: una pacifica espansione e 
una conquista “soft”, attraverso l’incontro con “tribù o clan di Indiani” che vengono 
rappresentati come intelligenti, cortesi e assimilabili, cioè dotati, più o meno 
arbitrariamente, di alcuni dei tratti con cui viene rappresentato il nuovo cittadino 
americano: “gravi ed eloquenti” nelle assemblee, “abili e coraggiosi” in battaglia. 

 
STATE OF THE COUNTRY. — On the arrival of the first settlers, North 
America was almost one unbroken wilderness. From the recesses of these 
forests were heard the panther, the catamount, the bear, the wildcat, the wolf, 
and other beasts of prey. […] VII. ABORIGINES. — The country was 
inhabited by numerous tribes or clans of Indians. […] As to their general 
character, they were quick of apprehension, and not wanting in genius. At times, 
they were friendly, and even courteous. In council, they were distinguished for 
gravity and eloquence: in war, for bravery and address.22  
 
La storia delle rappresentazioni culturali dei nativi americani, tra cultura 

popolare, letteratura e, nel Novecento, cinema, è naturalmente un argomento troppo 
vasto per essere qui utilmente riassunto o anche solo affrontato nei suoi nodi 
problematici. Ci basti quindi inquadrare quanto concerne lo specifico degli schoolbooks 
nel periodo da noi considerato, affidandoci al classico studio di Ruth Miller Elson: 

 
Throughout the century the image of the Indian in schoolbooks is that of the 
“noble savage.” His inherent nobility is detailed as eloquent, extraordinarily 
brave, persevering, and able to withstand the most excruciating tortures without 
flinching. […] The individual Indian chief is glorified as a Romantic figure. He 

																																																								
20 J. MORSE - E. PARISH (1804), A compendious history…, cit., p. 292 
21 C. A. GOODRICH (1823), A history of the United States of America, cit., p. 394. 
22 Ivi, pp. 14-15. 
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appears not only as a personification of the noble savage, but as a great patriotic 
hero.23   

 
Elson sottolinea, giustamente, come lo status di “nativo”, e quindi di originario 

dell’America, porta con sé uno status di superiorità che in qualche modo compensa, agli 
occhi dei colonizzatori, l’appartenenza a una razza non bianca (e quindi intrinsecamente  
inferiore) e lo stesso ruolo di avversari nel controllo del territorio. A queste motivazioni 
riteniamo che si debba aggiungere un elemento inerente la costruzione del paradigma 
emancipativo. Il nativo è, deve essere coraggioso, patriota, pronto a sacrificarsi come un 
eroe romantico perché così sono rappresentati i nuovi Americani. E come essi si sono 
emancipati dalla madrepatria, così i nativi a loro volta, possedendo le virtù necessarie a 
tale evoluzione, si emanciperanno dal loro stato selvaggio acquisendo dai bianchi le 
prassi del lavoro organizzato e del dovere istituzionale.  

Un destino di assimilazione riservato agli indiani “migliori”, mentre i 
“peggiori”, rappresentati con frequenza crescente dei testi di metà e fine Ottocento 
come barbari traditori e violenti, si estingueranno inevitabilmente. In questo modo si 
imprime, nella mente del giovane lettore, l’idea di una conquista naturale e civilizzatrice 
che ripete esattamente lo schema emancipatorio proposto per la formazione della civiltà 
americana stessa. L’ipotesi che l’autoemancipazione dei nativi dal proprio stato 
“selvaggio” non sia propriamente spontanea non è naturalmente contemplata, né 
sarebbe lecito attenderselo. Sarà la letteratura (anche quella popolare di James Fenimore 
Cooper) a porre per la prima volta il sospetto che l’assimilazione/soppressione delle 
civiltà dei nativi, pur vista come doverosa e necessaria, porti con sé anche elementi di 
perdita.24 

 
 

4. “The art of forgetting”: un’epica dell’oblio, verso la nuova frontiera 
 
Le diverse articolazioni del paradigma emancipatorio aiutano a spiegare il 

successivo paradigma del “destino manifesto” e della Frontiera (dall’annessione del 
Texas nel 1845 all’esplorazione dello spazio come “ultima frontiera” negli anni della 
Guerra Fredda), ma non sono sufficienti a coglierne il carattere senza riflettere sulla 
percezione di unicità che tutto il sistema formativo – testi, istituzioni scolastiche, 
educazione civica – veicolava per l’intero percorso di vita dei cittadini.  

Il nuovo americano non solo aveva il diritto di lasciarsi alle spalle i cascami 
dell’autoritarismo europeo, filtrandone solo il meglio; aveva il dovere di riscrivere la 
storia, esercitando l’arte dell’oblio per rimuovere gli ostacoli simbolici e psicologici che 
si frapponevano al suo sviluppo individuale e collettivo. Da questo punto di vista la 
storia dell’educazione americana nell’Ottocento può essere letta come un “esercizio di 
oblio” rispetto a tutto ciò che era non-americano, molto più che una “costruzione di 
memoria”, peraltro concentrata in pochi episodi; una “storia patria” breve ed essenziale, 
pronta a lasciare spazio alla costruzione di un carattere nazionale nato per palingenesi, 
puro e, per definizione, aperto a un indefinito sviluppo. 

																																																								
23 R. M. ELSON (1964), Guardians of tradition, cit., p. 72. 
24 Si ritrova per esempio questo tema, ovviamente romanticizzato, nei dialoghi tra Natty Bumppo e gli 
amici Mohicani su storia orale dei nativi e storia scritta dei bianchi, in Last of the Mohicans di Cooper 
(1826). 
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Facciamo ricorso ancora una volta a quanto scrive Barry Joyce, citando a sua 
volta Emma Willard: 
 

More than our accomplishments, more than our system of government, it was 
ultimately our story that sets us apart, with the power to transform the very 
character of the people who claim the narrative as their inheritance. Willard 
went on to explain that Americans were no longer children of the “old and wily 
nations” that inhabited that earlier, first world. “The character of America”, she 
maintained, “is that of youthful simplicity, of maiden purity”. […] Those who 
wrote American History textbooks sought a national audience and a national 
consensus for a story that appealed to all schoolchildren and their families. 
Their books required broad cultural archetypes with shared character traits – 
independence, enterprise, and the capability for singular, independent action – 
that American storytellers sought to reinforce as models for future citizens. 
Indeed, these are the very same cultural attributes for which Americans continue 
to pride themselves.25  

 
Questo tema della purezza e della “semplicità originaria” (oltre a costituire un 

ulteriore motivo della fascinazione romantica, già vista, per i nativi americani, dipinti 
nei primi schoolbooks con tratti fiabeschi) è occasione, anche al di fuori del genere 
scolastico, di inaspettati “sguardi dall’esterno” portati a confermare l’eccezionalità 
americana e la intrinseca differenza rispetto alla madrepatria europea. 

In un bizzarro e precoce testo a favore dell’educazione dei nativi, l’autore esorta 
un misterioso dedicatario – identificato col soprannome classico di Sylvanus -  a 
mitigare l’attitudine bellicista degli Europei invitandoli a venire a prendere esempio, 
non dai coloni americani, ma dai nativi:  

 
What do you think, Sir, would it not be worth a Philosopher's While to come 
from Europe, to see these Nations of Peace-Lovers, and to converse with them, 
and if he could purchase some Slips or Suckers of their Tree of Peace? Would it 
not be well done to take them back with him, and recommend them to the 
European Regions? The Princes there use to be fond of foreign Rarities.26 
 
L’atteggiamento dell’autore, prevedibilmente vista l’altezza cronologica, è 

ancora fondamentalmente europeo: la civiltà dei nativi è vista come fonte di poetiche 
curiosità, eppure è già ben distinguibile l’ironia americana nel rivolgersi a una oziosa 
aristocrazia continentale (“I Principi, là, amano molto le rarità straniere…”) con la quale 
è necessario comunicare non con il linguaggio schietto del Nuovo Mondo, ma con i 
rituali e le cerimonie dell’antico colonialismo. E il contenuto, apparentemente bizzarro, 
appare più comprensibile se si considera che il testo intende promuovere l’istituzione di 
Indian schools, cioè di scuole riservate ai nativi, ma con i contenuti e le modalità della 
scuola britannica trasportata sul suolo americano: l’educazione nel Nuovo Mondo si 
propone, ancora prima dell’inizio del processo emancipativo vero e proprio, come 
costruzione di una propria e unica identità capace di percepirsi in modo contrastivo 
rispetto a quella della madrepatria.  

																																																								
25 B. JOYCE (2015), The First U.S. History Textbooks cit., p. 135. 
26 W. SMITH (1752), Indian songs of peace: with a proposal, in a prefatory epistle, for erecting 
Indian schools. / By the author of the American fables, J. Parker and W. Wayman, New-York, pp. 8-9. 
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E più avanti, in piena epoca emancipatoria – pochi anni dopo la conclusione 
della Guerra di Indipendenza - il graduale, sempre più netto rifiuto dei metodi educativi 
europei viene affidato alla voce di un colto cittadino algerino, mandato dalla sua patria 
per riferire notizie sulla nuova nazione e, prevedibilmente, rapito dalla superiorità della 
civiltà americana tanto da non voler fare più ritorno. In questa sede, tuttavia, non ci 
interessa tanto questo aspetto di conversione ed assimilazione, comune a molti racconti 
edificanti del suo tempo, ma il fatto che l’americanizzazione del protagonista si 
percepisce dal momento in cui comincia a trovare “troppo europea” l’istruzione 
superiore americana: 

 
I have seen the building, which they call the University; but know nothing of its 
regulations. A worthy citizen lately told me, in the joy of his heart, that boys are 
well instructed in it on the English plan, and at a pretty cheap rate. 
I am truly astonished, that the wisdom of the state has not established a system of 
education adapted to its constitution and government. Are they not aware, that the 
education of youth ought to be particularly attended to in republics? I am 
convinced, they are. Their good sense is unquestionable; but they appear to me 
too much attached to the customs of the old continent. 
In the universities of Europe, as I have been well informed, great pains are taken 
to render the students as useless as possible to themselves, their families and their 
countries. What benefits can be derived from societies, where, after much 
misspent application and an irreparable loss of time, a young man is imperfectly 
instructed in two or three unnecessary languages; where reason is fettered by 
logical rules, and religion involved in metaphysical subtilities, and where the 
mind, too often disgusted by unsuitable studies, loses all relish for either elegant 
literature or useful science. […]27. 

 
Nella voce dell’improbabile algerino si trasfondono, chiaramente, le opinioni di 

un colto cittadino americano nella Philadelphia di fine Settecento: l’educazione europea, 
in particolare universitaria, mira a “rendere il più possibile inutili gli studenti a se stessi, 
alle loro famiglie e ai loro Paesi”, tramite una formazione colma di “regole logiche” e di 
religione “involta in sottigliezze metafisiche”. Tutto il repertorio dell’anti-europeismo 
culturale di metà Ottocento e dell’epoca del nativismo si ritrova già condensato in 
questo bizzarro testo, che propone uno sguardo “terzo”, quello del viaggiatore algerino, 
in un’epoca in cui la “purezza” dello sguardo americano non era ancora garantita da 
qualche generazione di sviluppo autonomo e di educazione nazionale.  

La “continuità della purezza” garantita dal processo emancipatorio diviene, 
allora, obiettivo precipuo dell’educazione americana nei primi decenni della storia degli 
Stati Uniti in quanto nazione. È, ancora una volta, Benjamin Rush a mettere a fuoco con 
lucidità e rigore questa posizione politica, di cui gli schoolbooks offrono una visione a 
volte frammentaria, diffratta nelle varie peculiarità locali e nelle circostanze di 
produzione e d’uso dei testi. Nessuna istituzione economica o politica, ricorda Rush 
evocando un caposaldo del pensiero liberale classico, può fare realmente scudo al 
ritorno dei meccanismi di oppressione se non affiancato dagli “abiti di lavoro e virtù” 
coltivati nei giovani tramite l’educazione.  

																																																								
27 Peter MARKOE (1787), The Algerine spy in Pennsylvania: or, Letters written by a native of Algiers on 
the affairs of the United States of America, from the close of the year 1783 to the meeting of the 
Convention. Prichard & Hall, Philadelphia, pp. 78-79. 
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E dal momento che il popolo americano, emancipandosi, si è liberato di tanti 
“errori tradizionali di vario tipo”, Benjamin Rush evoca la necessità di scuole che 
insegnino, innanzitutto, “l’arte del dimenticare”: 

 
You have lately been employed in an attempt to perpetuate our existence as a 
free people, by establishing the means of national credit and defence; but these 
are feeble bulwarks against slavery, compared with habits of labour and virtue, 
disseminated among our young people. Let us establish schools for this purpose, 
in every township in the United States, and conform them to reason, humanity, 
and the present state of society in America.  
Then, Sir, will the generations who are to follow us, realize the precious ideas 
of the dignity and excellence of republican forms of government, which I well 
recollect you cherished with so much ardor, in the beginning of the American 
revolution, and which you have manifested ever since, both by your public and 
private conduct. We suffer so much from traditional error of various kinds, in 
education, morals, and government, that I have been led to wish, that it were 
possible for us to have schools established, in the United States, for teaching the 
art of forgetting.28 
 
Una “storia patria” che passa attraverso l’arte dell’oblio è, innanzitutto, sintomo 

di una fiducia – ingenua quanto, nel contesto, produttiva – in una natura umana capace 
di azzeramenti culturali volontari, partendo dai quali è possibile costruire un modello 
ideale di morale e di civiltà. Il giovane nato nel Nuovo Mondo si trovava, in questa 
prospettiva, in una condizione ideale per tale operazione di “ingegneria sociale”, in uno 
snodo oggettivamente unico nella storia dell’Occidente. Da questo nasceva una visione 
appassionata, utopica, delle infinite possibilità dell’educazione, di cui i testi scolastici e 
la letteratura edificante offrono la rappresentazione concreta nel loro agire storico, ricco 
di ricadute e di esiti di lunga durata chiaramente leggibili anche nella cultura americana 
contemporanea. 
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