Quaderni di Intercultura
Anno IX/2017
ISSN 2035-858X DOI 10.3271/M53

IN VISTA DELLA FRONTIERA:
IMMIGRAZIONE EUROPEA E PARADIGMA
DELL’EMANCIPAZIONE NEI PRIMI SCHOOLBOOKS
AMERICANI (1776-1820)

ok
Luana Salvarani

I libri scolastici e le narrazioni destinate ai giovani furono un fattore determinante nella
costruzione della cultura, cittadinanza e appartenenza nazionale americana. Lungo tutto
I’Ottocento, I’epico, inflessibile patriottismo dei testi ha progressivamente adombrato il
carattere iniziale di tali opere: quando la nazione americana era ancora una disomogenea massa
di immigrati uniti solo dall’ostilita verso il dominio britannico appena sconfitto, la narrazione
della sua storia era una narrazione di emancipazione, non di conquista. Ciononostante, questo
primo paradigma emancipativo era articolato in modo da contenere gia in sé, nelle sue
rappresentazioni e funzioni educative, tutti i motivi e i simboli del successivo paradigma della
Frontiera e della teoria del “destino manifesto”.

Schoolbooks and narratives for young people were a determining factor in the building of
American culture, citizenship, and national belonging. All along the 19" century, the epic,
staunch patriotism of schoolbooks has progressively overshadowed the initial character of such
readings: when the American nation was still a diverse, potentially conflictual bunch of
immigrants united only in the hostility towards the just defeated British domination, the
narrative of its own story was a narrative of emancipation, not a narrative of conquest.
Nevertheless, this early emancipation paradigm was subtly conceived to contain, in its
educational representations and functions, all the motives and symbols of the subsequent
Frontier paradigm and on the theory of the “manifest destiny”.

Parole chiave: Libri scolastici americani, storia patria, rivoluzione Americana, emancipazione,
epica della frontiera.

Keywords: American schoolbooks, national history, American revolution, emancipation,
Frontier epic.

... to impress and perpetuate
the first principles of the Revolution
on the minds of youth.."

La storia di un Paese e di una civilta come trasmessa nei testi scolastici - quella
che un tempo si chiamava “storia patria” — rimane, oggi come nel passato, uno dei piu

" Professore Associato di Storia della Pedagogia, Universita di Parma.
"1. THOMPSON (1810), The Patriot’s Monitor for Vermont [...] adapted for the use of schools, Sereno
Wright, Randolph, Vermont.
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potenti strumenti per la creazione del senso di cittadinanza e, assieme, una ricchissima
fonte di conoscenza non neutra.

Un taglio valoriale ed ideologico, sfacciato o prudente, dogmatico o critico che
sia, ¢ insito nell’operazione stessa dell’insegnamento della storia ai giovani, tanto piu in
contesti istituzionali. La si intenda come magistra vitae, intreccio di radici culturali o
sequenza di eventi pregni di conseguenze, una storia “narrata ai giovani” avra sempre ¢
comunque 1’accento sull’atto del “narrare” come costruzione di senso. Giova ricordare
che sta in tale costruzione narrativa I’importanza cruciale dei libri di “storia patria” nella
storia dell’educazione: rileggere e ricostruire I’altimetria dei paesaggi storici ivi dipinti,
le scelte e le sfumature nella proposta delle fonti, I’intonazione espressiva del mito
nazionale pud lumeggiare, potenzialmente all’infinito, i sottili meccanismi del nation-
building come processo identitario; mentre sarebbe sostanzialmente inerte il limitarsi a
rilevare, e magari riprovare, i meccanismi di omissione, censura o alterazione dei fatti
peraltro inevitabili nei momenti in cui la torsione identitaria di un Paese ¢
particolarmente forte.”

11 caso degli schoolbooks americani dei primi anni della nuova nazione propone
una situazione particolarmente spiccata di torsione identitaria, che qui tracceremo con
I’ausilio di una rapida campionatura testuale, sull’asse emancipazione-conquista.

Il ruolo dei libri di testo nel periodo in esame assume una specifica rilevanza, nel
loro costituire un tessuto connettivo comune in un panorama educativo estremamente
disomogeneo e, in ossequio al canone della liberta di scelta particolarmente sentito dai
nuovi cittadini americani, generalmente auto-organizzato dalle comunita e orientato su
una molteplicita di scelte ideologiche e religiose. Attorno ad alcune delle “tredici
colonie”, come il Massachusetts, che avevano precocemente previsto (e applicato con
difficolta) obblighi di istruzione elementare,’ la maggioranza del panorama educativo e
scolastico americano nasceva per libera iniziativa dei rappresentanti di gruppi sociali o
confessionali specifici. Impossibile tracciare qui un quadro d’insieme delle agenzie
educative formali e informali presenti nell’educazione americana del primo
cinquantennio della nuova Repubblica: dalle scuole popolari dei Quaccheri e dei
Mennoniti della Pennsylvania (da cui usci il primo libro sull’educazione scritto e
stampato in America, la Schulordnung di Christopher Dock), alle scuole rurali ove i

% All’interno della vasta letteratura dedicata al significato storico-politico dei textbooks ricordiamo (oltre
ai testi fondamentali citati alle note 5, 6 ¢ 17): M. APPLE — L. CHRISTIAN-SMITH, eds. (1991), The Politics
of the Textbook, Routledge, New York; J. MOREAU (2003), Schoolbook nation: Conflicts over American
history textbooks from the civil war to the present, The University of Michigan Press, Ann Arbor; T.
HOHNE (2003), Schulbuchwissen: Umrisse einer Wissens- und Medientheorie des Schulbuches, Johann
Wolfgang Goethe-Universitdt, Frankfurt; J. NICHOLLS, ed. (2006), School history textbooks across
cultures: International debates and perspectives, Symposium books, Oxford; E. KLERIDES (2010),
Imagining the textbook: Textbooks as discourse and genre, «Journal of Educational Media, Memory, and
Society», 2 (1), pp. 31-54; M. CARRETERO, M. ASENSIO, M. RODRIGUEZ-MONEO, eds. (2012), History
Education and the Construction of National Identities, Information Age Publishing, Charlotte, NC; T.
VERSCHAFFEL - K. WILS (2012), History education and the claims of society: An historical approach,
«Journal of Educational Media, Memory, and Society», 4 (1), pp. 1-6; J. H. WILLIAMS, ed. (2014),
(Re)Constructing Memory: School Textbooks and the Imagination of the Nation, Sense Publishers,
Rotterdam.

* 11 riferimento ¢ al noto decreto del 1647 (noto come Old Deluder Satan Act, dalle prime parole del
provvedimento) che stabiliva 1’obbligo di incaricare un maestro in ogni villaggio una volta che
raggiungesse le cinquanta famiglie, e di istituire una scuola una volta che arrivassero a cento. I maestri
dovevano essere pagati dai genitori dei ragazzi oppure dalla collettivita; ¢ altamente probabile che la
prima possibilita si realizzasse assai piu spesso della seconda.
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maestri erano scelti personalmente, al di fuori di ogni valutazione specificamente
didattica o culturale, dai farmers piu autorevoli del villaggio, alle Sunday Schools
condotte da energici pastori per lo piu metodisti o battisti, fino alle Aigh schools sul
modello britannico attive nelle citta e riservate ai giovani della classe elevata, e al
modello dei precettori privati, ancora molto diffuso negli stati del Sud.* In tutti questi
casi, i contenuti dell’istruzione e la proposta educativa (articolata, con maggiore o
minore componente religiosa, attorno ai valori di un liberalismo con forti connotazioni
etiche) ruotavano attorno a un nucleo di schoolbooks relativamente ristretto, riutilizzati
anche per destinatari molto diversi per fasce d’eta e apprendimento; nei contesti piu
popolari, dove le fasce d’eta si mescolavano in un’unica classe, la scelta dei testi era
legata alla disponibilita di libri usati o a basso prezzo, e tali testi casualmente selezionati
e accostati costituivano spesso, come vedremo anche piu oltre, I'unica fonte di
informazione a cui maestri giovanissimi o scarsamente preparati potevano attingere.’ In
un panorama cosi difficilmente descrivibile tramite linee maestre e generalizzazioni, gli
schoolbooks costituivano di fatto I’'unico elemento di continuita e, per loro stessa natura,
strumento di disseminazione di una epopea nazionale che andava costruendosi in
progress.

Si diceva quindi della torsione identitaria lungo 1’asse emancipazione-
conquista. Osservare lungo tutto 1’Ottocento la rapida e vigorosa costruzione dell’epica
nazionale americana, costruita attorno a un nuovo Popolo Eletto (e per antonomasia in
prima persona: We, the People), rischia di farci dimenticare che la storia del popolo
americano in marcia verso la Frontiera inizia come la storia di un popolo in fuga: gli
emigranti dall’Europa, spinti dal bisogno per quanto riguarda i grandi numeri, ma
indubbiamente da un moto di emancipazione politica, religiosa e istituzionale nelle
intenzioni dei loro leader. Uno sguardo ai testi di fine Settecento, in particolare,
consente di percepire il progressivo slittamento da una narrativa di emancipazione —
dove gli americani si distinguono per il loro essere altro, per la loro irriducibilita a una
cultura dominante — a una narrativa di assimilazione e conquista dove ¢ il resto del
mondo a essere altro, e in quanto tale chiamato a riconoscere I’inevitabile superiorita
della nuova Repubblica.

Il carattere dei textbooks, cosi come destinato a fissarsi lungo tutto 1’Ottocento ¢
consolidarsi nell’epoca delle common schools, ¢ stato sintetizzato nel modo migliore da
Barry Joyce:

Within these works resides our narrative that depicts how we see ourselves and
how we want to be seen. It is nothing less than our creation story — the narrative
that explains our origins, migrations, and makeup. It can be considered a tribal
myth that celebrates our triumphs and accomplishments, reconciles our defeats
and rationalizes our shortcomings. As in all tribal myths, our story has been
continually retold and reinterpreted in light of the needs of the present. But the

% Ci limitiamo a rimandare, come riferimenti ineludibili, ai grandi classici di L. CREMIN (1970), American
Education. The Colonial Experience 1607-1783, e American Education. The National Experience 1783-
1876, Harper, New York, e al vasto repertorio ragionato di S. COHEN (1974), Education in the United
States: A Documentary History, 5 voll., Random House, New York.

> Per la storia anche editoriale e una accurata ricognizione degli schoolbooks americani lo strumento
fondamentale rimane J. A. NIETZ (1961), Old Textbooks: Spelling, Grammar, Reading, Arithmetic,
Geography, American History, Civil Government, Physiology, Penmanship, Art, Music, as Taught in the
Common Schools from Colonial Days to 1900, University of Pittsburgh Press.
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essence and message of the narrative endure — we are the chosen; we are The
People. Event and episodes come together to form an American idea. It is an
idea that requires an origin story that represents a civil vision of who we are and
how we came to be. Sociologist Will Wright, in discussing the creation myth of
the American Frontier, commented that such mythical stories “may be our most
important and effective source of social understanding”. Our first textbooks, as
chief repository of the initial telling of this narrative, played an important role in
its dissemination and perpetuation throughout the century.’

L’essenza, il messaggio messo a fuoco da Barry Joyce — e in generale tutto il
mito della creazione della Frontiera Americana qui citato — nascono, ¢ traggono la
propria emancipazione, da “tutta un’altra storia”: quella con cui i radicali, i dissidenti, o
piu semplicemente i poveri o i ricercati, lasciavano la civile Europa per tentare la
fortuna oltreoceano. I meccanismi con cui i primi testi americani costruiscono, su una
migrazione in gran parte forzata, una propria epica e un proprio “mito delle origini”,
possono essere ricostruiti in diverse sfaccettature, nella quale la cultura europea ¢ volta
per volta rappresentata come forza dominante, come controparte dialettica, come cultura
arretrata da rinnovare o, semplicemente, da lasciarsi alle spalle.

1. “I rejoice that America has resisted”: narrative di resistenza e fuga

Prima ancora dei testi di storia, sono i libri di lingua e retorica — ironicamente,
una tradizione formativa tipicamente britannica — a veicolare quella ‘narrativa della
resistenza’ che caratterizza [’autorappresentazione americana negli anni appena
successivi la Proclamazione e la Guerra d’Indipendenza. I testi di retorica, destinati a
una scolarizzazione non di base ma alle esperienze formative di una classe medio-alta
imbevuta in quegli anni, prevalentemente, di ideali illuministi e giusnaturalisti,
vedevano I’indipendenza americana come un episodio di una emancipazione del genere
umano che stava proseguendo la sua marcia vittoriosa, non sempre come qualcosa di
specificamente americano: 1’eroe dell’emancipazione, dipinto in queste opere, sfuma tra
la figura del cittadino americano e il britannico di buona cultura che ha sposato la causa
della liberta.

Un esempio di textbook di questo tipo, interessante per la sua storia editoriale, €
costituito dalle Lessons in Elocution di William Scott, inizialmente stampate a Dublino
nel 1781 e riproposte in diverse edizioni americane lungo tutto I’Ottocento (anche
grazie all’assenza di una normativa sul copyright’), variando i testi ivi contenuti
presumibilmente a seconda dei contesti, delle mode e tendenze didattiche e della
sensibilita storica e civile. L’edizione di Philadelphia del 1788 ¢ ’unica, almeno per
quanto abbiamo potuto accertare, a riportare la celebre orazione di William Pitt contro
lo Stamp Act.

Un testo che, piu avanti, sarebbe diventato un classico del liberalismo, proposto
in edizione scolastica a pochi anni dalla conclusione della Guerra d’Indipendenza porta
con sé un duplice significato: non solo quello ovvio, di sostegno esplicito ai valori
dell’indipendenza americana, ma anche come piu sottile trasmissione di argomenti e

®B. JOYCE (2015), The First U.S. History Textbooks. Constructing and Disseminating the American Tale
in the Nineteenth Century, Lexington Books, p. 4.
7J. A.NIETZ (1961), Old Textbooks, cit., p. 7.

125



Quaderni di Intercultura
Anno IX/2017
ISSN 2035-858X DOI 10.3271/M53

strumenti oratori per difendere quello che veniva ancora rappresentato come un popolo
di schiavi affrancati:

Gentlemen, Sir,

I have been charged with giving birth to sedition in America. They have spoken
their sentiments with freedom against this unhappy act, and that freedom has
become their crime.

Sorry I am to hear the liberty of speech in this House, imputed as a crime. No
gentleman ought to be afraid to exercise it. [...] The gentleman tells us, America
is obstinate; America is almost in open rebellion. I rejoice that America has
resisted. [...] The gentleman asks, when were the colonies emancipated? But I
desire to know, when were they made slaves.®

L’epica di un’alata oratoria, com’¢ noto, ¢ in grado di imprimersi nella memoria
di un giovane — soprattutto se appresa e recitata ripetutamente — anche
indipendentemente dalla piena condivisione e comprensione dei concetti ivi
espressi: la priorita di questo tipo di epica pareva essere il mantenere vivo il
sentimento identitario della propria emancipazione, piuttosto che articolarne i
motivi e distinguerne le tendenze politiche.

Piu raffinata, in questa direzione, appare la scelta di un’orazione di Thomas
Dawes (“pronunciata a Boston il 4 luglio 1787, ovvero, se I’informazione ¢ veritiera,
in una data altamente simbolica) proposta da Caleb Bingham in The American
Preceptor. In questo caso, il “sentimento di indipendenza” viene visto come
“connaturale” a tutti gli americani — non ancora, nella visione di Dawes, 1 natural-born
Americans di una generazione dopo, bensi quelli che “hanno fatto una scelta”
schierandosi nella recentissima guerra. Ma non ¢ piu sufficiente la sola coltivazione ed
esaltazione del sentimento tramite 1’assimilazione di moduli oratori; si punta alla piena
presa di coscienza dell’importanza dell’educazione, accanto alle armi, come strumento
di difesa della propria emancipazione, gia proiettata verso i “cancelli della gloria™:

That Education is one of the deepest principles of independence, need not be
labored in this assembly. In arbitrary governments, where the people neither
make the law nor chuse those who legislate, the more ignorance the more peace.
2. But in a government where the people fill all the branches of the
sovereignty, intelligence is the life of liberty. An American would resent his
being denied the use of his musket; but he would deprive himself of a stronger
safeguard, if he should want that /earning which is necessary to a knowledge of
his constitution.

3. It is easy to see that our agrarian law and the law of education were calculated
to make republicans; to make men. Servitude could never long consist with the
habits of such citizens. Enlightened minds and virtuous manners lead to the gates
of glory. The sentiment of independence must have been connatural in the
bosomg of Americans; and, sooner or later, must have blazed out into public
action.” [..]

¥ W. ScotT (1788), Lessons in elocution: or, A selection of pieces in prose and verse, for the
improvement of youth in reading and speaking, as well as for the perusal of persons of taste, W. Young,
Philadelphia, pp. 266-268.

° C. BINGHAM (1794), The American preceptor; being a new selection of lessons for reading and
speaking. Designed for the use of schools, Manning and Loring, Boston, pp. 108-109.
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Con la rappresentazione dei “governi arbitrari” che desiderano 1’ignoranza del
popolo per mantenerne la pace, troviamo qui delinearsi quella retorica anti-europea che
tanto peso avra nel successivo movimento nativista, fiorito a meta Ottocento in
coincidenza dell’immigrazione di massa di lavoratori cattolici irlandesi a causa della
“grande carestia”'’. All’indipendenza come sentimento ¢ come alta aspirazione per
I’umanita succede il tema, piu popolare e di vasta diffusione negli schoolbooks
ottocenteschi, dell’affrancamento dall’Europa come azione “tipicamente americana”, in
cui la ricerca di purezza religiosa e morale mette sullo sfondo i motivi cosmopoliti
dell’illuminismo europeo. In un passo degli Elements of useful knowledge di Noah
Webster, forse tra i piu diffusi schoolbooks in assoluto nel suo tempo, ritroviamo
I’espressione “arbitrary governments” come causa di una fuga dall’Inghilterra iniziata
per ragioni religiose e trasformatosi in migrazione di massa a carattere politico:

Of the remote Causes of the Revolution

The first planters of New-England were all dissenters from the church of
England, who declined to conform to its ritual and ceremonies, and by their
opposition, called down upon their heads the vengeance of archbishop Laud. To
get rid of such turbulent subjects, was rather to be desired, than dreaded, by the
king and court. But within a few years, the numerous emigrations from England
alarmed the government, and orders were issued to stop the sailing of ships
bound to America. These orders however were temporary, and most of all those
men departed from England, who wished to settle in a country, where they
might be exempt from arbitrary government. As the plantations increased, and
became respectable, the court of England began to be alarmed with the
apprellllension, that the colonies would become wholly independent of the parent
state.

La progressione, delineata da Webster — pur nella sua pacata prosa razionalistica
- come una irresistibile corrente destinata ad approdare alla rivoluzione e
all’indipendenza americana, ¢ chiara e delinea il processo storico come guidato
esclusivamente da cause morali. Dapprima i dissidenti dalla Chiesa d’Inghilterra, in
cerca di un rito non compromesso con le tradizioni del clero anglicano; poi un vasto
movimento di fuga portato da motivazioni civili e non piu solo religiose (il rifiuto
dell’*“arbitrary government”); infine, I’intuizione dell’indipendenza (“independent from
the parent State”) che unisce all’idea dell’America come patria scelta (e “terra
promessa”) una visione di essa come “terra di esilio” che, come vedremo ora, andava
nutrendo la percezione della superiorita morale dei nuovi Americani.

' Abbiamo gia trattato alcuni aspetti dell’antieuropeismo nativista in L. SALVARANI (2016), «The
Grecian Horsey: anti-European themes in American education, 1776-1860, in Seen from Afar. Images of
Europe in the cultivation of American Identity (ed. L. Salvarani), Anicia, Roma.

""'N. WEBSTER (1806), Elements of useful knowledge. Volume II. Containing a historical and
geographical account of the United States. For the use of Schools, 2™ Edition, Increase Cook & Co., New
Haven, sect. XIV, p. 5.
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2. “Exiles from a civilized country”: emigrazione come esilio e selezione morale

Parallelamente, un’epica degli americani come esuli andava rafforzando 1’idea di
una preselezione morale dei coloni. All’aspetto  eroico-giusnaturalistico
dell’emancipazione come destino naturale degli uomini e a quello piu propriamente
identitario dell’emancipazione dalla tirannica Europa, si affiancava la rappresentazione
della migrazione come “esilio volontario” dei moralmente superiori.

Tale passaggio ¢ essenziale, in quanto costituisce uno dei fondamenti della
futura etica della frontiera: la superiorita morale dei conquistatori come “portatori di
liberta” (e poi, nel Novecento, “di democrazia™) costituira la radice dell’eccezionalismo
americano, all’epoca della Frontiera come in quella di Donald Trump.

Il tema, anche se si sviluppa — come tutti quelli qui trattati - sostanzialmente in
simultanea con gli altri nel primo cinquantennio di vita della nazione americana,
comincia a diventare visibile soprattutto nei testi del primo Ottocento, ovvero quando
comincia a diffondersi una tipologia di testi specificamente dedicati alla recentissima
storia americana e¢ per un’utenza scolastica elementare. Il libro di “storia patria”
comincia a diventare, per una fascia di natural-born Americans ormai sradicati dalla
sofisticata cultura britannica, I’unica fonte di conoscenze per allievi e maestri, come
efficacemente sintetizzato nella premessa posta da John Nietz al suo classico Old
Textbooks:

An analysis of the school textbooks used in the past reveals a truer history of
what was taught in the earliest schools than does a study of past educational
theories alone. This is particularly true for the early American schools. The
teachers in the early days of our country were so meagerly trained and educated
that they depended strongly on the textbooks for what to teach and how to
teach. Most authorities agree that in the United States the old textbooks in use in
any particular school largely constituted the school’s course of study.'?

In opere popolari come la Compendious history of New England di Morse ¢
Parish, di cui ci sono pervenute parecchie edizioni e ristampe a partire dal 1804, ’atto
stesso della scelta di emigrare e della traversata transoceanica costituisce un filtro che
ha consentito solo ai “piu saggi, piu integri, piu utili membri della comunita” di lasciare
la patria e giungere sul suolo americano:

As in all countries where persecution rages, here, the wisest, most wholesome,
and most useful members of the community, were compelled to leave their
country. “Multitudes, (said Dr. Owen, speaking of these times) of pious and
Peaceable protestants, were driven by the severity of their persecutors to leave
their native country, and seek a refuge for their lives and liberties, with freedom
for the worship of God, in a wilderness, in the ends of the earth.” By such
people New England was first settled. A body of men more remarkable for their
piety and morality, and more respectable for their wisdom, never perhaps
commenced the settlement of any country."

'2J. A. Nietz (1961), Old Textbooks, cit., p. 1.
"> J. MORSE - E. PARISH (1804), A compendious history of New England, designed for schools and private
families, Samuel Ethbridge, Charlestown, pp. 69-72.
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La selezione morale dei coloni, causa del processo emancipativo, diviene anche
la chiave della lettura “eccezionalista”: in molti altri luoghi e tempi singoli gruppi
umani si sono resi autonomi e hanno colonizzato nuove terre, ma nessuno 1’hai mai fatto
partendo da un ceppo gia purificato e scelto (“Mai un gruppo di uomini piu notevole per
pieta e moralita, e piu rispettabile per saggezza, ha iniziato a popolare un paese”).

In questo taglio di rappresentazione, tipico degli schoolbooks piu diffusi, una
forte tinta etico-religiosa subentra al taglio illuministico delle lezioni per i giovani della
classe medio-alta. La mano della predestinazione sembra governare il processo
migratorio: le “menti deboli”, i caratteri “non tra i migliori” affrontano di nuovo la
traversata per tornare indietro, presto scoraggiati dalle difficolta della vita dei coloni —
favorendo I’impiantarsi sulla terra promessa americana di una razza migliorata:

Discouraged by such calamities, and gloomy prospers, about a hundred persons,
who had lately arrived, of “weaker minds”, and not of the best characters,
returned to England in the vessels which brought them over.'*

Costante, negli schoolbooks, 1’insistenza sul fatto che 1’immigrazione
dall’Europa era stata indotta da motivi morali e non materiali. Tale rappresentazione era
destinata a scontrarsi con I’esperienza di vita degli scolari, che non di rado erano
discendenti di famiglie approdate in America senza altra motivazione che la ricerca di
fortuna. Non dimentichiamo, tuttavia, che siamo di fronte alla costruzione di un mito
delle origini: 1’obiettivo non era fornire una lettura della societa americana nel suo
complesso ma fissarne un “punto zero” immobile nella sua purezza originaria. Per far
risaltare ancora di piu il carattere gratuitamente etico, quasi di sacrificio di s¢, della
migrazione, un autore estremamente popolare come Charles A. Goodrich' non esita,
nella sua Storia degli Stati Uniti d’America, a rinunciare al topos dell’Europa
oppressiva ed arbitraria per sottolineare il coraggio di chi si era fatto “esule da un paese
civilizzato” per andare incontro alle terre selvagge d’ America:

Among the motives which influenced them to remove to America, the prospect
of enjoying “a purer worship and a greater liberty of conscience” was the
principal. To secure these objects, they were willing to become exiles from a
civilized country, and encounter the dangers and privations which might meet
them in a wilderness.'®

Non ¢ difficile cogliere le implicazioni di questo aspetto sulla futura epica della
Frontiera. Se la superiorita morale dei coloni funge da legittimazione della loro spinta
verso Ovest, la loro scelta delle terre selvagge contro le “comoditd” e garanzie della
civile Inghilterra'’, per puri motivi etici, li rende di per sé i candidati ideali alla durezza

" 1vi, p. 78.

' Con il fratello Samuel Griswold Goodrich — piii noto sotto lo pseudonimo di Peter Parley -, Charles A.
Goodrich avvid una delle primissime imprese editoriali americane destinate all’infanzia.

' C. A. GOODRICH (1823), A history of the United States of America. Third edition, Barber &
Robinson, Hartford, pp. 29-30.

'"La cultura britannica, per ovvi motivi, possedeva uno status pitl elevato rispetto a tutte le altre culture
europee, e particolarmente negli schoolbooks che non di rado includevano materiali rielaborati da testi
inglesi. Il paradigma della superioritd morale veniva appunto ribadito, nell’analisi di Ruth Miller Elson,
utilizzando il motivo dell’emigrazione come “filtro”: «Careful distinctions are drawn between the
Americans and the British on every issue; only British virtues migrated to America, and these were
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della vita del pioniere e del difficile incontro con quello che si sta delineando come
I"altro. Parliamo di “incontro” e non di “scontro”, poiché in questa prima fase della
Nazione la civilta americana ama rappresentarsi come benevola e in grado, proprio in
virtu del suo processo autoemancipatorio, di porsi ad esempio di emancipazione ed
evoluzione per tutti gli altri popoli. Gia negli anni Novanta del Settecento un Padre
fondatore come Benjamin Rush, in uno dei suoi scritti sull’educazione, propone come
base del modello educativo la “benevolenza universale”:

Let us rather instill into their minds sentiments of universal benevolence to men
of all nations and colours. Wars originate in error and vice. Let us eradicate
these, by proper modes of education, and wars will cease to be necessary in our
country. [...] Should the nations with whom war is a trade, approach our
coasts, they will retire from us, as Satan did from our Saviour, when he came to
assault him; and for the same reason, because they will ‘find nothing in us’
congenial to their malignant dispositions; for the flames of war can be spread
from one nation to another, only by the conducting mediums of vice and error."

La guerra, profetizza Rush, non sara piu necessaria agli americani indipendenti,
perché i “popoli bellicosi”, non trovando nel popolo americano adeguatamente educato
nulla che possa rispondere ai loro bassi istinti, si ritireranno spontaneamente da questo
nuovo Eden di pace e armonia.

Argomenti quanto meno sorprendenti nell’ex medico di guerra Rush,
protagonista dell’epopea della guerra di indipendenza, ma del tutto conseguenti al
paradigma emancipativo che andava costruendosi, all’ideale della selezione morale “a
monte” e alle finalitd dell’educazione come difesa e propagazione di tale brodo di
coltura unico per una civilta perfetta. Gli schoolbooks del periodo considerato sembrano
obbedire nel complesso al profilo educativo tracciato da Rush: un remoto passato vago e
avvolto nelle nebbie e un recente passato sanguinoso ma eroico, necessario per 1’azione
emancipativa, erano solo transizioni verso un equilibrio che si voleva vedere come
potenzialmente eterno.

3. “The holy temple of American Liberty”: dall’emancipazione alla legittimazione

E utile ritornare ai testi di oratoria del tardo Settecento, e alle loro raccolte di
“discorsi memorabili” dei Padri fondatori, per individuare i germi di un altro tema
essenziale alla definizione del paradigma emancipatorio: il derivare, dalla
legittimazione morale dei coloni, la legittimazione all’instaurazione progressiva di un
regime di giustizia e liberta i cui confini non sono delimitati se non dalle capacita dei
nuovi cittadini americani. In altre parole, la legittimazione alla conquista, come primo
elemento dell’espansione indefinita verso una frontiera che si sarebbe spostata sempre
piu verso Ovest.

purified in the American atmosphere» (R. M. ELSON (1964), Guardians of tradition. American
schoolbooks of the nineteenth century, University of Nebraska Press, p. 106).

' B. RUSH (1790), Thoughts upon the Amusements and Punishments which are proper for schools, s.e.,
Philadelphia, p. 4.
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Nel passo di un’orazione di John Quincy Adams, “pronunciata a Boston il 4
luglio 1793” (torna la data del 4 luglio, tanto piu significativa quando piu ¢ difficile
verificare 1’esatta datazione e la stessa autenticita dei documenti) contiene, oltre al
sempre piu diffuso topos dell’allusione biblica (qui Davide contro Golia), 1’esplicito
invito a custodire e coltivare il coraggio che ha consentito a “truppe prive di armi e
alleati” di sfidare il grande impero britannico.

3. A large proportion of the audience, whose benevolence is at this moment
listening to the speaker of the day, like him were at that period too little
advanced beyond the threshold of life to partake of the divine enthusiasm which
inspired the American bosom; which prompted her voice to proclaim defiance
to the thunders of Britain; which consecrated the banners of her armies; and
finally erected the holy temple of American Liberty, over the tomb of departed
tyranny.

4. It is from those who have already passed the meridian of life; it is from you,
ye venerable assertors of the rights of mankind, that we are to be informed, what
were the feelings which swayed within your breasts, and impelled you to action;
when, like the stripling of Israel, with scarce a weapon to attack, and without a
shield for your defence, you met, and, undismayed, engaged with the gigantic
greatness of the British power.

5. Untutored in the disgraceful science of human butchery; destitute of the fatal
materials which the ingenuity of man has combined, to sharpen the scythe of
death; unsupported by the arm of any friendly alliance, and unfortified against
the powerful assaults of an unrelenting enemy, you did not hesitate at that
moment, when your coasts were infested by a formidable fleet, when your
territories were invaded by a numerous and veteran army, to pronounce the
sentence of eternal separation from Britain, and to throw the gauntlet at a
powelqz) the terror of whose recent triumphs was almost co-extensive with the
earth.

Se un popolo di esuli e fuggiaschi ha eretto il “sacro tempio della liberta
americana sulla tomba della defunta tirannia”, cid ¢ stato possibile, sostiene Adams,
poiché spinti all’azione dal “divino entusiasmo” per i “diritti dell’umanita”, il che li ha
resi in grado di sfidare un potere “coestensivo con la terra”. Con tutte le legittimazioni
etiche e politiche del caso, la nuova nazione si candida a divenire il nuovo potere
“coestensivo con la terra”: e il successo dell’impresa ¢, come vuole la mentalita
riformata della predestinazione, conferma del favore divino su di essa e sul popolo che
la conduce.

Piu avanti Morse e Parish, come molti autori di libri di storia, consolidano
questo “diritto all’espansione” valorizzando la crescita economica del Paese e
mostrando un volto uniformemente positivo dell’esplosione produttiva ¢ demografica
dell’America fin dall’epoca coloniale, quando la madrepatria non poteva ostacolare il
libero lavoro dei coloni, nonostante i conflitti politici:

Amidst all her disputes with the mother country, New England greatly
flourished. Agricultural pursuits were successful, manufactures and commerce
were extended, and population and wealth were increased, because “the rough

' C. BINGHAM (1794), The American Preceptor, cit., p. 145.
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hand of oppression had not touched the labours of the inhabitants, or interrupted
the freedom of their pursuits.”

Il passaggio dalla fase propriamente emancipativa a quella della piena
legittimazione istituzionale ¢ dipinto da Goodrich, nella sua History of the United
States, come naturale, privo di conflitti interni, sviluppato come un sillogismo: dalla
lotta discende 1’emancipazione, dall’emancipazione 1’indipendenza, dall’indipendenza
I’autonomia politica.

Through a long and trying war, in which inexperience had to contend with
discipline, and poverty with wealth, we see the colonies pledging their fortunes,
liberties, and lives to one another, and, to the astonishment of the world,
accomplishing their emancipation. And when emancipated, and transformed
into an independent nation, we see them calmly betaking themselves to the
organization of a government, under a constitution as wise as it was singular,
and whose excellency and competency the experience of more than thirty years
has confirmed.”

Non sorprende allora che, nei passi che in ogni libro vengono dedicati — di solito
in apertura - alla geografia americana, alla storia naturale e ai popoli nativi, venga
preparato il terreno per il passaggio successivo del sillogismo: una pacifica espansione e
una conquista “soft”, attraverso 1’incontro con “tribu o clan di Indiani” che vengono
rappresentati come intelligenti, cortesi e assimilabili, cio¢ dotati, pit o meno
arbitrariamente, di alcuni dei tratti con cui viene rappresentato il nuovo cittadino
americano: “gravi ed eloquenti” nelle assemblee, “abili e coraggiosi” in battaglia.

STATE OF THE COUNTRY. — On the arrival of the first settlers, North
America was almost one unbroken wilderness. From the recesses of these
forests were heard the panther, the catamount, the bear, the wildcat, the wolf,
and other beasts of prey. [...] VI. ABORIGINES. — The country was
inhabited by numerous tribes or clans of Indians. [...] As to their general
character, they were quick of apprehension, and not wanting in genius. At times,
they were friendly, and even courteous. In council, they were distinguished for
gravity and eloquence: in war, for bravery and address.”

La storia delle rappresentazioni culturali dei nativi americani, tra cultura
popolare, letteratura e, nel Novecento, cinema, ¢ naturalmente un argomento troppo
vasto per essere qui utilmente riassunto o anche solo affrontato nei suoi nodi
problematici. Ci basti quindi inquadrare quanto concerne lo specifico degli schoolbooks
nel periodo da noi considerato, affidandoci al classico studio di Ruth Miller Elson:

Throughout the century the image of the Indian in schoolbooks is that of the
“noble savage.” His inherent nobility is detailed as eloquent, extraordinarily
brave, persevering, and able to withstand the most excruciating tortures without
flinching. [...] The individual Indian chief is glorified as a Romantic figure. He

20 1 MORSE - E. PARISH (1804), A compendious history..., cit., p. 292
21 C. A. GOODRICH (1823), 4 history of the United States of America, cit., p. 394.
2 Ivi, pp. 14-15.
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appears not only as a personification of the noble savage, but as a great patriotic
hero.”

Elson sottolinea, giustamente, come lo status di “nativo”, e quindi di originario
dell’ America, porta con sé uno status di superiorita che in qualche modo compensa, agli
occhi dei colonizzatori, I’appartenenza a una razza non bianca (e quindi intrinsecamente
inferiore) e lo stesso ruolo di avversari nel controllo del territorio. A queste motivazioni
riteniamo che si debba aggiungere un elemento inerente la costruzione del paradigma
emancipativo. Il nativo ¢, deve essere coraggioso, patriota, pronto a sacrificarsi come un
eroe romantico perché cosi sono rappresentati i nuovi Americani. E come essi si sono
emancipati dalla madrepatria, cosi i nativi a loro volta, possedendo le virtu necessarie a
tale evoluzione, si emanciperanno dal loro stato selvaggio acquisendo dai bianchi le
prassi del lavoro organizzato e del dovere istituzionale.

Un destino di assimilazione riservato agli indiani “migliori”, mentre i
“peggiori”, rappresentati con frequenza crescente dei testi di meta e fine Ottocento
come barbari traditori e violenti, si estingueranno inevitabilmente. In questo modo si
imprime, nella mente del giovane lettore, I’idea di una conquista naturale e civilizzatrice
che ripete esattamente lo schema emancipatorio proposto per la formazione della civilta
americana stessa. L’ipotesi che 1’autoemancipazione dei nativi dal proprio stato
“selvaggio” non sia propriamente spontanea non ¢ naturalmente contemplata, né
sarebbe lecito attenderselo. Sara la letteratura (anche quella popolare di James Fenimore
Cooper) a porre per la prima volta il sospetto che I’assimilazione/soppressione delle
civilta dei nativi, pur vista come doverosa e necessaria, porti con sé anche elementi di
perdita.**

4. “The art of forgetting”: un’epica dell’oblio, verso la nuova frontiera

Le diverse articolazioni del paradigma emancipatorio aiutano a spiegare il
successivo paradigma del “destino manifesto” e della Frontiera (dall’annessione del
Texas nel 1845 all’esplorazione dello spazio come “ultima frontiera” negli anni della
Guerra Fredda), ma non sono sufficienti a coglierne il carattere senza riflettere sulla
percezione di unicita che tutto il sistema formativo — testi, istituzioni scolastiche,
educazione civica — veicolava per I’intero percorso di vita dei cittadini.

Il nuovo americano non solo aveva il diritto di lasciarsi alle spalle i cascami
dell’autoritarismo europeo, filtrandone solo il meglio; aveva il dovere di riscrivere la
storia, esercitando 1’arte dell’oblio per rimuovere gli ostacoli simbolici e psicologici che
si frapponevano al suo sviluppo individuale e collettivo. Da questo punto di vista la
storia dell’educazione americana nell’Ottocento pud essere letta come un “esercizio di
oblio” rispetto a tutto cid che era non-americano, molto pit che una “costruzione di
memoria”, peraltro concentrata in pochi episodi; una “storia patria” breve ed essenziale,
pronta a lasciare spazio alla costruzione di un carattere nazionale nato per palingenesi,
puro e, per definizione, aperto a un indefinito sviluppo.

2 R. M. ELSON (1964), Guardians of tradition, cit., p. 72.

4 Si ritrova per esempio questo tema, ovviamente romanticizzato, nei dialoghi tra Natty Bumppo e gli
amici Mohicani su storia orale dei nativi e storia scritta dei bianchi, in Last of the Mohicans di Cooper
(1826).
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Facciamo ricorso ancora una volta a quanto scrive Barry Joyce, citando a sua
volta Emma Willard:

More than our accomplishments, more than our system of government, it was
ultimately our story that sets us apart, with the power to transform the very
character of the people who claim the narrative as their inheritance. Willard
went on to explain that Americans were no longer children of the “old and wily
nations” that inhabited that earlier, first world. “The character of America”, she
maintained, “is that of youthful simplicity, of maiden purity”. [...] Those who
wrote American History textbooks sought a national audience and a national
consensus for a story that appealed to all schoolchildren and their families.
Their books required broad cultural archetypes with shared character traits —
independence, enterprise, and the capability for singular, independent action —
that American storytellers sought to reinforce as models for future citizens.
Indeed, these are the very same cultural attributes for which Americans continue
to pride themselves.”

Questo tema della purezza e della “semplicita originaria” (oltre a costituire un
ulteriore motivo della fascinazione romantica, gia vista, per i nativi americani, dipinti
nei primi schoolbooks con tratti fiabeschi) ¢ occasione, anche al di fuori del genere
scolastico, di inaspettati “sguardi dall’esterno” portati a confermare I’eccezionalita
americana e la intrinseca differenza rispetto alla madrepatria europea.

In un bizzarro e precoce testo a favore dell’educazione dei nativi, I’autore esorta
un misterioso dedicatario — identificato col soprannome classico di Sylvanus - a
mitigare 1’attitudine bellicista degli Europei invitandoli a venire a prendere esempio,
non dai coloni americani, ma dai nativi:

What do you think, Sir, would it not be worth a Philosopher's While to come
from Europe, to see these Nations of Peace-Lovers, and to converse with them,
and if he could purchase some Slips or Suckers of their Tree of Peace? Would it
not be well done to take them back with him, and recommend them to the
European Regions? The Princes there use to be fond of foreign Rarities.*

L’atteggiamento dell’autore, prevedibilmente vista I’altezza cronologica, ¢
ancora fondamentalmente europeo: la civilta dei nativi ¢ vista come fonte di poetiche
curiosita, eppure ¢ gia ben distinguibile 1’ironia americana nel rivolgersi a una oziosa
aristocrazia continentale (“I Principi, 1a, amano molto le rarita straniere...”) con la quale
¢ necessario comunicare non con il linguaggio schietto del Nuovo Mondo, ma con i
rituali e le cerimonie dell’antico colonialismo. E il contenuto, apparentemente bizzarro,
appare piu comprensibile se si considera che il testo intende promuovere 1’istituzione di
Indian schools, cio€ di scuole riservate ai nativi, ma con i contenuti € le modalita della
scuola britannica trasportata sul suolo americano: I’educazione nel Nuovo Mondo si
propone, ancora prima dell’inizio del processo emancipativo vero e proprio, come
costruzione di una propria e unica identita capace di percepirsi in modo contrastivo
rispetto a quella della madrepatria.

> B. JOYCE (2015), The First U.S. History Textbooks cit., p. 135.
W, SMITH (1752), Indian songs of peace: with a proposal, in a prefatory epistle, for erecting
Indian schools. / By the author of the American fables, J. Parker and W. Wayman, New-Y ork, pp. 8-9.
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E piu avanti, in piena epoca emancipatoria — pochi anni dopo la conclusione
della Guerra di Indipendenza - il graduale, sempre piu netto rifiuto dei metodi educativi
europei viene affidato alla voce di un colto cittadino algerino, mandato dalla sua patria
per riferire notizie sulla nuova nazione e, prevedibilmente, rapito dalla superiorita della
civilta americana tanto da non voler fare piu ritorno. In questa sede, tuttavia, non ci
interessa tanto questo aspetto di conversione ed assimilazione, comune a molti racconti
edificanti del suo tempo, ma il fatto che 1’americanizzazione del protagonista si
percepisce dal momento in cui comincia a trovare “troppo europea” I’istruzione
superiore americana:

I have seen the building, which they call the University; but know nothing of its
regulations. A worthy citizen lately told me, in the joy of his heart, that boys are
well instructed in it on the English plan, and at a pretty cheap rate.

I am truly astonished, that the wisdom of the state has not established a system of
education adapted to its constitution and government. Are they not aware, that the
education of youth ought to be particularly attended to in republics? I am
convinced, they are. Their good sense is unquestionable; but they appear to me
too much attached to the customs of the old continent.

In the universities of Europe, as I have been well informed, great pains are taken
to render the students as useless as possible to themselves, their families and their
countries. What benefits can be derived from societies, where, after much
misspent application and an irreparable loss of time, a young man is imperfectly
instructed in two or three unnecessary languages; where reason is fettered by
logical rules, and religion involved in metaphysical subtilities, and where the
mind, too often disgusted by unsuitable studies, loses all relish for either elegant
literature or useful science. [...]*.

Nella voce dell’improbabile algerino si trasfondono, chiaramente, le opinioni di
un colto cittadino americano nella Philadelphia di fine Settecento: I’educazione europea,
in particolare universitaria, mira a “rendere il piu possibile inutili gli studenti a se stessi,
alle loro famiglie e ai loro Paesi”, tramite una formazione colma di “regole logiche” e di
religione “involta in sottigliezze metafisiche”. Tutto il repertorio dell’anti-europeismo
culturale di meta Ottocento e dell’epoca del nativismo si ritrova gia condensato in
questo bizzarro testo, che propone uno sguardo “terzo”, quello del viaggiatore algerino,
in un’epoca in cui la “purezza” dello sguardo americano non era ancora garantita da
qualche generazione di sviluppo autonomo e di educazione nazionale.

La “continuitd della purezza” garantita dal processo emancipatorio diviene,
allora, obiettivo precipuo dell’educazione americana nei primi decenni della storia degli
Stati Uniti in quanto nazione. E, ancora una volta, Benjamin Rush a mettere a fuoco con
lucidita e rigore questa posizione politica, di cui gli schoolbooks offrono una visione a
volte frammentaria, diffratta nelle varie peculiarita locali e nelle circostanze di
produzione e d’uso dei testi. Nessuna istituzione economica o politica, ricorda Rush
evocando un caposaldo del pensiero liberale classico, pud fare realmente scudo al
ritorno dei meccanismi di oppressione se non affiancato dagli “abiti di lavoro e virtu”
coltivati nei giovani tramite 1’educazione.

" Peter MARKOE (1787), The Algerine spy in Pennsylvania: or, Letters written by a native of Algiers on
the affairs of the United States of America, from the close of the year 1783 to the meeting of the
Convention. Prichard & Hall, Philadelphia, pp. 78-79.
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E dal momento che il popolo americano, emancipandosi, si ¢ liberato di tanti
“errori tradizionali di vario tipo”, Benjamin Rush evoca la necessita di scuole che
insegnino, innanzitutto, “I’arte del dimenticare™:

You have lately been employed in an attempt to perpetuate our existence as a
free people, by establishing the means of national credit and defence; but these
are feeble bulwarks against slavery, compared with habits of labour and virtue,
disseminated among our young people. Let us establish schools for this purpose,
in every township in the United States, and conform them to reason, humanity,
and the present state of society in America.

Then, Sir, will the generations who are to follow us, realize the precious ideas
of the dignity and excellence of republican forms of government, which I well
recollect you cherished with so much ardor, in the beginning of the American
revolution, and which you have manifested ever since, both by your public and
private conduct. We suffer so much from traditional error of various kinds, in
education, morals, and government, that I have been led to wish, that it were
possible for us to have schools established, in the United States, for teaching the
art of forgetting.*®

Una “storia patria” che passa attraverso 1’arte dell’oblio ¢, innanzitutto, sintomo
di una fiducia — ingenua quanto, nel contesto, produttiva — in una natura umana capace
di azzeramenti culturali volontari, partendo dai quali ¢ possibile costruire un modello
ideale di morale e di civilta. Il giovane nato nel Nuovo Mondo si trovava, in questa
prospettiva, in una condizione ideale per tale operazione di “ingegneria sociale”, in uno
snodo oggettivamente unico nella storia dell’Occidente. Da questo nasceva una visione
appassionata, utopica, delle infinite possibilita dell’educazione, di cui i testi scolastici e
la letteratura edificante offrono la rappresentazione concreta nel loro agire storico, ricco
di ricadute e di esiti di lunga durata chiaramente leggibili anche nella cultura americana
contemporanea.
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