Quaderni di Intercultura
Anno IX/2017
ISSN 2035-858X DOI 10.3271/M46

DALL’OCCASIONALE AL PROFONDO.
PER UNA PEDAGOGIA DELL’ADERENZA
IN DON LORENZO MILANI

Dario De Salvo*

Cinquanta anni dopo la sua morte, 1I’opera educativa e gli scritti del Priore di Barbiana
turbano ancora le coscienze e spronano ad una riflessione critica sulla strada percorsa
dalla scuola a partire dalla seconda meta del XX secolo. Le lezioni di don Milani
prendendo I’avvio dal qui ed ora, dalla cronaca di tutti i giorni, dai racconti dei
visitatori che arrivavano a Barbiana intendevano liberare dalla timidezza i1 poveri che,
per mancanza di prepotenza, lasciavano ai figli di papa tutti i posti di responsabilita nei
partiti e in tutti i seggi in parlamento. Era questa la sua Pedagogia dell’aderenza.

Fifty years after his death, the educational work and writings of the Prior of Barbiana
still disturb consciences and encourage a critical reflection on the road traveled by the
Italian school from the second half of the twenty century. Don Milani's lessons starting
from the here and now, from the chronicle of every day, from the stories of the visitors
who arrived in Barbiana intended to free the timidity of the poor who, due to lack of
arrogance, left all the places of responsibility in parties and in all seats in parliament to
spoiled children. This was his Pedagogy of adherence.

Parole chiave: Liberta, Pensiero critico, Parola.

Keywords: Freedom, Critical Thinking, Speech.

1l maestro deve essere profeta

e saper scrutare negli occhi dei ragazzi

le cose che essi vedranno chiare domani

e che noi oggi vediamo solo confusamente.

L. MILANI (1970), Lettere del Priore di Barbiana

Nel 2017, anno in cui ricorreva il cinquantesimo anniversario della morte di

. . . . . . . . . . .1
Lorenzo Milani, v’¢ stato un susseguirsi di numerosi seminari ¢ convegni nazionali e
internazionali che hanno dimostrato come ’esperienza educativa del Priore di Barbiana

* Ricercatore di Storia della pedagogia presso il Dipartimento di Scienze Cognitive, Psicologiche,
Pedagogiche e degli Studi culturali.

"1l saggio che qui si presenta ripercorre I’intervento tenuto al Convegno Nazionale Don Milani:
lungimiranza e attualita del suo insegnamento svoltosi a Caltanissetta il 26 maggio 2017 dal titolo, per
I’appunto, Dall occasionale al profondo. Per una pedagogia dell’aderenza in Don Milani.
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abbia fortemente influenzato tutta la teoria pedagogica e la pratica educativa della
seconda meta del secolo scorso.

Da questi incontri ¢ emerso chiaramente quanto aveva gia sottolineato Salvatore
Agresta, in un numero monografico di questa stessa Rivista del 2011, riguardo al ruolo
che Don Milani ebbe nel dibattito pedagogico degli anni ’60.

Scriveva, a tal proposito, Agresta:

Non ¢ mia intenzione soffermarmi sulla figura e sull’opera di Don Lorenzo, mi
limitero ad indagare se le idee pivot contenute in Lettera ad una professoressa
(scuola selettiva e classista; scuola senza bocciatura; tempo pieno,
partecipazione degli allievi al percorso formativo; scuola capace di fornire gli
strumenti linguistici (parola-verbo) per un’emancipazione umana in nome della
giusti%ia sociale) sono, in qualche misura, rintracciabili nelle riflessioni di altri
autor1”.

Era questo I’imprescindibile richiamo a quel dialogo a piu voci che il Priore,
forse inconsapevolmente, intrecciava con pedagogisti del calibro di Freinet, Ferriére,
Dewey, Claparéde e Decroly.

Ma se il ruolo dirompente esercitato da Lorenzo Milani, oggi, ¢ fuor di dubbio ¢
dappertutto si sentono giudizi entusiastici sul suo operato, non possiamo, prima di
delineare i caratteri della sua pedagogia dell’aderenza, non fare un breve riferimento a
quei detrattori che lo hanno considerato un Maestro sbagliato.

1. Don Milani: un Maestro sbagliato?

Nel 1992, in occasione dei venticinque anni della morte di Don Lorenzo
Milani, fu pubblicato un libro dal titolo, Lettera a una professoressa. Un mito degli anni
Sessanta scritto da Roberto Berardi, professore, preside negli allora Istituti magistrali e
ispettore del ministero della Pubblica Istruzione in quiescenza.

L’autore sosteneva che il libro della scuola di Barbiana fosse servito,
soprattutto con altre forze disgregatrici, ad abbassare il livello della scuola dell’obbligo
a danno dei ceti piu indifesi e a creare disordine anche nelle scuole superiori mirando a
obiettivi ben piu ideologi che scolastici’ e sintetizzava che il libro scritto dagli allievi di
Milani non « abbia giovato [...] all’educazione o all’insegnamento e agli alunni. In
quest’ottica fu, e rimane un libro sbagliato»”.

Il libro di Berardi sarebbe rimasto nell’anonimato, se non fosse stato che un
articolo pubblicato sul quotidiano La Repubblica, a firma Sebastiano Vassalli, dal titolo
Don Milani, che mascalzone non gli avesse dato una qualche risonanza pubblicitaria.

Nell’articolo citato del 30 giugno 1992, Vassalli, tra le atre cose, scriveva:

Si torna oggi a parlare di don Lorenzo Milani priore di Barbiana, uomo-simbolo
della “contestazione” degli anni Sessanta e autore di quella Lettera a una
professoressa che nel nostro paese ebbe fama non minore degli scritti del “Che”

'S. AGRESTA (2011), Don Milani nel dibattito pedagogico degli anni ’60, in «Quaderni di interculturay,
2011, I1I, p. 8.

* Cfr. R. BERARDI (1992), Lettera a una professoressa. Un mito degli anni Sessanta,
Shakespeare&Company, Magreglio.

*1d. (1992), Lettera a una professoressa..., cit., p. 82.
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Guevara o di Marcuse, o degli stessi Pensieri del presidente Mao. Un libro-
bandiera, piu adatto ad essere impugnato e mostrato nei cortei che ad essere
letto e meditato: ed infatti non furono molti, allora, quelli che si accorsero che la
mitica “Scuola di Barbiana” cui veniva attribuita la paternita dell’opera era in
realta una sorta di pre-scuola (o di dopo-scuola) parrocchiale, dove un prete di
buona volonta aiutava come poteva i figli dei contadini a conseguire un titolo di
studio, e se non ci riusciva, incolpava i ricchi. Un’esperienza didattica forse non
proprio marginale, ma simile in definitiva a tantissime altre, si era cosi venuta
arricchendo d’un ingrediente rivoluzionario: 1'odio di classe, che il movimento
operaio italiano aveva ripudiato gia nell’Ottocento e che tornava a riaffacciarsi,
dopo quasi un secolo, nella prosa elegante e un po’ nevrotica di un prete di
origine borghese’.

E piu avanti, aggiungeva:

Qualcuno forse, a tanti anni di distanza, ricordera ancora che cio che spinse don
Milani a prendere carta e penna ¢ a scrivere il pamphlet contro la professoressa
fu ’insuccesso di tre suoi allievi di Barbiana, presentatisi come privatisti ad un
esame in un istituto magistrale di Firenze: dove 1’ignara professoressa li boccio.
La Lettera, intesa proprio come “vendetta” per quelle bocciature [...] venne poi
attribuita ad un gruppo di ragazzi in omaggio alla moda allora imperante del
lavoro di gruppo e per aggirare il fin troppo prevedibile diniego
dell’arcivescovo Florit (definito da don Milani in una sua lettera “un deficiente
indemoniato™) a concedere 1'imprimatur; ma ¢ fuori discussione che 1’autore sia
stato proprio lui, il parroco, e che i ragazzi, al piu, lo abbiano aiutato ascoltando
le sue argomentazioni ed esprimendo la propria incondizionata adesione’.

Ed ancora che «Don Milani, comunque lo si voglia giudicare, era un maestro
improvvisato e sbagliato»’.

Pur non essendo questo il luogo dove dare seguito a questa desueta polemica,
sembra opportuno, comunque, delineare in che cosa sia consistito 1’insegnamento del
priore di Barbiana e lasciare al lettore I’autoresponsabilita (cosi come avrebbe voluto
Lorenzo Milani) di individuare da che parte stiano i maestri sbagliati e i mascalzoni.

2. La pedagogia dell’aderenza

Le lezioni di don Milani, come bene noto in letteratura storico-educativa,
prendevano 1’avvio dal qui ed ora, dalla cronaca di tutti i giorni, dai racconti dei
visitatori che arrivavano a Barbiana. Tali elementi occasionali costituivano la
piattaforma argomentativa per tessere la lezione, che nelle intenzioni del parroco,
doveva mirare alla liberazione dalla timidezza sociale in cui erano stati relegati i suoi
ragazzi, che per mancanza di prepotenza lasciavano ai figli di papa tutti i posti di
responsabilita nei partiti e tutti i seggi in parlamento.

>'S. VASSALLI (1992), Don Milani, che mascalzone, in «La Repubblica», 30 giugno 1992.
® Ibidem
7 Ibidem
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Ma non solo, la sua scuola si avvaleva tanto del contributo di quei pensatori
antichi e coevi (i santi laici cosi cari al Priore) come il Critone, il Fedone, I’ Apologia di
Socrate, 1’ Autobiografia di Gandhi, la Lettera del pilota d’Hiroshima, Il Flagello della
svastica, Le lettere dei condannati a morte durante la resistenza ¢ i Quaderni dal
carcere di Gramsci, quanto di letture obbligatorie come quella del Vangelo®.

I1 metodo d’insegnamento, poi, descritto dall’ex allievo Edoardo Martinelli,
consisteva «nella cruda precisione e nella cruda aderenza della parola al pensiero. Il suo
era un metodo attivo che includeva e ascoltava. Era la scuola del saper fare. Capace di
formare i/ giusto clima della classe, ma anche di costruire il pensiero autonomo. Di
consentire di studiare da soli o a piccoli gruppi. Imparando e insegnando»’.

Cosi dal motivo occasionale spesso legato alle problematiche quotidiane che
assillavano il mondo dei poveri e mediante la riflessione, ampliata di domanda in
domanda, guidati dal maestro si giungeva al nucleo, al motivo profondo, seguendo un
filo logico che accompagnava discussioni interminabili.

Quanto detto ¢ confermato dagli stessi autori della Letfera quando scrivono:

sapevo bene la storia in cui vivo io. Cio¢ il giornale che a Barbiana leggevamo
ogni giorno, ad alta voce da cima a fondo. Sotto gli esami due ore spese sul
giornale ognuno se le strappa dalla sua avarizia. Perché non c’¢ nulla sul
giornale che serva ai vostri esami. E la riprova che ¢’¢ poco nella vostra scuola
che serva nella vita. Per questo bisogna leggerlo'.

La durata di queste lezioni non era mai certa, spesso interrotta solo dai pasti, ¢ le
riflessioni proseguivano anche fuori dall’orario scolastico, in paese e a casa. Era questa
una pratica educativa non trasmissiva, ma comunicativa, che intendeva favorire la
partecipazione e l’apertura agli scambi e alle relazioni reciproche tra individui e i
gruppi. Una pratica, in altri termini, radicale poiché intendeva eliminare il dominio dei
pochi su molti, dei ricchi sui poveri, perché¢ mirava a sradicare, dal cuore dei piu miseri,
I’interiorizzazione di modelli storici di sottomissione attraverso un processo di
coscientizzazione.

Di domanda in domanda, dunque, si ampliava il cerchio degli interessi, con un
costante filo logico che accompagnava sempre trasversalmente le materie. Una didattica
in cui il maestro privilegiava 1’approccio globale, senza rispettare la progressione
lineare delle discipline cosi cara alla scuola tradizionale, e, soprattutto, senza separare la
cultura umanistica da quella scientifica. Le parole, le conferenze, le lezioni, lo studio
avevano un unico scopo: chiarire le incoerenze della cultura di potere, andare alle radici
della sopraffazione delle classi forti, problematizzare i bisogni individuali e collettivi
dei poveri per elaborare un progetto e costruire un’alternativa ai modelli proposti dalla
societa escludente.

Don Milani, ha scritto Domenico Simeone, nella sua scuola «insegna ai ragazzi a
comprendere il contenuto dei giornali e il significato delle parole; smaschera le
incongruenze dell'informazione gestita per fini ideologici; cerca di far nascere nei suoi

¥ Cfr. E. MARTINELLI (2007), Don Lorenzo Milani. Dal motivo occasionale al motivo profondo, Societa
Editrice Fiorentina, Firenze, p. 8.

? Ibidem

' ScuOLA DI BARBIANA (1967), Lettera a una professoressa, LEF, Firenze, p. 27.
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uditori quel senso critico che li avrebbe fatti diventare ‘cittadini sovrani’ a pieno
titolo»''.

Egli invitava i suoi allievi a cercare la parola che non imbroglia, che non vende,
che non imbonisce, che non manipola, che non inganna. La parola che libera.

Era nel dialogo che si instaurava lentamente tra maestro e allievo un vero
confronto. Si cercava la verita evitando ogni forma di predeterminazione. Tale
reciprocita esprimeva un processo formativo in cui le idee, le rispettive
posizioni e il singolo punto di vista erano messi in gioco completamente. Fino a
demolire abiti mentali ereditati. Mai riflettuti'®.

La scuola di don Milani fu, di certo, classista, ma nel senso che prediligeva i
poveri. Per i poveri progettava uno scenario educativo capace di dare lo strumento
necessario della lingua, affinché, tutti gli allievi, provenienti da famiglie contadine e
operaie, fossero capaci di esprimere liberamente la loro cultura, il loro pensiero
originale, il loro potenziale.

A questo proposito, in una lettera datata 2 marzo 1955, Lorenzo Milani scrive a
Gianpaolo Meucci: «Non consegneremo loro dunque le cose che abbiamo costruito e
che stanno cadendo da tutte le parti, ma solo gli arnesi del mestiere (cio¢ piu che altro la
lingua e le lingue ecc.) perché costruiscano loro cose tutte diverse dalle nostre e non
sotto il nostro alto patronato né paterna compiacenzax .

Nella scuola di Barbiana nessuno veniva considerato negato per gli studi, chi
era senza basi, lento o svogliato era uno dei preferiti, non vi erano cattedre ¢ banchi,
ma solo grandi tavoli attorno ai quali si faceva scuola. Del libro di testo se ne
possedeva una sola copia e soprattutto non si procedeva con il programma, almeno
fino a quando chi fosse rimasto indietro non avesse recuperato. Una scuola, insomma,
dove il problema degli altri era anche del singolo, cosi che «se viene risolto insieme e
da tutti viene definito ‘politica’, se viene risolto dal singolo viene definito
‘avarizia’»'*.

Una scuola senza ricreazione né vacanze e dove le lezioni si tenevano anche di
Domenica. Una scuola che, oggi, definiremmo a tempo pieno, aperta 365 giorni
I’anno, con un insegnamento integrale che non lasciava fuori nessun aspetto della vita.
Esempio significativo, a questo proposito, fu quello della piscina, una vasca costruita e
progettata a Barbiana insieme ai ragazzi. Fu realizzata facendo scendere 1’acqua dalla
fonte tramite tubi che ne riscaldavano la temperatura.

Barbiana, ancora, fu anche un vero e proprio centro editoriale dove venivano
insegnate le regole della scrittura, la necessita di avere qualcosa d’importante da dire,
di sapere a chi si scriveva, di raccogliere tutto quello che serviva a tale scopo, di
trovare una logica su cui costruire il proprio lavoro di scrittura. Poiché «l’arte della
scrittura si pud insegnare come qualsiasi altra arte contro I’assurda credenza che
scrittori si nasce. La vera scrittura richiede, innanzitutto, autenticita: consiste nel

""'D. SIMEONE (2007), Don Lorenzo Milani: Fare? Pedagogia. La scuola della parola, in:
<www.treccani.it/site/Scuola/nellascuola/area_scienze umane/archivio/donmilani>.

'2 E. MARTINELLIL, Don Lorenzo Milani..., cit., p. 41.

B L. MILANI (1970), Lettere del Priore di Barbiana, Mondadori, Milano, p. 34.

' G. D’ AMICO (1998), Il messaggio di don Milani, Pellegrini, Cosenza, p. 47.
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riuscire ad esprimere quello che compiutamente siamo e che pensiamo non nel
mascherarci in migliori di noi stessi» .
Il metodo di insegnamento della scrittura collettiva ribaltava la concezione

tradizionale,

che riteneva la creativita letteraria frutto di un’attivita solitaria,

individualistica e muta; esso ando affinandosi nel tempo e si perfeziono con Lettera a
una professoressa. Raccontano gli autori-allievi di Barbiana:

Noi dunque si fa cosi: per prima cosa ognuno tiene in tasca un notes. Ogni volta

che gli

viene un’idea ne prende appunto. Ogni idea su un foglietto separato e

scritto da una parte sola. Un giorno si mettono insieme tutti i foglietti su un
grande tavolo. Si passano a uno a uno per scartare i doppioni. Poi si riuniscono i
foglietti imparentati in grandi monti e son capitoli. Ogni capitolo si divide in
monticini e son paragrafi. Ora si prova a dare un nome a ogni paragrafo. Se non
ti riesce vuol dire che non contiene nulla o che contiene troppe cose [...] Coi
nomi dei paragrafi si discute 1’ordine logico finché nasce tutto uno schema. Si

butta g

i il testo, si ciclostila, poi colla, forbici e matite, si scompone e

ricompone. Si levano parole difficili, frasi troppo lunghe. Si rilegge e si fa

leggere

ad altri. Si accettano consigli purché siano per la chiarezza. Si rifiutano i

consigli di prudenza. E alla fine si trova qualche intellettuale cretino che
sentenzia: ‘Questa lettera ha uno stile personalissimo’. Dite piuttosto che non
sapete che cos’¢ Iarte. L’arte & il contrario della pigrizia'®.

La scrittura collettiva, attraverso il dialogo continuo con il Priore, ha consentito
ai ragazzi di Barbiana di poter trasmettere le loro idee, di poter arricchire il linguaggio

personale e co

llettivo in modo esponenziale. La collaborazione e la continua riflessione

sugli argomenti in oggetto «hanno riprodotto una lettera che pur essendo assolutamente
opera dei ragazzi [...] risulta alla fine d’una maturita che ¢ molto superiore a quella di
ognuno dei singoli autori»' .

Conclusioni

Alla luce della sua Pedagogia dell’aderenza, ’attualita e la lungimiranza di Don
Milani emergono fin troppo chiaramente. Piuttosto, come ha sottolineato don Luigi

Ciotti, sembra

necessario non dimenticare che:

La strada che ci ha indicato ¢ ancora lunga da percorrere. Nel mondo
I’ingiustizia e la poverta non sono certo diminuite, e la Barbiana degli anni
Cinquanta si riflette nelle tante Barbiane del nostro tempo: quelle dell’Africa e
dell’America Latina, quella delle zone di guerra e di certe spiagge del
Mediterraneo [...] attuale ¢ don Milani anche per la radicalita, la passione, la

cocrenz

a con cui ha percorso il suo tratto di strada. Una coerenza e una

radicalita che non smettono di provarci, di essere pungolo alle nostre
: 1
coscienze'®.

'> E. MARTINELLI, Don Lorenzo Milani..., cit., p. 52.

' SCUOLA DI BARBIANA (1967), Lettera a una professoressa, cit., pp. 126-127.

'" E. MARTINELLI (2007), Don Lorenzo Milani..., cit., p. 50.

'8 M. LANCISI (2013), Don Milani. La vita, pref. di don Luigi Ciotti, Piemme, Milano.
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Don Lorenzo Milani, attraverso la parola-verbo, ha turbato le nostre coscienze
per condurle alla riflessione critica anche a costo, dice egli stesso con ironia e sarcasmo,
di «Star sui coglioni a tutti come sono stati i profeti innanzi ¢ dopo Cristo. Rendersi
antipatici noiosi odiosi insopportabili a tutti quelli che non vogliono aprire gli occhi
sulla luce»'’.

Certo vien da chiedersi cosa avrebbe detto o fatto il nostro profeta della scuola

assistendo all’adeguamento al ribasso scolastico dei nostri giorni, osservando una scuola
dove «¢ solo la minaccia di un voto negativo che fa scattare, temporancamente,
I’impegno dello studio: in tal modo viene soddisfatta la logica utilitaristica del do ut des
che I’insegnante impone all’allievo e che la societa impone a entrambi. Quello che
manca ¢ I’interesse per il contenuto in sé della disciplina scolastica»’.
I docenti, dal canto loro, sperimentano ogni giorno 1’accentuata differenziazione della
platea degli allievi nelle loro classi, non solo dovuta alla presenza di disabilita, di
disturbi di apprendimento o all’inserimento di allievi di prima immigrazione, poiché
possono esservi tra gli allievi bisogni speciali, indipendentemente dalle certificazione o
dallo status di migrante.

Cosi negli ultimi anni focalizzando la nostra attenzione soprattutto sulle
questioni della multietnicita e delle disabilita, abbiamo trascurato che «la crisi
dell’Unione europea non ¢ solo economica ¢ finanziaria; ¢ anche, forse anzitutto, una
crisi politico-ideologica. [...] Quasi ovunque la crescita dell’area dell’intolleranza ¢
favorita dagli effetti sociali della crisi economica e dalla frattura, sempre piu profonda,
che divide le classi super-agiate dalla moltitudine che comprende i poveri, i salariati, i
disoccupati, i socialmente declassati e coloro che vivono nella paura, fondata, del
declassamentox»”'.

Di fronte alla crisi economica e di identitd che attraversa il nostro Paese,
«’uomo, la donna, si ritrovano ad essere ‘spaesati’ nella vita, nella politica, nel
quotidiano. I giovani sono spaesati perché privi di guide autorevoli che sappiano
orientarli nei loro percorsi indicando traguardi di valore di cui sono essi stessi i primi ad
avvertire la mancanza [...] Il rischio & che il paese vada in pezzi»*. Per arginare la forte
frammentazione, politica, culturale e sociale, che segnano il nostro tempo, occorre
costruire una cultura del bene comune allargata, occorre ripensare noi stessi e il nostro
futuro. «La nostra societa ha bisogno di costruire reti di responsabilita, nella liberta, nel
fare sistema, nelle competenze, nell’attenzione all’interesse comune. Per interpretare il
bene comune ci vuole una forte assunzione di responsabilita da far crescere in tutti
noin™.

Per costruire tale cultura del bene comune, vale a dire un modo nuovo di fare
educazione alla cittadinanza, occorre che ognuno dica / care, occorre avere a cuore oltre

' C. GALEOTTY, L obbedienza non é pii una virti in
<www liberliber.it/mediateca/libri/m/milani/l obbedienza non e piu una virtu/html/milani a.htm>
2% E. GALAVOTTI (2013), Per una riforma della scuola, in: <homolaicus.com>
2l A, RIVERA (2014), Crisi economica, fratture sociali, ascesa del razzismo, in:
<temi.repubblica.it/micromega-online/crisi-economica-fratture-sociali-ascesa-del-razzismo-il-caso-della-
francia/?printpage=undefined>.
Z A. RICCARDI (2014), L 'umanesimo contro la crisi, in «Scuola & formazione», XVII, 1-2, p. 37.
Ibidem
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che il proprio destino quello dell’altro. I care, dunque, turba la sensibilita dell’essere
umano a prendersi cura degli altri, esprimendo sollecitudine verso i loro bisogni**.

La scuola di oggi, come ai tempi delle trasformazioni sociali ed economiche di
san Donato e Barbiana, ¢ luogo di primaria importanza, di educazione al vivere civile,
di promozione di sani stili di vita in una prospettiva di autoresponsabilita, dove ogni
singolo membro della comunitd puod, attraverso 1’educazione alla cittadinanza,
raggiungere la propria perfezione in maniera completa.

Il ruolo dell’educazione ¢, come ai tempi di Barbiana, strategico. In una societa
individualizzata, che pone a suo fondamento i diritti dell’individuo in senso
peggiorativo, gli interessi particolari prevalgono su quelli collettivi. L’educazione
diventa, in definitiva, lo sprone per una condizione sociale che renda possibile una vita
umanamente ricca a partire dai banchi della scuola, a partire dalla comunita scolastica.

Questo il testamento educativo di Don Lorenzo Milani, che fu ben altro da
essere un maestro mascalzone e sbagliato!
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