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I contributi raccolti in questo fascicolo sono stati presentati nell’ambito del
Seminario permanente di Filosofia, nato su iniziativa dei dottorandi ¢ delle
dottorande del curriculum filosofico del Dottorato di ricerca in Scienze umani-
stiche, con I’obiettivo di creare uno spazio di confronto sui temi piu rilevanti
del dibattito filosofico contemporaneo.

Durante il primo ciclo di seminari, la riflessione € stata incentrata sul te-
ma della pace. Gli incontri del Seminario permanente di Filosofia 2025, dal
titolo Scenari di pace, si sono tenuti a cadenza mensile, da gennaio a giugno,
in modalita ibrida (in presenza presso il DICAM e da remoto su Teams).
Durante ogni incontro sono state discusse due relazioni, seguite da un ampio
dibattito che ha coinvolto un uditorio eterogeneo composto da dottorandi,
studenti e docenti. La moderazione degli incontri ¢ stata affidata agli stessi
dottorandi.

L’esigenza di riflettere sulla pace scaturisce non soltanto dal confronto con
la dura realta in cui ci troviamo a vivere — segnata da conflitti che imperversa-
no su piu fronti e dal timore di uno scontro globale — ma risponde anche a pre-
cise ragioni filosofiche.

All’interno della tradizione filosofica ¢ possibile individuare definizioni
differenti e talvolta contrastanti del concetto di pace. Delineando la questione
nelle sue linee fondamentali, la pace ¢ stata definita, da un lato, al negativo,
come mera assenza di guerra o condizione temporanea di precaria concordia;
dall’altro, essa ¢ stata posta come principio affermativo, sotto il profilo giuri-
dico, politico, morale, sociale e, pit ampiamente, umano. Se nella prima pro-
spettiva la pace appare perlopit come il derivato debole della guerra, nella se-
conda, invece, ¢ quest’ultima a essere intesa come 1’elemento secondario della
dicotomia pace-guerra.

11 seminario si € proposto, innanzitutto, di indagare I’ intricato legame tra
questi due paradigmi, rintracciandone le radici nella storia della filosofia. Inol-
tre, esplorando la fecondita del tema, sono stati approfonditi i nessi tra la pace
e ambiti quali il diritto, I’etica, la politica, il linguaggio, il cinema e le nuove
tecnologie.

In conclusione, come emerge dal titolo scelto per il primo ciclo di seminari,
I’obiettivo ¢ stato quello di pensare la pace come apertura di molteplici scenari
possibili. Tale pluralita riflette la diversita degli approcci metodologici adottati
dai relatori e dalle relatrici, espressione di differenti ambiti di ricerca: dalla sto-
ria della filosofia all’estetica, dalla filosofia morale e politica alla teoretica.
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IRENE CALABRO

LA PACE NON E DI QUESTO MONDO
SU A HIDDEN LIFE (2019) DI TERRENCE MALICK

Premessa

Nell’ultimo periodo della sua produzione, Jean-Luc Godard, proba-
bilmente il regista occidentale che piu di ogni altro ha saldato il legame
tra il cinema e la filosofia, mostra come queste due discipline — benché
differenti nella maniera di trattare, di pensare, di riformare gli oggetti
o gli argomenti che, di volta in volta, incontrano sulla loro strada — ab-
biano a che vedere innanzitutto con una distruzione del mondo reale.
Si decostruiscono i modi convenzionali di percepire la realta, perché la
forma e lo statuto del mondo conosciuto fino a quel momento non sod-
disfano pit; Godard lo dice, probabilmente parafrasando Hegel, nel lun-
gometraggio Allemagne année 90 neufzéro (1991). Quest’insoddisfa-
zione sorge nel momento in cui tutti gli elementi, umani e non umani,
che compongono il mondo diventano pressoché irriconoscibili: 1’in-
quietudine prende il sopravvento a causa dello straniamento; lo sguar-
do perde le sue coordinate, fossero anche quelle — come mostra anco-
ra Godard — piu sicure della visione della natura, paradossale orienta-
mento per la vita umana.

1l cinema di Terrence Malick, dal punto di vista appena esposto, non
¢ forse lontano da quello dell’ultimo Godard, nella misura in cui ha il
merito di legare 1’aspirazione trasformativa del mondo da parte del ci-
nema e della filosofia, rendendo la presenza della natura cruciale per
questa stessa aspirazione. La presenza della natura nei lavori di Malick
ha innanzitutto una ragione biografica, dal momento che da giovane,
nonostante 1’agiatezza della sua provenienza familiare, il regista si
dedica a lavori manuali in aziende agricole e in pozzi petroliferi nel
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IRENE CALABRO

Texas!. Nella sua opera cinematografica, poi, la natura diviene una
presenza indelebile, da cui sorge proprio la questione della trasforma-
zione del mondo. A partire da questa premessa, il presente contribu-
to tenta di mostrare come natura e mondo, in Malick, indichino I’emer-
genza di un’altra cruciale questione, vale a dire la pace, concentrandosi
su quello che, ad oggi, ¢ I’ultimo lungometraggio di Malick: 4 Hidden
Life (2019).

Mondo

Nella filmografia di Malick in generale, e in A Hidden Life in partico-
lare, la pace fuoriesce dalla natura, ma in una forma assolutamente spe-
cifica. Mettendo in scena la natura e interrogando la maniera in cui gli
esseri umani la abitano, Malick riflette sul pit ampio concetto di mon-
do, che si lega indissolubilmente all’afflato mistico-cristiano che ca-
ratterizza il suo cinema. Prima di indagare la ‘spiritualita’ che permea
A Hidden Life, e che permette di comprendere come, in questo film,
la pace si sviluppi dalla presenza della natura lavorando il concetto di
mondo, occorre tornare brevemente almeno a un tratto della biografia
di Malick. Perché ¢ nella sua formazione universitaria che il concetto
di mondo appare per la prima volta, per poi svilupparsi in una dimen-
sione ‘teologica’ nel suo cinema.

Nel 1966 Malick si laurea in filosofia ad Harvard, sotto la supervisio-
ne di Stanley Cavell, con una tesi dedicata allo studio dell’epistemolo-
gia in Essere e tempo (1927) di Martin Heidegger. Dopo la laurea, ot-
tiene una borsa per un dottorato a Oxford, dove dovrebbe occuparsi
del concetto di mondo in Kierkegaard, Heidegger e Wittgenstein; il pro-
getto viene tuttavia rifiutato dal supervisore Gilbert Ryle. Malick ab-
bandona quindi il dottorato, torna negli Stati Uniti e si dedica al gior-
nalismo. Nel 1968 inizia a insegnare filosofia presso il Massachussetts
Institute of Technology, dove tiene un corso su Heidegger per conto
di Hubert Dreyfus. In questo periodo, Malick traduce il saggio di Hei-

'Vd. F. CattanEo, Terrence Malick. Mitografie della modernita, Pisa-Bergamo
2006, 13.
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LA PACE NON E DI QUESTO MONDO. SU 4 HIDDEN LIFE (2019) DI TERRENCE MALICK

degger L essenza della ragione del 1929. La traduzione, intitolata The
Essence of Reason, viene pubblicata con il testo tedesco a fronte nel
1969 dalla Northwester University Press?.

L’introduzione al testo heideggeriano ¢ fondamentale per compren-
dere innanzitutto la genesi della questione del mondo che, nella sua
opera cinematografica, Malick lega a quella della natura. Proprio ri-
spetto al mondo, riferendosi a Heidegger, Malick sostiene che:

Vom Wesen des Grundes, nonostante il titolo, si occupa principalmente del
concetto di ‘mondo’ e, in particolare, di stabilirne la genealogia: una preoccu-
pazione legittima, dato che i significati comuni del termine e quelli di Heideg-
ger sono solo stranamente affini. Il ‘mondo’, secondo la sua definizione, non
¢ la ‘totalita delle cose’, ma cio in base a cui le comprendiamo, cio che da loro
misura, scopo e validita nei nostri schemi?.

E proprio in occasione di un’intervista del 1975, successiva all’usci-
ta di Badlands (1973), il suo primo lungometraggio, che Malick ritor-
na esplicitamente sulla questione del mondo, dichiarando che un film
deve trasmettere allo spettatore un «senso delle cose. Una sensazione
per il modo in cui va il mondo»*. Un film, dunque, non deve veicolare
un senso, ma dare una sensazione del mondo, come se lo mostrasse per
la prima volta: deve schiudere propriamente un’esperienza sensibile.
Appare, allora, come il concetto di mondo caratterizzi I’estetica del ci-
nema di Malick, e come qualsiasi riflessione su un tema del suo cinema
— nel nostro caso, quello della pace — non possa non contemplare lo
sviluppo di questo concetto e, di conseguenza, la maniera in cui esso si
schiude nella presenza della natura. Difatti, Malick continua a sviluppa-
re, con Heidegger e al di 1a di lui, il suo concetto di mondo al cinema,
in particolare quando, insoddisfatto delle proprie capacita didattiche’,
nel 1969, dunque nello stesso anno in cui pubblica la sua traduzione

2Vd. T. MaLick, Translator s Introduction, in M. HEIDEGGER, The Essence of Rea-
sons, Evaston 1969, XI-XVIII.

3 Ibid., XIV-XV.

4Vd. J. MorTisoN - T. ScHUR, The Films of Terrence Malick, Westport-London 2003,
89.

3Vd. L. MicHAELS, Terrence Malick, Urbana-Chicago 2009, 105.
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del saggio heideggeriano, accede al Center for Advanced Film and Te-
levision Studies, una scuola aperta a Beverly Hills dall’ American Film
Institute con lo scopo di promuovere il cinema come arte®.

Guerra

Che il tema della pace e la presenza della natura siano inscindibili dal
concetto di mondo emerge gia all’inizio di A Hidden Life.

11 film narra la vera storia di Franz Jagerstitter’, contadino cattolico
austriaco, che vive con la moglie Fani e le loro tre figlie a Radegund,
una sorta di oasi di pace senza tempo. Ma se Radegund e la famiglia di
Franz sembrano fuori dal tempo e soprattutto dalla storia, la guerra li
riporta proprio all’ordine storico: Franz ¢ chiamato ad arruolarsi nel-
I’esercito nazista; si rifiuta, pero, di giurare fedelta a Hitler. Arrestato,
il 9 agosto 1943 viene giustiziato.

I1 film si apre con delle immagini in bianco e nero che Malick pre-
leva dal documentario // trionfo della volonta (1935), diretto da Leni
Riefenstahl (fig. 1): il film notoriamente documenta il raduno di No-
rimberga del partito hitleriano nel 1934. In contrasto con queste im-
magini, quelle che seguono, a colori, mostrano la situazione pressoché
arcadica, bucolica e pacifica in cui vivono Franz e la sua famiglia (figg.
2e3).

I primi minuti di 4 Hidden Life, dunque, sono composti da due se-
quenze dialettiche: la prima dedicata alla guerra e al mondo storico, la
seconda, invece, alla pace ¢ alla natura.

In particolare, rispetto al tema della guerra va ricordato che, nella fil-
mografia di Malick, essa non € un’esperienza soltanto umana: permea
tutto il mondo, anche quello squisitamente naturale. Questo aspetto ¢
evidente in The Thin Red Line, film del 1998, ambientato sul fronte
orientale della Seconda guerra mondiale alla fine del 1942, in cui la
guerra non riguarda solo 'umano, ma anche la natura. Difatti, questo

¢Vd. L. MicHAELS, Terrence Malick, Urbana-Chicago 2009, 105.
7 Sulla genesi del film si veda il capitolo ad esso dedicato in J. BLEASDALE, The Magic
Hours: The Films and Hidden Life of Terrence Malick, Kentucky 2024.
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Fig. 1

Fig. 2
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film si apre proprio con una voce fuori campo che chiede: «Cos’¢ que-
sta guerra stipata nel cuore della natura?». Malick sta presentando la
guerra in quanto generatrice di tutte le cose. Da questo punto di vista,
The Thin Red Line & un ‘film eracliteo’®, perché polemos ¢ il motore di
tutto’®. Nel lungometraggio, infatti, si ravvisa una guerra interna al fun-
zionamento della natura: una lotta tra diverse forze'?, necessaria alla
generazione e al mantenimento della vita e, quindi, del mondo.

La questione della guerra che alberga nel cuore della natura, centrale
in The Third Red Line, richiama altri argomenti che interessano il rap-
porto tra mondo umano e mondo naturale, ma che porterebbero troppo
lontano rispetto a A Hidden Life''. Il primo lungometraggio di Malick
suggerisce, tuttavia, qualcosa di importante per I’economia del nostro
discorso: la guerra ‘naturale’ nomina un contrasto che genera il mondo.
Come osserva anche Heidegger nell’ Introduzione alla metafisica con
Eraclito, a cui probabilmente pensa Malick rinnovando il debito nei
confronti della sua formazione filosofica'?, questa lotta ha un carattere

8 Sulla centralita del pensiero di Eraclito nel cinema di Malick si veda la voce Héra-
clite in D. ZIEGLER, Dictionnaire Terrence Malick, La Madeleine 2019.

9Vd. CarTaNEO, Terrence Malick, 194.

10Vd. M. CABRERA JR., Terrence Malick'’s Cosmic Cinema, in Life Above the Clouds.
Philosophy in the Films of Terrence Malick, ed. by S. DELAY, Albany (NY) 2023, 53.

' La guerra della natura non riguarda solo una eraclitea formazione del mondo.
Nella filmografia di Malick e in particolare, probabilmente, in The Thin Red Line, la
guerra della natura puo essere letta anche in quanto rispecchiamento (‘indifferente’ ai
fatti del mondo storico, come avviene anche in 4 Hidden Life) della guerra tra gli uma-
ni. Vd. J. BLEASDALE, Terrence Malick's Histories of Violence, in Terrence Malick.
Film and Philosophy, ed. by T. D. TuckER - S. KenpaLL, New York-London 2011, 45-
48. Tuttavia, la guerra della natura si esprime in un paesaggio naturale — in particolare
in A Hidden Life, ma anche in The New World (2005) — pieno di grazia; da qui appare
come questa guerra sia funzionale al mantenimento del cosmo: essa non distrugge,
come accade invece nella sua declinazione umana. Vd. R. SILBERMAN, Terrence Malick,
Landscape and « What is This War in the Heart of Nature?», in The Cinema of Terren-
ce Malick: Poetic Visions of America, ed. by H. PatTERSON, London-New York 2007,
164-78.

12 Per una disamina dell’influenza heideggeriana nel cinema di Malick, in partico-
lare relativamente a The Thin Red Line, si vedano: R. SINNERBRINK, A Heideggerian
Cinema? On Terrence Malick’s The Thin Red Line, «Film-Philosophy», 10, 3 (2006),
26-37; M. FURSTENAU - L. MacAvoy, Terrence Malick s Heideggerian Cinema, 179-91.
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‘manifestativo’, perché permette, appunto, la formazione di un mon-
do®. E un tipo di guerra che, dunque, non si pone dialetticamente nep-
pure nei confronti della natura, perché all’interno della natura stessa
non sussiste alcuna dialettica tra la pace e la guerra: la pace ¢ gia
implicata e consustanziale alla guerra (eraclitea) formatrice.

Se la guerra che alberga nel cuore della natura forma il mondo, la
guerra della storia umana mette in questione la sopravvivenza di questo
stesso mondo; propriamente, tende a distruggerlo. Come appare nelle
prime immagini di A Hidden Life, infatti, il potere di Hitler annienta lo
stato quasi paradisiaco delle campagne di Radegund, ma solo per Franz
e la sua famiglia, dunque solo per il mondo umano. Nel corso del film,
infatti, anche quando Franz va verso il peggio, Malick non smette di
mostrare la grazia di una natura che rimane tale, incantevole, nonostan-
te gli esseri umani non facciano altro che distruggere la vita. Come se,
in realta, la pace della natura non potesse riguardare davvero gli umani,
né il mondo della storia, forse perché appartiene a un altro mondo.

Regno dei cieli

In A Hidden Life, Franz sembra sapere che la pace nella storia ¢ effet-
tivamente impossibile, perché non ¢ di questo mondo, come allude nel-
le lettere che dalla prigione invia alla moglie. Malick, infatti, nel film
riproduce quasi pedissequamente le lettere che il Franz ‘reale’ invia alla
moglie durante la sua prigionia, enfatizzando, nonostante il riconosci-
mento dell’impossibilita della pace nel mondo della storia, un’instan-
cabile invocazione di Dio, della bellezza e della grazia della natura'“.
In effetti, Franz confida nella salvezza e nella pace concessa da Dio e
dalla natura, pur sapendo di non poterle di fatto ottenere: nonostante le
sue preghiere, Franz viene giustiziato, perché Dio, come la natura, o,

3Vd. CarTANEO, Terrence Malick, 195.

14 Nonostante sembri che in 4 Hidden Life la natura coincida con una certa idea di
grazia, in altri film (tra tutti, forse, The Tree of Life del 2011), Malick separa la natura
dalla grazia. Si veda su questo la voce Grdce in ZIEGLER, Dictionnaire Terrence Ma-
lick, 98-103.

13



IRENE CALABRO

ancora di piu, forse, Dio in quanto natura ¢ indifferente alle sue richie-
ste. N¢é natura né Dio partecipano alla guerra e alla storia umana: ne
sono estranei e non possono, quindi, concedere la pace. C’¢ solo un al-
tro mondo — il regno dei cieli — in cui essa € possibile, laddove cessano
persino le ostilita naturali, perché ¢ un mondo che non ha bisogno di
formarsi, in quanto ¢ gia eternamente formato.

Franz, allora, ¢ forse una figura storica che, in realta, non appartiene
propriamente a questo mondo: si rivolge a Dio, presente nel pit im-
percettibile elemento della natura, per invocare una salvezza fuori dal
mondo della storia. Tuttavia, nonostante la sua ascesi, Franz compie
un gesto — il rifiuto di giurare fedelta a Hitler — che, invero, ¢ totalmen-
te ancorato alla storia. E un uomo, quindi, contemporaneamente den-
tro e fuori dalla storia; abita, insieme, questo mondo e 1’altro mondo,
ossia il regno dei cieli. Questa doppia appartenenza di Franz € espressa
anche dai movimenti di camera e dalle inquadrature. La partecipazio-
ne di Franz al mondo storico ¢ rivelata dall’asse orizzontale panorami-
co, mentre quello verticale, che fa apparire spesso la luce (fig. 4), qua-
si a suggerire la presenza di Dio sulla Terra, indica la tensione del pro-
tagonista al regno dei cieli®.

Fig. 4

15 In tal senso, si veda ’analisi di J. MaywarD, Love Is Smiling Through All Things.
Jean-Luc Marion, Simon Weil, and the Visual Style of Terrence Malick, in Life Above
the Clouds, 246.
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Malick, dunque, sembra costruire, attraverso la storia e le parole di
Franz Jagerstitter, la possibilita per I’'umano di pensare la pace in un
mondo dilaniato dalla guerra; una pace che, pero, nonostante si riferisca
a questo mondo, appartiene a un altro mondo. Anche in The Thin Red
Line, attraverso la spiritualita del personaggio di Witt, disertore del-
I’esercito statunitense, Malick sottintende 1’esistenza di un altro mondo,
quello della gloria'® — I’unico luogo in cui, forse, ¢ possibile la pace.

A piuriprese, allora, il cinema di Malick costruisce personaggi pro-
priamente trascendenti'’. Indicativo, in tal senso, ¢ anche il film, dedi-
cato alla vita di Gesu Cristo, a cui Malick sta lavorando da molti an-
ni'8. Cristo, in realta, ¢ gia presente in 4 Hidden Life: il riferimento al
regno dei cieli € infatti espresso proprio attraverso un richiamo alla vi-
ta di Gesu. In una scena all’inizio del film, Franz assiste il pittore Ohlen-
dorf (fig. 5), mentre affresca le pareti di una chiesa. Il pittore riprodu-

Fig. 5

16Vd. R. SINNERBRINCK, Terrence Malick. Filmmaker and Philosopher, London 2019,
51-52.

17 TuckEeR - KENDALL, Terrence Malick, 33.

18 Vd. M. Beckro, New Film from Terrence Malick to Explore the Life of Christ,
«Aleteian, 16 luglio 2019, https://aleteia.org/2019/07/16/new-film-from-terrence-
malick-to-explore-the-life-of-christ/.
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ce la vita di Cristo, che tuttavia non puo conoscere: alla fine della se-
quenza, infatti, afferma che un giorno sapra osare e dipingere il vero
Cristo, forse vivere la sua vita, ma ¢ difficile, perché «la vita di Cristo €
fatta di agonia. Nessuno vuole ricordarsela. In questo modo non siamo
costretti a vedere la veritay.

Perché la vita di Gesu Cristo, che sembra la sola vera vita? E noto
che per Gesu, come riportato nel Vangelo di Giovanni (18, 36), il suo
regno non ¢ di questo mondo: «Se il mio regno fosse di questo mondo,
1 miei inservienti avrebbero combattuto per me, affinché non fossi
consegnato ai Giudei. Ora il mio regno non ¢ qui». Gesu testimonia
I’esistenza di un mondo (della pace) che non ¢ di questo mondo (della
guerra), e che tuttavia conduce ad agire altrimenti, incondizionatamen-
te in Terra, sospendendo il tempo storico'. Nonostante il sacrificio di
Gesu, come quello di Franz, non possa ambire alla realizzazione della
pace, esso, paradossalmente, agisce nel mondo spezzando il corso del-
la storia e richiamando 1’appartenenza al regno dei cieli, per aprire,
cosl, alla possibilita di sentire altrimenti il mondo che abitiamo. Difat-
ti, per immaginare la formazione di un mondo in cui la pace possa esse-
re possibile ¢ fondamentale innanzitutto una diversa esperienza del
sensibile. Gia nell’introduzione all’Essenza della ragione di Heidegger,
il giovane Malick pensa che il concetto heideggeriano di ‘mondo’ non
sia lontano dalla ‘sfera di esistenza’ di Kierkegaard né dalla ‘forma di
vita’ di Wittgenstein?, probabilmente riferendosi alla possibilita, per
I’umano, di ripensare la propria esistenza per rapportarsi altrimenti al
mondo e alla vita. Nella sua opera cinematografica e in particolare in 4
Hidden Life sono diversi i luoghi in cui Malick si sofferma proprio sul-
I’esigenza di un concreto cambiamento, contemporaneamente imma-
nente e trascendente, per sentire il mondo al di 1a della storia.

Rifiuto

La sospensione di Franz del mondo storico, in cui ¢ impossibile la
pace, e I’adesione al regno dei cieli, si esprime, lo ripetiamo, in un ge-

Vd. G. AGaMBEN, Sulle cose che ci-non-sono, «Una vocey, 3 giugno 2024.
20Vd. MaLick, Translator s Introduction, XV.
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sto fondamentale: il rifiuto di giurare fedelta a Hitler?'. Questo gesto,
pero, come dice I’inquisitore Herder a Franz, ¢ inutile e non cambiera
il mondo: nessuno sapra del suo rifiuto; verra cancellato dalla storia e
dalla memoria. In proposito, verso la conclusione di A Hidden Life, ¢
cruciale una sequenza: il processo a Linz, dove Franz deve rispondere
della sua disobbedienza al regime nazista. Questa sequenza mostra il
rapporto tra il rifiuto e la possibilita della pace: Franz ¢ sotto processo,
sta per essere condannato a morte. Prima di esprimere il verdetto, un
membro della giuria, Werner Lueben, che decidera la condanna, chiede
di parlare con Franz in privato, nel suo studio, per tentare di compren-
dere le sue motivazioni; forse per convincerlo a cambiare idea ¢ a sal-
varsi (fig. 6).

Fig. 6

Anche Lueben fa notare a Franz I’inutilita del suo rifiuto per il corso
della storia. Franz, perd, non ritratta il suo gesto; dunque, viene conge-
dato e lasciato al verdetto della giuria, alla sua condanna a morte. La

21Vd. M. La CAzE - M. Zovkos, The Ethics of Refusal in Terrence Malick, «Film-
Philosophy», 29, 1 (2025), 72-93.
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sequenza si conclude con un altro gesto importante: quando Franz lascia
il suo ufficio, Lueben prende il suo posto; si siede dove prima sedeva
lui (fig. 7), quasi a indicare che, forse, prendendo quel posto, Lueben,
mediante il proprio corpo, fa entrare effettivamente il gesto di Franz
nell’ordine della storia. Quel rifiuto, allora, benché dell’ordine dell’in-
visibile, come segnala gia il titolo stesso del film, ¢ tuttavia parte inte-
grante del mondo storico. E I’inizio, anche per il gerarca nazista, di un
cambiamento? Da A Hidden Life non lo sappiamo, ma, in realta, nel
1944, cio¢ circa un anno dopo la condanna a morte di Franz Jagerstét-
ter, Werner Lueben, responsabile di pit di cento sentenze capitali, si sui-
cida lo stesso giorno in cui avrebbe dovuto condannare a morte tre preti
cattolici di Stettino.

Fig. 7

E dunque possibile immaginare che, attraverso il gesto di Lueben,
quello di Franz divenga assolutamente materiale, indicando la possibi-
lita di un cambiamento del mondo, in direzione del regno dei cieli, uni-
co luogo in cui ¢ possibile la pace, nella misura in cui proprio il gesto
di Franz, quasi emanandosi in Lueben, non appare propriamente sog-
gettivo, isolato dal ‘reale’: agisce, invece, nella storia e nel mondo.

Come scrive George Eliot in Middlemarch (1871), «la sana crescita
del mondo dipende dagli atti ignorati della storia; e se a te € a me le cose
non vanno cosi male come sarebbero potute andare, lo dobbiamo a co-
loro che hanno vissuto con fede una vita nascosta, € riposano in tombe
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dimenticate». La frase appare in conclusione di 4 Hidden Life, antici-
pata da alcune immagini di una natura senza esseri umani. Questa na-
tura che non contempla I’umano, probabilmente, richiama il regno dei
cieli: il luogo della pace perché fuori dalla storia, ma di cui tuttavia ri-
mane traccia proprio nella presenza in Terra della natura?’. Una natura
indifferente e lontana dall’'umano, propriamente ingovernabile, che
viene sempre evocata da Franz, il cui gesto di rifiuto entra forse in una
paradossale risonanza con la natura stessa. Perché se ¢ possibile la pace
nel mondo della storia, della guerra e del potere, lo € esclusivamente se
questo stesso mondo diviene anch’esso ingovernabile. Richiamare I’in-
governabile della natura all’interno dell’ ordine storico significa innan-
zitutto sovvertire le logiche e le regole del mondo umano, evocando una
liberta assoluta in cui la pace si manifesta come sottrazione al governo
della storia. La possibilita di chiamare sempre, in questo mondo, un al-
tro mondo.

2Vd. A. Fuo, AHidden Life: Malick’s Requiem, «Church, Communication and Cul-
turex, 5 (2020), 205.
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11 contributo si propone di esaminare il rapporto tra pace, natura ¢ mondo nel lungome-
traggio A Hidden Life (2019) di Terrence Malick. A partire dal retroterra filosofico di
Malick, in particolare dal suo studio del pensiero di Martin Heidegger, il saggio so-
stiene che la natura, nel cinema malickiano, costituisce la condizione attraverso cui il
mondo diviene pensabile. In 4 Hidden Life, il contrasto tra la violenza della storia e la
serenita della natura permette di riflettere sul tema della pace. Attraverso la vicenda di
Franz Jagerstitter, che rifiuta di giurare fedelta a Hitler e viene giustiziato per la sua re-
sistenza, Malick presenta la pace in quanto stato impossibile da raggiungere all’inter-
no della realta storica e politica. La pace appartiene invece a una dimensione trascen-
dente, simboleggiata dal ‘regno dei cieli’. Il rifiuto di Franz diviene cosi un gesto con-
temporaneamente spirituale e politico, capace di interrompere la logica del potere e di
aprire la possibilita di immaginare un diverso rapporto con il mondo, al di 1a della guer-
ra e della violenza.

The essay examines the relationship between peace, nature, and the concept of world
in Terrence Malicks A Hidden Life (2019). Drawing on Malick s philosophical back-
ground, particularly his engagement with Martin Heidegger, the article argues that
nature in Malick's cinema is the condition through which the world becomes thinkable.
In A Hidden Life, the contrast between the violence of history and the serenity of na-
ture structures the film s reflection on peace. Through the story of Franz Jigerstiitter,
who refuses to swear loyalty to Hitler and is executed for his resistance, Malick presents
peace as something unattainable within historical and political reality. Instead, peace
belongs to a transcendent dimension, symbolised by the ‘kingdom of heaven’. Franz's
refusal becomes both a spiritual and political gesture, capable of interrupting the logic
of power and opening the possibility of imagining another relation to the world beyond
war and domination.
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© 2026 dall’autore/i; licenziatario Peloro. Rivista del dottorato in scienze umanistiche, Messina, Italia
Questo articolo ¢ un articolo ad accesso aperto, distribuito con licenza Creative
Commons Attribuzione - Non commerciale - Non opere derivate 3.0
Peloro. Rivista del dottorato in scienze umanistiche, Anno X1, 1 - 2026
DOI: 10.13129/2499-8923/2026/1/5551

20



ISSN 2499-8923
PELORO XI,1-2026 DOI: 10.13129/2499-8923/2026/1/5552

PANTALEONE CONDELLO

LO SPAZIO LINGUISTICO DELLA PACE.
DALLA PAX CALCULATORIA ALLA TRADUZIONE

Linguaggio e politica

Il concetto di informazione, che costituisce il cuore della rivoluzione
tecnologica della contemporaneita, deve essere compreso primaria-
mente a partire dal suo rapporto con il linguaggio. Cio che ¢ stato defi-
nito ‘il diluvio dell’informazione’!, prima ancora di costituire una rivo-
luzione tecnologica, consiste in una decisiva trasformazione dell’espe-
rienza linguistica dell’'uomo, tale quindi da interessare sia la concezio-
ne del linguaggio che il suo uso. E, in quanto tale, il diluvio dell’infor-
mazione si manifesta anche come trasformazione della sfera politica.

Cio ¢ possibile in virtt del fatto che il linguaggio ¢ il luogo originario
della politica: in esso questa viene continuamente riprodotta ma puo,
altresi, andare incontro al proprio collasso. Il linguaggio costituisce il
luogo della politica, cio¢ della sfera d’azione specifica dell’uomo, in
quanto esso rappresenta I’operatore antropogenetico fondamentale?,
come ¢ stato messo in luce da Giorgio Agamben nel solco di Heideg-
ger. L’evento di parola, nel suo progressivo strutturarsi come realta co-

! Espressione che figura nel titolo di un importante testo che ripercorre la storia di
questo concetto e della rivoluzione cui ha dato luogo: J. GLEICK, L informazione. Una
storia. Una teoria. Un diluvio, tr. it. di V. B. SaLa, Milano 2012; vd. anche L. FLoRrIDI,
La rivoluzione dell’informazione, tr. it. di M. DURANTE, Torino 2012; J. R. PIERCE, La
teoria dell informazione. Simboli, codici, messaggi, trad. it. di F. Caprosio, Milano 1963.

2Vd. G. AGAMBEN, 1 linguaggio e la morte. Un seminario sul luogo della negativi-
ta, Torino 2008; Ip., L 'aperto. L’'uomo e [’'animale, Torino 2002; Ip., La voce umana,
Macerata 2023.
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mune e abituale, rese possibile il divenire umano dell’uomo, quindi, la
rottura di quel cerchio ambientale in cui i numerosi gruppi di ominidi
si trovavano a vivere®. L’evento di parola consenti I’apertura del mondo
e con esso della storia, portando un radicale stravolgimento nella vita
degli ominidi, in quanto da una esperienza distesa su un piano essen-
zialmente immanente, si spalancarono le possibilita della trascendenza
spazio-temporale. Questo nella misura in cui la parola consente di dire
I’assenza, porta nel suo stesso corpo I’assenza, creando cosi una distan-
za spaziale e temporale rispetto alla cosa (ad esempio un oggetto con
cui gli ominidi interagivano). Cid consente una esperienza che non ¢
legata solo al presente, bensi permette la scoperta del passato ¢ la proie-
zione nel futuro. In questo senso il linguaggio rappresenta uno straordi-
nario potenziamento della memoria. Esso da corpo e voce a quei sogni
in cui gli ominidi ricevevano, ad esempio, la perturbante visita degli
antenati morti, aprendo cosi una regione in cui era possibile interagire
con cio che non era piu presente, e che quindi sopravviveva al singolo
individuo, divenendo spazio comune dell’umanita, in cui ricordare i
defunti ma anche progettare per i venturi*. Il sapere comune, che con-
segue dall’evento di parola e dal suo continuo rimbalzare da parlante
a parlante, «non ricostruisce e non restituisce la vita. Apre invece alla
possibilita di vita ulteriore»’. Tutto cio riceve una chiarificazione deci-
siva nel rapporto che Benveniste ha individuato fra lingua e societa‘:
la prima, infatti, insistendo su un dominio pitt ampio, ¢ in grado di con-
tenere e interpretare la societa, potendo cosi proporsi come la «macchi-
na per produrre senso»’ per I’intera societa.

3 C. SNt - C. A. Repy, Lo specchio di Dioniso. Quando un corpo puo dirsi veramente
umano?, Milano 2018, 58-64.

4 Per la differenza e I’avvicendarsi dei concetti di distanza e di assenza in corrispon-
denza del modificarsi dei sistemi linguistici e di scrittura: C. SN, Etica della scrittura,
in Ip., Opere, l11. La scrittura e i saperi, t. 1. L’alfabeto e I’Occidente, Milano 2016,
15-104.

3 Ip., Il sapere dei segni. Filosofia e semiotica, Milano 2012, 18.

6 Vd. E. BENVENISTE, Struttura della lingua e struttura della societa, in Essere di
parola. Semantica, soggettivita, cultura, trad. it. di T. MIGLIORE, a cura di P. FABBRI,
Milano 2009, 99-107.

7 Ibid., 103.
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Le radici matematico-linguistiche della teoria dell informazione

11 luogo in cui prende corpo la trasformazione dell’esperienza lingui-
stica da cui poi discende tutto il processo di informatizzazione e con
esso I’intera rivoluzione digitale, non deve essere identificato con quel-
le che sono ritenute le formulazioni classiche della teoria dell’informa-
zione. Questo in virtu di una motivazione fondamentale. Il concetto di
informazione in quei contesti — si pensi soprattutto allo scritto di Clau-
de Shannon dal titolo The Mathematical Theory of Communication del
1948 -8, appare come circondato da una cortina di fumo, come, del re-
sto, risulta da un dialogo con John Von Neumann®. Cio pero non ¢ da
ascrivere a una deficienza teorica, ma dipende dal fine che muoveva
quelli che poi sono stati riconosciuti come i teorici dell’informazione.
Per Shannon, e prima di lui per personaggi quali Samuel Morse e Char-
les Babbage, il problema era essenzialmente di natura ingegneristica:
lo scopo del loro lavoro era quello di pervenire a una forma di comuni-
cazione perfetta, servendosi di canali, mezzi e strumenti altrettanto
cristallini, privi di ridondanza e rumore. Per raggiungere una comuni-
cazione definitiva si richiedeva cio¢ un linguaggio perfetto, in grado,
prima di ogni altra cosa, di comunicare la sua forma pura, o la sua stes-
sa comunicabilita. Cio che questi lavori di ingegneria avevano come
riferimento principale era la pura potenza di dire. In tal modo essi po-
tevano ignorare il problema della sostanza del linguaggio, concentran-
dosi invece sulla sua funzione!®. Appunto non cio che il linguaggio ¢,
ma cio che il linguaggio fa. Per rintracciare quelle premesse teoriche
che tali lavori portano ad alto sviluppo tecnico, occorre rivolgersi a del-
le specifiche teorizzazioni in ambito matematico. Come un fiume che

8 C. SHANNON - W. WEAVER, The Mathematical Theory of Communication, Urbana
1964.

?Vd. M. TriBus - E. C. McIRVINE, Energy and Information, «Scientific Americany,
225 (1971), 179-90. Von Neumann suggeri a Shannon di concepire I’informazione a
partire dall’entropia, essenzialmente perché nessuno sapeva effettivamente di cosa si
trattasse. Era percio possibile avvantaggiarsi, nelle discussioni, di una tale vaghezza.

10 A proposito del rapporto fra sostanza e funzione nella filosofia moderna vd. E.
CASSIRER, // concetto di sostanza e il concetto di funzione, trad. it. di R. PETTOELLO, Bre-
scia 2018.
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da rigagnolo diventa impetuoso torrente, cio che sarebbe diventato poi
il concetto di informazione ha attraversato la storia della matematica
dell’eta moderna. In questo senso occorre risalire la corrente e, se opere
come The Mathematical Analysis of Logic (1847) di Boole rappresen-
tano tappe importanti di questa storia, il momento genetico va piuttosto
rintracciato nella svolta algebrica e analitica della matematica moder-
na'l, la quale si realizza in particolare con I’ars analitica di Viéte e con
il progetto dell’ars combinatoria di Leibniz'?. Questa svolta ha interes-
sato prima di tutto lo statuto ontologico del concetto di numero, mo-
dificando il modo in cui la matematica si concepiva in quanto linguag-
gio. E fu appunto con Leibniz che tale linguaggio, dall’esser confinato
al mondo della matematica, o anche della scienza naturale, fini per es-
sere considerato come la forma perfetta del linguaggio tout court.
Dobbiamo a Jacob Klein il contributo decisivo per comprendere que-
sta svolta. Essa porta a compimento una progressiva razionalizzazio-
ne del linguaggio, da intendersi in senso letterale: il linguaggio, infatti,
viene identificato, nella sua forma piu pura e perfetta, con il calcolo, di
modo tale che tutti i segni (fonetici o grafici che siano) vengano assunti
come cifre. Cio¢ viene portata avanti un’opera di quantificazione del
linguaggio, in cui la dimensione qualitativa o semantica risulta inevita-
bilmente messa in secondo piano. In questo, secondo Klein, si ha il trat-
to forse piu rilevante dell’ars analitica di Viéte. A essa era stato attri-

1" Processo che puo anche essere interpretato come il raggiungimento della fase con-
clusiva dello sviluppo dell’algebra, come chiarisce Boyer: «L’algebra € oggi basata
quasi esclusivamente su enunciati formulati in linguaggio simbolico, e non nel linguag-
gio del parlar comune [...]. Siritiene generalmente che nello sviluppo storico dell’al-
gebra siano riconoscibili tre stadi: 1) quello retorico o primitivo, in cui tutto viene scrit-
to completamente a parole; 2) quello ‘sincopato’ o intermedio, in cui vengono adottate
alcune abbreviazioni; 3) quello simbolico o finale» (C. BoYER, Storia della matemati-
ca, trad. it. di A. CaruGo, Milano 2015, 257). Vedremo come, nonostante Boyer consi-
deri ’ars analitica di Viéte come momento del secondo stadio, essa appartenga di piu
al terzo, come sostenuto da Klein.

12 Anche loro hanno certamente sviluppato premesse precedenti, afferenti anche alla
scienza alchemica e a una mistica dei numeri, basti pensare al fatto che Leibniz ha
mutuato il nome della scienza universale che andava elaborando, dall’opera di Rai-
mondo Lullo, non a caso denominata anch’essa ars combinatoria, con uno spiccato
senso magico-alchemico: vd. S. CALIFANO, Storia dell alchimia. Misticismo ed esoteri-
smo all’origine della chimica moderna, Firenze 2016, 61-63.
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buito il compito di risolvere qualunque problema'; cio significava che
la sua forza, la sua efficacia, doveva essere in grado di imporsi indipen-
dentemente dalla natura o dalla ‘materia specifica’ del problema e dei
suoi elementi. Con cio I’ars analitica pretendeva di affermarsi quale
strumento universale, e non piu confinato al regno delle ‘incognite nu-
meriche’. Viete rende cosi I’algebra (con la sua notazione, il suo codi-
ce)'* una lingua pura universalmente e indefinitamente utilizzabile,
tale proprio perché ha reciso i legami con la sua dimensione semanti-
ca, con quella materia che caratterizzava la concezione classica dei nu-
meri, che Klein, in seguito a un serrato confronto con il pensiero mate-
matico greco, arriva a concepire come ‘numeri di monadi’'>. I segni
dell’algebra e della matematica, allora, hanno la loro ratio essendi non
nell’attivita di rendiconto di una quantita di cose, intelligibili o sensi-
bili, bensi in una indefinita potenza di operabilita. Klein designa tale
modifica ontologica come passaggio a una dimensione simbolica, per
cul numeri e cifre «sono in se stesse entita simboliche: entita, cio€, do-
tate di un’oggettualita che ¢ solo possibile, ma che viene presa per una
oggettualita concretan'®. Il ricorso a un concetto quale quello di simbo-

13 «’*analitica generale’ ¢ in prima istanza, per utilizzare 1’espressione moderna, una
‘tecnica’: essa non ha come scopo ’esplorazione di un campo di proprieta e oggetti
veri che sia limitato alla sua portata, come nemmeno la soluzione di un numero limita-
to e ben definito di problemi, ma si propone come strumento per risolvere problemi in
generale» (J. KLEIN, Dalla forma al simbolo. La logistica greca e la nascita dell alge-
bra, a cura di J. CHIARAVALLI, Pisa 2018, 173).

14 Klein comunque sottolinea che 1’operazione di Viéte muove da una interpretazio-
ne del lavoro di Diofanto di Alessandria, quasi realizzandone potenzialita latenti (ibid.,
175).

15 E decisiva la differenza che Klein mette in luce fra la concettualita antica e mo-
derna, non solo riguardo la matematica, ma piu in generale rispetto alla scienza. Entro
questa differenza si innesta la trasformazione del concetto di numero che investe di-
rettamente il suo statuto ontologico. Klein definisce cosi I’essere del numero nella fi-
losofia greca: «E possibile mostrare come ‘numero’ (&pOpdc) non significhi mai altro
che: ‘una quantita determinata di cose determinate’» (ibid., 45-46). E tali cose posso-
no essere sensibili o intelligibili, il punto centrale ¢ che il numero unifica sempre una
tale quantita di cose, per cui a esso ci si riferira anche ricorrendo al concetto di monade.
E a cio va anche ricondotto il discorso di Aristotele, poiché il procedimento di astrazio-
ne, legato alla possibilita di una logistica teorica pura, non rompe con questa fondamen-
tale concezione (ibid., 117-26).

16 Ibid., 180.
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lo — che richiama, evidentemente, a una unificazione, a una connessio-
ne —, non deve trarre in inganno: infatti, tale capacita simbolica dei nu-
meri e delle notazioni algebriche ¢ possibile solo in quanto essi non
sono legati ad alcun oggetto reale. E per questo che Klein definisce la
loro oggettualita come solamente possibile e non reale, poiché essi esi-
stono solo nelle operazioni di calcolo, solamente cio¢ nella loro funzio-
nalizzazione!”. Qui I’ars analitica si riconnette con le teorizzazioni e i
risultati del processo di informatizzazione, dal vecchio codice Morse
fino al recente bit (binary digit), in cui appunto sono decisive neutraliz-
zazione e assoluta operabilita's.

L’ars combinatoria di Leibniz, da un lato, tento di perfezionare lo
strumento di quella analitica, ma soprattutto intendeva realizzarne le
straordinarie potenzialita politiche'. Egli si mise alla ricerca della ca-
ratteristica universale, la notazione delle notazioni, che ai suoi occhi do-
veva costituire la riproposizione del linguaggio adamitico, con il quale
doveva condividere la perfezione non scossa dall’emotivita dissonante
delle lingue umane successive alla caduta e alla dispersione babelica®.
Questa lingua avrebbe posto fine alle guerre e alle incomprensioni, es-

17 In questo senso la lettura di Klein puo essere saldata con quella che Heidegger ha
fornito del concetto di oggettualita secondo la scienza moderna, il quale non a caso ha
la sua realta nell’essere operabile, da cui dipende poi I’infinita calcolabilita e la riduzio-
ne a fondo-riserva che si ha nella fase estrema della tecnica moderna: vd., ad esempio,
M. HEIDEGGER, Scienza e meditazione, in Saggi e discorsi, a cura di G. VarTiMO, Milano
2019, 28-44.

18 Come rileva ancora Klein, dall’operazione di Victe, passando anche per la media-
zione di Descartes, «quella che era la scienza ontologica fondamentale degli antichi
verra sostituita da una disciplina simbolica [ ...]. Tale scienza, indirizzata fin da subito
alla totalita del mondo, si espandera a poco a poco sino a diventare il sistema della fi-
sica matematica moderna. E essa che impedisce di vedere le cose di questo mondo
come enti che si possono contare e il mondo stesso come fondato su un ‘ordine’ (td-
&1c) determinato dall’ordine dei numeri. [...] D’ora in avanti una linea diretta condur-
ra, attraverso la characteristica universalis di Leibniz, sino alle teorie ‘logistiche’ mo-
derne» (KLEIN, Dalla forma al simbolo, 190).

19 Particolarmente rilevanti a riguardo sono la Dissertatio de arte combinatoria
del 1666 e i frammenti denominati /nitia et specimina scientiae generalis: vd. G. W.
Lemsniz, Scritti di logica, a cura di F. BARONE, Bologna 1968.

20 Sui lavori di Leibniz intorno alle lingue vd. G. W. LeBNiz, L armonia delle lin-
gue, a cura di S. GEnsINI, Roma-Bari 1995.
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sendo animata da un «interno teleologismo»?!, quello dell’affermazio-
ne di una pace universale. Attraverso questa lingua egli ritiene che tut-
te le nozioni possano essere

ricondotte ad una sorta di alfabeto dei pensieri umani, tutte le conclusioni che
derivano razionalmente dalle nozioni date potrebbero esser scoperte per mez-
zo di una specie di calcolo, allo stesso modo in cui si risolvono i problemi
aritmetici o geometrici. E quella lingua vera potrebbe essere o una cabbala dei
vocaboli mistici, 0 una aritmetica dei numeri pitagorici, o una caratteristica
dei maghi?®>.

E questa formidabile capacita rivela per Leibniz tutta la sua efficacia
politica:

Una volta fatto cio, quando sorgeranno delle controversie, non ci sara maggior
bisogno di discussione tra due filosofi di quanto ce ne sia tra due calcolato-
ri. Sara sufficiente, infatti, che essi prendano la penna in mano, si siedano a
tavolino, e si dicano reciprocamente (chiamato, se loro piace, un amico): cal-
coliamo?3.

L’ideale della Pax calculatoria

Per mezzo del lavoro di Leibniz ¢ possibile quindi osservare un ele-
mento che, altrimenti, sia nell’ambito delle teorizzazioni contempora-
nee che nell’ars analitica di Viéte, sarebbe rimasto in penombra. L’in-
tento leibniziano di dirimere ogni controversia tramite una siffatta lin-
gua rivela come nel tentativo di pervenire a una comunicazione pura,
non fraintendibile, che ha animato I’intera storia dell’informazione e
della rivoluzione digitale, sia all’opera un ideale di pacificazione uni-
versale che dipende da una piu profonda filosofia della storia. La vo-
lonta di liberare la comunicazione dalla materia, di superare la condi-

2'F. BARONE, Introduzione, in LEBNIz, Scritti di logica, 64.

22 G. W. Lesniz, Sulla scienza universale o calcolo filosofico, in Ip., Scritti di logi-
ca,234.

2 Jbid., 237.
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zione di dispersione, di confusione e disordine che € propria del mon-
do, del saeculum, sembra riconnettere la vicenda dell’informatizzazio-
ne del linguaggio con un certo discorso messianico, o anche con cio che
Massimo Cacciari ha definito ‘Angelopoli’*.

E proprio a partire da cio che Cacciari paventa con la figurazione di
tale non-luogo, che ¢ possibile misurare I’impatto dell’ideale di Pax
calculatoria che regge tutto questo discorso. Da un lato, poiché I’infor-
matizzazione pretende di costituire la forma definitiva del linguaggio,
essa occupa lo spazio dell’esperienza linguistica umana, e quindi po-
trebbe portare a trasformazioni antropologiche. La conversione del lin-
guaggio in pura neutra forma potrebbe, infatti, consentire un radicale
depotenziamento dell’evento di parola: della sua incarnazione in un
corpo e della sua ‘materializzazione sensibilizzazione’ in dei supporti
segnici®, siano essi di natura visiva o sonora (la voce). Il che rafforze-
rebbe la crescente spiritualizzazione o spettralizzazione dei corpi, i
quali non risulterebbero piu animati dalla parola (e dal suo evento che
¢ sempre fonte di perturbazione), ma si ridurrebbero a rele, transistor,
nodi nella rete dell’informazione: essi esisterebbero solo nella misura
in cui favorissero il passaggio dell’informazione e fossero essi stessi
trasmissibili e messi al lavoro in quanto informazione (si tratta forse
dell’implementazione del corpo glorioso, che ha superato il limite del-
I’impenetrabilita dei corpi?)?. Non ¢ forse in questa direzione che ope-
ra Neuralink? E questo, fra 1’altro, non puo non avere ricadute politi-
che: cio che deve transitare e che non conosce frontiere sono le infor-
mazioni (in forma di merci o di denaro, di lavoro astratto), non di certo
gliuomini. E la reazione della materialita pesante e ineliminabile dei
corpi non potrebbe che essere selvaggia e violenta, come mostrato in
Arancia meccanica®’.

Ma, in aggiunta a questi effetti, I’ideale della Pax calculatoria mo-
stra delle ripercussioni pitt immediate al livello della realta politica pit
concreta. In primo luogo, essendo animata dal tentativo di neutralizza-

2 M. CacciAry, La citta, Villa Verrucchio (RN) 2009, 38-42.

3 Vd. S, 1l sapere dei segni, 12.

26 CACCIARI, La citta, 66-67.

27 Come ha messo in rilievo E. GHEzz1, Stanley Kubrick, Milano 2007, 97-98.
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re ’esperienza linguistica e quindi di comporre ogni conflitto che attra-
versa il linguaggio, dato che attraversa la vita stessa, la Pax calculato-
ria si pone in direzione di una delegittimazione di tutto cio che minac-
cia tale neutralita. Il tratto forse piu caratteristico di questo ideale, e di
chi se ne fa, anche forse inconsapevolmente, araldo, ¢ I’insofferenza
nei confronti dei limiti, e quindi del diritto. Non ¢ un caso se il proces-
so di informatizzazione del mondo sia diretto da signori dell’informa-
zione — volto contemporaneo dei signori della tecnica — che reclamano
per sé un potere sempre piu ‘privato’, svincolato da obblighi giuridici,
quali il principio di responsabilita e I’accountability. E in quest’enfasi
neutralizzante non stupisce la convergenza dell’ideale con altre ideo-
logie che invece non sono assolutamente dirette a una pacificazione.
Nella galassia in cui si muovono i signori dell’informazione convivo-
no infatti, con I’ideale della comunicazione pura, perfetta e illimitata,
I’anarco-capitalismo, i vari post-umanismi, nonché un sovranismo po-
pulista. La ricerca della neutralizzazione del limite, dell’ostacolo e
quindi del conflitto, di cui il linguaggio si nutre e di cui ogni lingua vi-
ve, conduce ad abbracciare la logica della spoliticizzazione, la quale, a
sua volta, ponendosi al di 1a non solo di ogni ius ad bellum, ma anche
di ogni ius in bello, non conosce altro che la logica della distruzione?®.

Una politica ancora possibile: la traduzione

L’informatizzazione, proprio perché animata dall’ideale della Pax
calculatoria —la quale, volendo proporsi come pace, rifiuta relativizza-

28 A proposito del rapporto non casuale fra informazione e guerra vd. R. A. PoisEL,
Information Warfare and Electronic System, Norwood 2013; per le implicazioni an-
che etiche della diversa logica della guerra, che si accompagna all’introduzione e al-
I’uso sempre pitt massiccio di armi — o ‘agenti’ militari — che operano a partire dall’in-
formazione, arrivando anche ad essere considerati come autonomi, vd. A. KRISHNAN,
Killer Robots. Legality and Ethicality of Autonomous Weapons, Burlington 2009. Piu
in generale sul rapporto fra neutralizzazione dello spazio politico e tecnica, rinvio alla
classica trattazione di C. ScHMITT, L epoca delle neutralizzazioni e delle spoliticizza-
zioni, in Le categorie del ‘politico’, a cura di G. MiGLIO - P. ScHIERA, Bologna 1972,
167-83.
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zioni: o € pace o0 non ¢ —, che risponde a sua volta a una soteriologia
messianica integrale, ha una tendenza totalizzante, se non addirittura
totalitaria?®. Occupa ’intero spazio dell’esperienza linguistica umana,
dichiarando inferiore, scorretta, imperfetta qualunque altra sua forma.
Ma I’imperfezione, il fra-intendimento non sono difetti, bensi la linfa
stessa del mondo e della storia, cio¢ di quelle dimensioni che si sono
aperte con I’evento di parola e il suo sedimentarsi nelle lingue e che
accolgono tutta la molteplicita che struttura la vicenda dell’umanita’®.
Quella che Sini, rifacendosi all’opera archeologica di Emmanuel Ana-
ti, chiama la storia totale dell’umanita®' — qualcosa di diverso, pit am-
pio, ma allo stesso tempo privo dell’afflato messianico della storia uni-
versale — ¢ infatti vicenda piena di contraddizioni, impossibile da ridur-
re a un unico orizzonte o da leggere secondo un’unica prospettiva. Tut-
to essa €, fuorché neutrale o neutralizzabile. Il conflitto ne € la matrice
e anche la vita, scandita secondo un interminabile processo di trasferi-
mento, slittamento, fra-intendimento di significati, intenzioni, compor-
tamenti; tutto in essa vive in costante traduzione. Con cio si palesa in-
fatti un’altra esperienza linguistica, che evidentemente richiama un’al-
tra concezione del linguaggio, che rappresenta un paradigma linguisti-
co e come tale politico, alternativo a quello dell’informazione. Secon-
do il paradigma della traduzione — che non deve essere intesa in senso
interlinguistico, questo ¢ infatti un ambito diverso dalla classificazione
di Jakobson —2, il linguaggio non risulta né strumento al servizio di
una comunicazione perfetta, perspicua, ialina, né pero, si rovescia in
forza immediatamente creatrice, come se si trattasse del Logos divino.

2 Sul totalitarismo della tecnica come totalitarismo del nostro tempo vd. C. REsTA,
Heidegger e il tecnototalitarismo planetario, in EAp., Nichilismo, tecnica, mondializ-
zazione. Saggi su Schmitt, Jiinger, Heidegger e Derrida, Milano-Udine 2013, 81-123.
Ovviamente cio non implica che nelle tecnologie dell’informazione in quanto tali sia
inscritto un siffatto destino, piuttosto la tendenza totalitaria dipende da questo ideale
di pace che determina e condiziona il rapporto con tali tecnologie, proponendosi come
lo scopo ultimo della loro implementazione.

3 Come commenta egregiamente Sini: «Transita la verita nella figura del suo erro-
re» (SINL /] sapere dei segni, 12).

31 1bid., 18.

2 Vd. R. JakoBsoN, Aspetti linguistici della traduzione, in Ip., Saggi di linguistica
generale, a cura di L. HElLMANN, Milano 2002, 54-64.
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Il linguaggio del mondo e della storia, in cui essi sono ancora possibili
€ possono ancora essere riprodotti, ha invece la sua realta pitu profonda
nella traduzione, che ne costituisce il movimento vivificante*’. Ogni
dire ¢ infatti tradurre. Di volta in volta, in ogni evento singolare di pa-
rola, avviene la conduzione, il trasferimento di qualcosa sul piano del-
I’esser-detto, ma tale traslazione entro la sfera linguistica non raggiun-
ge mai la piena dicibilita. Cio che viene tra-dotto non viene mai appro-
priato dal linguaggio, che non lo cattura integralmente. Ma, allo stesso
tempo, quanto ¢ in traduzione non resta come assolutamente estraneo
al dire. Ogni dire riposa su questo movimento di avvicinamento e al-
lontanamento, fort/da, prossimita e distanza, senza che esso possa in-
contrare una soluzione definitiva, pena la fine di ogni esperienza di pa-
rola. La traduzione esprime insomma un preliminare accordarsi e con-
venire di cose e parole, che, in una prospettiva evidentemente debitrice
del pensiero di Heidegger, richiama I’originario porgersi dell’Essere, il
suo silenzioso donarsi, che pero rivolge all’uomo un appello, che que-
sti, chiamato all’ascolto, non puo che interpretare poeticamente, quin-
di facendone parola. L’Essere chiama [’uomo alla parola e ne custodi-
sce la possibilita, poiché, del resto, € proprio a partire dalla nominazione
dell’essere che si rende possibile la generale dicibilita di tutti gli enti®.
La traduzione, dunque, consegue dall’ascolto, dall’accordo che origina
il linguaggio, che pero, non concludendosi mai con un assorbimento
integrale della cosa entro il linguaggio, non da nemmeno vita a nomi
definitivamente propri, anzi pregiudica con la sua stessa esistenza ogni
pretesa di proprieta assoluta®. Nella traduzione parole, cose si fanno in-
contro, si tradiscono® cosi dicendosi e rinnovandosi. Percio la traduzio-
ne appare come il luogo del molteplice e di una impossibile reductio
ad unum.

3 C. REsTA, Necessita della traduzione, in EAp., La misura della differenza. Saggi
su Heidegger, Milano 1988, 159-60.

3 A riguardo imprescindibili sono le riflessioni di Heidegger a proposito della poe-
sia Das Wort di Stefan George: M. HEIDEGGER, L ‘essenza del linguaggio, in Ip., In cam-
mino verso il linguaggio, a cura di A. CaraccioLo, Milano 2019, 127-40.

3Vd. J. DERRIDA, Il monolinguismo dell’altro o la protesi d origine, trad. it. di G.
BEerTO, Milano 2004.

3¢ [bid., 30, 84-89.
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Alla luce di cio la traduzione si sovrappone alla stessa esistenza del-
la politica. In ogni esperienza politica ¢ implicata la traduzione. In tal
senso, quest’ultima non ¢ semplicemente lo spazio della pace. D’altra
parte, tutto cio che si proclama come araldo di una pace, di una pacifi-
cazione assoluta, reca i semi della distruzione indiscriminata. La tradu-
zione non neutralizza lo scontro e nemmeno la guerra. Essa non ¢ il dia-
logo. Piuttosto essendo luogo in cui, in maniera paradigmatica, si fa
esperienza dell’apertura all’alterita, alla venuta dell’altro, da sempre in
essa si confondono ospitalita, accoglienza e minaccia, € ogni hospes
puo rovesciarsi in quell’ostis, che puo esser distrutto, ma che puo an-
che portare la distruzione. In quanto allora custodisce la possibilita del-
la politica, la traduzione potrebbe erroneamente apparire come orien-
tata meramente alla conservazione dell’esistente. Al contrario, poiché
¢ il luogo di scontro e incontro delle differenze, nella traduzione si da
un continuo emergere di novita. Essa non ¢ reazionaria e, poiché in essa
linguaggio, politica ed etica si intrecciano, rappresenta anche il luogo
in cui si manifesta 1’esigenza di giustizia, proprio di quella giustizia che
si colloca in un a-venire, in quanto, come Derrida non ha cessato di ri-
petere, non € riducibile all’ordine della presenza®’.

Nella traduzione, quindi, non ¢ solo implicita la difesa dello spazio
politico rimanente, ma ¢ contemplata — essendo essa il luogo della con-
tinua invenzione linguistica e quindi della reinvenzione del mondo — la
possibilita di riconquistare spazi e trasformarli. E solo allora in questo
ambito, in cui la varieta dell’esperienza umana, con la sua essenziale
e ineliminabile ambiguita, non € neutralizzata, che si puo verificare il
processo di costruzione di una pace che non sacrifichi I’esigenza di giu-
stizia, ma ne risulti, anzi, intimamente animata. Il dominio dell’infor-
mazione, che pretende di porsi quale forma finale del linguaggio uma-
no, presenta un punto di caduta radicalmente opposto a quello della tra-
duzione, poiché esso, in definitiva, pud anche conoscere una pace, rag-
giunta tramite un calcolo perfetto, che pero, proprio perché mette al
bando I’imprevedibile, quell’evento che struttura la storia e la vita del-

37Vd., ad esempio, J. DERRIDA, Dal diritto alla giustizia, in Ip., Forza di legge. Il
«fondamento mistico dell autoritay, trad. it. di A. D1 NATALE, a cura di F. GARRITANO,
Torino 2003, 64-67.

32



LO SPAZIO LINGUISTICO DELLA PACE. DALLA PAX CALCULATORIA ALLA TRADUZIONE

I’uomo, risulta infine come la pace disumana, pericolosamente vicina
a quella di cui gia la sapienza latina paventava la terribile coincidenza
con il deserto.

I1 presente contributo esamina la trasformazione dell’esperienza linguistica contem-
poranea determinata dalla rivoluzione digitale, mettendone in luce le profonde implica-
zioni politiche e suggerendo una genealogia di tale trasformazione, a partire dalla svol-
ta algebrica di Viéte e dal progetto dell’ars combinatoria di Leibniz. Si mostra, quindi,
come la progressiva riduzione del linguaggio a puro calcolo e operativita simbolica
dipenda dall’ideale messianico della pacificazione universale, che in tal senso assume
la forma di una Pax calculatoria. Questo ideale mira a neutralizzare il conflitto attra-
verso uno svuotamento della dimensione semantica del discorso, conducendo cosi alla
depoliticizzazione. Contro questa tendenza totalizzante, il saggio propone il paradigma
alternativo della traduzione. La traduzione emerge come 1’unico spazio in grado di pre-
servare la possibilita stessa della politica e di una pace orientata alla giustizia.

This paper examines the transformation of the contemporary linguistic experience pro-
duced by the digital revolution, highlighting its deep political implications and tracing
a genealogy of this transformation, beginning with Viete s algebraic turn and Leibniz s
project of the ars combinatoria. The article shows how the progressive reduction of lan-
guage to pure calculation and symbolic operability corresponds to a messianic ideal
of universal pacification, which can be defined as Pax calculatoria. This model aims
to neutralise conflict, as well as the semantic dimension of speech, leading to depoliti-
cisation. Against this totalising trend, the essay proposes the alternative paradigm of
translation. Translation emerges as the only space capable of preserving the very pos-
sibility of politics and of a peace oriented towards justice.
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PierrAOLO GALOTA

LE ‘ARCHITETTURE’ DELLA PACE
NELLA RIFLESSIONE DI GIORGIO LA PIRA

Introduzione

Lariflessione di Giorgio La Pira sulle ‘architetture della pace’si in-
serisce in un orizzonte speculativo che supera la contingenza storica
per farsi paradigma universale di convivenza civile. In questo alveo,
la pace non viene intesa meramente come assenza di conflitti, bensi
come una costruzione dinamica e strutturata, fondata sul primato della
persona e sulla giustizia sociale. Il presente contributo intende appro-
fondire questo disegno architettonico, analizzando come il ‘Sindaco
santo’ abbia saputo coniugare la mistica cristiana con un’acuta visione
geopolitica, individuando nel diritto e nella politica gli strumenti essen-
ziali per I’ordinamento armonico della societa globale.

Muovendo dalle radici del personalismo cristiano, 1’analisi si con-
centra sulla capacita di La Pira di interpretare i segni dei tempi attraver-
so la categoria del ‘crinale apocalittico’. In un’epoca segnata da tensio-
ni profonde, il pensiero lapiriano emerge come un progetto di ricostru-
zione integrale che vede nelle citta e nei popoli i veri soggetti protago-
nisti di un nuovo ordine internazionale. Risulta dunque prioritario, in
sede di indagine scientifica, riscoprire la densita di questo ‘tesoro na-
scosto’, che pone il bene comune come fine ultimo e necessario di ogni
azione legislativa e diplomatica.

La Pira ¢ stato talvolta poco considerato, ma, nel corso della sua vi-
ta, ¢ stato un grande fautore — anzi, un vero e proprio costruttore — di
pace.

Vittorio Possenti nel 2014 scriveva che la pace
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¢ profondamente influenzata dall’immagine di persona che si ha: a seconda
dell’idea di uomo si hanno differenti idee di pace. La pax nazista suppone il
dominio del biondo ariano, la pax personalista si ispira all’'uomo integrale del-
la tradizione giudeocristiana e dell’umanesimo europeo. Per il personalismo
la pace ¢ realta che riguarda prima d’ogni altra cosa la persona, richiedendole
capacita d’impegno, di rischio e di concreti atti. Ogni altra connessione va vi-
sta alla luce del legame primordiale tra persona e pace'.

Questa certamente rappresenta una sintesi del concetto di pace che
emerge dalla vita e dalle opere di La Pira: una pace ispirata all’idea di
uomo integrale, per la quale ¢ fondamentale il contributo di tutti.

Coordinate biografiche dell architetto della pace

L’itinerario umano e intellettuale di La Pira affonda le radici in Si-
cilia, tra la natale Pozzallo e gli studi giuridici presso I’ Ateneo di Mes-
sina, dove strinse legami profondi con figure come Salvatore Pugliatti.
La sua successiva affermazione come giurista a Firenze, unita all’im-
pegno nella Costituente e alla guida della citta toscana, fornisce la chia-
ve di lettura per interpretare la sua opera diplomatica.

Sebbene la sua formazione fosse giuridica, La Pira ¢ passato alla sto-
ria come un peculiare progettista di armonie sociali. Paolo Grossi, ana-
lizzando questa attitudine, ha evidenziato come La Pira «non ha mai
frequentato una Facolta di Architettura»’. Eppure, la sua cifra stilistica
risiede proprio nell’uso di concetti ‘architettonici’ applicati alla pace,
intesa come un cantiere di valori morali e principi civili da edificare con
rigore.

11 suo percorso accademico votato al Diritto Romano si ¢ intrecciato
indissolubilmente con una profonda ricerca speculativa ispirata al to-
mismo:

'V. PosseNnTi, Pace e guerra tra le nazioni. Kant, Maritain, «Pacem in terris», Roma
2014, 137-38.

2P. Grossl, Le ‘architetture’di Giorgio La Pira, «Nuova antologiay, 620, fasc. 2291
(2019), 23.
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Per il cristiano, il gesto politico, senza nulla sottrargli della sua laicita, ¢ anche
gesto d’amore, che rispetta 1’alterita e la differenza, la liberta e la dignita di
ognuno. In armonia con tutto questo, La Pira, riecheggiando San Tommaso,
vede la politica come I’attivita umana piu alta, dopo quella dell’unione intima
con Dio e, in questo spirito, fa della politica e della sua laicita di oggetto e di
conduzione una ricerca di unione tra gli uomini, una costante impresa per eli-
minare le cause delle divisioni e dei contrasti e per ritrovare i possibili livelli
di collaborazione, che ¢ il metodo della pace e dello sviluppo®.

Con tale bagaglio spirituale, La Pira affronto I’oppressione fascista
¢ i drammi del secondo conflitto mondiale, ponendo la salvaguardia
della persona umana al di sopra di ogni ideologia. Attraverso la rivi-
sta «Principi», fondata nel 1939, egli sfido apertamente il regime in no-
me della democrazia, pagando il prezzo della clandestinita durante le
fasi piu aspre della guerra.

Con il ritorno alla liberta, il suo contributo fu determinante per la na-
scita della Repubblica Italiana e per la stesura dei principi costituziona-
1i, filtrati attraverso le lenti del personalismo di Jacques Maritain e Em-
manuel Mounier. L’obiettivo della sua politica rimase sempre la realiz-
zazione di una giustizia sociale capace di rispecchiare I’inviolabile di-
gnita di ogni individuo.

L’evoluzione del pensiero e azione diplomatica

11 1951 segno uno spartiacque fondamentale: da quel momento, la
pace cesso di essere un tema teorico per diventare una missione ope-
rativa. Partendo da una visione mistica maturata nell’Epifania di quel-
I’anno*, La Pira inauguro una diplomazia dal basso, scrivendo persino
a Stalin per scongiurare il rischio di nuove catastrofi mondiali.

3 A. ScivoLeTTO, Giorgio La Pira. La politica come arte della pace, Roma 2003, 80.

4 «La Pira, nel giorno dell’Epifania, decide di consacrare la sua vita come apostolo
di pace nel mondo. Fa pervenire a Stalin un messaggio per la distensione religiosa e
politica. Parte I’iniziativa delle lettere circolari alle suore di clausura. Accetta la candi-
datura nella DC per le elezioni amministrative a Firenze. Viene eletto sindaco e si dedi-
ca subito a ricercare i mezzi per fare fronte alle piu urgenti necessita. Consegna il titolo
di cittadino benemerito di Firenze a don Giulio Facibeni. Il 6 gennaio, festa della Epi-
fania, La Pira ¢ a Roma e si reca nella chiesa di San Filippo Neri. Si celebra la ‘Messa
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Sebbene 1’episodio del 1951 sia emblematico, le radici di questo im-
pegno risalgono alle riflessioni sulla ‘guerra giusta’ pubblicate negli
anni Quaranta. Col tempo, La Pira supero tale dottrina della guerra,
maturando un rifiuto viscerale per ogni forma di violenza bellica. Co-
me sottolineato da Possenti, «& appariscente la sua profonda vocazione
alla pace e il disgusto verso la guerra»’. Lo scoramento di La Pira era
palpabile, tanto da ammettere: «provo una profonda tristezza ogni vol-
ta che devo scrivere intorno alla guerra»®. Questo passaggio non fu una
smentita del passato, perché, come precisa ancora Possenti, «non si
tratta di un ribaltamento di orizzonte o di un rifiuto secco della prece-
dente prospettiva, quanto di un’evoluzioney’.

In un contesto internazionale difficile il sindaco di Firenze scelse di
agire concretamente. Trasformo il capoluogo toscano in un crocevia di
popoli attraverso i Convegni internazionali e i Colloqui Mediterranei,
promuovendo una ‘civilta teologale’ fondata sulla fratellanza univer-
sale. Dalle attenzioni verso gli ultimi ai grandi palcoscenici della Fe-
derazione Mondiale delle Citta Unite, La Pira ha interpretato la politi-
ca come un servizio alla persona. Il suo lascito, recentemente rinvigori-
to dalla pubblicazione dell’Edizione Nazionale delle sue opere, dimo-
stra la circolarita e la complessita di una vita spesa per il bene comu-
ne. «Anche solo descrivere i passaggi salienti dell’azione di La Pira
per la pace — intesa qui in termini grossolani e generali — € cosa compli-
cata, per la centralita del tema in tutto il suo pensiero e in tutto il suo
operato»®.

La Pira credeva fermamente nel valore della persona umana e nella

delle Nazioni’. In ginocchio davanti a quell’altare si raccoglie a lungo e sente la forza
interiore di fare un voto solenne per consacrare la sua vita come apostolo di pace nel
mondo. Le notizie che arrivano dalla Corea sono molto gravi. C’¢ la prospettiva di una
nuova terribile guerra, piu distruttiva della precedente» (G. Spmoso - C. TurrINI, Gior-
gio La Pira: i capitoli di una vita, Firenze 2022, 780).

5V. PossenTi, Dentro il secolo breve. Paolo VI, Maritain, La Pira, Giovanni Paolo
1I, Mounier, Soveria Mannelli 2009, 118.

¢ G. La Pira, Principi, Firenze 2000 [rist. an.], 213.

7 PosseNTI, Dentro il secolo breve, 119.

8 B. BAGNATO, Introduzione, in G. LA PRA, La costruzione della pace. Scritti di po-
litica internazionale, a cura di B. BagNato, Edizione Nazionale delle Opere di Gior-
gio La Pira, V, Firenze 2022, XXVI.
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necessita di costruire una societa in cui ogni individuo potesse realiz-
zare appieno la propria dignita. Questa convinzione si manifesto nelle
sue iniziative a favore dei poveri, degli sfollati e delle minoranze, non-
ché nel suo impegno per I’educazione, vista come strumento fonda-
mentale per la crescita morale e spirituale della societa.

Negli ultimi anni della sua vita, La Pira continuo a lavorare per la pa-
ce su scala internazionale, promuovendo il dialogo tra le citta di tutto
il mondo, convinto che la cooperazione internazionale fosse la chiave
per prevenire i conflitti e costruire un futuro di pace.

La dignita: un valore che non si puo disprezzare

Le brevi coordinate biografiche indicate aiutano a comprendere
I’operato di La Pira e le ragioni di determinate scelte. Il suo pensiero
sulla pace si forma nel crogiolo di un tempo di guerra, cosi come anche
quello di Maritain, suo amico e ispiratore. Un tempo travagliato se-
gnato dalle due grandi guerre, dall’affermazione dei regimi totalitari,
dalla persecuzione contro gli ebrei, dalla guerra fredda e dal rischio di
un’imminente guerra atomica.

L’incontro con Maritain, ancora prima di Umanesimo integrale, ¢ alla base
della svolta che porta La Pira dall’impegno culturale e religioso a quello pro-
priamente politico. Dall’impostazione maritainiana La Pira recepisce I’ideale
della nuova cristianita, se non potra non essere diversa nelle sue strutture
estrinseche da quella medievale — ogni tempo ha il suo ideale storico, dice Ma-
ritain, e un ideale storico vissuto non ¢ piu riproponibile nel futuro — costitui-
ra, come quella medievale e piu di quella medievale, una rifrazione ampia del-
la citta celeste nelle strutture interne della citta ‘terrena’”.

La Pira agisce in una congiuntura storica di portata epocale, le cui di-
namiche sembrano riflettersi con urgenza nel panorama contempora-
neo. A questo proposito merita di essere analizzato il discorso da lui
pronunciato nel 1954 a Ginevra, dinanzi al Comitato Internazionale

* G. CAMPANINL, Jacques Maritain. Per un nuovo umanesimo. Con documenti inediti,
Roma 2022, 98.
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della Croce Rossa. In questa sede, il sindaco di Firenze espose la ‘tesi
fiorentina’, imperniata sul concetto di ‘crinale apocalittico della storia’.
Tale formula — mutuata dal pensiero di Thomas Merton — costituisce il
baricentro speculativo dell’opera lapiriana; un paradigma che, pur de-
clinato e affinato in risposta alle contingenze storiche, rimane I’asse
portante della sua azione politica, inscindibilmente legata alla prospet-
tiva escatologica del ‘Sentiero di Isaia’.

Quando dico che tutte le citta della terra davanti al reale pericolo di una con-
danna a morte proclamano unanimi il loro inviolabile diritto all’esistenza, io
non faccio della retorica e non faccio del nominalismo: non uso cio¢ parole ed
immagini cui non corrisponda una solida realta. No, uso parole ed immagini
fatte per esprimere una realta non meno solida per il fatto che non sia chiara-
mente percepibile. Le citta hanno una vita propria: hanno un loro proprio esse-
re misterioso e profondo: hanno un loro volto. [...] Nessuno ha il diritto di di-
struggerle: devono essere custodite, integrate'?.

Queste parole declinano la visione lapiriana nel senso di un grido ac-
corato alla luce dell’orrore atomico, delle crescenti capacita distruttive
dell’umanita e delle continue tensioni globali che rischiavano di can-
cellare le citta, che nel pensiero di La Pira equivalgono al genere uma-
no stesso. Queste parole fanno comprendere come si sia impegnato a
costruire ‘architetture’ di pace, perché consapevole che I’era atomica
aveva fatto entrare in una nuova fase della vita umana, nella quale, co-
me sosteneva Lodovico Grassi, la guerra era diventata del tutto irrazio-
nale e insensata''.

Precisa Possenti: «la strada della pace ¢ il cammino dell’essere e non
dell’avere, va nel senso di una crescente partecipazione ai duraturi be-
ni della civilta umana, che sono spirituali e inclusivi»'? e ancora nei
confronti della guerra aggiunge che «la guerra produce un imbarbari-
mento etico, la ricerca della pace avviene anche ricaricando di mora-

10G. LAPRA, Il valore di Firenze e delle citta, «La Badiay, 3, 5 (novembre 1979),
6-10.

"'Vd. L. Grassy, Jacques Maritain: «Vincere la pacey», «Testimonianze», 495-96
(2014), 225-32.

12 PossENTI, Pace e guerra tra le nazioni, 141.
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lita la persona, conducendola a meditare, sulle antinomie della violen-
za, sulla forza della non violenza, sulla gerarchia dei mezzi temporali
ricchi e dei mezzi temporali poveri di costruzione della pacex»'s.

La Pira promuove proprio una ricarica di moralita, perché ¢ consape-
vole di cio che scriveva Giovanni XXIII nella Pacem in terris: «riesce
quasi impossibile pensare che nell’era atomica la guerra possa essere
utilizzata come strumento di giustizia»'. In questa enciclica, papa Ron-
calli considerava la pace un anelito profondo, un desiderio che puo es-
sere instaurato e consolidato con la giusta educazione al rispetto degli
altri.

Per questo La Pira nella sua attivita speculativa, politica e accademi-
ca fece della pace e della persona il motivo essenziale del suo impegno.
Giovanni Giovannoni scrive «a Giorgio La Pira premevano i rapporti
dell’uomo con I'uomo e non c’era alcuna distinzione per lui se non a
favore dei piu deboli»'>. Il personalismo di matrice cristiana, a cui pos-
siamo ricondurre I’operato di La Pira, ¢ estremamente attento al pro-
blema politico della pace, proprio nella misura in cui la persona non ¢
un mezzo per ottenerla, ma I’elemento chiave. Poiché la persona ha
una vocazione sociale alla pace, allora ogni uomo e donna di buona
volonta sono chiamati a conseguirla nella propria dimensione politica.
Come ricorda La Pira in La nostra vocazione sociale, questo ¢ il luogo
in cui ci si eleva e ci si fa carico delle esigenze della comunita'®.

La Pira, seguendo i padri del personalismo Maritain e Mounier, stu-
dia la tematica da una nuova prospettiva, attraverso un confronto con
il pensiero socio-politico e con le analisi storiche. Il filosofo non dialo-
ga sul tema solo con I’afflato spirituale, ma parte dai fatti appoggiando
la contestazione giovanile del 1968, in quanto il suo obiettivo ¢ la coe-
sistenza pacifica dell’'umanita. Era necessario cambiare rotta, «non piti,
infine, verso I’opposizione culturale e spirituale dei singoli e dei popo-

13 PossenTI, Pace e guerra tra le nazioni, 143.

14 Grovannt XXIII, Lettera enciclica Pacem in terris (11 aprile 1963), Citta del Va-
ticano 1963, n. 67.

15 G. GrovanNoNI, Giorgio La Pira profeta di speranza, «Aggiornamenti Sociali»
(gennaio 2000), 67.

16 G. LA PIrA, La nostra vocazione sociale, Roma 2004, 101.
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li (strutture statali ‘totalitarie”), ma verso la loro effettiva liberazione:
perché, ciog, individui e popoli possano liberamente procedere a quel-
la elevazione culturale e spirituale»!’.

Per la Pira occorre partire dalla persona umana per costruire la pace,
perché quest’ultima non si costruisce come opposizione alla guerra, ma
come opposizione a qualsiasi forma di ingiustizia o violenza. L’uso del-
la forza non puo essere il metodo naturale per risolvere ogni tipo di con-
flittualita. Al contrario, solo la comprensione della realta e delle moti-
vazioni di fondo permettono di risolvere i conflitti.

La pace presuppone I’unita e la solidarieta umana: cio € possibile so-
lo cambiando visione, solo modificando la propria Weltanschauung; un
cambio di passo che La Pira spera e prospetta. Gli inviti al disarmo e
alla pace non erano semplici appelli, ma veri e propri programmi per il
miglioramento e la crescita dell’'umanita.

Cosi la pace, nella prospettiva personalistica e nell’ottica lapiriana,
consiste nel fornire risposte concrete alle difficolta della comunita uma-
na. Il dialogo ¢ una strategia per promuovere una politica verso la pace,
che ancora oggi appare necessaria in un mondo in cui i problemi si sus-
seguono in un crescendo, con non pochi pericoli per I’intera umanita.
Costruire la pace ¢ un cammino impervio e La Pira invita a partire da
fattori etico-personali.

Dunque, quale via intraprendere, come giungere concretamente al-
la pace? Un possibile suggerimento proviene dalla visione utopica di
Isaia'®, un sentiero pensato da La Pira quale dinamismo che permette
di aprire vie di pace. Questo sentiero parte dalla trasformazione delle
spade in aratri e permette di tradurre «in azioni e progetti la speranza di

17 LA PrA, Unita, disarmo e pace, Firenze 1971, 143.

18 «Alla fine dei giorni, il monte del tempio del Signore sara eretto sulla cima dei
monti e sara piu alto dei colli; ad esso affluiranno tutte le genti. Verranno molti popoli
e diranno: ‘Venite, saliamo sul monte del Signore, al tempio del Dio di Giacobbe, per-
ché ci indichi le sue vie e possiamo camminare per i suoi sentieri’. Poiché da Sion uscira
la legge e da Gerusalemme la parola del Signore. Egli sara giudice fra le genti e sara
arbitro fra molti popoli. Forgeranno le loro spade in vomeri, le loro lance in falci; un
popolo non alzera pit la spada contro un altro popolo, non si eserciteranno piu nell’arte
della guerra» (Isaia, 2, 2-4).
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un mondo che si scopre solidale ed oltrepassa la logica della guerra per
scegliere le vie della collaborazione e dell’incontro pacifico»'.

1l sentiero di Isaia: la prospettiva lapiriana tra diplomazia e profezia

L’umanita ¢ chiamata a intessere relazioni, perché ciascuno secondo
le proprie capacita possiede una vocazione sociale volta a rendere il
mondo, la casa comune, qualcosa di grande e di bello. Purtroppo, a cau-
sa di interessi individualistici, di visioni del mondo sbagliate — piu utili-
taristiche che di comunione — ’'umanita rischia di raggiungere uno dei
punti piu bassi della sua storia e si mostra incapace di affrontare il di-
lemma tra pace totale e assoluta catastrofe.

L’umanita ¢ chiamata a un cambio di passo: bisogna volgere lo sguar-
do verso la liberta, verso una pienezza di vita. La promozione della pa-
ce ¢ compito di ciascuno, ¢ il risultato di una vita libera e piena. Ma con-
durre verso la liberta ¢ compito di chi esercita la vita politica.

In questo contesto, si inserisce la strategia lapiriana: il ‘sentiero di
Isaia’ € un supporto per quanti sono chiamati, nei momenti di forte ten-
sione sociale, a guidare 'umanita verso la fioritura anziché verso la di-
struzione. Infatti, afferma La Pira: «la scelta apocalittica ¢ inevitabile:
o0 la pace millenaria o la distruzione del genere umano e del pianeta»?®.

I momenti concitati vissuti da La Pira, in cui I’umanita era sotto scac-
co tra due potenze atomiche, presentano una qualche analogia con
quanto si vive nella contemporaneita. Chi ¢ chiamato alla vita politica
sembra aver smarrito la bussola, sembra aver dimenticato che il suo
compito cardine ¢ la promozione civile e spirituale dei popoli di tutta
la terra. L’esempio e la testimonianza di La Pira risultano pertanto an-
cora oggi importanti, cosi come «il suo impegno per la presa di coscien-
za e per la risoluzione dei problemi quotidiani degli individui, dei po-
poli e delle nazioni»?'.

19 A. CortEst - M. P. Giovannoni - P. D. GiovanNoni, Giorgio La Pira. Vangelo e im-
pegno politico, Firenze 2021, 256.

20 La Pra, Unita, disarmo e pace, 85.

2 R. CasTELLANI, Giorgio La Pira e la pace. 1l dialogo interreligioso nei ‘Colloqui
Mediterranei’, Roma 2009, 141.
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L’idea dei Colloqui Mediterranei, ad esempio, ¢ una delle testimo-
nianze piu preziose della prospettiva di unita e di pace secondo I’ottica
lapiriana, dove «I’esperienza di ieri da valore alle prospettive di doma-
ni!»?2. Il metodo di La Pira ¢ un modello armonico e unitario che mira
aportare pace, unita e speranza fra gli uomini, presupposti indispensa-
bili per poter conseguire 1’unione fra le nazioni: «la sua convinzione ¢
chiara, semplice, rivoluzionaria: non si tratta di trovare un accordo fra
differenti modi di affrontare le questioni internazionali»??, quanto di
far comprendere come il traguardo implichi «il mutamento dei carri da
guerra in aratri, delle lance in falci».

La poliedricita di La Pira ¢ racchiusa in questa azione politica e cul-
turale, in vista della quale egli studia ed esamina i problemi sociali e
politici, senza sottrarsi alle polemiche. La sua strategia si basa sulla ri-
cerca incessante della pace a partire dalla forza del dialogo, dal deside-
rio di trovare luoghi simbolici che educhino alla coesistenza armoniosa
tra le nazioni, dal confronto costante e dalla ricerca. Il suo modo di agi-
re si articola tra il contemplare e I’operare; inoltre «il suo realismo non
gli impediva di scorgere le difficolta in una terra ancora sorda»®*.

La visione utopica lapiriana non si limita alla ricerca di un equilibrio
atomico fra le nazioni, ma si concretizza nel disarmo totale e mondia-
le, cioé nella realizzazione della prospettiva di Isaia 2, 2-4. Scriveva La
Pira: «il disarmo ed il mutamento delle armi in aratri (la strada di Isaia!)
sono in questa eta atomica, spaziale e demografica —I’inevitabile por-
to della navigazione storica del mondo».? Qui si condensa tutta la mi-
stica profetica di La Pira, che ha vissuto una tensione spasmodica ver-
so il desiderio di pace e ha trovato in Isaia il suo sigillo®.

11 suo esempio permette di comprendere come non si possa accettare
passivamente la politica. La necessita € essere persone d’azione, perché
la pace non consiste in qualcosa di fantastico, né in una scappatoia, ma

22 CASTELLANI, Giorgio La Pira e la pace, 141.

23 P. Ricct SINDONI, Per una mistica profetica in Giorgio La Pira, in Nostalgia del-
[’altro, a cura di V. Possenti, Genova-Milano 2005, 263.

2 Ibid., 265.

25 LA PrA, Unita, disarmo e pace, 221.

26 Vd. Ricct SINDONI, Per una mistica, 266.
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in una presenza viva da realizzare. La passione lapiriana per una coe-
sistenza armonica e pacifica dell’'umanita travalica il momento storico
€ puo ben rappresentare un punto di riferimento. La sua azione politica
dimostra in quale accezione lavorare insieme per la pace sia una que-
stione sociale e di interesse comune.

Come sottolinea Paola Ricci Sindoni:

¢ in errore chi considera questa fatica di La Pira, spesso etichettato come inge-
nua ‘vittima’ della pace, come una tensione spiritualistica, quasi un bene di
rifugio nei confronti della pesantezza e dell’oscurita della pratica politica. Co-
me ogni buon profeta, che cammina cinquanta passi avanti la storia, ha sapu-
to proporsi come la sentinella di Seir [...] che aspetta la luce del giorno, ma
non si contenta di fissare I’orizzonte e si muove creando relazione?’.

11 destino politico, storico e geografico si gioca su linee parallele: il
valore della persona umana e il ‘sentiero di Isaia’. Un futuro sara pos-
sibile se con La Pira sapremo «mediare, in maniera dialogica, le pro-
fonde aspirazioni della persona con le esigenze della vita quotidiana»?,
uscendo dalla visione del paradigma individualista dove I’essere uma-
no ¢ ridotto a soggetto di soddisfazione, anziché creatura che agisce per
il bene del mondo, cosi da tornare ad «agire nella forma del fare, ragio-
nare nella forma del ‘calcolare le conseguenze’»%.

Invertire la Weltanschauung per andare oltre il crinale apocalittico

La costruzione della pace rappresenta una necessita imprescindibile,
perché costituisce il passo concreto necessario per allontanare la socie-
ta civile dalla deriva apocalittica verso cui essa sembra avviarsi. E ur-
gente che la societa civile si adoperi affinché il dialogo costruttivo e
le relazioni interpersonali fungano da antidoto ai conflitti armati e alle
violenze. Le riflessioni di La Pira, da taluni considerate utopiche, me-

2T Ricct SINDONI, Per una mistica, 267-68.
28 CASTELLANI, Giorgio La Pira e la pace, 157.
2 H. ARenDT, Vita Activa. La condizione umana, Milano 1999, 223.
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ramente profetiche o eccessivamente impregnate di spiritualismo, ac-
quistano oggi rinnovata attualita: esse sollecitano ogni persona anzi-
tutto verso una riflessione critica, poi all’azione concreta nel proprio
contesto.

Il mutamento di paradigma culturale, fortemente auspicato da La Pira
in Premesse alla politica® e in La nostra vocazione sociale’', potra rea-
lizzarsi nella misura in cui si riesca a subordinare 1’interesse individua-
le al benessere collettivo. La pace, come lui insegna, si edifica a partire
da una visione unitaria del mondo, nella quale la realta circostante non
appartiene al singolo ma all’intera umanita. Una coesistenza pacifica
non si ottiene prioritariamente attraverso i consessi internazionali, che
rischiano di risolversi in incontri formali tra potenze militari, ma si rea-
lizza mediante la speranza, capace di allontanare ogni forma di odio e
di violenza.

La Pira, in un discorso tenuto a San Pietroburgo nel 1970, sottolinea-
va la necessita di costruire la pace partendo dall’unione delle citta, pre-
messa all’unione delle nazioni. A tale proposito, scriveva:

unitevi; premete alla base dei Comuni sul vertice degli Stati, operate perché
scompaia I’equilibrio del terrore; perché si attui il disarmo generale e comple-
to; perché venga la coesistenza pacifica; perché la persona umana sia rispetta-
ta e perché venga la liberazione dei popoli da ogni oppressione politica, cul-
turale, giuridica, sociale, economica; perché le spese di guerra siano trasfor-
mate in spese di pace; le armi in aratri: perché si operi il passaggio qualifica-
tivo della stagione storica invernale della guerra a quella nuova, primaverile,
della pace*.

E necessario coltivare la speranza e rifuggire la disperazione, innal-
zando — come invocava La Pira — quello stendardo della speranza in-
dicato da Abramo e da San Paolo in una fiducia che resiste contro ogni
evidenza contraria, la stessa che il profeta Isaia proclamava annuncian-
do una pace duratura per I’intera famiglia umana, fondata sul disarmo,
sull’unita e sull’elevazione spirituale e civile dei popoli.

30 G. LA Pra, Premesse alla politica, Firenze 1945.
3Ub., La nostra vocazione.
32 Ip., Unita, disarmo e pace, 231.
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Oggi, come ai tempi di La Pira, la pace ¢ necessaria, ma non ¢ anco-
ra realizzata, per questo I’umanita ¢ chiamata a porre fine alla guerra o
sara la guerra a porre fine all’umanita. Ogni persona ¢ chiamata a im-
pegnarsi per costruire i ponti di speranza ed essere cosi degna abitante
del pianeta, poiché nell’era atomica la pace rappresenta il bene supre-
mo e la condizione indispensabile di ogni altro bene. La riflessione sul-
la pace non puo prescindere dalla lezione dei padri conciliari nella Gau-
dium et spes, i quali chiariscono come essa non sia «la semplice assen-
za della guerra, né puo ridursi unicamente a rendere stabile 1’equilibrio
delle forze avverse; essa non ¢ effetto di una dispotica dominazione,
ma viene con tutta esattezza definita a opera della giustizia»®*. Leggen-
do oltre si sottolinea come la pace non si edifica se non sono tutelati il
bene e la dignita della persona: «la ferma volonta di rispettare gli altri
uomini e gli altri popoli e la loro dignita, e I’assidua pratica della fratel-
lanza umana sono assolutamente necessarie per la costruzione della pa-
ce. In tal modo la pace ¢ frutto anche dell’amore, il quale va oltre quan-
to puo apportare la semplice giustizia»**. Queste definizioni trovano
in La Pira un interprete profetico, visto che visse il Concilio come una
stagione di rinnovamento: nel volume Giorgio La Pira: i capitoli di una
vita® viene infatti ricostruito il suo rapporto con diversi vescovi, cardi-
nali o sacerdoti che presero parte al Concilio Ecumenico.

Solo attraverso un radicale mutamento di paradigma si trasformera
il corso della storia, guidando — secondo I’espressione lapiriana —1’uma-
nita verso I’approdo di una pace e di una fioritura millenarie. Solo fon-
dando la politica sulla persona si potra vincere la crisi: occorre, per co-
struire la pace, un «radicamento nuovo»*¢ che La Pira stesso defini or-
ganico e profondo.

In questo quadro emerge come il messaggio lapiriano sia attuale, ma
come sia anche necessario difenderlo da una possibile strumentalizza-
zione. Il suo € un realismo profetico, non ingenuo, ma consapevole del-

3 Concicio Varticano 11, Gaudium et spes, 78.

34 Ibid.

35 G. Sevoso - C. TurrRINL, Giorgio La Pira: i capitoli di una vita, Firenze 2022.

36 G. La Pra, Ogni citta «capitale» di pace, in A. ScivoLETTO, Giorgio La Pira. La
politica come arte della pace, Roma 2003, 166.
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la storia e della politica. Inoltre, il messaggio lapiriano insegna che il
progresso dell’'umanita non passa soltanto per le tecnologie, ma anche
attraverso il pensiero e la cura della vita spirituale. Oggi ¢’¢ un urgente
bisogno di una riflessione sulle ‘architetture’ di pace, perché le violen-
te scosse provocate dalla sete di potere e dalla guerra rischiano di mi-
narne le gia fragili basi.

L’essere umano deve essere un costruttore di ponti, non fabbrica di
odio e di violenza; oltre a costruire, I’essere umano esalta la vita per-
ché gli altri possano amarla e rispettarla. Non si tratta di atteggiamenti
impossibili, ma di piccoli passi possibili che realizzano una autentica
spinta rivoluzionaria, in cui I’essere umano rinnova se stesso e rinnova
1 sistemi politici, economici e sociali.

La Pira ¢ stato un architetto che ha partecipato a forgiare, come altri
Padri Costituenti, i principi fondamentali della nostra Carta Costituzio-
nale, tra cui I’art.11 («L’Italia ripudia la guerra come strumento di offe-
sa alla liberta degli altri popoli e come mezzo di risoluzione delle con-
troversie internazionali»). La Pira ha immaginato una societa non di
individui egoistici, ma di persone, di creature relazionali in stretto rap-
porto tra loro, inserite in formazioni sociali che interagiscono e arric-
chiscono la societa. Ha promosso architetture a misura di uomo in qual-
siasi campo abbia operato; € stato un uomo di speranza ¢ di coraggio,
pertanto il modello da lui auspicato potrebbe spronare a costruire ponti
verso il futuro. Questo cammino arduo ha bisogno di pensatori, di edu-
catori, di uomini e donne «capaci di educare oggi e non ieri, e di educa-
re per domani»*’: solo in questo modo si potra valorizzare la persona
invitandola alla costruzione della pace e del bene comune.

Il ripristino della centralita della persona si configura come 1’obietti-
vo cardine della prassi politica e speculativa, come La Pira ammoniva

Gli avvenimenti e le decisioni dei prossimi dieci mesi potranno forse decide-
re il destino dell’uomo per i prossimi diecimila anni. Non ci sara modo di sot-
trarsi a questi avvenimenti. Queste decisioni saranno senza appello. E noi sa-
remo ricordati come la generazione che ha trasformato questo pianeta in un

37 C. M. MarTiIN, Educare nella postmodernita, Brescia 2010, 14.
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rogo flammeggiante o come la generazione che ha realizzato il suo voto di sal-
vare le generazioni future dal flagello della guerra®®.

La sfida piu autentica per La Pira consiste nel ridare speranza all’'uma-
nita al fine di ripensare la pace come I’unica strada possibile. La sua
acuta osservazione dei dati della realta, cosi come le sue scelte teneva-
no conto dello scenario complessivo, ma il suo invito da raccogliere su-
bito consiste nell’essere i primi a costruire la pace nel nostro quotidiano.

La capacita di La Pira di coniugare I’osservazione del dato reale con
una visione d’insieme testimonia la solidita di un pensiero che attende
ancora di essere pienamente esplorato nella sua profondita filosofica.
11 dibattito accademico attuale, pur avendo analizzato con cura la sua
azione di governo, presenta ancora margini di approfondimento riguar-
do alla struttura logica e metafisica che sottende le sue ‘architetture di
pace’. L’opera di La Pira si pone, dunque, non come un capitolo chiu-
so della storia novecentesca, ma come un cantiere metodologico aper-
to e necessario per la riflessione sulle dottrine politiche future.

38 LA PrA, Unita, disarmo e pace, 67-68.
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11 saggio si propone di ricostruire il pensiero filosofico-sociale di Giorgio La Pira, ana-
lizzando il concetto di pace quale elemento portante delle ‘architetture’ morali, sociali
e politiche. A partire dalla concezione per cui la pace non ¢ semplicemente 1’assenza
di guerra, ma una costruzione complessa, fondata sulla giustizia, sulla fraternita tra i
popoli e sulla promozione dei diritti umani, si mostrera come il diritto e la politica, nel-
la sua visione, sono strumenti ordinatori della societa, capaci di trasformare il caos in
un sistema armonico ¢ giusto. Nel corso della sua vita, La Pira ha operato instancabil-
mente per la costruzione di una pace permanente, condizione essenziale per la fioritu-
ra millenaria della civilta. Il suo approccio personalista, di cui verra sottolineata I’at-
tualita, rappresenta un tesoro nascosto da riscoprire, soprattutto in relazione alla pace
e alla responsabilita etica nella costruzione di un percorso che conduca I’'umanita alla
riscoperta del bene comune. Nella conclusione si propone il pensiero lapiriano come
un monito affinché la pace non sia il risultato di un’architettura improvvisata, ma il
frutto di comunione, condivisione, dialogo e fraternita.

This essay aims to reconstruct the socio-philosophical thought of Giorgio La Pira by
analysing the concept of peace as the foundational pillar of his moral, social, and
political ‘architectures’. Grounded in the premise that peace is not merely the absence
of war, but rather a complex construct rooted in justice, fraternity among peoples, and
the promotion of human rights, this study demonstrates how law and politics, in La
Pira s vision, serve as ordering instruments of society, capable of transforming chaos
into a harmonious and equitable system. Throughout his life, La Pira tirelessly endeav-
ored to build a permanent peace, which he regarded as an essential prerequisite for
the millennial flourishing of civilization. His personalist approach — the contempora-
ry relevance of which will be underscored — represents a hidden treasure to be redisco-
vered, particularly regarding peace and ethical responsibility in forging a path that
leads humanity toward the recovery of the common good. The essay concludes by
proposing La Pira's thought as a poignant reminder that peace must not be the byprod-
uct of an improvised architecture, but rather the genuine fruit of communion, sharing,
dialogue, and fraternity.
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Questo articolo ¢ un articolo ad accesso aperto, distribuito con licenza Creative
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ANTONINO GIANNETTO

MARTIN BUBER E L’'UTOPIA DELLA PACE:
IL TOPOS DIALOGICO E LA CORRUPTIO SEMINIS DEL
CONFLITTO ARABO-ISRAELIANO

Introduzione

Nella dedica alla sua Histoire de ['Utopie, Jean Servier scrive: «Alla
memoria di Martin Buber, in ricordo d’un incontro fiorentino che mi
schiuse i sentieri dell’utopia»'. Non ¢ chiaro a quando risalga 1’ «in-
contro fiorentinoy cui si riferisce Servier, né se con la parola «incon-
tro» egli intenda metaforicamente la prima lettura di Netivot be-Utopia?,
cio¢ proprio quei sentieri in utopia® che, per la prima volta in ebraico,
danno il titolo all’opera piu scopertamente utopica di Buber. Quel che
¢ certo ¢ che in qualsiasi stagione Servier abbia incontrato I’opera o la
persona del filosofo a Firenze — citta alla quale quest’ultimo avrebbe
dedicato diversi soggiorni per tutta la sua vita* — si sarebbe comunque
trovato al cospetto di un pensiero e di un pensatore da sempre intrisi
della vivacita creativa dell utopia, se consideriamo che per lui il reale
non ¢ I’ipostatizzazione della topia, come la chiama Gustav Landauer,

1'J. SERVIER, Storia dell 'utopia. Il sogno dell’Occidente da Platone ad Aldous Huxley,
trad. it. di C. DE NarpI, Roma 2002, 4.

2 Considerando che Servier cita proprio Pfade in Utopia di Buber, che risale alla sua
produzione postesilica — cio¢ dopo che il filosofo si reca a Gerusalemme nel 1938 —¢
possibile supporre che lo storico francese abbia incontrato o abbia letto 1’opera utopica
di Buber in questa seconda fase: ibid., 12, 198-99.

3 M. BUBER, Sentieri in utopia, trad. it. di D. D1 CEsARrE, Bologna 2020.

4 A. TuMMINELLL, Martin Buber a Firenze. Dallo studio del Rinascimento al dialogo
con Giorgio La Pira, Roma 2020, 15-56, 114-70.
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ma il punto di partenza per trascenderla continuamente, mettendo in at-
to un agire etico ostile alle stabilizzazioni autoritarie. Per questa ragio-
ne I’utopia buberiana € un’utopia topica: essa non ¢ un’immagine solo
prefigurata nel pensiero, ma un appello dialogico in situazione e volto
alla realizzazione di una comunita interumana.

Infatti, a partire dalla sua Jiidische Renaissance di fronte alla crisi
dell’eta ebraico-occidentale (westjiidische Zeit) e orientale’, fino alla
sua utopia della pace volta all’incontro tra popoli, religioni e culture
nel pieno riconoscimento della differenza®, Buber non ha mai mancato
— eccetto forse fino alla «primavera del 1916»” — di dimostrare un’ine-
sausta tensione etica verso le esigenze della sua ora storica, rifuggen-
do qualsiasi presa di posizione ideologica, identitarista e monologica.
Il soggetto di Buber non ¢ infatti il soggetto egoriferito e sostanzialisti-
co della modernita. Nel linguaggio e nella lettura di Lévinas, si potreb-

5 Prima ancora della Kehre dialogica, infatti, Buber intende rispondere allo scisma
identitario tra il Westjude ¢ 1’ Ostjude, promuovendo, nel seno della sua prima militan-
za sionista, I’idea di un Rinascimento ebraico. Quest’ultimo, che prende le mosse da
quello italiano, reca con sé, nelle parole di Buber, «il segreto del nuovo, la ricca mente
dello scopritore, la libera vita degli azzardi e della traboccante voglia di creare». Rivol-
to verso la possibilita di un’unita tra i due ebraismi, la Jiidische Renaissance, secondo
il filosofo, deve liberare 1’ebraismo dall’ «asservimento esteriore da parte dei ‘popoli
ospiti’ e la tirannia interiore della legge», promuovendo una rinascita pedagogico-cul-
turale del popolo ebraico: M. BUBER, Rinascimento ebraico, in Ip., Rinascimento ebrai-
co. Scritti sull ebraismo e sul sionismo (1899-1923), Milano 2013, 33, 36. Vd. F. Fer-
RARI, Religione e religiosita. Germanicita, ebraismo, mistica nell opera predialogica
di Martin Buber, Milano-Udine 2014, 108; P. MENDES-FLOHR, From Mysticism to Dia-
logue. Martin Buber s Transformation of German Social Thought, Detroit 1989, 16; G.
Baioni, Praga e il cultursionismo di Martin Buber, in Ip., Kafka. Letteratura ed ebrai-
smo, Torino 1984, 3-37.

¢Vd. G. Costanzo, Fra realismo e utopia della pace. Emmanuel Mounier e Martin
Buber, «Filosofia Morale / Moral Philosophy», 3 (2023), 51; Eap., Giuseppe ¢ i suoi
fratelli. Per un’etica della fratellanza fra utopia e riscatto, Mantova 2020.

7Vd. M. DE ViLLA, «Atto copernicano del pensiero modernoy? (Dis)continuita in
Martin Buber prima e dopo il 1923, in Martin Buber e la riparazione dei conflitti, a
cura di M. DE ViLLA - M. GiuLiani - S. ZucaL, «Humanitasy, 79, 4 (2024), 569-87. 11
riferimento ¢, pit nello specifico, alla lettera del 12 maggio 1916 che Landauer scrive
a Buber. Come riporta anche Stefano Franchini, oltre a De Villa, I’anarchico «rimpro-
vera I’amico per la sua posizione bellicistica e ne provoca una sorta di conversione».
Vd. S. FRancHINL, o e noi. Buber in guerra (1914-1916), in Martin Buber e la ripara-
zione dei conflitti, 521.
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be invece sostenere che il suo soggetto — come la sua utopia — ¢ sem-
pre rivolto piu al «Dire» che al «Detto»®, poiché 1’unico io ammissibi-
le dal filosofo non ¢ quello dello «schibboleth dell’umanita»’, ma quel-
lo che si «risolve in relazioni»'® e che si ritrova da sempre invischiato
con il mondo e con I’altro, siano questi reificati o autenticamente vissu-
ti, come inerisce rispettivamente all’lo-Esso e all’To-Tu.

Questo contributo intende tematizzare come 1’utopia della pace di
Buber non corrisponda a cio che usualmente si riferisce all’utopia,
spesso ostracizzata per il suo carattere fantasmatico, pneumatico o,
peggio, foriero della sua ombra: la distopia. L’ utopia di Buber ¢ invece
un’utopia costitutivamente insicura, non teleologica e situata nella pos-
sibilita del dialogo e della pace, con I'unico fine di rigenerare le rela-
zioni tra gli uomini, le societa e i popoli, anche a costo di sacrificare la
purezza della parola per imbrattarla nella corruptio seminis della «dura
terra degli uomini»!!. Il modello di Buber ¢ in fondo quello della sua
eterodossa fede ebraica, lontana dai dispositivi cultuali-sacramentali
del religioso'?, e volta piuttosto alla religiosita del rapporto primo che
dischiude a tutti gli altri il loro senso'*: quello tra Dio e gli uomini.

Il lavoro si struttura in due parti: la prima esplora il carattere fopico
e dialogico dell’utopia buberiana, mostrandone tanto il primo inciam-
po — che coincide con i toni interventisti dell’autore durante la Grande
Guerra — quanto la maturazione, avvenuta dopo la Kehre dialogica.
Quest’ultima confluira sia nel socialismo utopico sia nel chassidismo
dell’autore, ambedue sovrapponibili nel riferimento alla relazione e al
trascendente, nonché nell’urgenza etica di agire nell’zic et nunc'®. La

8 E. LEVINAS, Altrimenti che essere o al di la dell essenza, a cura di S. PETROSINO -
M. T. AieLLo, Milano 1978, 7.

M. BUBER, [0 e tu, in Il principio dialogico e altri saggi, a cura di A. Poma, Milano
1993, 105.

10E, LEVINAS, Martin Buber, trad. it. di C. ARMENI, Roma 2014, 11.

11'Si veda la lettera che Buber scrive a Lévinas, contenuta in LEVINAS, Martin Buber,
32.

12 M. BUBER, Il messaggio del chassidismo, a cura di F. FERrARI, Firenze 2012, 82;
FERRARI, Religione e religiosita, 18.

13N. BomBact, Ebraismo e cristianesimo a confronto nel pensiero di Martin Buber,
Napoli 2001, 9.

14 Qui il fine ¢ solo quello di mostrare il carattere situato della visione utopica di Bu-
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seconda parte vuole invece mostrare come il fopos utopico di Buber, in
accordo con il suo ‘realismo fiducioso’, si declini nella prassi dialogica
che egli adotta di fronte al conflitto arabo-israeliano. A partire da que-
sta prospettiva, il fil rouge di questa sezione ¢ I’idea che il dialogo, Iun-
gi dall’essere un principio etico solo concettuale, necessiti invece di
sporcarsi con la realta'®, come scrive e testimonia il filosofo nella sua
marginalita all’interno del movimento sionista, e nella sua caparbieta
di inseguire la pace nello spirito del «fare il possibile e desiderare I’im-
possibilex!®,

Dall’interventismo bellico alla sacralita del dialogo: il topos utopico
della relazione

Se il pensiero utopico si presta a molteplici articolazioni!’, trovando
spazio nella tradizione filosofica occidentale, nei generi romanzeschi'®
e nei conflitti intestini della modernita politica, quello di Martin Buber
merita di essere considerato per una serie di ragioni. In primo luogo,
per la decostruzione dell’opinio communis che giustappone 1’ utopia al
suo carattere meramente fantastico, alla stregua di un «ircocervo [...]
che non puo esistere nella realta perché viola le fondamentali leggi del-
la natura»'. In secondo Iuogo, per il superamento dell’indebita riduzio-

ber, non approfondendo, nello specifico, le implicazioni della sua lettura del socialismo
e del chassidismo. A questo proposito, rimando a F. FERRARI, Einleitung, in M. BUBER,
Werkausgaube, 11. Schriften zur politischen Philosophie und zur Sozialphilosophie,
Giitersloh 2019, 15-101.

15M. BUBER, Gandhi, la politica e noi, in Ip., Profezia e politica. Sette Saggi, a cura
di G. Morra, Roma 1996, 50.

16 Ip., Sentieri in utopia, 49.

17Vd. R. MorpAccl, Ritorno a utopia, Bari-Roma 2020, 5-7; L. GIRARDI, Attualita
di utopia, in Storia, utopia, emancipazione, a cura di A. VoLpPE, Milano 2022.

'8 BUBER, Sentieri in utopia, 50.

1L opinio communis associa I’utopia all’impossibile, all’irrealizzabile, alla finzio-
ne. Ma se I’'utopia fosse impossibile, scrive Mordacci, allora dovrebbe essere «impos-
sibile volerlay. Tuttavia, «né la giustizia né I’armonia sono impossibili da volere, anzi,
sono cio che, come presupposti della felicita, gli esseri umani non si stancano mai di
volere»: MorDAccl, Ritorno a utopia, 10-11.
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ne che la riferisce esclusivamente ai regimi totalitari?’, assumendola
come uno degli elementi genetici della loro struttura identitarista € mo-
nologica. In terzo luogo, per il rifiuto della sua incapacita di fornire un
criterio normativo per il presente e 1’agire etico-politico, che rischiereb-
bero invece di attualizzare il suo «rovesciamento di senso»?!: la disto-
pia e I’ipertrofia della violenza.

Sebbene tali ragioni possano rivendicare una loro giustificazione sto-
rica e concettuale, cid non deve tradursi in un radicale rigetto del dina-
mismo critico e creativo dell’utopia, come non puo non considerarsi il
modo in cui quest’ultima pud declinarsi in un pensatore come Buber,
profondamente attento al concreto e percio al modo in cui il pensiero
utopico puo situarsi in rapporto alla sua ora storica. In questo senso,
’utopia non puo essere né ipostatizzata né polarizzata: i suoi confini
possono essere sfumati nella relazione critica con il presente, da cui di
fatto viene inevitabilmente contaminata. Per comprendere tale aspetto
in Buber, si prendera in considerazione la breve parentesi della Grande
Guerra: momento in cui il filosofo dimostro un certo «interventismo
bellicistan??, intravedendovi una possibile via di riscatto per rispondere
al problema della marginalita ebraica, che richiamata alle armi avreb-
be potuto ridestare il «sacro vincolo della comunita»?. A partire da qui,
si analizzera come questo slancio utopico ribaltera i propri assunti do-
po la conversione del filosofo al dialogismo.

Iniziamo percio dalla Grande Guerra. A quel tempo Buber era cadu-
to nell’errore di dislocare il suo afflato utopico dalla pace al conflitto,
disattendendo I’etica libertaria e non violenta dell’amico Gustav Lan-
dauer?. Fu infatti grazie a quest’ultimo che il filosofo aveva dismesso

20 Morpaccl, Ritorno a utopia, 76-77.

21 Ibid., 68. Sebbene a un primo sguardo utopia e distopia possano apparire antite-
tiche, a essere diversa sembra invero solo la manifestazione del loro comune intento:
provocare il presente per farne affiorare i pericoli o le possibilita, ponendosi come con-
tro-specchi critici del loro tempo.

22 A. LAVAGETTO, Buber e ['ideale del rinnovamento ebraico, in BUBER, Rinascimen-
to ebraico, XL.

2 Ibid., 443.

24Vd. L. P1saNo, Anarchia dello spirito-spirito dell’anarchia. Su Gustav Landauer,
«Il Cannocchialey, 38, 3, Autumn 2013; G. RAGONA, Anarchismo ed ebraismo. Un in-

55



ANTONINO GIANNETTO

i suoi toni bellicisti per avviarsi alla Kehre dialogica®. A quel tempo,
in Die Tempelweihe, Buber scriveva: «le immagini della storia si fon-
dono con le immagini del sogno, e le parole che rendono omaggio al-
I’eroismo di un tempo chiamano a un nuovo eroismo»?. Con queste
parole, intrise di un lessico volkisch di derivazione neoromantica?’, il
filosofo faceva emergere il suo ideale interventista, nella convinzione
utopica di associare 1I’eroismo dei Maccabei alla crisi identitaria del-
I’ebraismo. Come i Maccabei erano riusciti a scacciare il nemico ido-
latra riconsacrando il Tempio, cosi la guerra avrebbe dato modo agli
ebrei di riscoprire 1’ideale della comunita, risanando la loro scissione
tra i popoli e preparandosi per un nuovo avvenire. In questo caso, Bu-
ber guardava alla pace adoperando la guerra, infrangendo il principio
della «coerenza tra fini e mezzi»?® che egli condivideva con Landauer e
pervertendo il suo stesso ideale utopico. Pacifista convinto, per I’anar-
chico di Karlsruhe era inammissibile che I’amico disattendesse i pre-
supposti che entrambi avevano condiviso per la realizzazione della co-
munita: quest’ultima non avrebbe dovuto edificarsi attraverso un fine
predeterminato, né con il ricorso alla violenza. Fino alla Grande Guer-
ra, la comunita di Buber rispecchiava infatti quella di Landauer: uno

contro nel cuore della Mitteleuropa, in Fede Mercato Utopia. Modelli di societa tra
economia e religione (secc. XVI-XXI), a cura di M. ALBERTONE - C. CARNINO, Milano
2016, 155.

5 Vd. P. Sama, The Double Wave of German and Jewish Nationalism: Martin Bu-
bers Intellectual Conversion, «Human Affairsy», 30 (2020), 269-80. A questo proposi-
to, rivelativa ¢ la lettera che Landauer scrive a Buber: M. BUBER, Briefwechsel aus sie-
ben Jahrzehnten. Band 1: 1897-1918, Heidelberg 1972, 433-38.

26 M. BUBER, La consacrazione del tempo, in Ib., Rinascimento ebraico, 101; vd. Ip.,
La parola d’ordine, ibid., 283-88.

7 Vale per Buber quanto Ragona scrive di Landauer: «[...] nel riferimento alla cul-
tura volkisch [ ...] invece di indulgere alla rivalutazione dei miti degli antichi germani,
come accadde in vasti settori dell’intelligencija tedesca coeva, inclinava al recupero
di un’idea dell’uomo quale essere comunitario, impensabile cio¢ nei termini dell’iso-
lata singolarita e sempre frutto delle sue relazioni con gli altri»: G. RAGONA, L ostinata
speranza di un anarchico controcorrente, in G. LANDAUER, La comunita anarchica.
Scritti politici, a cura di G. Ragona, Milano 2012, 8.

28 G. Racona, Contro i «miseri scopi dei miopi realistiy. Gustav Landauer, un rivo-
luzionario atipico, in G. LANDAUER, Per la liberazione della classe lavoratrice, a cura
di G. Racgona, Como 2021, 11.
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spazio di appartenenza mistica dove I’individuo si sarebbe sentito una
parte con il tutto, e il cui mezzo di realizzazione avrebbe rispecchiato
la forma che avrebbe assunto.

La lettera del 12 maggio del 1916 che ’anarchico scrive al filosofo
rappresenta cosi la spaccatura tra i due autori in questa fase; spaccatu-
ra che perd avrebbe ricondotto Buber a Landauer e, come detto, prepa-
rato alla strada verso I’io-tu. In questa rinnovata prospettiva, solo la
consapevolezza dell’irriducibilita dell’altro e del dialogo come dimen-
sione ontologica ed etica® permettera al filosofo di ridefinire il suo bel-
licismo, reincantando la sua visione utopica e declinandola in prassi per
la pace. Tale ribaltamento d’assunto, teso a sacralizzare il valore dialo-
gico della vita umana e dei suoi appelli irrimandabili, matura in Buber
anche attraverso un aneddoto particolarmente emblematico rispetto al-
le sue precedenti posizioni belliche, ricordato dal filosofo in retrospet-
tiva in Zwiesprache:

Un giorno [...] ricevetti la visita di un giovane sconosciuto, senza essere pre-
sente con I’anima. Non trascurai nulla per rendere cordiale I’incontro, non lo
trattai con minor cura degli altri suoi coetanei che a quell’ora del giorno usa-
vano cercarmi come un oracolo con cui si puo parlare. Attento e franco mi in-
trattenni con lui: tralasciai soltanto di indovinare le domande che non pose. In
seguito, non molto tempo dopo, sono venuto a conoscenza di queste domande,
nel loro contenuto essenziale, da un suo amico: egli non era gia piu in vita. Ho
appreso che non era venuto da me per caso [...] ma proprio in quell’ora. Che
cosa ci aspettiamo quando, pur essendo disperati, ci rechiamo da un uomo?
Sicuramente una presenza per mezzo della quale ci venga detto che nonostan-
te tutto il senso ¢’¢*.

Per Buber il senso di questa esperienza, che determina il nocciolo
profondo della sua conversione al dialogismo, si addensa in quello che
egli scrive nel suo opus magnum, Ich und Du; vale a dire 1’opera che lo
introduce nelle vie del dialogo con una convinzione di fondo: «all’inizio
¢ larelazione» (Im Anfang ist die Beziehung)®'. In questa nuova cornice

2 Vd. B. CaSPER, 1l pensiero dialogico. Franz Rosenzweig, Ferdinand Ebner e
Martin Buber, trad. it. di R. NANNINI, Brescia 2022.

30 M. BUBER, Dialogo, in Ip., Il principio dialogico e altri saggi, 198-99.

3., lo e tu, 72.
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ermeneutica, non sarebbe stata la realizzazione dell’eroismo a determi-
nare |’autenticita del singolo o della comunita, quanto piuttosto la rela-
zione autentica con I’altro. Buber riconosce infatti che nella parola fon-
damentale Io-Tu, attraverso la quale I’uomo puo inverarsi nel suo «in-
tero essere»’?, «persino 1’anelito si trasforma, poiché precipita dal so-
gno nell’apparizioney. Quest’ultima non rimanda piu a una precom-
prensione concettuale, strumentale o teleologica, come presiede inve-
ce alla coppia i0-esso e alla comunita ideale sul modello prassico dei
Maccabei; quanto piuttosto al riconoscimento della «presenza» (Ge-
genwart), che per il filosofo € sempre una rivelazione religiosa che «in-
terpella il Tu Eterno»*. Per Buber, tale riferimento all’assoluto, sostan-
ziandosi solo attraverso 1’autenticazione dell’interumano, permette co-
si di dislocare I’attualizzazione del passato biblico dei Maccabei con
quello che pertiene propriamente alla fede ebraica, costituitasi attraver-
so il dialogo immediato tra uomo e Dio, che in scala minore ¢ la cifra
delle relazioni tra I’uomo ¢ il mondo. Questo «centro vivente» & cio
che, nella torsione ermeneutica del filosofo, permette il costituirsi del-
I’autentica comunita, da Buber inquadrata cosi:

La vera comunita non nasce dal fatto che le persone nutrono sentimenti reci-
proci (anche se non senza questi), ma da queste due cose: che tutti siano in
reciproca relazione con un centro vivente e che siano fra di loro in una viven-
te relazione reciproca [ ...] la comunita si costruisce a partire dalla vivente rela-
zione reciproca, ma il costruttore ¢ I’operante centro vivente [...]. [ raggi che
da tutti i punti dell’io convergono al centro costruiscono un cerchio. Prima non
¢ la periferia, la comunita, prima sono i raggi, primo ¢ il fatto che la relazione
ha in comune una tensione verso il centro®.

Il riferimento al Tu eterno come centro vivente, oltre a rimarcare la
centralita della relazione, da cosi a Buber la possibilita di enucleare

32 Come scrive Buber: «il mondo come esperienza appartiene alla parola fonda-
mentale i0-esso. La parola fondamentale io-tu fonda il mondo della relazione» (Bu-
BER, /o e tu, 61).

3 [bid., 67, 111.

3+ BUBER, Sentieri in utopia, 104.

35 [bid., 104.
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"unico telos della sua utopia: I’imitatio Dei, ossia il confluire dell’agire
«terreno, creaturale, aderente» nella «trasparenza del divino». Se il Tu
eterno ¢ infatti cio che riluce in ogni relazione autentica, imitarlo vuol
dire promuovere il dialogo tra popoli, religioni e culture, inverando il
contenuto universalistico e dialogico della fede ebraica, sostanziando
cosi la «verita del centro»’. Attraverso questa prospettiva, 1’utopia non
puo piu essere intesa come un’immagine proiettiva di un ordine futuro
né come la configurazione anticipata di un assetto politico da realizza-
re storicamente. Essa si sottrae tanto alla logica del progetto quanto a
quella della necessita, assumendo piuttosto la fisionomia di una tensio-
ne immanente che attraversa il presente e lo espone alla possibilita del
nuovo. «Interumano»*’ e «riconciliazione»*® rispondono cosi all’«im-
magine di cio che deve esserey, richiamando quella «nostalgia per cio
che ¢ giusto»* che invera la fede ebraica e i legami organici tra uomo
e uomo sclerotizzati dalla modernita®.

Dal punto di vista della prassi, 1’aftlato utopico di Buber esige dun-
que un compito immediato, nella stessa misura in cui ¢ irrimandabile
I’appello dell’altro e il rischio della deriva autoritaria e coercitiva del
potere. Nella prospettiva del filosofo, il tempo della modernita ¢ infatti
il tempo dell’ «eclissi di Dio»*, che nella logica dell’ Ich-Du Beziehung
¢ anche I’ora storica dell’eclissi dell’altro, in un cono d’ombra che opa-
cizza le relazioni autentiche tra gli uomini dimidiandoli tra I’«atomi-
smoy ¢ il «collettivismo»*?. Non ¢ un caso che 1’urgenza etica di rige-

36 BUBER, Sentieri in utopia, 201.

37 M. BUBER, Elementi dell’interumano, in Ib., Il principio dialogico e altri saggi,
295. Vd. F. FErRrARI, La comunita postsociale. Azione e pensiero politico di Martin
Buber, Roma 2018.

38 F. FERRARY, [tinerari di riconciliazione. La filosofia socio-politica di Martin Bu-
ber, «La societa degli individui», 2 (2024), 144.

3 BUBER, Sentieri in utopia, 48.

40D. D1 CEsARE, Buber e l'utopia anarchica della comunita, in BUBER, Sentieri in
utopia, 8-9.

4' M. BUBER, Religione e realta, in 1., L eclissi di Dio, a cura di S. Quinzio, Milano
1990, 35; vd. S. PerreTTI, Trascendenza nell immanenza. Un percorso intorno al-
[’«eclissi di Dioy di Martin Buber, in Societa Natura Storia. Studi in onore di Lorenzo
Calabi, a cura di A. CiveLLo, Pisa 2015, 411-27.

42 M. BUBER, 1/ problema dell 'uomo, a cura di 1. Kajon, Bologna 2019, 113.
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nerare tanto il loro tessuto comunitario quanto quello della societa, de-
pauperata dalla funzionalizzazione della Zivilisation capitalistica®, si
riscontri sia nel socialismo utopico sposato dall’autore sia nella sua
lettura del chassidismo*. Nell’ottica di Buber, 1’uno e I’altro rispondo-
no non solo alla crisi di senso dischiusa dal Gott ist tot nietzschiano®,
ma anche a un «bisogno creaturale»*: il socialismo perché rappresen-
ta I’«orizzonte finito»*’ del messianismo ebraico, nel momento in cui
non pretende di assolutizzarsi o di perorare una violenza rivoluziona-
ria sostenuta da un’«escatologia apocalittica»*®, come quella abbrac-
ciata da Marx dopo aver abbandonato I’utopia per la scienza®; il chas-
sidismo per il suo nucleo etico-religioso, che ad avviso del filosofo non
consiste in un insegnamento dottrinale o teologico, ma in una «condot-
ta di vita che da forma a una comunita»®, come egli riscontra nella re-
lazione immediata tra i chassidim e gli Tzaddikim.

Per comprendere come entrambi siano coerenti con la volonta bube-
riana di realizzare il centro vivente delle relazioni, rimanendo ancorate
alla situazione in cui si situano, si consideri che in un testo come Pfade
in Utopia, pubblicato nella maturita del filosofo, egli invita a una rige-
nerazione interumana che riluca nell’«intensita luminosa dell’ Assolu-
to»®!, dove I’utopia non puo essere rimandata a una Heimat predeter-

$Vd. D1 Cesarg, Martin Buber e [ 'utopia, 8; M. Lowy - R. SAYRE, Rivolta e malin-
conia. Il romanticismo contro la modernita, trad. it. di M. Botto, Vicenza 2017, 89;
M. Lowy, Redenzione e utopia. Figure della cultura mitteleuropea, Torino 1992.

#Vd. S. TALABARDON, Einleitung, in BUBER, Werkausgabe, 17, Chassidismus II.
Theoretische, Giitersloh 2016; F. FERrARI, Quando meditazione chassidica e pensiero
dialogico convergono, ovvero: il chassidismo come mistica divenuta ethos, in BUBER,
1l messaggio del chassidismo, 5-19; FERRARI, La comunita postsociale, 60-71; vd. A.
S. Konanski, Martin Bubers Philosophy of Interhuman Relation. A Response to the
Human Problematic of Our Time, Rutherford 1982.

4 F. NIETZSCHE, La gaia scienza e idilli di Messina, a cura di G. CoLL1 - M. MoNTI-
NARI - F. MasiNi, Milano 2015, 130.

46 M. BUBER, Drei Diskussionsbeitrdge in «Sozialismus aus dem Glaubeny, in Ip.,
Werkausgabe, 11, 334.

4 1Ip., L’ebraismo e [ 'umanita, in Ip., Rinascimento ebraico, 128.

* Ip., Sentieri in utopia, 49.

¥ Vd. E. BrocH, Karl Marx, a cura di R. Boper, Bologna 1973, 208.

30 BUBER, /I messaggio del chassidismo, 43.

SUIp., Sentieri in utopia, 49.
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minata, ma a una direzione’? che deve tenere conto del carattere emi-
nentemente fopico di ogni sua realizzazione. Come scrive Buber nello
stesso testo, il socialismo utopico non ¢ infatti «‘privo di luogo’, ma al
contrario vuole realizzarsi di volta in volta nel luogo e nelle condizioni
dati, dunque ‘qui ed ora’, nella misura del possibile»>. Allo stesso mo-
do, lo spirito del chassidismo, volendo «rivelare Dio in tutte le cose»™,
si sovrappone al fopos del socialismo attraverso la «santificazione del
quotidiano». Nella visione del filosofo, per il chassidismo non esiste in-
fatti una «separazione tra sacro e profano»>, tanto quanto ¢ inammissi-
bile una divisione manichea tra il bene e il male>. Nella misura in cui
ogni intenzione ¢ rivolta a Dio, istituendo con Lui quel rapporto dialogi-
co che appartiene ontologicamente a tutto il creato, il «qui e ora, se pre-
so sul serio nel suo essere qui e ora, nella sua unicita, assumendo la mo-
dalita della situazione, si mostra come cio che non pud essere anticipato,
ed € qui sottratto a ogni preoccupazione». In questo senso, quando 1’uo-
mo si «dona al servizio»*’, egli non solo riconduce il profano e I’«ingres-
so del Male all’evento della creazione stesso», ma permette anche al-
’utopia di riconoscersi in una dimensione pansacramentale, rivolgendo
parimenti la guerra alla pace e ’utopia al fopos: «solo a partire dalla re-
denzione del quotidiano sorge la quotidianita della redenzione»’®.

La corruptio seminis della parola: tentativi di pace nel conflitto arabo-
israeliano

Le direttrici ermeneutiche con cui Buber declina la sua utopia — fa-
cendola confluire tanto nel suo socialismo utopico e comunitario, quan-
to nella sua visione del chassidismo — non si esauriscono solo nella sua

52 M. BUBER, Immagini del bene e del male, trad. it. di A. GuADAGNIN, Milano 1981,
21.

3 Ibp., Sentieri in utopia, 130.

3 Ib., 1l messaggio del chassidismo, 105.

35 Ibid., 106-47.

% Vd. FErRRARI, Religione e religiosita, 280.

ST BUBER, Il messaggio del chassidismo, 140.

38 Ibid., 34, 39.
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teoresi. Come riconosce lucidamente Paul Mendes-Flohr, che defini-
sce il pensiero del filosofo un «realismo fiduciosoy», «Buber ¢ ferma-
mente convinto che la verita ontologica sia legata al tempo, al cambia-
mento esistenziale della realta umana, e che i principi etici radicati in
questa verita possono diventare manifesti [...] se corrispondono alla
[...] esigenza di ogni singolo momento»™. In altre parole, il dialogo non
puo tradursi in un’imposizione normativa, né tantomeno aleggiare co-
me un eidos al di sopra della realta concreta tra uomo e uomo. Secon-
do Buber, il dialogo deve sporcarsi e situarsi laddove il conflitto, 1’iden-
tita ipostatizzata, il monologo non permettono che all’appello corri-
sponda una risposta responsabile: «dove nessun appello primario mi
puo toccare, perché tutto ¢ ‘mia proprieta’, la responsabilita ¢ diventa-
taun’ombra. E contemporaneamente si dissolve il carattere reciproco
della vita. Chi non da risposta, non percepisce piu la parola»®. In que-
sto senso, dalle relazioni tra popoli a quelle tra religioni, la fisionomia
intellettuale di Buber rispecchia il profilo di un «costruttore di ponti»®!
da sempre impegnato nella possibilita della riconciliazione dialogica.
Dalle sue Reden iiber das Judentum tenute al circolo Bar Kochba dei
giovani sionisti di Praga® — dove il «mondo dell’unita»®, sebbene con-
cepito secondo i presupposti pre-dialogici di questa fase, ¢ ['utopia di
un mondo oltre la lacerazione — ai Colloqui Mediterranei organizzati
da Giorgio La Pira nella citta di Firenze®, fino al conflitto israclo-pale-
stinese®, la partecipazione attiva del filosofo testimonia la sua inesau-

3 P. MENDES-FLOHR, Introduzione, in M. BUBER, Una terra e due popoli, a cura di 1.
Kason, Firenze 2008, 48, 45.

% M. BUBER, La domanda rivolta al singolo, in Ip., Il principio dialogico e altri
saggi, 234; vd. F. FERRARI, Presenza e relazione nel pensiero di Martin Buber, Ales-
sandria 2012, 291.

'L, J. SILBERSTEIN, Martin Buber. The Social Paradigm in Modern Jewish Thought,
«Journal of the American Academy of Religion», 2 (1981), 211.

92 A. LAVAGETTO, Buber e ['ideale del rinnovamento ebraico, in BUBER, Rinascimen-
to ebraico, I-LXII.

9 M. BUBER, L ebraismo e l'umanita, in Ip., Rinascimento ebraico, 132.

% L attivita di Buber ai Colloqui Mediterranei ¢ attestata dagli scambi epistolari tra
lui e Giorgio La Pira. Pur promuovendone la causa, il filosofo ¢ presente solo al secon-
do Colloquio del 1960: vd. TuMMINELLL, Martin Buber a Firenze, 198.

% Impegno che vedra Buber spendersi in prima persona, come dimostrano le nume-
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sta tensione etica verso la pace, facendo eco alla convinzione dell’ami-
co Landauer: «la pace ¢ possibile perché € necessarian®. La stessa con-
vinzione che proprio nel dialogo tra Israele e Palestina ribadisce quel
sacrificio della parola incontaminata.

E infatti nella tortuosa ricerca della pace tra ebrei e arabi, che impe-
gna il filosofo dalla Dichiarazione di Balfour in poi, che la prova del-
I’utopia dialogica ¢ portata ai suoi estremi piu radicali. Nell’itinerario
biografico dell’autore essa non ¢ solo una questione politica, come solo
politiche non sono sempre state le sue rivendicazioni, pur avendo parte-
cipato dapprima al III e al V Congresso di Basilea e aver abbandona-
to in seguito il movimento per la marginalita del suo «sionismo dialo-
gico»®’. Quest’ultimo muove infatti da una necessita etica, politica e re-
ligiosa, in linea con i presupposti teoretici dell’autore, e si snoda attra-
verso un confronto con i pitt importanti intellettuali e politici che si so-
no pronunciati sulla questione, seguendo un’andatura discontinua, plu-
ralistica, contraddittoria e non sempre riconciliante. A questo proposi-
to, una lente ermeneutica particolarmente efficace per analizzare il
metodo dialogico buberiano, situato questa volta nella realta palestine-
se, proviene direttamente da Hannah Arendt. La filosofa tedesca collo-
ca Buber nella «tradizione non-nazionalistica»®® del sionismo, ricono-
scendogli una posizione minoritaria rispetto al versante egemonico del
movimento. Come noto, quest’ultimo risentiva della direzione che gli
aveva impresso Theodor Herzl, per il quale la questione ebraica avreb-
be dovuto risolversi con I’edificazione di uno Stato-nazione sul model-
lo europeo. Lavorando come corrispondente in Francia, questi era sta-
to testimone dell’ Affaire Dreyfus, a causa del quale, secondo la ricostru-
zione di Arendt, era stato condotto a un’idea della realta antisemita ben
precisa. Come scrive la filosofa nella sua analisi retrospettiva, tale real-
ta, per Herzl,

rose epistole con Gandhi, Magnes, Zweig ecc., alcune delle quali raccolte in italiano
in BUBER, Una terra e due popoli.

% G. LANDAUER, M. von Egidy und der sozialistische Akademiker, «Der sozialisti-
sche Akademiker», 2 (1896), 186.

7 DE VILLA, «Atto copernicano del pensiero modernoy, 580.

%8 H. ARENDT, Pace o armistizio nel Vicino Oriente?, in EAp., Ebraismo e moderni-
ta, a cura di G. BETTing, Milano 1993, 128.
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si fondava sull’opinione che essa fosse una struttura eterna ¢ immutabile sem-
pre uguale a sé stessa. Da un lato, egli vedeva in questa realta solo un sistema
eterno di Stati nazionali schierati compatti contro gli ebrei; dall’altro, vi vede-
va gli ebrei stessi, dispersi e perseguitati in eterno. Tutto il resto non aveva im-
portanza: per Herzl non esistevano differenze di classe, differenze tra partiti e
movimenti politici, tra paesi diversi o diversi periodi della storia. Non esiste-
vano altro che aggregati sempre uguali di persone, visti come organismi bio-
logici misteriosamente dotati di vita eterna; questi organismi erano da sempre
circondati da un’immutabile ostilita verso gli ebrei, sempre pronta a trasfor-
marsi in pogrom o in persecuzioni®.

Se in queste parole di Arendt emerge dunque come I’«utopia euro-
pea»’® di Herzl consistesse nel «trovare un posto all’interno della strut-
tura immutabile di questa realtay, incurante dei bisogni della popolazio-
ne residente in Palestina e desiderosa invece che «gli ebrei fossero sta-
ti al sicuro dall’odio e dalla persecuzione»’!, I’'utopia dialogica di Buber
muove invece dall’esatto opposto. Pur sviluppandosi indipendentemen-
te, quest’ultima si era ispirata, in origine, alle idee di Achad Haam, che,
al pari della prima posizione di Buber all’interno del movimento, era
promotore di un sionismo culturale (Kulturzionism). Invece di uno Sta-
to, questi promuoveva un «centro culturale ebraicoy, insistendo sulla
presenza di una popolazione autoctona araba e sulla necessita della pa-
ce, non ambendo mai a una «Palestina ebraica come I’ Inghilterra ¢ in-
glese»’. Sebbene il cultursionismo sposato da Buber, sulla scorta di
questa prospettiva, avesse fallito di fronte alle sue rivendicazioni peda-
gogiche e culturali, come si ravvisa dagli esiti del V Congresso di Basi-
lea, il filosofo non avrebbe mai abbandonato queste premesse di fondo,
pur essendo costretto ad adattarle di fronte alla vittoria politica della li-
nea herzliana: dalla Dichiarazione di Balfour fino alla proclamazione
dello Stato di Israele e alle sue conseguenze.

% H. ARENDT, Lo Stato ebraico cinquant 'anni dopo, in EAp., Ebraismo e modernita,
85.

70 R. CALABRESE, L utopia europea di Theodor Herzl, in Ebrei della Mitteleuropa.
Identita ebraica e identita nazionali, a cura di G. MassiNo - G. ScHiavon, Genova
2008, 52.

' Ibid., 85.

2 ARENDT, Pace o armistizio nel Vicino Oriente?, 131.
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All’assoluta omogeneita che il nazionalismo di Herzl riservava alle
parti in gioco, nonché alla polarizzazione tra ebrei e antisemiti, Buber
opponeva invece la sua premura verso 1’assoluta differenza del Tu.
Quello che emerge ¢ che, a differenza della struttura rigida e monologi-
ca di Herzl, I'impegno di Buber per la causa € un’unita dinamica e non
sintetica dei relata dialogici. In un editoriale pubblicato nella seconda
annata di «Der Jude» (1917-1918), Unsere Nationalismus. Zum zweiten
Jahrgang, nel ribadire la sua posizione, egli scrive:

[...] Mai ci lasceremo ingannare dai luoghi comuni che asseriscono un finto
legame fra il principio nazionale e la causa dell’umanita [...]. Diversamente
parla la voce del nostro nazionalismo. Noi non separiamo il sentimento del-
I’uomo e il sentimento dell’ebreo, risposta umana e risposta ebraica. Salutia-
mo la liberta, liberta dell’uomo, liberta dei popoli, ovunque essa compaia’.

Quello che affiora in questo brano, perfettamente conforme alla
grammatica dell’lo-Tu e al carattere eminentemente topico della sua
utopia, conduce infatti il filosofo a sostenere un universale concreto
capace di considerare tanto le esigenze di un ebraismo esposto a un an-
tisemitismo sempre pitl intensificato, quanto quelle dei suoi principali
interlocutori presenti in Eretz Israel. Come egli scrivera ad Hermann
Cohen: «non vogliamo la Palestina per gli ebrei, la vogliamo per I’'uma-
nita»’. Questo ideale regolativo, caratterizzato dall’innesto della «que-
stione moraley al centro della «fantasia politica del sionismo»’, ¢ lo
stesso che portera Buber tra le fila dei movimenti pacifisti Brit Shalom
e Ichud, ambedue animati dallo spirito dialogico che pervade il pensie-
ro dell’autore.

Pur operando a distanza di quasi un ventennio, il Brit Shalom (1925)
e ’Ichud (1942) esprimevano una posizione minoritaria rispetto alla
linea dominante del sionismo durante il Mandato britannico in Pale-
stina. Composte principalmente da intellettuali ebrei, il fine delle due
associazioni era il medesimo: promuovere la convivenza pacifica e la

73 M. BUBER, 1l nostro nazionalismo, in Ip., Rinascimento ebraico, 329.
" 1Ip., Concetti e realta, in Ip., Rinascimento ebraico, 303.
7> MENDES-FLOHR, Introduzione, 34.
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parita di diritti tra ebrei e arabi in Palestina. Se nello statuto del primo
campeggia I’idea di una «comprensione tra ebrei e arabi come forma
delle loro reciproche relazioni sociali in Palestina sulla base dell’asso-
luta uguaglianza politica di due popoli culturalmente autonomi»’®, nel
secondo viene indicato il «cammino di far collaborare in tutti i campi,
sociale, economico, culturale e politico, il mondo ebraico e il mondo
arabo, al fine di dare nuova vita al mondo semitico»””. E nel contesto
del programma dell’/chud, infatti, che si riscontra la proposta euristica
dello Stato bi-nazionale, volto all’ «unione tra popolo ebraico e popolo
arabox»: esemplificazione dell’immaginazione utopica e in situazione
delle idee del filosofo.

E in questo e in altri molteplici tentativi — come corroborato dalle nu-
merose lettere che il filosofo dedica al conflitto — che 1’utopia dialogi-
ca di Buber puo essere considerata un’utopia concreta: non affrancata
dalla possibilita della delusione’ e sempre esposta di fronte alla chassi-
dica «sacra insicurezza»’. Se I’'uomo Buber ha dato ragione al Buber
filosofo nell’affermare «io non ho un insegnamento, bensi conduco a
un dialogo»®, il suo impegno per la pace informa la ricchezza del suo
pensiero utopico: da un lato, perché nella «conservazione del passato»
e nella «lotta per il futuro»®! egli invera la fede dialogica di Israele nei
numerosi appelli di conversione alla Beziehung, inevitabilmente situa-
ti nel fopos in cui vengono rivolti; dall’altro perché il dialogo stesso non
puo essere ‘puro’ come un semplice filosofema, ma necessita invece
di sporcarsi nelle contraddizioni tra uomo e uomo, dando per questo «i
suoi frutti nella corruptio seminis»®. In tal senso, la storia non ha pre-

76 Brit Shalom (Associazione per la pace). Statuti (1926), in BUBER, Una terra e due
popoli, 104.

" Ib., Il programma dell’Ichud, in Ip., Una terra e due popoli, 192.

8Vd. E. BLocH, Speranza in lutto. Conversazioni con Jiirgen Riihle (1964), in Ip.,
Speranza e utopia. Conversazioni 1964-1975, a cura di R. TRAUB - H. WIESER, trad. it.
di E. Zigiorto, Milano-Udine 2022, 15.

7 BUBER, Il messaggio del chassidismo, 146.

8 Ip., Un resoconto filosofico, in Ib., Il chassidismo e [ 'uomo occidentale, a cura di
F. FErrARIL, Genova 2012, 43.

81 H. ARENDT, Una guida per la gioventii. Martin Buber, in EAp., Politica ebraica,
trad. it. di R. BENVENUTO - F. CoNTE - A. Coscarr, Napoli 2013, 25.

82 BUBER, Gandhi, la politica e noi, 15.
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parato Dio al suo Regno®, come il filosofo auspicava. Eppure la traccia
della sua utopia messianica ¢ rimasta nelle testimonianze anche di quei
giovani israeliti che erano animati dalla stessa speranza di Buber, come
il ventiduenne Jehuda Schochat:

A noi giovani qui nel paese mancano personalita come la sua, mancano perso-
ne che indichino la via, sulla cui fronte sia scritta la parola ‘pace’, cosi come
lei la definisce, e I’'umanesimo, che da lei irradia. Sono convinto che uomini
come lei possano fare il primo passo necessario a condurre la nostra opinione
pubblica fuori dalla grande isteria, dall’odio cieco e dalla mancata integrazio-
ne dei popoli in questa regione, fuori dal pessimismo riguardo a una pace du-
revole nel Vicino Oriente®*.

8 FERRARI, La comunita postsociale, 62.
8 BUBER, Briefwechsel aus sieben Jahrzehnten. 111. (1938-1965), Heidelberg 1975,
518.
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11 contributo esamina la concezione utopica della pace di Martin Buber, mostrando
come essa si discosti dalle interpretazioni convenzionali dell’utopia intesa come pro-
getto astratto o teleologico. Nella prima parte, ripercorrendo il passaggio dall’interven-
tismo bellico di Buber alla svolta dialogica della filosofia dell’lo-Tu, lo studio eviden-
zia la natura topica, relazionale e situata del suo pensiero utopico, radicato nell’incon-
tro e nella responsabilita verso 1’altro. Questa prospettiva orienta sia il suo socialismo
comunitario sia la sua interpretazione del chassidismo, uniti dall’imperativo etico di
rinnovare le relazioni umane nel qui e ora. La seconda parte analizza invece I’impegno
di Buber nel conflitto arabo-israeliano come banco di prova decisivo della sua filoso-
fia dialogica. Lungi dal costituire un ideale distaccato, la pace emerge qui come una
pratica concreta disposta a confrontarsi con la complessita storica e politica, producen-
do i suoi risultati piu significativi proprio all'interno della corruptio seminis della realta
stessa.

This article examines Martin Buber s utopian conception of peace, arguing that it
departs from conventional understandings of utopia as an abstract or teleological
project. By tracing the transition from Buber s wartime interventionism to the dialog-
ical turn of the I-Thou philosophy, the study highlights the topical, relational, and sit-
uated nature of his utopian thought, grounded in encounter and responsibility toward
the other. This perspective informs both his communitarian socialism and his inter-
pretation of Hasidism, united by the ethical imperative to renew human relations in
the here and now. The second part investigates Buber s engagement with the Arab-
Israeli conflict as the decisive testing ground of his dialogical philosophy. Far from
constituting a detached ideal, peace emerges as a concrete practice willing to con-
front historical and political complexity, yielding its most significant outcomes within
the corruptio seminis of reality itself.
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EMANUELA GIORGIANNI

LA LIBERTA COME PROGETTO DI PACE:
UN DIALOGO CON JOHN STUART MILL

«l grande principio, cui direttamente convengono tutti gli argomen-
ti sviluppati in queste pagine, ¢ I’assoluta ed essenziale importanza del-
lo sviluppo umano nella sua piu ricca diversita»!.

Con questa citazione di Wilhelm von Humboldt — seguita dalla bella
dedica alla moglie scomparsa Harriet Taylor — John Stuart Mill apre il
suo Saggio sulla liberta*. La difesa dell’«assoluta ed essenziale impor-
tanza dello sviluppo umano nella sua piu ricca diversita» sara il filo
conduttore, il principio alla base dell’intera celebre opera del filosofo
ed economista britannico.

1l Saggio sulla liberta di Mill ¢ un testo del 1859 ¢ le riflessioni tra
le sue pagine nascono proprio da quell’importante contesto storico. I
moti rivoluzionari del 1848 accendono il dibattito sulla liberta, 1’auto-
determinazione dei popoli e la partecipazione democratica; I’ Inghilter-
ra vede trionfare il liberalismo, consolidatosi dopo le grandi riforme po-

' W. voN HUMBOLDT, Idee per un saggio sui limiti dell attivita dello Stato [1851], a
cura di G. B. BiancHi, Roma 1974, 76. Per approfondire rimando anche a Ib., Stato,
societa e storia, a cura di N. MERKER, Roma 1974.

2]. S. ML, Saggio sulla liberta [1859], pref. di G. GIoRELLO - M. MONDADORI, Mi-
lano 2014. Si veda anche Ip., La liberta. L utilitarismo. L’ asservimento delle donne,
trad. it. di E. MISTRETTA, intr. di E. LEcALDANO, Milano 1999; Ib., Autobiografia, a cura
di F. REstavo, Roma-Bari 1976. Per un approfondimento critico rimando a N. UrBI-
NATI, L ethos della democrazia. Mill e la liberta degli antichi e dei moderni, Roma-
Bari 2006; Fra liberta e democrazia. L’eredita di Tocqueville e J. S. Mill, a cura di D.
BOLOGNESI - S. MATTARELLI, Milano 2008; G. GIORELLO, Di nessuna chiesa, Milano
2005; Ip., Liberta. Un manifesto per credenti e non credenti, postfazione di S. TAGLIA-
GAMBE, Milano 2008.
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litiche e I’espansione del libero commercio. A trasformare I’ Inghilterra
di quegli anni ¢ anche la rivoluzione industriale, che favorisce crescita
economica e progresso tecnico, ma mette in luce al tempo stesso nuove
disuguaglianze sociali e il bisogno di riconoscere diritti civili e politici
pit ampi. Sono, poi, quegli stessi anni in cui prende forza il movimento
per I’emancipazione femminile, che Mill conosce da vicino e sostiene
con convinzione, grazie all’influenza intellettuale e morale della mo-
glie Harriet Taylor.

Ma in che senso una riflessione sulla liberta individuale puo essere
letta come una riflessione sulla pace? Il presente lavoro intende mostra-
re come, per Mill, la liberta non sia solo un diritto, ma una condizione
strutturale di una pace autentica, intesa non come semplice assenza di
guerra, ma come ordine giusto delle relazioni sociali e politiche, forma
di convivenza fondata sulla pluralita, sulla non-imposizione, sulla coe-
sistenza delle differenze. In questa prospettiva, non ¢ la pace a garan-
tire la liberta, ma ¢ la liberta a rendere possibile la pace.

Mill e la pace

Mill affronta il tema della pace in modo articolato, in stretto rappor-
to con i suoi principi di liberta, giustizia e progresso. Non elabora una
teoria della pace in senso stretto, né utilizza questo concetto come cate-
goria sistematica. Tuttavia, € possibile leggere la sua riflessione sulla
liberta come il tentativo di fondare le condizioni di una pace duratura,
intesa non come semplice assenza di guerra, ma come ordine giusto
delle relazioni tra individui e popoli. Non era, infatti, un pacifista as-
soluto, ammetteva che la guerra potesse talvolta risultare giustificata,
quando finalizzata a difendere la liberta o a contrastare la tirannia. Nel
suo saggio A Few Words on Non-Intervention®, per esempio, Mill argo-
menta che gli Stati non dovrebbero intervenire negli affari interni di
altri Paesi, che ogni popolo ha il diritto di determinare il proprio desti-
no senza interferenze esterne. Critica le guerre di conquista e gli inter-

3J.S.MiLL, A Few Words on Non-Intervention [1859], «New England Review», 27,
3(2006), 252-64.
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venti motivati da interessi economici o geopolitici, le potenze europee
che giustificano le loro conquiste con la scusa di ‘civilizzare’ altri po-
poli, nascondendo una forma di dominio dietro la maschera della fi-
lantropia. Sostiene che I’imposizione di un governo straniero, anche
con buone intenzioni, porta spesso a effetti negativi, soffocando il natu-
rale sviluppo politico e sociale di un popolo, che se non capace di con-
quistare la propria indipendenza o autodeterminazione da solo non sa-
ra pronto a governarsi in modo libero e responsabile.

Draltra parte, pero, Mill ha anche sostenuto I’ intervento britannico
in alcune guerre, per esempio, la Guerra di Crimea (1853-1856), per
contrastare il dispotismo russo. E, infatti, una di quelle eccezioni, per
cui, in difesa di una causa morale superiore, diviene necessario interve-
nire: per esempio, per difendere 1’oppresso dall’oppressore, per difen-
dere una nazione attaccata ingiustamente o un popolo soggetto a un ti-
ranno e incapace di ribellarsi da solo, o, ancora, per cause umanitarie,
per fermare atrocita. Si puo esercitare, secondo Mill, un potere su un
membro di una comunita, come su una societa o Nazione, solo per evi-
tare un danno agli altri:

11 principio € che I’'umanita ¢ giustificata, individualmente o collettivamente,
a interferire sulla liberta d’azione di chiunque soltanto al fine di proteggersi:
il solo scopo per cui si puo legittimamente esercitare un potere su qualunque
membro di una comunita civilizzata, contro la sua volonta, ¢ per evitare dan-
no agli altri. Il bene dell’individuo, sia esso fisico o morale, non ¢ una giustifi-
cazione sufficiente. Non lo si puo costringere a fare o non fare qualcosa per-
ché € meglio per lui, perché lo rendera piu felice, perché, nell’opinione altrui,
¢ opportuno o perfino giusto: questi sono buoni motivi per discutere, protesta-
re, persuaderlo o supplicarlo, ma non per costringerlo o per punirlo in alcun
modo nel caso si comporti diversamente. Perché la costrizione o la punizione
siano giustificate, 1’azione da cui si desidera distoglierlo deve essere intesa a
causar danno a qualcun altro. Il solo aspetto della propria condotta di cui cia-
scuno deve render conto alla societa ¢ quello riguardante gli altri: per I’aspetto
che riguarda soltanto lui, la sua indipendenza ¢, di diritto, assoluta. Su se stes-
so, sulla sua mente e sul suo corpo, I’individuo & sovrano*.

4 MiLL, Saggio sulla liberta, 28.
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La pace non ¢, dunque, un valore assoluto, ma una condizione nor-
mativa strettamente vincolata alla giustizia e alla liberta individuale.
Una pace imposta senza liberta ¢ una forma mascherata di violenza ge-
neratrice di tensioni latenti. In questo senso, la liberta non ¢ un effetto
della pace, ma il suo principio costitutivo.

La tirannia della maggioranza

Muill, a meta dell’Ottocento, trovava solo nella libera espressione del-
la individualita umana, in tutta la sua ricchezza, diversita, unicita ed
eccentricita, il presupposto essenziale per lo sviluppo e il progresso di
una societa pacifica. E contrastava il dominio di qualsiasi «tirannia del-
la maggioranza»®:

La protezione dalla tirannide del magistrato non ¢ sufficiente: € necessario
anche proteggersi dalla tirannia dell’opinione e del sentimento predominanti,
dalla tendenza della societa a imporre, come norme di condotta e con mezzi
diversi dalle pene legali, le proprie idee e usanze a chi dissente, a ostacolare
lo sviluppo — e a prevenire, se possibile, la formazione — di qualsiasi indivi-
dualita discordante, e a costringere tutti i caratteri a conformarsi al suo model-
lo. Vi ¢ un limite alla legittima interferenza dell’opinione collettiva sull’indi-
pendenza individuale: e trovarlo, e difenderlo contro ogni abuso, ¢ altrettanto
indispensabile alla buona conduzione delle cose umane quanto la protezione
dal dispotismo politico®.

Prima ancora della difesa dal dispotismo politico ¢ necessario difen-
dersi da tale dispotica imposizione di un sentire e di un pensare, che si
oppone alla fondamentale «liberta di gusti e occupazioni, di modellare
il piano della nostra vita secondo il nostro carattere, di agire come vo-
gliamo, con tutte le possibili conseguenze, senza essere ostacolati dai
nostri simili, purché le nostre azioni non li danneggino, anche se consi-
derano il nostro comportamento stupido, nervoso, o sbagliato»’.

S MILL, Saggio sulla liberta, 22.
¢ Ibid., 23.
7Ibid., 31.
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In questo senso, per Mill, la pace non coincide con I’ordine né con il
consenso apparente, ma con una condizione in cui il conflitto delle opi-
nioni puo esprimersi senza trasformarsi in repressione. Una societa che
soffoca il dissenso, la volonta di ricercare il proprio bene senza danneg-
giare gli altri, puo apparire stabile, ma ¢ attraversata da una violenza
simbolica e culturale che ne compromette la pace autentica. Scrive an-
cora Mill: «Ciascuno ¢ I’unico autentico guardiano della propria salute,
sia fisica sia mentale e spirituale. Gli uomini traggono maggior vantag-
gio dal permettere a ciascuno di vivere come gli sembra meglio che dal
costringerlo a vivere come sembra meglio agli altri»®. Nessuno puo co-
stringerci a fare una scelta non nostra, la pace sta in questa liberta di
scelta, mia personale come di tutti gli altri. Per essere libero € necessa-
ria la presenza di chi, altrettanto libero, puo riconoscermi come tale.

Cosi Mill, con incredibile modernita, continua ad analizzare la liber-
ta di pensiero e di opinione:

Se tutti gli uvomini, meno uno, avessero la stessa opinione, non avrebbero pit
diritto di far tacere quell’unico individuo di quanto ne avrebbe lui di far tace-
re, avendone il potere, I’'umanita. [...] impedire I’espressione di un’opinione
¢ un crimine particolare, perché significa derubare la razza umana, i posteri
altrettanto che i vivi, coloro che dall’opinione dissentono ancor piu di chi la
condivide: se I’opinione ¢ giusta, sono privati dell’opportunita di passare dal-
I’errore alla verita; se ¢ sbagliata, perdono un beneficio quasi altrettanto gran-
de, la percezione piu chiara e viva della verita, fatta risaltare dal contrasto con
’errore’.

Non possiamo essere certi che un’opinione soffocata e repressa sia
falsa, spesso la verita sta in piu parti, ma anche se cosi fosse, soffocar-
la resterebbe un male per I’armonia e il progresso della societa. «Il ma-
le piu temibile non ¢ il violento conflitto fra parti diverse della verita,
ma la silenziosa soppressione di una sua meta; finché la gente ¢ costret-
ta ad ascoltare le due opinioni opposte c’¢ sempre speranza; ¢ quando
ne ascolta una sola che gli errori si cristallizzano in pregiudizi, e la veri-

8 MILL, Saggio sulla liberta, 31.
% Ibid., 35.
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ta stessa cessa di avere effetto perché I’esagerazione la rende falsax»!?.
Si perderebbe, di conseguenza, non solo una parte della verita, ma la
verita nella sua interezza, esasperandone una parte e cancellandone I’al-
tra. Mill rovescia cosi una concezione ingenua della pace come elimi-
nazione del conflitto: € proprio la possibilita del conflitto argomentati-
vo, del dissenso pubblico e della critica che rende possibile una pace
non violenta. Proclamare 1’assoluta falsita di un’opinione, sebbene sia
la sola contro quella della maggioranza, rifiutarsi di ascoltarla, pre-
suppone la convinzione dell’infallibilita di tale maggioranza. Ma que-
sta presunzione non ¢ che illusoria:

In misura proporzionale alla sua mancanza di fiducia nel proprio giudizio in-
dividuale, I’uomo abitualmente si basa, con fiducia assoluta, sull’infallibilita
del ‘mondo’ in generale. E il mondo significa, per ciascuno, la parte di esso
con cui ¢ in contatto: il suo partito, la sua setta, la sua chiesa, la sua classe so-
ciale; al confronto, I’'uomo per cui il significato del mondo si estende a com-
prendere il suo paese o la sua epoca puo essere quasi definito liberale e di larghe
vedute. E la sua fede in questa autorita collettiva non ¢ affatto scossa dal sapere
che altre epoche, nazioni, sette, chiese, classi e parti politiche hanno pensato, e
tuttora pensano, esattamente il contrario. L’uomo scarica sul proprio mondo la
responsabilita di essere nel giusto, contro il dissenso dei mondi altrui; e non &
mai turbato dal fatto che ¢ stato il puro accidente a decidere quale di questi nu-
merosi mondi sia oggetto della sua fiducia, e che le stesse cause che lo hanno
reso anglicano a Londra 1’avrebbero fatto diventare buddhista o confuciano a
Pechino. Tuttavia ¢ di per sé evidente, senza alcun bisogno di dimostrazione,
che le epoche storiche non sono piu infallibili degli individui: ciascuna ha cre-
duto vere molte opinioni giudicate non solo false ma assurde da epoche suc-
cessive; ed ¢ certo che molte opinioni, attualmente comuni, saranno respinte
dal futuro, come molte opinioni comuni in passato sono respinte dal presente!!.

Il valore del dissenso

E normale controbattere, ed € Mill stesso a riconoscerlo, che sia do-
vere tanto degli individui quanto dei governi formarsi opinioni il piu

10 MiLL, Saggio sulla liberta, 70.
" Ibid., 36.
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possibile vicine al vero, e, una volta che se ne ¢ convinti, agire in base
ad esse, diffonderle e difenderle, contrastando quelle che si ritengono
pericolose. «La certezza assoluta non esiste, ma esiste una sicurezza
sufficiente ai fini della vita umanax»'?. Nella nostra condotta dobbiamo
seguire tali idee, e contrastare quelle che in buona fede riteniamo mal-
vagie. Ma il punto di Mill € un altro:

Vi ¢ la massima differenza tra presumere che un’opinione ¢ vera perché, pur
esistendo ogni opportunita di discuterla, non ¢ stata confutata, e presumerne
la verita al fine di non permetterne la confutazione. E proprio la completa li-
berta di contraddire e confutare la nostra opinione che ci giustifica quando ne
presumiamo la verita ai fini della nostra azione; e solo in questi termini chi
disponga di facolta umane puo trovare una sicurezza razionale di essere nel
giusto!3.

L’errore non sta nell’essere convinti di qualcosa e difenderlo, ma nel
chiudersi, dietro questa presunzione di infallibilita, alla possibilita stes-
sa di essere contraddetti, scoperti in errore, confutati. Solo dall’errore
nasce il progresso; la fallibilita, lungi dall’essere quel pericolo che tan-
to sembra spaventarci, ¢ alla base della pace e del progresso. Per Mill,
«la fonte di tutto cio che vi ¢ di rispettabile nell’'uomo inteso come es-
sere sia intellettuale che moraley ¢ «la possibilita di correggere i propri
errori, di rimediarvi con la discussione e 1’esperienza»'*. E la medesi-
ma riflessione che fara proprio il filosofo del falsificazionismo, Karl
Popper: da nostri errori noi possiamo migliorare e migliorarci, ¢ que-
sto che differenzia Einstein da un’ameba, che, invece, per un suo erro-
re, pud morire. Cosi scrive Popper: «La differenza fra I’ameba e Ein-
stein € che, sebbene ambedue usino il metodo del tentativo e della eli-
minazione dell’errore, all’ameba dispiace sbagliare mentre Einstein ne
¢ stuzzicato: egli cerca consciamente i suoi errori nella speranza di im-
parare dalla loro scoperta ed eliminazione»'>.

12 MiLL, Saggio sulla liberta, 37.

13 Ibid., 37-38.

14 Ibid., 38.

15 K. R. PorpER, Conoscenza oggettiva. Un punto di vista evoluzionistico, trad. it. di
A. Rossi, Roma 1975, 100. Per approfondire rimando a G. GIorRDANO, Storie di concetti.
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In piena continuita, dichiara Mill:

Dato quindi che la forza e il valore del giudizio umano dipendono interamen-
te dalla sua proprieta di poter venire corretto quando ¢ errato, esso ¢ attendibi-
le soltanto quando i mezzi per correggerlo sono tenuti costantemente a dispo-
sizione. Consideriamo una persona il cui giudizio sia veramente degno di fi-
ducia: come lo ¢ diventato? Perché si ¢ mantenuto aperto alle critiche riguar-
danti le sue opinioni e la sua condotta. Perché si ¢ imposto come prassi costan-
te di ascoltare tutto cio che potesse venir detto contro di lui; di metterne a pro-
fitto quanto fosse giusto, e di chiarire, a se stesso e se necessario ad altri, I’er-
roneita di quanto fosse erroneo. Perché ha intuito che il solo modo in cui un
uomo puo in una certa misura avvicinarsi alla conoscenza complessiva di un
argomento ¢ ascoltando cio che ne dicono persone di ogni opinione, ¢ studian-
do tutte le modalita secondo cui puo essere considerato da ogni punto di vista.
Nessuno ¢ mai giunto alla saggezza in altro modo; né la natura dell’intelletto
umano consente altri modi di diventare saggi. La costante abitudine a correg-
gere e completare la propria opinione confrontandola con le altrui non solo
non causa dubbi ed esitazioni nel tradurla in pratica, ma anzi ¢ [’unico fonda-
mento stabile di una corretta fiducia in essa; poiché, conoscendo tutto cio che
puo, almeno nella misura del prevedibile, venir detto contro di noi, ¢ avendo
preso una posizione rispetto a tutti i nostri oppositori — sapendo di aver cerca-
to le obiezioni e le difficolta invece di evitarle, e di aver preso in esame ogni
punto di vista — abbiamo il diritto di considerare il nostro giudizio migliore di
quello di qualsiasi persona, o gruppo di persone, che non abbia seguito una
procedura analoga'.

Il pensiero riporta, inevitabilmente, alla tradizione crociana e all’im-
portanza del dissenso tra diversi punti di vista come garanzia di base
per una societa libera. La pace ¢ reale solo nella possibilita della criti-
ca e del dissenso, le opinioni discordanti devono continuare a incon-
trarsi e scontrarsi, la liberta per mantenersi viva deve restare in lotta, il
liberalismo deve sempre essere dialettico. E Raffaello Franchini a scri-
vere: «Il metodo liberale considera i diversamente opinanti come mo-
menti necessari del suo stesso procedere e svilupparsi e degli avversa-

Fatti Teorie Metodo Scienza, Firenze 2012, 122-31; Ip., Da Einstein a Morin. Filoso-
fia e scienza tra due paradigmi, Soveria Manelli 2006, 53-80; S. GATTEL, Introduzione
a Popper, Roma-Bari 2008.

16 MiLL, Saggio sulla liberta, 39.
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ri non desidera affatto sbarazzarsi se non nei limiti in cui questi si pon-
gono da s¢ fuori della via che conduce al vero»'”. Secondo Franchini
solo il liberalismo si compiace e si arricchisce veramente delle opinioni
ad esso contrarie, mentre gli altri metodi politici cercano di zittirle,
perché la liberta si alimenta della lotta e del conflitto, in questi trova la
sua essenza.

In questa stessa direzione si collocano le parole di Mill, che prosegue
scrivendo:

Se si vietasse di dubitare della filosofia di Newton, gli uomini non potrebbero
sentirsi cosi certi della sua verita come lo sono. Le nostre convinzioni piu giu-
stificate non riposano su altra salvaguardia che un invito permanente a tutto il
mondo a dimostrarle infondate. Se la sfida non viene raccolta, o viene tentata
e perduta, siamo ancora molto lontani dalla certezza, ma abbiamo fatto quanto
di meglio ci consente la presente condizione della ragione umana: non abbia-
mo trascurato nulla pur di offrire alla verita una possibilita di raggiungerci; se
I’invito resta aperto, possiamo sperare che, se esiste una verita migliore, essa
venga scoperta quando la mente umana sara in grado di recepirla; e nel frat-
tempo possiamo avere la sicurezza di esserci avvicinati alla verita nella misu-
ra a noi possibile'®.

La presunzione di infallibilita di cui parla Mill, infatti, non ¢ la con-
vinzione in una dottrina, bensi I’arroganza di volerla imporre a ogni co-
sto, senza permetterle di dialogare con i dubbi, le opposizioni, di sco-
prire i suoi eventuali limiti. E, cosi, che, per Mill, si perde irrimedia-
bilmente la condizione di pace, ¢ cosi che abbiamo visto nel corso del-
la storia I’'impiego del braccio armato, dello sterminio degli uomini mi-
gliori e delle idee piu alte.

E sempre Popper, infatti, e in questo ¢ forte il contatto con Mill (seb-
bene Popper lo critichi per quelle che definisce ‘leggi di successio-
ne’)", a riconoscere nella fallibilita un criterio non solo epistemologi-

17 R. FRANCHINL, 1/ sofisma e la liberta, Napoli 1971, 126-27.

18 MiLL, Saggio sulla liberta, 39-40.

19 Riflette Popper: «Possiamo si ipotizzare che ogni successione reale di fenomeni
procede secondo leggi di natura, ma ¢ importante che ci rendiamo conto che nessuna
sequenza, diciamo, di tre o quattro fenomeni connessi casualmente procede secondo
una sola legge di natura. Quando il vento scuote un albero e fa cadere per terra la mela
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co, ma anche politico: «Alla grande arte con cui ci autopersuadiamo di
non avere fatto sbagli — o facciamo finta di non vederli, o li nascondia-
mo, o ne diamo la colpa ad altri— sostituiamo 1’altra assai piu grande di
accettare la responsabilita dei nostri sbagli, di cercare di trarne una le-
zione e di mettere in atto le conoscenze cosi acquisite in modo da evita-
re gli stessi sbagli in avvenire»?. Le societa chiuse, come quelle dei to-
talitarismi o conservatorismi, non ne sono capaci, per questo diventa-
no dominio del dogmatismo e della violenza. Il valore della fallibilita
¢ alla base di una societa aperta, la sola a poter garantire la liberta e la
pace, per Popper «l’accettazione di una politica anche cattiva in una
democrazia (finché possiamo lavorare per un cambiamento pacifico)
¢ preferibile alla soggezione a una tirannide, per quanto saggia e illu-
minata»?!. La fallibilita diventa cosi una categoria non solo epistemo-
logica, ma anche politica e pacificatrice: riconoscere la propria possi-

di Newton, nessuno nega che questi eventi possono descriversi nei termini delle leggi
causali. Ma non esiste una sola legge, come quella della gravita, né un solo gruppo ben
definito di leggi, che possa descrivere la successione concreta degli eventi come una
successione di eventi connessi causalmente: oltre alla gravita, dovremmo considerare
le leggi che spiegano la pressione del vento, gli scatti del ramo; la tensione nel gambo
della mela; i lividi prodotti nella mela dall’urto, i successivi processi chimici, ecc. L’idea
che una qualsiasi serie o successione concreta di eventi (a parte i movimenti del pendo-
lo, o del sistema solare, o esempi simili) possa essere descritta o spiegata da una sola
legge, o da un gruppo ben definito di leggi, ¢ semplicemente sbagliata. Non vi sono
né leggi di successione, né leggi di evoluzione. Eppure, secondo il concetto di Comte
e di Mill, le loro leggi di successione determinerebbero una serie di eventi storici, nel-
I’ordine in cui si fossero effettivamente presentati; lo possiamo dedurre dal modo in
cui Mill parla di un metodo che consiste nel tentare di scoprire, per mezzo dello studio
e dell’analisi dei fatti generali della storia. .. la legge del progresso; la quale legge, una
volta che fosse, dovrebbe... darci la possibilita di predire gli eventi futuri, allo stesso
modo che, in algebra, dopo appena pochi termini di una serie infinita, possiamo scorge-
re il principio di regolarita della loro formazione, e predire il resto della serie fino a qua-
lunque numero di termini. Verso questo metodo mantiene un atteggiamento critico: ma
la sua critica [...] ammette ampiamente la possibilita di trovare leggi di successio-
ne analoghe a quelle delle serie matematiche, sebbene esprima il dubbio che ‘1’ordi-
ne di successione.. ., che la storia ci presenta’ non sia cosi ‘rigidamente uniforme’ da
essere comparato con una serie matematica» (K. R. Popper, Miseria dello storicismo
[1944-1945], trad. it. di C. MoNTELEONE, Milano 1975, 106).

20 Ibid., 85-86.

21K, R. PoppPER, La societa aperta e i suoi nemici, Roma 1974 [1946'], 161. Per ap-
profondire rimando a G. COTRONEO, Popper e la societa aperta, Milano 1981.
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bilita di errore significa rinunciare alla pretesa di imporre con la forza
la propria verita.

I riconoscimento dell’errore, il dissenso, e la dialettica tra le opinio-
ni sono, quindi, necessari per la pace e il progredire della societa. Se-
condo Mill: «Vi sono stati, € vi potranno ancora essere, grandi pensato-
ri isolati in un’atmosfera generale di schiavitu mentale; ma in essa non
¢ mai esistito, né esistera mai, un popolo intellettualmente attivo»?2.
Puo esistere I’eccezione del genio che riesce a portare avanti la piu pie-
na fioritura sua personale e del suo pensiero anche in un contesto di
schiavitu, mentale quanto fisica, ma per lo sviluppo intellettuale di tut-
to un popolo il confronto tra le opinioni discordanti ¢ essenziale. «Il
genio puo respirare liberamente soltanto in un ‘atmosfera di libertan?>.
Cio non implica, chiaramente, la necessita di permanere costantemente
nel contrasto o nel conflitto, ma piuttosto il riconoscimento del grande
vantaggio che, per la comprensione e la chiarificazione della verita, de-
riva dal metterla alla prova nel confronto critico e nel contraddittorio.
Allo stesso modo, per il mantenimento della pace, la liberta non puo
mai essere data per scontata, € una conquista da proteggere ogni gior-
no. Come rifletteva Franchini, la liberta «¢ piuttosto come I’aria, di cui
si sente la mancanza solo nel momento in cui essa ci vien tolta, ma fi-
no a quel momento ci sembra inutile o superflua per il semplice moti-
vo che non ci accorgiamo della sua esistenza e benefica azione sull’or-
ganismo»?*.

La liberta di essere

Dopo aver difeso I’imperativita della liberta di pensiero e di espres-
sione, Mill riflette sulla conseguente liberta di agire in base a quelle
stesse opinioni pensate ed espresse. L’uomo ¢ libero di agire in base al-
le sue opinioni, e deve sempre farlo; deve mettere in pratica le proprie
idee, ma solo a proprie spese, senza danneggiare un altro uomo: «Gli

2 MiLL, Saggio sulla liberta, 52.
2 Ibid., 84.
24 FRANCHINY, I/ sofisma e la liberta, 140.

79



EMANUELA GIORGIANNI

atti di qualunque tipo che senza causa giustificata danneggino altri pos-
sono essere controllati, € nei casi piu importanti devono assolutamente
esserlo, dai sentimenti a essi sfavorevoli, e, quando sia necessario, dal-
I’intervento attivo degli uomini. La liberta dell’individuo deve avere
questo limite: I’individuo non deve creare fastidi agli altri»?. Cosi co-
me il confronto tra opinioni opposte ¢ un bene per una societa libera,
aperta e pacifica, allo stesso modo 1o sono i «diversi esperimenti di vi-
tan?0: le diversita tra gli uomini, i modi diversi di vivere la vita, la diver-
sa espressione della loro personalita, la diversa interpretazione della
loro esistenza, finché, perd, non ledano gli altri. Qui si trova, per Mill,
I’unico limite alla liberta.

Il problema, secondo lui, sta nella totale incapacita della societa di
riconoscere il valore intrinseco della spontaneita individuale. Come ri-
teneva Wilhelm von Humboldt (Mill lo condivide), il completo svilup-
po umano ¢ realizzabile solo attraverso due elementi: «la liberta e la
varieta delle situazioni», dalla cui unione nascono «il vigore individua-
le e la molteplice diversita» che si combinano nell’ «originalita»?’. Ma
troppi uomini sono convinti che il proprio modo di vivere la vita sia
’unico valido e pretendono di imporlo a tutti. O, al contrario, tanti altri
si limitano ad agire come vuole la consuetudine, reiterano soltanto le
azioni e le scelte degli altri. «Facolta umane quali la percezione, il giu-
dizio, il discernimento, I’ attivita mentale, e persino la preferenza mora-
le, si esercitano soltanto nelle scelte. Chi fa qualcosa perché ¢ 1’'usanza
non opera una scelta, né impara a discernere o a desiderare cio che &
meglio. [ poteri mentali e morali, come quelli muscolari, si sviluppano
soltanto con I’uso», scrive Mill. E conclude con forza: «Chi permette
al mondo, o alla parte di esso in cui egli vive, di scegliergli la vita non
ha bisogno di altre facolta che di quella dell’imitazione scimmiesca.
Chi si sceglie la vita esercita tutte le sue facoltan?.

Siamo tutti convinti che ’utilizzo delle facolta del nostro intelletto
dipenda da noi, ma sembra, invece, che nessuno possa dire lo stesso

2 MILL, Saggio sulla liberta, 74-75.

26 Ibid., 75.

27 voN HumMBoOLDT, Idee per un saggio, 75.
B MiLL, Saggio sulla liberta, 77.
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dei propri desideri o impulsi, che nessuno possa affermarne 1’originali-
ta, o difenderne la dignita nel momento in cui essi non coincidono con
quelli della maggioranza; diventano, in questo caso, solo un rischio e
un pericolo. Ma «la natura umana non ¢ una macchina da costruire se-
condo un modello o da regolare perché compia esattamente il lavoro
assegnatole, ma un albero, che ha bisogno di crescere e svilupparsi in
ogni direzione, secondo le tendenze delle forze interiori che lo rendono
una creatura vivente»?’.

Le riflessioni di Mill evidenziano, in maniera estremamente attuale,
come gli individui si chiedano piu spesso: ‘che cosa si addice alla mia
posizione sociale?’, ‘come si comportano gli individui della mia condi-
zione economica o di quelle piu elevate?’; anziché chiedersi ‘che cosa
¢ giusto per me?’, ‘cosa preferisco?’. Ma, cosi, «a forza di non seguire
la propria natura non hanno piu natura propria»®. E, invece, solo I’indi-
vidualita a garantire il progresso e la pace:

Non ¢ stemperando nell’uniformita tutte le caratteristiche individuali, ma col-
tivandole e facendo appello a esse entro i limiti imposti dai diritti e dagli inte-
ressi altrui, che gli uomini diventano nobili e magnifici esempi di vita; e poi-
ché le opere partecipano del carattere di chi le compie, mediante lo stesso pro-
cesso anche la vita umana si arricchisce, si diversifica e si anima, fornendo
maggiore stimolo ai pensieri e sentimenti piu elevati, e rafforzando il legame
che unisce ciascun individuo alla sua stirpe, perché la rende infinitamente pit
degna di appartenervi. Proporzionalmente allo sviluppo della propria indivi-
dualita ciascuno acquista maggior valore ai propri occhi, e quindi puo aver
maggior valore per gli altri. L’esistenza individuale ¢ piu piena, ¢ quando le
singole unita sono piu vitali lo ¢ anche la massa che compongono?!.

Quando il singolo individuo persegue la propria unicita o eccentrici-
ta, quando ha il coraggio di cambiare cercando se stesso, a beneficiar-
ne ¢ anche la societa tutta. La stasi puo essere difesa solo da chi crede
in una illusoria perfezione del mondo; sono, invece, il cambiamento,
le idee nuove, le attivita inconsuete a consentirne il miglioramento. Co-

2 MILL, Saggio sulla liberta, 78.
3 bid., 80.
31 Ibid.
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me riflette Thomas Kuhn quando descrive lo sviluppo della scienza®,
sono sempre gli scienziati originali, i pit eccentrici, i piu giovani, a in-
curiosirsi dinanzi a un’anomalia all’interno del paradigma dominante,
avviando, poi, una rivoluzione scientifica da cui deriveranno nuove sco-
perte, un nuovo sguardo sulla realta e lo svilupparsi della conoscenza.

Per Mill «tutto cio che di buono vi € al mondo ¢ frutto dell’originali-
tan™, seppure «I’originalita & I’unica cosa di cui coloro che originali non
sono non possono comprendere 1’utilita»**. Inoltre, proprio per combat-
tere I’oppressione € necessario piu che mai che gli uomini siano eccen-
trici. Maggiore ¢ I’eccentricita maggiore ¢ il coraggio morale o il vigo-
re intellettuale, ma, secondo il filosofo, «il fatto che oggi in cosi pochi
osano essere eccentrici indica quanto siamo in pericolo»™.

La liberta di vivere a modo proprio non dovrebbe certo essere un pri-
vilegio delle persone intellettualmente superiori, ma un diritto naturale
di ciascun essere umano. Scrive Mill:

Gli esseri umani non sono come le pecore: e persino le pecore non sono tutte
identiche. Un uomo non pud comprarsi un cappotto o delle scarpe che gli va-
dano bene se non gli vengono fatti su misura o se non ha a sua disposizione
un intero magazzino per sceglierli; ¢ forse piu facile trovargli una vita che un
cappotto su misura, oppure gli uomini sono piu simili nella loro intera confor-
mazione fisica e spirituale che nella forma dei loro piedi? Anche se fossero
diversi soltanto nei gusti, questa sarebbe una ragione sufficiente per non cer-
care di uniformarli tutti allo stesso modello. Ma persone diverse richiedono
anche condizioni diverse di sviluppo spirituale; € non possono vivere tutte in
salute nello stesso clima morale piu di quanto tutte le piante non possano coe-
sistere salubremente nella stessa atmosfera e clima fisici. Gli stessi fattori che
favoriscono lo sviluppo della natura piu elevata di una persona ostacolano
quello di un’altra. Lo stesso modo di vivere € per I’uno sano e stimolante e ne
favorisce al massimo la capacita di agire e di godersi la vita, mentre per un al-

2Vd. T. S. Kunn, La struttura delle rivoluzioni scientifiche [1962'], trad. it. di A.
CaRruGo, Torino 1999 [1969']. Per una panoramica sul filosofo e storico della scienza
americano rinvio a G. GIORDANO, Tra paradigmi e rivoluzioni. Thomas Kuhn, Soveria
Mannelli 1997.

B3 MILL, Saggio sulla liberta, 85.

3 Ibid., 84.

3 Ibid., 86.
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tro costituisce un peso intollerabile che paralizza o annienta tutta la sua vita
interiore. Gli uomini sono cosi diversi nei loro motivi di gioia, nelle sensibili-
ta al dolore, nel modo e nei mezzi, fisici e morali, in cui li esplicano, che se
non esiste una corrispondente diversita nei loro modi di vivere non ottengono
la felicita che spetta loro né sviluppano la statura intellettuale, morale ed este-
tica di cui la loro natura ¢ capace. Perché allora la tolleranza, intesa come sen-
timento pubblico, dovrebbe limitarsi ai gusti e ai modi di vita che strappano il
consenso semplicemente a causa della massa dei propri seguaci?3

11 dispotismo della consuetudine, che rende sempre piu rare le perso-
nalita eccentriche, mette a rischio tanto la liberta, quanto la pace. Dal
confronto nella differenza nasce I’incontro nell’eguaglianza dei diritti,
superando limiti e producendo qualcosa di migliore. Questa ¢ stata la
forza dell’Europa: la sua natura molteplice, piena di caratteristiche di-
verse, ricchezza, contraddizioni e novita, «I’Europa deve a questa plu-
ralita di percorsi tutto il suo sviluppo progressivo e multiforme»?”. Il
filosofo della complessita Edgar Morin scrive, infatti, che I’Europa ¢
«un’unitas multiplex»®®, un’unita distinta, un’identita pensabile solo nel-
la non identita. Ma I’Europa sembra stare perdendo progressivamente
questa forza, riducendo la varieta dei suoi strati sociali, comunita loca-
li, mestieri, professioni, ma anche di letture, divertimenti, ideali, sogni,
comportamenti, esperienze. Il processo di assimilazione ¢ continuo e
veloce: favorito dai movimenti politici, tutti uguali, con le stesse reto-
riche, da destra o sinistra che siano; dall’istruzione, che propone sem-
pre le stesse conoscenze e influenze; dalle comunicazioni, il commer-
cio e I’industria, ovunque il conformismo vige imperante. Il mondo sta
divenendo il medesimo per tutti. Restano ancora tante le differenze, ma
sono nulla in confronto a quelle andate perdute. Riflette Mill: «La pre-
tesa che tutti si rassomiglino cresce quanto piu la si nutre: se si aspetta

30 MILL, Saggio sulla liberta, 86.

37 1bid., 92.

3 E. MorIN, Pensare I’Europa [1987], trad. di R. BErToLAZZI, Milano 1988, 151. 11
concetto di unitas multiplex ¢ centrale in tutta la riflessione metodologica del pensato-
re della complessita, a partire dal primo volume del suo ‘Metodo’: E. MorN, 1/ metodo
1. La natura della natura [1977] trad. it. di G. BoccHi - A. SErRrA, Milano 2001, 119
€ passim.
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aresistere fino a quando la vita non sara quasi completamente ridotta
aun tipo uniforme, ogni deviazione da esso finira con I’essere conside-
rata empia, immorale, persino mostruosa e contro natura. Gli uomini
diventano rapidamente incapaci di concepire la diversita quando per
qualche tempo si sono disabituati a vederla»®. Per tale motivo, questo
¢ il momento per far valere il diritto all’individualita, per lottare per
I’eccentricita, prima che sia troppo tardi. Cosi conclude Mill la sua
opera: «Uno Stato che rimpicciolisce i suoi uomini perché possano es-
sere strumenti piu docili nelle sue mani, anche se a fini benefici, sco-
prira che con dei piccoli uomini non si possono compiere cose vera-
mente grandi; e che la perfezione meccanica cui ha tutto sacrificato al-
la fine non gli servira a nulla, perché manchera la forza vitale che, per
far funzionare meglio la macchina, ha preferito bandire»*.

Secondo Bertrand Russell questa ¢ la ragione per cui: «On Liberty €
piti importante per noi oggi del suo libro sulla Subjection of Women. E
piu importante perché la causa che sostiene ha avuto meno successo.
C’¢, nel complesso, una liberta di gran lunga minore oggi di quanta ce
ne fosse cento anni fa; e non c’¢ ragione di supporre che le restrizioni
sulla liberta siano destinate a diminuire in un futuro prevedibile»*'.

Anche sotto la piu dura oppressione, che sia una dittatura politica, la
tirannide della maggioranza o il dispotismo della consuetudine, I"'uomo
non potra mai essere privato del tutto della sua liberta, costituendo essa
la sua stessa essenza. Come scrive Benedetto Croce:

Poiché la liberta ¢ I’essenza dell’uomo, e I’'uomo la possiede nella sua qualita
stessa di uomo, non ¢ da prendere letteralmente e materialmente I’espressione
che bisogni all’uomo ‘dare la liberta’, che ¢ cio che non gli si puo dare perché
gia I’ha in sé. Tanto poco gli si puo dare che non si puo neanche togliergliela;
e tutti gli oppressori della liberta hanno potuto bensi spegnere certi uomini,
impedire pitt 0 meno certi modi di azione, costringere a non pronunziare certe
verita e a recitare certe menzogne, ma non togliere all’umanita la liberta cioé

¥ MILL, Saggio sulla liberta, 93.

40 Ibid., 137.

41 B. RUSSELL, Portraits from Memory, London 1951, ora in ML, 4 Collection of
Critical Essays, ed. by J. B. ScHNEEwIND, London 1969. Vd. J. S. MiLL, La serviti delle
donne, trad. it. e prefazione di A. M. Mozzoni, Milano 1926.

84



LA LIBERTA COME PROGETTO DI PACE: UN DIALOGO CON JOHN STUART MILL

il tessuto della sua vita, che anzi, com’¢ risaputo, gli sforzi della violenza, in-
vece di distruggerla, la rinsaldano e, dove era indebolita, la restaurano®.

La liberta non ¢ solo un ideale per il futuro per il quale non possiamo
smettere di combattere, ma una forza viva, presente, principio eterno
della storia e dello spirito umani, una costante agente anche nei momen-
ti piu bui, una vera e propria ‘religione della liberta’, come insegna an-
cora Croce: «Quando, dunque, si ode domandare se alla liberta sia per
toccare quel che si chiama I’avvenire, bisogna rispondere che essa ha
di meglio: ha I’eterno»®.

In questa luce, la liberta non appare piu soltanto come un fine in sé,
ma come una pratica quotidiana di riconoscimento, di gestione non
violenta del conflitto, di valorizzazione delle differenze e di rifiuto del-
I’imposizione dogmatica, un vero e proprio progetto di pace. La pa-
ce non ¢ il contrario del conflitto, ma il contrario della negazione della
liberta.

42 B. CROCE, La mia filosofia, Milano 1993, 96-97.
4 Ip., Storia d’Europa nel secolo decimonono, Bari 1965 [1932'], 313.
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Questo articolo propone una lettura della filosofia della liberta di John Stuart Mill co-
me un autentico progetto di pace. Lungi dal concepire la pace come mera assenza di
guerra, Mill la intende come una condizione fondata sulla liberta, sul pluralismo e sulla
coesistenza delle differenze. Attraverso un’analisi di On Liberty e di altri scritti politi-
ci, il contributo mostra come la liberta di pensiero, di espressione, I’individualita e il
dissenso costituiscano le condizioni essenziali per una societa autenticamente demo-
cratica e non violenta. Contro ogni forma di ‘tirannia della maggioranza’, Mill difen-
de il valore del confronto critico e della fallibilita quali elementi imprescindibili del
progresso intellettuale e politico. L’articolo mette inoltre in luce le possibili connessio-
ni tra le riflessioni di Mill e quelle di pensatori successivi, quali Karl Popper, Benedet-
to Croce ed Edgar Morin, evidenziando il profondo legame tra apertura, pluralita e pa-
ce. In questa prospettiva, la pace non si realizza attraverso il conformismo o la sop-
pressione del conflitto, bensi mediante la tutela della liberta, dell’individualita e del
dialogo all’interno della societa.

This paper proposes a reading of John Stuart Mill s philosophy of liberty as a genuine
project of peace. Far from conceiving peace merely as the absence of war, Mill under-
stands it as a condition grounded in freedom, pluralism, and the coexistence of dif-
ferences. Through an analysis of On Liberty and other political writings, the article
shows how freedom of thought, expression, individuality, and dissent become the es-
sential conditions for a non-violent and genuinely democratic society. Against every
form of ‘tyranny of the majority’, Mill defends the value of critical confrontation and
fallibility as indispensable elements of both intellectual and political progress. The pa-
per also explores possible connections between Mill'’s reflections and those of later
thinkers such as Karl Popper, Benedetto Croce, and Edgar Morin, emphasising the
relationship between openness, plurality, and peace. In this perspective, peace is not
achieved through conformity or suppression of conflict, but through the protection of
liberty, individuality, and dialogue within society.
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GIUSEPPE MAFALI

GUERRA E PACE NELLA FILOSOFIA POLITICA
DI MIGUEL BENASAYAG

11 conflitto come dimensione ontologica

Avanzare delle riflessioni sulla pace a partire dalla filosofia di Mi-
guel Benasayag puo rappresentare una sfida. In effetti, le considerazio-
ni sul rapporto tra la guerra e la pace, proposte dall’epistemologo fran-
co-argentino, derivano da una posizione, al contempo teoretico-episte-
mologica ed etico-politica, che definisce il conflitto come la dimensio-
ne ontologica fondante i molteplici livelli di organizzazione del reale.
In secondo luogo, Benasayag rintraccia I’ origine dei tragici conflitti bel-
lici che hanno attraversato il Novecento e che stanno drammaticamen-
te segnando i primi decenni del XXI secolo, nel tentativo di rimozione
della dimensione conflittuale e nello sforzo di sostituirla con un’idea di
pace astratta, che si desidera globale ed eterna.

L’esplicita critica mossa da Benasayag alla pensabilita di una pace
astorica, immutabile e totalizzante, lascia pero spazio a una riflessione
su un ideale di pace declinato in termini processuali, storici e, di conse-
guenza, concreti, poiché legato alla territorialita delle situazioni singo-
lari e locali. In tale direzione, lungi dall’essere riducibile al mero scon-
tro frontale, che comunque ne ¢ una manifestazione particolare, il con-
flitto si profila, per Benasayag, come la peculiare dinamica ontologica
in grado di far emergere sin dalle ‘dimensioni preumane’ — in particola-
re quelle relative alla physis —nuovi livelli di organizzazione!. «Il con-

' M. BENASAYAG - A. DEL REY, Elogio del conflitto, trad. it. di F. LEont, Milano 2008,
105.
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flitto», secondo Benasayag, «¢ cio che fonda ontologicamente la mol-
teplicita delle dimensioni dell’essere: le situazioni, i paesaggi, il diveni-
re via via piu complesso dell’esistente»?.

A supporto di questa visione sono tre gli elementi —uno storico, uno
filosofico, uno scientifico — di cui, anche molto sinteticamente, € neces-
sario consegnare una ricostruzione.

In riferimento alla dimensione storico-biografica, ricordiamo che il
giovane indios Guarani Miguel Benasayag ha preso parte, fino al 1975,
anno in cui fu incarcerato e sottoposto a tortura, alle guerriglie di libe-
razione dell’ Argentina, militando contro il regime dittatoriale di Jor-
ge Rafael Videla. L’impegno politico, manifestato nella milizia presso
I’ERP, I’esercito rivoluzionario del popolo, fondato da Ernesto Che
Guevara, ha condotto Benasayag, ancora uno studente di medicina in-
teressato alla controcultura del tempo, alla maturazione di una filosofia
libertaria della resistenza e dell’emancipazione che individua, ancora
oggi, nei moti conflittuali tra parti antagoniste il campo di forze entro
il quale si sviluppano e si biforcano le organizzazioni sociali®.

Per quel che concerne I’aspetto filosofico, invece, € necessario rile-
vare le influenze del pensiero eracliteo: «nel solco di Eraclito, la nostra
ipotesi sara che ‘Polemos, il conflitto, ¢ padre di tutte le cose’»*, scrive
Benasayag. Quiete e stabilita, in tal senso, implicano I’interruzione del
divenire e quindi della vita, e rappresentano pertanto il presupposto stes-
so della morte. «I contrari», ha ribadito Benasayag, «non tendono a una
riconciliazione finale, non danno luogo a un’unita. Se non all’unita di
una tensione mai risolta, di un conflitto permanente: unita e contesa dei
contrari»’.

2 BENASAYAG - DEL REY, Elogio del conflitto, 107.

3 Sul passato militante di Miguel Benasayag e le sue memorie dal carcere, vd. M.
BENASAYAG, Malgrado tutto. Percorsi di vita, trad. it. di C. Screm, Milano 2023.

4 BENASAYAG - DEL REY, Elogio del conflitto, 9. Benasayag cita Eraclito, fi. B 53 [44],
D.-K.

> BENASAYAG - DEL REY, Elogio del conflitto, 82-83. La filosofia eraclitea asserisce
che nulla ¢ stabile e immobile ma che tutto ¢ in divenire poiché soggetto a movimento
¢ mutamento. La causa del divenire ¢ il conflitto tra opposti, che sono, per 1I’Oscuro,
allo stesso tempo, complementari, in quanto ¢ la trasformazione di un termine nel pro-
prio contrario ad alimentare il flusso stesso dell’esistenza. Nella concezione eraclitea,
di conseguenza, la quiete, intesa come cessazione della lotta tra contrari, implica la mor-
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In riferimento al terzo elemento, per descrivere le effettive dinamiche
strutturanti il conflitto, Benasayag ha preso in prestito il lessico di alcu-
ni contributi scientifici provenienti specificatamente dalla scienza ‘du-
ra’ per antonomasia: la fisica. La fisica a cui I’epistemologo argentino
si riferisce non ¢ pero la meccanica newtoniana, che ha come oggetto
di studio corpi rigidi collegati da una causa efficiente e lineare, ma la
fisica del caos, delle turbolenze e della termodinamica, fisica dell’inde-
terminazione, dell’emergenza e delle biforcazioni.

L’emergere del conflitto implica, in quest’orizzonte di senso ‘storico-
complesso’, «I’apparizione di una nuova articolazione, di una nuova
singolarita»’ che perturba gli equilibri dinamici sui quali il sistema si
era precedentemente stabilizzato. Il conflitto produce infatti una «rot-
tura di simmetria»® che innesca una «zona di turbolenza»’ la quale con-

te. Alcuni dei frammenti attribuiti ad Eraclito recitano, in proposito, che «congiungi-
menti sono intero non intero, concorde discorde, armonico disarmonico, € da tutte le
cose 1’uno e dall’uno tutte le cose» (fr. B 10 [59] D.-K.) e che «il dio ¢ giorno notte, in-
verno estate, guerra pace, sazieta fame, e muta come «il fuoco», quando si mescola ai
profumi e prende I’aroma di ognuno di essi» (fi. B 67 [36] D.-K.). Ancora: «La stessa
cosa sono il vivente e il morto, lo sveglio e il dormiente, il giovane e il vecchio: questi
infatti mutando son quelli e quelli di nuovo mutando son questi» (fi. B 88 [78] D.-K.).
Inoltre, poiché tutto diviene e nulla ¢, Eraclito ha dichiarato che «nello stesso fiume non
¢ possibile scendere due volte» (fi. B 91 [41. 40] D.-K.) dato che «acque sempre diverse
scorrono per coloro che s’immergono negli stessi fiumi» (fi. B 12 [41-42] D.-K..).

¢ Sui caratteri della fisica newtoniana vd. A. Koyrg, Dal mondo del pressappoco
all’universo della precisione, a cura di P. ZamBELLI, Torino 2000; sulla rivoluzione in-
nescata in fisica dalla termodinamica del non equilibrio e sugli studi di Ilya Prigogine,
tra le principali fonti scientifiche di Benasayag, vd. 1. PRIGOGINE - . STENGERS, La nuova
alleanza. Metamorfosi della scienza, a cura di P. D. NapoLitani, Torino 1993; 1. PriGo-
GINE, Dall’essere al divenire, trad. it. di G. Boccni - M. CeruTi, Torino 1986; Ib., La
fine delle certezze. Il tempo, il caos e le leggi di natura, trad. it. di L. Sosio, Torino 1997;
E. MorN, Il Metodo 1. La natura della natura, trad. it. di G. Bocchi - A. SErrA, Mila-
no 2001; M. SERRES, Lucrezio e [ 'origine della fisica, trad. it. di P. CRuciani - A. JERO-
~Nimipis, Palermo 2000; F. CaPra, La rete della vita. Perché [altruismo é alla base del-
D’evoluzione, trad. it. di C. CararARO, Milano 2001; J. GLeick, Caos. La nascita di una
nuova scienza, trad. it. di L. Sosio, Milano 2021. Vd. anche G. GEMBILLO - G. GIORDA-
No, Ilya Prigogine. La rivoluzione della complessita, Roma 2016 e A. ANSELMO, Edgar
Morin e gli scienziati contemporanei, Soveria Mannelli 2005.

7 BENASAYAG - DEL REY, Elogio del conflitto, 107 (corsivo mio).

8 Ibid., 108.

% Ibid.
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duce, a sua volta, il sistema verso «una biforcazione in due possibili e
distinti decorsi»'?. In questo contesto, il sistema puo controbilanciare
gli effetti di tali instabilita per recuperare i propri equilibri o assorbi-
re, entro 1 propri schemi di organizzazione, le novita caotiche di cui so-
no portatrici le turbolenze, integrando cosi organicamente il conflitto
stesso.

In questa prospettiva, ha affermato Benasayag, il conflitto lascia
emergere «una nuova singolarita, e ogni singolarita deriva quindi da
un’interruzione della norma destinata a creare a propria volta una nuo-
va norma»'!. In altri termini, in quanto convergenza e organizzazione
di elementi antagonisti, il conflitto, per Benasayag «¢ il principio mate-
riale di produzione degli esseri. Producendo forme, esso produce corpi,
in senso sia biologico sia fisico. I corpi sono forme di conflitton'>.

10 BENASAYAG - DEL REY, Elogio del conflitto.

" Ibid.

12 Ibid., 109. Nella costante ricerca di un ‘passaggio a Nord-Ovest’ capace di far
comunicare le scienze dure con le scienze umane, anche Michel Serres ha mutuato
numerosi dei concetti avanzati dalla termodinamica, dalla teoria dell’informazione e
dalla cibernetica, nonché da una reinterpretazione della fisica epicurea, per descrivere
i sistemi sociali, mostrando le continuita e le discontinuita tra physis, bios e antroposfe-
ra. Occorre, in questa sede, ricordare le riflessioni serresiane sulla fondazione di Roma,
unita centralizzata e ordinata che emerge dalle biforcazioni imboccate dalla molteplici-
ta costituita, in questo caso, dalla moltitudine delle folle. L’ordine di Roma, pero, ¢ un
ordine precario, al contempo retto e minacciato dai moti caotici, conflittuali, ‘brownia-
ni’, della molteplicita. Ha scritto Serres: «Bruscamente, come per miracolo, la forma
emerge dall’informe, cresce veloce adesso, semplice, totale: ha messo all’opera tutti.
D’un colpo solo si fonda I’impero di Roma. D’un colpo: nel tempo quasi zero in cui,
oltre la soglia, tutto oscilla. D’un sol colpo: questo tempo non ¢ abbastanza lungo per-
ché I’osservatore, quasi abbagliato da cio che gli sembra un miracolo, abbia potuto af-
ferrare con chiarezza la concrezione della disseminazione originaria. Si direbbe Afro-
dite diritta, nata dalle onde. Il mito dice sempre qualcosa di piu, dal lato buono della
ragione: Venere, alla sua origine, era abbastanza esatta. Non abbiamo avuto bisogno,
per capire la formazione di Roma, signora del mondo, che di circostanze tutto somma-
to naturali e che si chiamano geografiche: la riva del nostro mare ¢ la sua occupazione
in forma di citta disseminate. Una molteplicita non commensurabile, una nube e, in
piu, la regola marziale dell’odio, legge semplice e monotona, dal lavoro triviale. Am-
metto volentieri che questa regola pud assumere altri aspetti, come quello degli scam-
bi; bisognera rifletterci. Ma noi non abbiamo avuto bisogno che della distribuzione de-
mocritea e di un ordine chiamato razionale. Non abbiamo avuto altro bisogno che quel-
lo della loro mescolanza» (M. SERRES, Roma. Il libro delle fondazioni, a cura di G. Po-
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11 filosofo argentino ha chiarito altresi che «pensare la vita in termini
di conflitto significa pensarla in termini di asimmetrie successive e in-
trecciate»'3. L’esito di un conflitto, infatti, non € mai riconciliativo; al
contrario, una situazione conflittuale non puo che risolversi nella rior-
ganizzazione — sempre temporanea e transitoria — delle asimmetrie in-
trodotte dalle turbolenze e dalle perturbazioni. La singolarita, sviluppo
emergenziale del conflitto, svolge dunque la funzione di «un ‘cataliz-
zatore’ che fa convergere i molti in direzione di un insieme»'4; non ¢&
identificabile con uno scenario in cui la lotta e gli attriti verrebbero de-
finitivamente arrestati, quanto, piuttosto, hegelianamente, con I’univer-
sale concreto, I’«unica forma in cui € dato ’'universale, ovvero come
universale inglobato nel particolare»'>.

La pace mondiale: critica ad un’astrazione

La rimozione e la negazione del conflitto, motivate, come gia scritto,
dalla convinzione di poter attuare una pace globale ed eterna, compor-
tano, per Benasayag, la degenerazione del conflitto stesso, che diviene
totalizzante e pertanto ingovernabile. Naturalmente, il riferimento po-
lemico di Benasayag ¢ il progetto kantiano Per la pace perpetua'®; pro-

Lizz1, Milano 2021, 27). Vd. anche M. SERRES, Passaggio a Nord-Ovest, trad. di M. Por-
RO - E. Pasini, Parma 1985; R. GIRARD - M. SERRES, // tragico e la pieta, a cura di M.
Rosst, Bologna 2015. Vd. anche G. Povizzi, Michel Serres. Per una filosofia dei corpi
miscelati, Napoli 1990.

13 BENASAYAG - DEL REY, Elogio del conflitto, 109.

Y Ibid., 115.

15 Ibid. Sui rapporti tra la filosofia hegeliana e la filosofia della complessita, vd. A.
ANSELMO, Vico ed Hegel ‘fonti’filosofiche della sociologia di Morin, «Accad. Pelori-
tana dei Pericolanti. Classe di lett., filos. e belle arti», 74 (1998), 227-39; G. GEMBILLO,
Le polilogiche della complessita. Metamorfosi della Ragione da Aristotele a Morin,
Firenze 2008. Vd. ovviamente G. W. F. HEGEL, La fenomenologia dello spirito, a cura
di G. GareLLl, Torino 2008 ¢ Ip., Prefazione, a cura di G. GEMBILLO - D. Donato, Sove-
ria Mannelli 2006.

16 BENASAYAG - DEL REY, Elogio del conflitto, 50. Rinvio naturalmente a I. KaNT, Per
la pace perpetua, trad. it. di R. Borpica, Milano 2024. Puo essere interessante segna-
lare una posizione politico-filosofica che, ponendosi nel solco della tradizione kantia-
na, risulta profondamente distante da quella di Benasayag. Vd. L. FERrRAJOLL, Per una
costituzione della Terra, Milano 2022.
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getto, a suo parere, non solo irrealizzabile negli intenti ma che ha, anzi,
sortito |’effetto opposto rispetto a quello sperato. «Perché la guerra non
sia guerra totaley, infatti, nell’ottica di Benasayag, «& necessario torna-
re a includere nei nostri schemi di pensiero cio che avevamo creduto di
poter escludere»!”: il conflitto. La conseguenza di tale esclusione ¢ la
trasformazione del nobile ideale della pace in un traguardo definitivo
in nome del quale giustificare ogni violenza compiuta. In tal senso, ha
affermato Benasayag «I’inflazione delle guerre e della barbarie € [...]
il frutto dell’ideologia pacifista. La pace, concepita e perseguita come
fine della guerra, trasforma la guerra in strumento della pace, e nel no-
me della pace rende possibile accettare 1’inflazione illimitata della vio-
lenza»'®.

L’epistemologo argentino ha chiarito a riguardo che «quanto piu si
nega la realta e la complessita della guerra per farne un semplice mezzo
votato alla propria stessa sparizione, tanto piu la guerra diventa inac-
cessibile a ogni tentativo di regolamentazione»'®.

Le origini del tentativo di negare realta ontologica al conflitto e della
conseguente speranza in un futuro privo di ostilita sono ravvisate, da
Benasayag, nei passi dell’ Antico Testamento che annunciano la ventura
‘era messianica’, tempo di pace, concordia e armonia®’, Nelle sue for-
mulazioni successive, tale speranza si € spesso presentata, in termini
laici, nella certezza di poter realizzare un futuro privo di oppressioni e
di ingiustizie. Esisterebbe cosi «un senso della storia» coincidente con
la «possibilita di costruire una societa e un mondo in cui I’ingiustizia
sia sradicata e superata in un ordine sociale di nuovo genere»?'. Si trat-
ta di un auspicio che costituisce, per Benasayag, «il principio stesso del-
la distruzione di ogni possibile unita, principio non d’armonia ma di an-
nientamento, di caos»?2.

17 BENASAYAG - DEL REY, Elogio del conflitto, 52.

18 Ibid.

19 Ibid., 53.

20 Ibid., 82. Benasayag si riferisce a Is. 11, 6-9. Nei passi citati, il profeta preannun-
cia il tempo di pace e di armonia dell’era messianica attraverso la suggestiva immagi-
ne della coesistenza del lupo con 1’agnello.

2 Ibid., 75.

22 [bid., 82.
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E per questo che la guerra totale implica «I’esplicita volonta di ridu-
zione del conflitto al solo conflitto armato: essa [...] € una guerra che
mira alla riduzione del conflitto e della sua multidimensionalita all”uni-
dimensionalita dello scontro»?3; soprattutto, la guerra totale ¢ il prodot-
to di «societa che pensano di dover affrontare il conflitto mirando al-
I’annientamento di tutto cio che ¢ altron®*. La guerra totale, quindi, &
uno scontro ‘bipolare’ tra forze orientate verso la reciproca distruzione.
Entro un simile scenario, il mutuo riconoscimento tra i soggetti coin-
volti, indispensabile all’interno di una situazione autenticamente con-
flittuale, ¢ sostituito da violenti processi di disumanizzazione del nemi-
co volti a facilitarne I’annientamento?.

Diversamente dallo scontro totalizzante, il conflitto ¢, per dirlo con
le parole di Benasayag, «irriducibile a uno schema fatto di identita se-
parate e contrapposte, ¢ un tessuto complesso, un intreccio nel quale
segmenti differenti si articolano nel labirinto di linee di tensione»?®. Una
situazione conflittuale si dischiude infatti nelle relazioni che legano
molteplici soggettivita che, anche se in attrito, si trovano nella condizio-
ne di riconoscersi reciprocamente in quanto alterita che si dispongono,
attraverso il confronto, entro un tessuto reticolare comune.

«Lessenza stessa del conflitto», ha chiarito Benasayag in proposito,
«esige questo principio: perché esso possa continuare, entrambi i ter-
mini sono necessari, € la scomparsa del nemico non puo diventare una
regolan?’.

Oltre ad assicurare il mutuo riconoscimento tra i soggetti coinvol-
ti, questo principio orientativo «fa si che la regolazione dello scontro
stesso non avvenga mai dall’esterno, in nome di un valore universale e
astratto secondo il quale la guerra non deve essere, ma dall’interno, in
nome della preservazione del principio stesso della discordian?®.

23 BENASAYAG - DEL REY, Elogio del conflitto, 55.

24 Ibid.

% Ibid., 61.

26 Ihid., 95.

2 Ibid., 53.

28 Jbid. Testimonianze della possibilita di un’autoregolamentazione situazionale e
interna della dimensione conflittuale, anche armata, sono, per Benasayag, le indicazio-
ni dello stratega cinese Sun Tzu, autore del celeberrimo testo L ‘arte della guerra, scrit-
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Verso scenari di pace ‘concreti’

In conclusione, immaginare e pensare scenari di pace concreti, non
viziati dal pericoloso innalzamento di una sistematizzazione storica e
sociale a valore universale e immutabile da esportare, richiede dunque
I’assunzione della dimensione ontologica del conflitto. In questo mo-
do, sara possibile intercettare e individuare quelle pratiche in grado di
agire sulle cause profonde delle crisi — cause storiche, situazionali, sin-
golari — e favorire degli autentici processi di pace®. Benasayag ha chia-
rito in proposito che

la stabilita di un sistema dinamico sociale, personale o di qualsiasi altro tipo
¢ tale solo al prezzo di una tensione che si rinnova senza sosta, consegnando

to durante un periodo noto, nella storiografia cinese, come ‘I’epoca dei regni combat-
tenti’. Ha affermato Benasayag: «Partendo dal presupposto che mai una guerra prolun-
gata ha giovato a una nazione, Sun Tzu elabora tre principi ai quali ogni strategia belli-
ca di successo dovrebbe ispirarsi. In primo luogo, egli pensa, ¢ necessario fare la guerra
in tempi il pit possibile ristretti; in secondo luogo, una guerra deve avere il minor costo
possibile in termini di vite umane; in terzo luogo, deve danneggiare il nemico il meno
possibile. Per quanto inverosimile questo scenario possa apparire al cittadino delle no-
stre pacifiche democrazie, Sun Tzu pensava che lo stratega piu abile dovesse essere in
grado di vincere I’esercito nemico senza fare ricorso a mezzi militari, di conquistare
una citta senza assediarla, di far cadere un governo senza spargimento di sangue. La
guerra, per lui, non era sinonimo di massacro e di distruzione. L’obiettivo della sua stra-
tegia era piuttosto quello di impadronirsi di ogni cosa conservandola intatta. [...] Situa-
to all’estremo opposto della minaccia contemporanea della guerra atomica e della sua
tragica vocazione a distruggere il pianeta per salvare un mondo devastato, la strategia
di guerra elaborata da Sun Tzu riafferma il principio dell’autolimitazione della violen-
za. Egli sa infatti che la battaglia ¢ molto di piu di un semplice scontro tra eserciti, e la
guerra ¢ una realta complessa, di cui solo uno studio di natura strategica puo rendere
conto. Ma I’idea stessa di un’‘arte’ della guerra, di un’analisi sistematica dei principi
di ogni combattimento comporta, paradossalmente, il riconoscimento del fatto che la
guerra deve essere, in quanto legge inaggirabile dei rapporti umani, e che allo stesso
tempo la guerra condotta a regola d’arte ¢ una guerra senza battaglie, in omaggio al
principio taoista secondo cui ‘il vero guerriero non ¢ bellicoso, il vero lottatore non &
violento, il vincitore evita il combattimento’» (BENASAYAG - DEL REY, Elogio del con-
Alitto, 62-63). Vd. Sun Tzu, L arte della guerra, a cura di L. V. ARENA, Milano 1997.
Per una riflessione sulle relazioni tra pensiero orientale e pensiero sistemico, vd. F.
CaPrA, Il Tao della fisica, trad. it. di G. SarLio, Milano 1989.
29 BENASAYAG - DEL REY, Elogio del conflitto, 131-32.
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ogni volta il conflitto alla forma effimera di un equilibrio necessariamente in-
stabile. Quando quell’equilibrio diventa instabile, zone di turbolenza iniziano
a emergere attentando alla forma che fino ad allora era stata dominante. Se il
mutamento di forma si realizza in un nuovo equilibrio, parleremo di ‘sposta-
mento’ del conflitto verso nuove forme, cio¢ verso differenti articolazioni del
molteplice che lo compone®.

In quest’ottica, la riorganizzazione di un sistema investito da dinami-
che conflittuali puo costituire un concreto scenario di pace nella condi-
zione in cui i nuovi equilibri introdotti guidino verso la conquista di di-
ritti sociali e civili o, pil in generale, verso acquisizioni politiche volte
all’emancipazione dei soggetti coinvolti. La pace, in questa visione,
non ¢ intesa come una condizione globale di concordia e di armonia
priva di scontri, di lotte e di opposizioni ma come un incessante movi-
mento di emancipazione che, beninteso, non ¢, a differenza di quanto
esplicitato dall’ortodossia comunista, un cammino cumulativo di con-
quiste sociali ma, piuttosto, una perenne ricostituzione e rifondazione
delle tensioni conflittuali che attraversano un sistema sociale?®'.

Ricollegandosi alla dottrina spinoziana degli affetti, Benasayag so-
stiene, infatti, che una dinamica conflittuale puo condurre verso la «di-
minuzione della potenza»?®? della situazione entro cui si dischiude op-

30 BENASAYAG - DEL REY, Elogio del conflitto, 85-86.

31 Raccontando le sue esperienze nelle guerriglie di liberazione dell’ Argentina, Be-
nasayag ha piu volte fatto riferimento al pluralismo ideologico diffuso tra i vari gruppi
militanti. Ha ricordato Benasayag: «C’era gia una contraddizione, una contrapposizio-
ne tra coloro che rimanevano all’interno di uno schema classico e di un modello di tipo
sovietico, cinese, in parte cubano, che vedeva nella costituzione di un partito di tipo
leninista e di un’avanguardia la via maestra da seguire; e coloro, come me, che comin-
ciavano a situarsi in un altro paradigma che solo anni dopo chiameremo ‘contro-pote-
re’ e che all’epoca si coniugava nelle pratiche di contro-cultura, nei movimenti indige-
nisti, femministi, rock, anti-psichiatrici e cosi via. Erano gli anni in cui incontravo Da-
vid Cooper, papa dell’anti-psichiatria, in cui si leggeva Marcuse... Da un lato, quindi,
chi continuava a pensare in termini di verticalita, di avanguardia e presa di potere, dal-
I"altro noi, soprattutto i militanti della fazione dell’ERP di Buenos Aires, che eravamo
un mix di hippies, anarco-hippies, esponenti dell’anti-psichiatria, artisti e cosi via» (M.
BENASAYAG, Dialogo tra Miguel Benasayag e Teodoro Cohen, in Ip., Malgrado tutto,
8-9).

32 BENASAYAG - DEL REY, Elogio del conflitto, 86. Secondo la dottrina spinoziana de-
gli affetti, la diminuzione della potenza d’agire ¢ accompagnata da ‘passioni tristi’
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pure potrebbe altresi innescare «vere e proprie ‘tangenti’ a partire da cui
essa si dispiega ulteriormente»*3. In quest’ultimo caso, si assiste a uno
«spostamento del conflitto verso nuove forme e nuovi principi, even-
tualmente in grado di risolvere i problemi che le vecchie forme non sa-
pevano affrontare e piu rispondenti al nuovo ordine assunto dalla so-
cietan.

Se dunque il desiderio di una pace globale € non solo irrealizzabile
ma anche esacerbante, in quanto fine ultimo delle guerre di pacificazio-
ne e pertanto delle guerre totali, uno scenario di pace puo essere rin-
tracciato, entro la prospettiva delineata da Miguel Benasayag, nella ca-
pacita, del singolo, di comprendere quali siano 1 segmenti, contestuali
alla propria situazione, che richiedono un impegno volto all’emancipa-
zione delle parti in gioco®.

quali, in particolare, la tristezza; al contrario, «la letizia ¢ il passaggio dell’'uomo da una
minore a una maggiore perfezione» (B. SpiNoza, Etica dimostrata secondo 1’ordine
geometrico, trad. it. di S. GIAMETTA, Torino 2021, 143). L’aumento o la diminuzione del-
la perfezione non corrispondono a eventuali trasformazioni o mutazioni fisiche ma,
piuttosto, al fatto che la «potenza d’agire, in quanto essa viene intesa mediante la sua
natura, aumenta o diminuisce» (ibid., 161). Gran parte delle riflessioni filosofiche e
sociologiche di Miguel Benasayag verte sulla comprensione delle cause profonde del-
la sensazione di impotenza sempre piu diffusa nelle societa contemporanee e dei con-
seguenti disagi psichici, passioni tristi come, per nominarne alcune, la solitudine, la
depressione, I’ansia ecc. Vd. M. BENASAYAG - G. ScuMmIT, L ‘epoca delle passioni tristi,
trad. it. di E. Missana, Milano 2023 (2004'); M. BENASAYAG, Oltre le passioni tristi,
trad. it. di E. Missana, Milano 2020 (2016'); M. BENASAYAG - T. CoHEN, L ‘epoca del-
lintranquillita. Lettera alle nuove generazioni, Milano 2023.

33 BENASAYAG - DEL REY, Elogio del conflitto, 86-87.

3 Ibid., 86.

¥ In effetti, reinterpretando il terzo genere di conoscenza delineato da Spinoza — che
consente di avere una conoscenza unitaria ed intuitiva del reale — Benasayag definisce
la liberta non come libero arbitrio ma, piuttosto, come la capacita, del singolo, di cono-
scere la propria contestualita e di agire per migliorarla localmente. Per 1’epistemologo
argentino «la liberta ¢ aderire nella pratica e sviluppare le tendenze che compongono
I’essere, ¢ accettare la sfida in ogni situazione. La liberta non ¢ qualcosa di cui si possa
godere individualmente, come affermano i neoplatonici. La liberta non ¢ il libero arbi-
trio, la liberta non finisce dove comincia la liberta altrui, ma si potenzia con la liberta
altrui — esiste soltanto nell’ambito di questa composizione. Per essere chiari riguardo
a questo principio borghese, non soltanto la liberta non finisce dove inizia la liberta al-
trui: la liberta comincia insieme a quella altrui. La liberta non ¢ altro che il nome assun-
to da una sfida. Nessuno puo ‘essere libero’, come scriveva Deleuze — possiamo soltan-
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Cio consente I’ampliamento della potenza d’agire dei soggetti coin-
volti e, dunque, della diffusione di ‘passioni gioiose’ — espressione ri-
corrente nelle opere di Benasayag, che egli trae dalla lettura di Spino-
za e dall’interpretazione che ne ha dato Gilles Deleuze — in grado di
sostituire quelle “passioni tristi’ che accompagnano I’'impotenza, vale
a dire la diminuzione della possibilita di agire apportata, ad esempio,
da politiche oppressive?®.

to essere all’interno del divenire di liberazione della situazione, ma non ‘essere liberi’.
(M. BENasaYAaG, Cammino. Impegno e resistenza, una vita, in Ip., Malgrado tutto, 268).
Cosi, «I’obiettivo € di muoversi, all’interno di ogni situazione, in direzione dello svi-
luppo della vita e della solidarieta, ¢ non di opporsi a chicchessiay» (ibid., 269). In me-
rito al terzo genere di conoscenza, Benasayag ha ribadito che «siamo un nodo di colle-
gamenti e di tropismi. E in realta, la nostra pretenziosa individualita va considerata alla
stregua di un ulteriore elemento che interviene nel risultato. Per questo la fede nell’in-
tenzionalita individuale si fonda sempre su un’illusione narcisistica, su un’individua-
lizzazione esagerata ed esacerbata. Cosi, per la saggezza dell’Estremo Oriente, la no-
zione centrale del non-agire non designa affatto I’inazione. Significa invece che non
si deve credere che i tropismi individuali abbiano la priorita rispetto all’insieme dei tro-
pismi che ci pervadono. Paradosso linguistico, il non-agire taoista — che corrisponde
esattamente a quello che Spinoza definisce ‘terzo genere di conoscenza’, la percezio-
ne globale e intuitiva delle cose nelle loro relazioni, nel loro sviluppo e nella loro uni-
ta, che il filosofo puo conseguire al termine di un lungo percorso — ¢ esattamente cio
che accresce la capacita di agire» (M. BENASAYAG, La singolarita del vivente, trad. it.
di C. Screm, Milano 2021, 59).

3 «Sono spinozista dal momento che ritengo che 1’unica cosa che esista sia il bene,
la potenza. Vi sono movimenti che puntano alla sua diminuzione (il capitalismo), e tut-
tavia esiste un bene che cerca di svilupparsi [...]. Spinoza presuppone un’esigenza in-
terna nella modalita dell’essere. In effetti, la sostanza esiste interamente all’interno del-
la modalita dell’essere, in quanto esigenza di mantenersi e di svilupparsi nel suo cona-
tus» (BENASAaYaG, Cammino, 160). Piu esplicitamente, rispetto alla tematizzazione del-
la gioia, Benasayag ha chiarito: «Su questo tema siamo assolutamente spinozisti e
neoplatonisti. Cio che conta ¢ I’evento della gioia. E il male ¢ semplicemente la presa
d’atto che non tutto ¢ gioia. Il freddo ¢ semplicemente 1’assenza di calore. 1l freddo
non ¢’¢, il freddo non esiste, non esiste una definizione di freddo, I’unica variabile é:
come puo esservi il calore?» (ibid., 201). La lettura che Benasayag da di Spinoza ¢ pro-
fondamente influenzata dall’interpretazione deleuziana del pensiero del filosofo olan-
dese. Deleuze ha infatti significativamente chiarito, in merito alla questione della gioia,
che «Spinoza denuncia in maniera profonda le potenze oppressive che possono affer-
marsi solo producendo nell’uomo passioni tristi, da cui traggono vantaggio (‘coloro
che hanno imparato a indebolire gli animi degli uomini’). Esistono senza dubbio pas-
sioni tristi che hanno un’utilita sociale, ad esempio la paura, la speranza, I’'umilta, il
pentimento, ma solo quando gli uomini non vivono sotto la guida della ragione. Rima-
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Tali ‘passioni gioiose’ potranno concretamente prosperare entro nuo-
vi equilibri stabiliti a seguito di una o piu situazioni conflittuali ma si
trattera, inevitabilmente, di equilibri ‘neghentropici’, transitori, sogget-
ti a disfacimento o a rinnovamento e, soprattutto, aperti ad altrettanti
flussi e turbolenze caotiche e conflittuali.

ne comunque il fatto che ogni passione, dal momento che implica tristezza, ¢ cattiva
in quanto tale: anche la speranza e la sicurezza. Lo Stato ¢ tanto piu perfetto quanto
piu poggia su affetti di gioia: I’amore della liberta deve prendere il sopravvento sulla
speranza, la paura e la sicurezza. L’unico dettame della ragione, I’unica esigenza della
pietas e della religio, consiste nel concatenare il maggior numero di gioie passive col
maggior numero di gioie attive. Infatti, la gioia ¢ un’affezione passiva che aumenta la
nostra potenza di agire, e solo la gioia puo essere un’affezione attiva. Lo schiavo ¢ rico-
noscibile per le sue passioni tristi, 'uomo libero per le sue gioie, passive e attive. Il sen-
timento della gioia ¢ il sentimento propriamente etico: sta alla pratica come 1’afferma-
zione sta alla speculazione. Il naturalismo di Spinoza ¢ definito dall’affermazione spe-
culativa nella teoria della sostanza e dalla gioia pratica nella concezione dei modi.
L’Etica, tilosofia dell’affermazione pura, ¢ anche la filosofia della gioia che corrispon-
de a quest’affermazione» (G. DELEUZE, Spinoza e il problema dell espressione, trad. it.
di S. AnsaLpl, Macerata 2022, 213). Per questo, «il cammino della salvezza ¢ il cammi-
no stesso dell’espressione: divenire espressivi, cio¢ attivi — esprimere I’essenza di Dio,
essere noi stessi un’idea mediante la quale si esplica 1’essenza di Dio, avere affezioni
che si esplicano per mezzo della nostra essenza e che esprimono 1’essenza di Dio»
(ibid., 251).
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Nella filosofia politica di Miguel Benasayag, non soltanto il conflitto ¢ il fondamento
ontologico dell’esistenza, presente gia a livelli preumani ma, soprattutto, il mancato
riconoscimento del conflitto come elemento costitutivo della realta ne determina 1’esa-
cerbazione. Questo articolo sostiene, infatti, che un autentico scenario di pace possa es-
sere individuato all’interno delle situazioni descritte da Benasayag nelle quali le dina-
miche sociali conflittuali culminano nella stabilizzazione di nuovi equilibri capaci di
emancipare gli individui coinvolti attraverso conquiste sociali o civili. In un tale sce-
nario, la capacita d’azione dei soggetti coinvolti risulta potenziata e, come suggerito da
Spinoza, ¢ accompagnata da passioni gioiose. Tuttavia, questi equilibri non corrispon-
dono a uno stato di pace eterna; sono, piuttosto, inevitabilmente dinamici, temporanei
e transitori, mai definitivi né stabilizzati in modo permanente, ma soggetti a continuo
rinnovamento e aperti a nuove dinamiche conflittuali.

In Miguel Benasayag s political philosophy, conflict is not only the ontological foun-
dation of existence, present even at pre-human levels, but — most importantly — the fail-
ure to recognise conflict as a constitutive element of reality leads to its exacerbation.
This paper argues, in fact, that an authentic scenario for peace can be identified within
the situations described by Benasayag, where conflictual social dynamics culminate
in the stabilisation of new equilibria capable of emancipating the individuals involved
through social or civil achievements. In such a scenario the capacity for action of the
subjects involved is enhanced and, as Spinoza suggested, it is accompanied by joyful
passions. However, these equilibria do not correspond to a state of eternal peace; in-
stead, they are inevitably dynamic, temporary, and transient, never definitive nor per-
manently secured, but rather subject to renewal and open to conflictual dynamics.
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G1usy MANTARRO

PACE E PROSSIMITA IN EMMANUEL LEVINAS

Critica all’ontologia della guerra

Laricerca della pace attraversa, come una trama, tutta la filosofia di
Emmanuel Levinas!, la cui vita € scandita dai due conflitti mondiali e
irrimediabilmente segnata dal ‘trauma’? della Shoah. Levinas ha, in-
fatti, subito, oltre alle conseguenze delle leggi razziali e all’esperienza
dell’internamento — nel 1940, in un campo per prigionieri di guerra in
Germania, dove rimarra fino alla fine della Seconda guerra mondiale —
lo sterminio di gran parte della sua famiglia. Nella sua esperienza per-
sonale, la pace costituisce, dunque, un’eccezione alla regola della guer-
ra di tutti contro tutti. Quest’ultima, nella Prefazione a Totalita e Infini-
to — opera pubblicata nel 1961, quando gli atroci crimini commessi dai
nazisti erano ormai noti a tutti — ¢ definita «1’evidenza stessa—o la ve-

'Vd. C. Bounpia, Penser la paix avec Emmanuel Lévinas. Histoire et eschatologie,
Paris 2009, 9. Orietta Ombrosi afferma che il pensiero di Levinas «gia, di per sé, ¢ pace
poiché in esso I’ Altro resta altro» (O. OMBROSI, L ‘umano ritrovato. Saggio su Emma-
nuel Levinas, Genova-Milano 2010, 53).

2 Questo termine compare significativamente nel titolo della lezione tenuta da Da-
niel Epstein durante il XXXVI Convegno degli intellettuali ebrei di lingua francese:
La Shoah comme traumatisme éthique dans [’ceuvre d’Emmanuel Levinas. Durante il
suo denso intervento, Epstein si occupa di mostrare che la Shoah fu per Levinas co-
stante spinta a pensare, che lo indirizzo su quella via altrimenti, dalla destinazione sco-
nosciuta, che ne segno 1’opera filosofica (vd. D. EpSTEIN, La Shoah comme traumatisme
éthique dans I'ceuvre d’Emmanuel Levinas, in Difficile justice. Dans la trace d’Emma-
nuel Lévinas. Actes du XXXVI Colloque des intellectuels juifs de langue francaise,
¢éd. par J. HaLPERIN - N. Hansson, Paris 1998, 79-100).
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rita — del reale»?, fino a essere icasticamente identificata con I’essere:
«Dura realta (anche se suona come un pleonasmo!), dura lezione delle
cose, la guerra si produce come I’esperienza pura dell’essere puro»*.
La Prefazione a Totalita e Infinito, contrassegnata da un realismo
amaro e spietato, ¢ certamente la piti aspra critica di Levinas all’ «onto-
logia della guerra»’ e conferma ed estremizza quanto egli aveva gia ab-
bozzato nei testi precedenti, quelli degli anni *30-"50 del Novecento®.
Nel pensiero levinassiano, che procede dall’evasione dall’ontologia
verso ’altrimenti che essere, I’essere € inteso come cio che neutralizza
I’assoluta esteriorita ed elimina I’irriducibile differenza dell’ Altro per
ricondurla all’identita dello Stesso. Una tale violenza ha caratterizza-
to, fin dall’antichita, gran parte della filosofia occidentale’, inebriata
dall’illusione di poter ricondurre al processo unico e totalizzante della
conoscenza, che prende e com-prende, cio che viene dal di fuori. Com-
prensione, tematizzazione, concettualizzazione e possesso® sono tutte

3 E. LEviNas, Prefazione, in Ip., Totalita e Infinito. Saggio sull esteriorita, trad. it. di
A. DELL’AsTA, Milano 2016, 19.

4 Ibid. Ernst Wolff ritiene che Levinas stabilisca troppo frettolosamente I’identita tra
essere, guerra e male, lasciando aperti molti problemi (vd. E. WoLFr, De I’éthique a la
Justice. Langage et politique dans la philosophie de Lévinas, Dordrecht 2007, 61-62).
Tuttavia, ’identificazione proposta da Levinas ¢, a mio parere, coerente con la critica
all’ontologia della totalita: in tale prospettiva, guerra e male non sono meri accidenti
storici, bensi I’esito di una tradizione filosofica che, negando I’alterita, ¢ fondamento
metafisico dei totalitarismi. Per approfondire il tema della guerra in Levinas vd. S. Mo-
sks, Al di la della guerra. Tre saggi su Levinas, a cura di D. D1 CEsARE, Genova 2007,
17-40; G. Lissa, Etica della responsabilita e ontologia della guerra. Percorsi levinas-
siani, Napoli 2003, 63-140.

5 LEVINAS, Prefazione, 20.

°Vd. I., Alcune riflessioni sulla filosofia dell hitlerismo, trad. it. di A. CAVALLETTI,
Trento 2012; Ip., Dell ‘evasione, trad. it. di D. CEccon, Napoli 2008; Ip., Dall esistenza
all’esistente, trad. it. di F. Sossi, Milano 2023. In questi scritti, I’essere — caratterizzato
come asfissiante, nauseante, omologante, anonimo, barbaro, imperialistico — € presen-
tato come cio che, incatenando tragicamente 1’io alla propria ingiustificata esistenza,
impedisce di incontrare umanamente 1’ Altro e, piuttosto, lo annienta.

7 Fanno eccezione 1’idea platonica del Bene al di la dell essere, 1a quale, come Levi-
nas precisa, ha una decisiva influenza sulle sue ricerche (vd. LEvINAS, Dall esistenza
all’esistente, 3), e I’idea cartesiana di Infinito, centrale per le trattazioni levinassiane
sulla Trascendenza e sul volto (vd. LEviNas, Totalita e Infinito, 46-50, 199-202).

8 Al possesso, che rinvia primariamente all’intimita della casa, all’interno della qua-
le si conserva invariato cio che ¢ soggetto al divenire, cosi da dirimere I’incertezza e
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forme di soppressione di Altri, attuate dall’io posso autonomo e autar-
chico egoisticamente trincerato nel proprio conatus essendi. Quasi tut-
to il cammino della storia della filosofia occidentale appare a Levinas
come il viaggio di Ulisse, un ritorno a casa, allo Stesso, al Medesimo,
colpevole di aver dato vita ad un «pensiero dell’Uguale»’, che preferi-
sce occultare I’estraneo, elemento disturbante e in-quietante, che ir-
rompe con la sua stra-ordinarieta nell’ordinarieta della quiete. Levi-
nas, sostituendo al nostos di Ulisse 1’esodo di Abramo'?, diretto verso
una terra straniera e sconosciuta, persegue lo scopo precipuo di restitui-
re all’alterita quei caratteri propri di radicalita e differenza, al di la di
qualsivoglia ontologia omologante, la quale si configura non solo co-
me un’«egologia»'', ma anche come una «filosofia della potenza, [ ...]
dell’ingiustizia»'? e della violenza.

In continuita con la Prefazione a Totalita e Infinito, nelle prime pagi-
ne di Altrimenti che essere o al di la dell essenza, Levinas giustifica ul-
teriormente I’identificazione tra guerra ed essere, definendo quest’ulti-

sospendere la preoccupazione del domani, Levinas dedica un’ampia trattazione: ibid.,
159-66.

® E. LEVINAS, Etica e Infinito. Dialoghi con Philippe Nemo, a cura di F. Riva, trad.
it. di M. PASTRELLO - F. Riva, Roma 2014, 91.

19 Come sottolinea Adriaan Peperzak, «1’odissea di tutte le filosofie greche e mo-
derne con la sua forma circolare ¢ sostituita dallo spaesamento di Abramo che ha dovu-
to lasciare I’intimita della sua casa e del suo paese per una partenza verso un altrove
ignoto (cfr. Genesi 12, 1)» (A. PEPERZAK, Introduzione a Totalita e Infinito, in E. LE-
VINAS - A. PEPERZAK, Etica come filosofia prima, a cura di F. CIARAMELLI, Napoli 1993,
80).

W LeviNas, Totalita e Infinito, 42.

12 Ibid., 44. A proposito della natura violenta della metafisica occidentale, mi sem-
brano particolarmente illuminanti le parole di Jacques Derrida, il quale, nel saggio del
1964, Violenza e metafisica, legge criticamente Totalita e Infinito: «Fenomenologia ed
ontologia, in quanto incapaci di rispettare 1’altro nel suo essere e nel suo senso, sareb-
bero, quindi, filosofie della violenza. Attraverso di esse, I’intera tradizione filosofica
parteciperebbe, nel suo senso e in profondita, all’oppressione e al totalitarismo stesso.
Antica alleanza occulta tra la luce e il potere, antica complicita tra I’oggettivita teorica
e il possesso tecnico-politico. [...] Vedere e sapere, avere e potere non hanno luogo
che nell’identita oppressiva e luminosa dello stesso e restano, agli occhi di Levinas, le
categorie fondamentali della fenomenologia e della ontologia» (J. DERRIDA, Violenza
e metafisica. Saggio sul pensiero di Emmanuel Levinas, in Ip., La scrittura e la differen-
za, trad. it. di G. Pozzi, Torino 2002, 116).

103



GIUSY MANTARRO

mo «interesse»'? 0 «interessamento» ', termini che indicano la naturale
predisposizione degli enti a persistere nel proprio essere, 1’esser ‘den-
tro’ [inter] I’essere, il non riuscire a separarsi da esso. Questa tendenza,
intrinseca ai viventi, si identifica con il conatus essendi spinoziano, ov-
vero con I'impulso a perseverare nell’esistere e ad aumentare la propria
potenza's, e si manifesta, concretamente, nella guerra di tutti contro
tutti: «L’interessamento dell’essere si drammatizza negli egoismi in
lotta gli uni contro gli altri, tutti contro tutti, nella molteplicita di egoi-
smi allergici che sono in guerra gli uni contro gli altri e, cosi, insieme.
La guerra ¢ il gesto o il dramma dell’interessamento dell’essenzax»'®.
Anche nell’opera del 1974, dunque, I’essere ¢ fatto coincidere con la
guerra, la quale, in effetti, non ¢ altro che il brutale annientamento del-
I’altro essere umano, eseguito con il principale fine di tutelare e affer-
mare la propria identita'’. In che cosa, infatti, la guerra si differenzia
dall’ostinazione a persistere nel proprio essere, rifiutando e annichilen-
do I’Altro? Appare, a mio avviso, giustificato I’accostamento attuato da
Levinas tra I’essere ¢ la guerra, intesa non soltanto come conflitto tra
Stati, ma anche tra due esseri umani che contrappongono ciascuno il

3 E. LEVINAS, Altrimenti che essere o al di la dell essenza, trad. it. di S. PETROSINO -
M. T. AiELLo, Milano 2018, 7.

4 Ibid.

15 Sullo sforzo a conservare se stessi, si veda quanto scrive Spinoza nella Dimostra-
zione alla Proposizione XX dell’ Etica: «Quanto piu, dunque, ciascuno si sforza di con-
servare il proprio essere, e puo farlo, tanto piu € fornito di virtt, e conseguentemente
(per le Prop. 4 ¢ 6 p. III), in quanto qualcuno trascura di conservare il proprio essere,
in tanto € impotente» (B. SpiNoza, Etica. Dimostrata con metodo geometrico, a cura
di E. GiancotTi, Roma 2000, 247). Tra gli altri, anche in Schopenhauer il concetto
di conatus assume un particolare rilievo ed ¢ legato alla volonta di vivere, 1a quale ope-
ra per I’autoconservazione di ogni essere. Secondo Schopenhauer, ogni comporta-
mento fisico, anche quello piu elementare, non fa altro che esprimere la tendenza al-
I’autoconservazione (vd. A. SCHOPENHAUER, Caratterizzazione della volonta di vivere,
in Ip., Il mondo come volonta e rappresentazione, a cura di S. GIAMETTA, Milano 2010,
1657-78).

16 LEVINAS, Altrimenti che essere o al di la dell essenza, 7.

17 A conferma di cio, Augusto Ponzio scrive: «la guerra ¢ strettamente collegata con
la giustificazione dell’identita, con la difesa dell’identita, dei diritti dell’identita, in no-
me della realta, dell’essere cosi delle cose» (A. Ponzio, Con Emmanuel Levinas. Alte-
rita e Identita, Milano-Udine 2019, 18).
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proprio «diritto a essere»'®, cioé a occupare nel mondo uno ‘spazio vi-
tale’ che avrebbe potuto giovare all’ Altro e sottrarglielo'.

Pace e prossimita

Se, come Levinas mostra, filosofare significa, fin dalle origini della
tradizione occidentale?, pensare la guerra come il principio di tutto cio
che ¢, allora, le condizioni di possibilita dei disastri del Novecento sono
gia inscritte nella secolare storia della filosofia occidentale, raggiun-
gendo, pero, I’acme in quella heideggeriana?', che, in modo non sem-
pre teoreticamente fondato, Levinas elegge come suo bersaglio critico
principale. Tuttavia, proprio a partire dall’estremo limite a cui il pen-
siero ha condotto, quegli abissi del Male spalancati dalla Shoah, Levi-
nas si sforza di rintracciare un a/tro inizio della filosofia??, che, dopo

I8E. LEvINAS, Di Dio che viene all’idea, a cura di S. PETROSINO, trad. it. di G. ZENNA-
RO, Milano 1997, 194-98.

19 Come sottolinea Frangois-David Sebbah, il modo di essere dell’essere ¢ la spazia-
lita, in quanto I’esistere impone di porsi, di occupare un posto sotto al sole. Tale occu-
pazione genera conflitto, poiché lo spazio rivendicato dall’io sottrae inevitabilmente
all’Altro il proprio ‘spazio vitale’. In questa prospettiva, la guerra non € un’accidentale
interruzione della pace, bensi ¢ il movimento ontologico attraverso cui gli essenti, ordi-
nandosi nello spazio, entrano in collisione (F.-D. SEBBAH, Lévinas et le contemporain.
Les préoccupations de I’heure, Besangon 2009, 66).

20 Si pensi alla nota sentenza eraclitea secondo cui «la guerra [polemos] ¢ padre di
tutte le cose, di tutte € re» (ErAcLITO, fi. B 53 [44], in [ presocratici. Testimonianze e
frammenti, a cura di G. GIANNANTONT, I, Roma-Bari 1975, 208). Condivido pienamen-
te la tesi di Donatella Di Cesare, la quale, attenta a tematiche affini a quelle di Levi-
nas, sostiene che tra guerra e filosofia esiste «un legame secolare e inscindibile. Cosi
che la fine della guerra sarebbe possibile solo con la fine della filosofia — o meglio di
una certa filosofia, quella occidentale» (D. Di CESARE, Israele. Terra, ritorno, anarchia,
Torino 2014, 89).

21 Secondo Levinas, 1’ontologia heideggeriana e, in particolare, la nozione di Gewor-
fenheit, sta a fondamento della politica nazista, che si configura, piti propriamente, co-
me una biopolitica (vd. LEviNas, Alcune riflessioni sulla filosofia dell hitlerismo). Sulla
riduzione dell’essere umano a mera vita biologica, a opera della filosofia dell’hitleri-
smo, ha scritto pagine illuminanti R. FuLco, Inchiodati alla vita biologica. Emmanuel
Lévinas e la filosofia dell hitlerismo, in Esclusione, identita e differenza. Riflessione
su diritti e alterita, a cura di N. MatTtuccr - C. SANTONI, Bologna 2010, 49-62.

22 Rita Fulco individua nell’ingiunzione levinassiana a non-potersi-sottrarre alla re-
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Auschwitz, consenta di pensare altrimenti la pace e ritrovare ’umanita
dell’umano. La possibilita di risvegliare, persino dopo I’insensata follia
dei totalitarismi, un’umanita altra, gia da sempre con e per Altri, passa
per I’indispensabile interrogazione sulla pace, dal momento che «il pro-
blema [...] della pace ¢ [...] il problema dell’umanita in noi»?.

Nel 1984, angosciato dalla grave crisi etica, ancor prima che politica,
che aveva dilaniato I’Europa e ancora gravava su di essa — profonda-
mente messa alla prova da sanguinose lotte tra Stati, genocidi, guerre
mondiali, terrorismo, nazionalsocialismo, fascismo, stalinismo, politi-
che spietate e imperialiste — Levinas decide di dedicarsi a un’articolata
riflessione sulla pace, presentata nel breve, ma densissimo articolo Pa-
ce e prossimita®.

11 primo intento che il filosofo si propone di perseguire all’interno di

sponsabilita per la fame degli altri, profondamente radicata nelle fonti ebraiche, un nuo-
vo inizio del pensiero (R. FuLco, Un altro inizio della filosofia. Levinas e la fame del-
laltro, «Giornale di Metafisicay, 2, 2018, 598-607, in part. 605).

23 E. LEVINAS, Pace e prossimita, in Ip., Alterita e trascendenza, a cura di P. HAvar,
Genova 2006, 113.

24 Prima del 1984, anno di pubblicazione di Pace e prossimita, Levinas, nella Pre-
fazione a Totalita e Infinito, del 1961, aveva contrapposto all’ontologia della guerra
I’ «escatologia della pace messianica» (LEvINAS, Totalita e Infinito, 20). Essa, ben lonta-
na dal rinviare a una religione positiva e dal segnare la fine della storia, & rottura della
totalita e irruzione dell’Infinito che, pur oltrepassando 1’esperienza, si riflette all’inter-
no di essa, nello sfolgorio del volto di Altri (ibid., 21). Sebbene I’escatologia della pace
messianica rimandi, evidentemente, alla relazione etica del faccia-a-faccia, che quoti-
dianamente si realizza nell’evento del per-I’Altro, tale espressione ha sollevato diverse
critiche tra gli studiosi. Stéphane Mosés la considera alla stregua di «una categoria del-
I’utopia che nessun contenuto concreto sara in grado di specificare» (Mosks, Al di la
della guerra, 42); una categoria relegata, quindi, non solo al di la della totalita e della
storia, ma anche del discorso (ibid.). Anche Giuseppe Lissa rileva in essa una certa «ca-
rica di utopicita», che ne renderebbe inimmaginabile la storicizzazione (Lissa, Etica
della responsabilita e ontologia della guerra, 132). Di tutt’altro avviso € Donatella Di
Cesare, la quale, in linea con la concezione levinassiana di messianismo, pone ’accen-
to sull’intra-storicita dell’escatologia della pace messianica, la quale puo ad-venire,
nell’al di qua, in ogni istante in cui I’io prende su di sé le sofferenze degli altri (D1 Ck-
SARE, Israele. Terra, ritorno, anarchia, 97-99). Quest’ultima lettura ¢, a mio avviso, la
piu convincente e feconda, in quanto sottrae la pace all’astrattezza dell’utopia per in-
scriverla nell’ orizzonte etico-politico dell’interumano. Sul tema del messianismo in Le-
vinas, si vedano i commenti levinassiani al capitolo XI del trattato talmudico b.Sanhe-
drin 97b-99a, raccolti in E. LEVINAS, /] messianismo, a cura di F. CAMERA, Brescia 2020.
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questo testo € decostruire I’idea di pace consolidatasi nel corso della
millenaria storia della cultura europea. L’Occidente europeo, a partire
dalla saggezza greca, ha, innanzitutto, pensato la pace come derivata
«dalla verita di un sapere in cui il diverso, invece di opporsi, si accorda
0 si unisce; in cui lo straniero si assimila; in cui 1’altro si concilia con
I’identita dell’identico in ciascuno»?. In altri termini, la tradizione oc-
cidentale, che tende a sopprimere la differenza nella totalita dell’unico,
ha inteso la pace «come ritorno del molteplice all’unita, conformemen-
te all’idea platonica o neoplatonica dell’Uno»?¢. D’altra parte, dal pun-
to di vista politico, la pace ¢ stata pensata principalmente come «tran-
quillita»?’, conquistata da e dentro lo Stato e volta a garantire la sicu-
rezza ¢ il ben-essere di ognuno. Secondo Levinas, anche questa forma
di pace politica implica la riduzione della pluralita all’identico, in quan-
to essa ¢ finalizzata alla costruzione dell’apparato statale come «unita
di un Tutto in cui ciascuno trova il suo riposo, il suo posto, il suo fonda-
mento [assise]»?8. Di conseguenza, sia la pace a partire dalla verita, sia
la pace a partire dallo Stato non sfuggono alla logica della totalita, che
ambisce a unire 1’identico e il non-identico, rendendo indifferente la dif-
ferenza. E la stessa storia dell’Europa, segnata da guerre sanguinose e
lotte fratricide, da efferate violenze e terribili catastrofi, a mettere in lu-
ce la manchevolezza di questa visione di pace, definita dal filosofo la
«pace borghese dell’uomo che ¢ a casa propria dietro le porte chiuse, e
rigetta cio che, esterno, lo nega»®.

25 LEVINAS, Pace e prossimita, 113.

26 Ibid.

27 Ibid., 114.

28 Ibid.

¥ [bid., 117. Ritengo particolarmente interessante il fatto che la pace del quieto ri-
poso e della riunificazione nella totalita dell’Uno sia connotata come «borghese». Nel
testo Dell ’evasione, Levinas assimila lo spirito borghese alla brutalita dell’ontologia,
in quanto borghese ¢ colui che esercita il proprio imperialistico istinto di possesso con-
tro I’insicurezza del domani, con il fine primario di trincerarsi nel proprio sterile mate-
rialismo e nell’accumulazione di ricchezze (LEVINAS, Dell evasione, 11-13). Come os-
serva Rita Fulco, la paradigmatica identificazione tra I’individuo borghese e 1’afferma-
zione dell’essere fa si che «per il suo essere concepito in conformita all’Essere, anche
al soggetto borghese occidentale ¢ connaturata una violenza ontologica» (R. FuLco,
Essere insieme in un luogo. Etica, politica, diritto nel pensiero di Emmanuel Levinas,
Milano-Udine 2013, 27-28).
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L’alternativa proposta da Levinas annuncia, allora, un’idea altra di
pace, non conforme all’ideale dell’unita dell’Uno e in grado di scalfire
la totalita omogeneizzante che riunifica le parti. Abbandonando 1’ oriz-
zonte dell’essere e quello del sapere, che presuppongono I’ Altro come
termine di una logica dell’identita fondata sull’imperialismo del Mede-
simo, Levinas considera la «pace etica»®, che differisce dalla pace po-
litica e la precede?!, «il modo fraterno di una prossimita di altri»2. La
prossimita non € concepita come semplice contiguita spaziale, né come
uno stato che consenta I’acquietamento del soggetto, bensi ¢ la relazio-
ne etica che si instaura tra 1’10 € Altri inteso come assolutamente Altro,
irriducibile alla totalita, refrattario alla tematizzazione, non-possedibi-
le e non-afferrabile. Altri, dunque, ¢ lo Straniero, colui che avanza dal-
I’ignoto, e che, pur sopraggiungendo nella mia dimora, sfugge alla mia
presa e non € mai interamente nel mio luogo:

Prossimita differente da una qualunque ‘corta distanza’ misurata nello spazio
geometrico che separa gli uni dagli altri. Pace differente dalla semplice unita
del diverso sotto una sintesi che lo integra. Pace come relazione con I’altro nel-
la sua alterita logicamente indiscernibile, nella sua alterita irriducibile all’iden-
tita logica di una differenza ultima che si aggiunge a un genere. Pace come
risveglio incessante a questa alterita e a questa unicita®.

0 LEvINas, Pace e prossimita, 118.

31'E bene precisare che inscrivere la pace nell’orizzonte dell’etica non equivale a smi-
nuire la politica, poiché, nell’ampia concettualita levinassiana, etica e politica si co-im-
plicano vicendevolmente, senza che il reciproco rimando elimini I’eterogeneita dei due
termini. In particolare, 1’ispirazione etica introduce nell’immanenza della politica un
elemento di trascendenza, che, pur essendo a/ di la di essa, si realizza al suo interno ed
¢ in grado di metterla costantemente in questione. Allo stesso modo, la pace etica, pur
eccedendo I’ordine politico delle istituzioni, non recide i legami con esso, bensi, insieme
con la giustizia, lo orienta, essendo sua «origine, giustificazione e misuray (ibid., 122).

32 [bid., 117. Per approfondire il tema della fraternita in Levinas, si vedano, tra gli al-
tri, R. FuLco, Lévinas: difficile fraternita, in Fenomenologia. Etica dialogica. Antropo-
logia dell alterita. Studi di filosofia offerti a Emilio Baccarini per il suo settantesimo
compleanno, a cura di G. D’ Acunto - A. MECCARIELLO, Roma 2019, 235-45; F.-D. Sks-
BAH, La Fraternité selon Lévinas, «Les Cahiers philosophique de Strasbourg: Levinas
et la politique», 14 (2002), 45-55.

3 LEVINAS, Pace e prossimita, 118.

34 Ibid., 120.
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La pace etica, lungi dall’essere la «pace del puro riposo»** in cui I’io
autonomo e autarchico si conferma nella propria identita e si trincera
nel proprio godimento, ¢, propriamente, in-quietudine e radicale messa
in questione del soggetto, della sua liberta e della sua potenza. Il Mede-
simo ¢, infatti, gia da sempre messo in causa dall’evento dell’ Altro, il
cui sopravvenire, incalcolabile e imprevedibile, destruttura I’ordine no-
to, de-nuclea il soggetto e ne sconvolge 1’apparato categoriale, offren-
dolo, malgrado sé, auna pre-originaria e infinita responsabilita per Al-
tri. Quest’ultima non ¢ liberamente assunta dall’io — fin da subito alla
mercé di Altri —, e non proviene dall’assunzione di un impegno volonta-
rio contratto in un momento determinabile. Essa si situa, piuttosto, in
un tempo senza origine, non rappresentabile per il soggetto né da questi
recuperabile, denominato da Levinas «lasso»**. Quella dell’io posto al-
I’accusativo, del Sé votato agli altri, €, dunque, una «passivita iperboli-
ca»’®, che lo caratterizza prima di ogni impegno volontario e lo avvin-
ghia, senza possibilita di fuga, a un’irrecusabile responsabilita per Al-
tri, senza inizio e senza fine. Ancor prima di mostrarsi, ancor prima che
io possa udirne la chiamata, Altri mi rivolge un appello etico, un co-
mando proveniente da chi, nell’indigenza, «puo supplicare solo perché
esige — privo di tutto perché ha diritto a tutto»®”. A tale ingiunzione irre-
cusabile sono 10, in prima persona, a dover rispondere, in quanto, nella
mia insostituibilita, che ¢ la mia unicita, sono colui che puo e deve tut-
to, prima di chiunque altro.

Pace e volto: ‘non uccidere’

La pace come prossimita e ospitalita®® scaturisce, concretamente,
dall’incontro con il volto® dell’ Altro: «Non abbiamo condotto questa

35 LEVINAS, Altrimenti che essere o al di la dell’essenza, 66.

36 F, SALVAREZZA, Emmanuel Levinas, Milano 2003, 136.

37 LeviNas, Totalita e Infinito, 73.

38 E Claver Boundja a suggerire un’interessante interpretazione del concetto levinas-
siano di pace nel senso di ospitalita di Altri e accoglienza del volto, unico gesto capace
di fare spazio all’ Altro dentro di sé, senza, tuttavia, inglobarlo (Bounpia, Penser la paix
avec Emmanuel Lévinas, 79-98).

% 11 termine ebraico corrispondente al francese visage ¢ panim, sostantivo che, co-
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analisi formale della pace — come relazione con 1’unico e I’altro —[...]
senza cercare di deformalizzare, di ritrovare nella loro concretezza que-
ste strutture, senza una fenomenologia. Abbiamo pensato che 1’unicita
e I’alterita dell’unico € concretamente il volto dell’altro uomo»*. Cio
che Levinas chiama ‘volto’ non € una porzione del corpo umano, perce-
pibile, rappresentabile e riducibile solo alla somma dei suoi tratti. Il
‘volto’ di Altri &, piuttosto, cio che, nel suo presentarsi, non si mostra
pienamente, celando sempre un’eccedenza traboccante, un’estraneita
non-visibile e non-afferrabile dal Medesimo. Tuttavia, I’opposizione
del volto alla presa del Medesimo non € estrinsecazione di una forza fi-
sica. Non si tratta, cio¢, di contrastare il potere con un’altra forma di po-
tere altrettanto violenta e ingiusta. Altri, nel suo presentarsi come volto,
come non-forma e non-segno, non dispone di una potenza materiale in
grado di arrestare il dominio dell’io, poiché esprimersi come volto si-
gnifica, propriamente, presentarsi nella completa nudita, nell’estrema
miseria e nella fame.

Proprio I’esposizione di Altri, indifeso e vulnerabile, genera nell’io
la tentazione di ucciderlo: atto estremo che non ¢ semplicemente domi-
nio, bensi annientamento, negazione totale. Altri € il solo che I’io possa
desiderare di uccidere, in quanto ¢ I’unico ente che, sfuggendo al pos-
sesso ¢ alla comprensione, € totalmente indipendente dalla ‘volonta di
potenza’ del soggetto. La «stravagante ipotesin*' avanzata da Levinas
¢ che, ancor prima della possibilita dell’omicidio, la pace sorga, gia
da sempre, nell’evento dell’ospitalita dell’ Altro — la vedova, il povero,
I’orfano, lo straniero — accolto nella sua profonda vulnerabilita ed
estrema indigenza: «Volto come precarieta estrema dell’altro. Pace co-
me risveglio alla precarieta dell’altro»*?. Difatti, gia da sempre, ¢ in-

me spiega Silvana Rabinovich, si utilizza esclusivamente al plurale e indistintamente
al maschile e al femminile (vd. S. RABINOVICH, La trace dans le palimpseste. Lectures
de Levinas, trad. fr. par A. J. HOCQUENGHEM - S. RaBINOVICH, Paris 2003, 89).

40 LeviNas, Pace e prossimita, 119.

4 E questa un’espressione di Miguel Abensour, riferita alla tesi levinassiana della
priorita dell’etica del per-1 altro rispetto all’hobbesiano bellum omnium contra omnes
(vd. M. ABENSOUR, L ‘extravagante hypothese, «Rue Descartes: Emmanuel Levinasy,
19, 1998, 55-84, in part. 55).

42 LeviNas, Pace e prossimita, 120.

110



PACE E PROSSIMITA IN EMMANUEL LEVINAS

scritto nel volto di Altri un comando etico, un appello muto, definito
da Levinas la prima parola, I’ espressione originaria, che, prima di ogni
tempo rammemorabile, grida: «non uccidere»*. Questo comandamen-
to risplende nel volto di Altri, nella nudita dei suoi occhi indifesi, del
suo corpo infreddolito ¢ leso. E, dunque, a partire dalle ferite, dalla pel-
le esposta e dal volto nudo, che si staglia una forza altra, non materiale
e non misurabile, il cui senso € racchiuso nel comando ‘tu non uccide-
rai’. Senza che la vulnerabilita e I’indigenza siano cancellate o contrad-
dette, Altri ¢ capace di celare in sé una forza infinita, denominata resi-
stenza etica, «la resistenza di cio che non ha resistenza»**.

E indispensabile precisare che il comandamento proveniente dal vol-
to non rende impossibile I’omicidio: «E vero, I’omicidio ¢ un fatto ba-
nale: si pud uccidere altri. L’esigenza etica non ¢ una necessita ontolo-
gican®. La resistenza etica ¢, infatti, una potenza senza potere, una for-
za vulnerabile, incapace di impedire che, sul piano pratico, I’incontro
con Altri non avvenga secondo i modi dell’odio e della violenza. Lungi
dal negare illusoriamente la realta, Levinas ammette la possibilita rea-
le di questo rovesciamento e constata lucidamente che il divieto di ucci-
dere risiede gia nella possibilita stessa dell’omicidio. Paradossalmente,
«l volto dell’altro nella sua precarieta e nel suo senza-difesa ¢ per me
al contempo la tentazione di uccidere e I’appello alla pace, il “Tunon
ucciderai’»*.

Ciononostante, il ‘tu non ucciderai’ rimane inscritto nel volto di Altri
come la prima parola, € un obbligo pre-originario, che resiste all’omi-
cidio stesso e che precede ogni scontro polemico con I’ Altro, perché
«la guerra presuppone la pace, la presenza preliminare e non-allergica
d’ Altri; non rappresenta il primo fatto dell’incontro»*’. In altri termini,

4 LEvINas, Totalita e Infinito, 204.

“ Ibid.

4 LeviNas, Etica e Infinito, 88.

46 Ibid.

4T1p., Totalita e Infinito, 205. Sulla pre-originarieta della pace e sui suoi risvolti poli-
tici si veda A. L. MEssINA, L ‘anarchie de la paix. Levinas et la philosophie politique,
Paris 2018. Messina evidenzia come la pace non sia una mera negazione della guerra,
ma una ‘positivita’ che ne eccede I’economia. Essa si configura come ‘prima parola’,
proveniente da un tempo anteriore a ogni passato ¢ da cui, prima di ogni inizio, la re-
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la guerra non solo non ¢ I’ultima parola, ma soprattutto non ¢ la prima,
in quanto la dimensione pre-originaria, alla quale Levinas, in maniera
inedita e anti-hobbesiana, si sforza di risalire, ¢ quella etica del per-
[’Altro. Letica, come fonte vivificatrice di umanita, non € un non-luogo
(00-t67m0G), impossibile da stanare, ma un buon-luogo (€0-t6mog)*, ver-
so il quale volgersi per orientare, giornalmente, il proprio agire. Il co-
mandamento del ‘non uccidere’ puo essere inteso, in senso lato, come
la modalita propria dello stare-insieme-con-Altri, che puo dirsi umana
solo se animata dalla non-indifferenza degli uni verso gli altri. ‘Non uc-
cidere’ significa, dunque, non distogliere lo sguardo dalle ferite di Altri,
che necessita delle mie cure, non restare sordo al suo appello, non la-
sciarlo morire di fame. Il volto, la cui espressione originaria si identi-
fica con il comandamento inviolabile, schiude, dunque, I’inizio di ogni
relazione etica, ponendosi come la condizione di possibilita della ricon-
quista dello spazio autenticamente umano e sociale: «[’analisi del volto
cosi come 1’ho appena proposta, con la signoria d’altri e la sua poverta,
con la mia sottomissione e la mia ricchezza, ¢ primaria: ¢ il presuppo-
sto di tutte le relazioni umane. In mancanza di tutto cio, di fronte a una
porta aperta non diremmo neppure: ‘Prego, dopo di Lei!’. Quello che
ho cercato di descrivere ¢ un ‘Prego, dopo di lei!” originario»®.

In conclusione, pensare altrimenti la pace al di la della guerra signi-
fica, per Levinas, operare un’inversione in seno alla stessa storia della
filosofia occidentale che, prendendo le mosse dal prius cronologico,
ontologico e logico della guerra, ha considerato la pace semplicemente
in negativo, come mera assenza di guerra. L’intera filosofia levinassia-
na, che si spinge ben o/tre le colonne d’Ercole del pensiero occidenta-
le, assegna ad ogni essere umano il compito arduo e faticoso di spezza-
re quel circolo vizioso all’interno del quale si ricerca la pace preparan-

sponsabilita del soggetto etico dovrebbe originarsi. L’analisi di Messina, che condivido,
ha il merito di far emergere il carattere an-archico della pace levinassiana, che ¢ senza
inizio perché precedente ogni principio e ogni cominciamento.

4 Per un’analisi dettagliata dell’ambiguita etimologica del termine utopia e della
sua ricezione all’interno del dibattito filosofico, si rimanda a C. Danani, Ufopia, in Le
parole della filosofia. Le metamorfosi del vocabolario del pensiero nella storia, a cura
di A. MotTa - L. PaLumBo, Napoli 2024, 35-58.

4 LeviNas, Etica e Infinito, 90.

112



PACE E PROSSIMITA IN EMMANUEL LEVINAS

do la guerra e il cui risultato ultimo non puo che essere la plumbea pa-
ce dei morti: «La pace non puo quindi identificarsi con la fine dei com-
battimenti che cessano per mancanza di combattenti, per la sconfitta
degli uni e la vittoria degli altri, cio€ con i cimiteri o gli imperi univer-
sali futuri. La pace deve essere la mia pace, in una relazione che parte
daunio e va verso I’ Altro, nel desiderio e nella bonta in cui 1’10 contem-
poraneamente si mantiene ed esiste senza egoismo»>’.

30 LeviNas, Totalita e Infinito, 314.
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In questo contributo mi propongo di indagare la concezione levinassiana di pace etica
come prossimita, presentata da Emmanuel Levinas nell’articolo Paix et proximité, pub-
blicato nel 1984. In questo breve, ma densissimo scritto — che si rivela essere un’arti-
colata sintesi di alcuni dei principali nuclei teoretici del suo pensiero — Levinas perse-
gue I’arduo intento di pensare altrimenti la pace, operando un’inversione in seno alla
stessa storia della filosofia occidentale, la quale ha considerato la pace perlopiu in ne-
gativo, come negazione o mera assenza di guerra. Dopo aver delineato, nei suoi carat-
teri essenziali, la critica levinassiana alla cosiddetta ‘ontologia della guerra’, che com-
prende gran parte della riflessione filosofica occidentale, tentero di chiarire 1’identi-
ficazione, proposta da Levinas, tra pace e prossimita. Infine, cerchero di rintracciare
nell’incontro con il Volto dell’ Altro I’esperienza per eccellenza dalla quale scaturisce
la pace etica.

The aim of this essay is to analyse Emmanuel Levinas’ concept of ethical peace as
proximity, as articulated in his 1984 article Paix et proximité. In this short yet remark-
ably dense text — a synthesis of several central strands of Levinasian thought — Levinas
undertakes the demanding task of rethinking peace in a radically different register. In
particular, he introduces an inversion within the history of Western philosophy, which
has predominantly construed peace as the antithesis of war and, by extension, as the
mere absence of conflict. This essay outlines the essential features of Levinas s critique
of the so-called ‘ontology of war’, which pervades much of Western philosophical re-
flection. It also clarifies his proposed identification of peace with proximity. Finally,
it seeks to trace the paradigmatic experience from which ethical peace emerges: the
encounter with the face of the Other.
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ANGELICA Rocca

SOTTARRE LE IMMAGINI ALLA VIOLENZA
AKI KAURISMAKI E IL MARGINE

Una poetica del margine

La poetica di Aki Kaurismaki, regista finlandese in attivita dagli an-
ni ’80, non solo rappresenta per diversi motivi I’antitesi radicale ri-
spetto a una precisa tradizione cinematografica, bensi costituisce an-
che un unicum nel contesto mediale contemporaneo, caratterizzato da
una stratificazione sempre piu densa di narrazioni visive e da un’ane-
stetizzazione senza precedenti alla violenza del visuale!.

Il nucleo di questa poetica, la cui cifra distintiva € un’estetica scarna
ed essenziale, che trae ispirazione dal cinema muto di Chaplin, ma an-
che da autori come Bresson e Ozu, puo essere individuato nel concetto
di margine. Nell’opera kaurismikiana, piu precisamente, si possono
rinvenire almeno due declinazioni di margine. Da un lato, le sue storie
eleggono a protagonisti figure del margine. Le pellicole della ‘trilogia
del proletariato’ (Ombre nel paradiso, 1986; Ariel, 1988; La fiammi-

feraia, 1990), cosi come quelle della ‘trilogia dei perdenti’ (Nuvole in
viaggio, 1996; L 'uomo senza passato, 2002; Le luci della sera, 2006),
ma anche Ho affittato un killer (1990), Miracolo a Le Havre (2011)
e L’altro volto della speranza (2017), in quanto messa in scena di

!'Per una panoramica generale sull’opera di Kaurismaki, si vedano almeno P. Von
BacH, Aki Kaurismdki, Helsinki 2006; A. NESTINGEN, The Cinema of Aki Kaurismdiki.
Contrarian Stories, New York 2014; The Films of Aki Kaurismdiki. Ludic Engagements,
acuradi T. Austiv, New York 2018. Nel panorama italiano segnaliamo 4i margini del-
la notte. Il cinema di Aki Kaurismdiki, a cura di G. Rizza - G. M. Rossi, Firenze 2006 e
il piu recente G. SoLLA, La vita sghemba. Aki Kaurismdki e la fine del mondo, Napoli
2025.
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«un’umanita residuale, sottoproletaria e marginale», «un’umanita di
falliti, sconfitti, decaduti, di gente che si arrabatta per campare»?, giun-
gono a concepire un nuovo statuto di soggetto, un «soggetto post-car-
tesiano e post-hegeliano» definibile come «soggetto abietto».

Il soggetto abietto, ad esempio, si materializza in particolar modo nel
‘senza nome’ del film L ‘uomo senza passato: un operaio di Helsinki
che scampato — o0 ancor meglio sopravvissuto — alla propria morte per
aggressione violenta, in seguito a un’amnesia totale causata dal trau-
ma subito, € costretto a ricominciare tutto da capo. Si tratta di una sog-
gettivita che abita la condizione inedita di una sopravvivenza alla pro-
pria fine, antitetica rispetto al soggetto della tradizione filosofica mo-
derna e quindi sconosciuta alla rappresentazione del cinema classico;
piuttosto ¢ figura relegata al fondo della gerarchia economico-sociale,
espropriata di tutto, persino del proprio passato*. L’'umanita al margi-
ne di Kaurisméki ¢ dunque per definizione quell’umanita che vive nei
bassifondi del progetto moderno che, come scrive Walter Benjamin,
¢ ormai «povera d’esperienzay e pertanto costretta a «ricominciare da
capo»’.

Vi ¢ anche un livello formale del problema del margine; un’altra de-
clinazione peculiare, cinematografica, che in Kaurisméki puo essere
riconducibile alla natura dell’immagine e quindi a un’inquadratura che,
sostenendosi su un gioco di allusioni e fuori campo, richiama costante-
mente un @/ di la del margine. Come avremo modo di vedere, attraver-
so I’analisi di alcune delle sequenze piu note dei suoi film, 1’utilizzo di
queste figure marginali, silenti, anti-eroiche, ma allo stesso tempo resi-
stenti, e quello del fuori campo, spazio virtuale in cui spesso viene spo-

2 SoLLa, La vita sghemba, 20.

3 T. ELSAESSER, Hitting Bottom. Aki Kaurismdki and the Abject Subject, «Journal of
Scandinavian Cinemay, 1, 1 (2010), 105-22 (traduzione mia).

4In questo senso sembrano convergere le letture di Solla ed Elsaesser. Se il primo
vede nel cosmo dei personaggi di Kaurisméki I’immagine di un’umanita sopravvissu-
ta alla fine del mondo e pertanto resistente, in un senso comico e assieme paradossale,
a questa stessa fine, il secondo, rifacendosi alla riflessione sul concetto di «abiezione»
di Julia Kristeva, rinviene nello sconosciuto de L ‘uomo senza passato 1’esempio tipico
di «un eroe post-mortemy». Vd. SoLLA, La vita sghemba, cap. I; ELSAESSER, Hitting Bot-
tom, 15.

> W. BENiAMIN, Esperienza e poverta, in Ip., Aura e choc, Torino 2012, 364-69.
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stata I’attualita dei conflitti globali, convergono in una poetica della
sottrazione che si declina nella forma specifica di una sottrazione alla
violenza. Se «I’abiezione diventa [...] un modo per sfuggire/superare/
resistere all’ordine sociale attraverso il fondo»®, nel cinema di Kauri-
smaéki ¢ possibile rinvenire un nesso sostanziale tra il carattere anti-epi-
co e anti-narrativo dello stile e I’intrinseca vocazione anti-violenta del-
I’immagine.

Immagine e violenza

Per definire lo statuto anti-violento del cinema di Kaurisméaki puo
essere utile cercare di esplorare la filigrana del rapporto che sussiste
tra immagine e violenza, attraverso un riferimento alla riflessione di
Jean-Luc Nancy contenuta in 7re saggi sull ‘immagine (2002). Non ¢
naturalmente questa la sede per trattare nel dettaglio le implicazioni
delle tesi di Nancy; potrebbe essere sufficiente chiamare in causa al-
cune delle categorie fondamentali implicate in Immagine e violenza,
il primo dei Tre saggi, per rintracciare le possibilita di un discorso sul
rapporto inedito che si instaura tra immagine e violenza nel cinema di
Kaurismaki.

Quando un’immagine si definisce violenta? Che rapporto sussiste
tra immagine e violenza? La convinzione di Nancy ¢ che il rapporto tra
violenza e immagine non si presenti solo nella forma delle «immagini
di violenzay di cui siamo «circondati», «violenza che si accende inces-
santemente da ogni parte del mondo», ma che vi sia anche una «violen-
za delle immagini» ravvisabile, ad esempio, nel «martellamento pub-
blicitario»®. Prendendo le mosse da queste premesse, I’intenzione di
Nancy ¢ di interrogare «cio che lega specificamente I’immagine alla
violenza e la violenza all’immagine»°. Se la violenza ¢ «dimostrativa
e «mostrativa» !, nella misura in cui, come la verita, «il suo essere ¢

¢ ELSAESSER, Hitting Bottom, 15 (traduzione mia).
7J.-L. Nancy, Tre saggi sull 'immagine, Napoli 2002.
8 Ibid., 4.

o Ibid.

10 1bid., 12.
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tutto nella mostrazioney, coincidendo con il suo effetto, allo stesso mo-
do I’'immagine «ha un’essenza mostrativa o mostrante» e pertanto mo-
struosa.

Ogni immagine ¢ una mostranza [...] L’immagine ¢ dell’ordine del mostro:
monstrum ¢ un segno prodigioso che avvisa (moneo, mone- strum) di una mi-
naccia divina. C’¢ cosi una mostruosita dell’immagine: essa ¢ fuori del comu-
ne della presenza, perché ne ¢ I’ostensione, la manifestazione, non I’apparenza
ma ’esibizione, la messa in luce e la messa in avanti'! (corsivi miei).

Tenendo conto della lezione di Nancy, si potrebbe dunque parlare di
un’immagine non violenta soltanto in un senso problematico. Se il rap-
porto tra immagine e violenza ¢ costitutivo e, in altre parole, la mostruo-
sita definisce I’essenza stessa dell’immagine'?, non ¢ possibile pensare
un’immagine che rinunci totalmente alla violenza.

Un’opposizione possibile tra immagine e violenza — e quindi un’im-
magine anti-violenta — ¢ pensabile soltanto nella misura in cui essa si
configurera non come scontro vis d vis, il cui esito inevitabile sarebbe
la ‘sconfitta’ per I'immagine, incapace di pervenire a una rimozione to-
tale di quel tratto di violenza a essa costitutivo, ma in una lotta interna
all’immagine stessa, un movimento strategico di rarefazione che pro-
cede nella direzione di una sottrazione al potere della violenza.

E bene sottolineare che questo movimento di sottrazione alla violen-
za, che si puo rintracciare nell’arte di Kaurismiki, rimane comunque
un’operazione radicale sul cinema che si sostanzia non in una presa di
posizione esplicita nei confronti della guerra, bensi investe lo statuto on-
tologico dell’immagine stessa. Il cinema di Kaurisméki, in questo sen-
so0, non solo prenderebbe in carico il problema delle immagini di violen-

"'Nancy, Tre saggi sull immagine, 13.

12 Nancy ribadisce esplicitamente questo concetto nel saggio dedicato a Kiarostami:
«Iltema della violenza dell’immagine va trattato cominciando con il dire che I’'imma-
gine ¢ per se stessa violenta. [...] credo che I’immagine sia violenta di per sé perché
si impone subito con la sua sola presenza, in tutta la sua verita. [...] nulla ¢ spiegato,
niente ¢ detto, ¢ la forza dell’immagine che comunica. [...] io resto davanti all’imma-
gine e sta a me poi riprendere questa violenza e analizzarla, perché per esempio, la vio-
lenza dell’immagine non € per niente la stessa cosa dell’immagine della violenza». Vd.
J.-L. Nancy, Abbas Kiarostami. L’evidenza del film, Roma 2004, 99-100.
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za, ma cercherebbe di rispondere anche a quello della violenza dell 'im-
magine, assurgendo a emblema di un’immagine che si sottrae alla logi-
ca dell’immagine stessa, se ¢ vero, come affermato da Nancy, che I’es-
senza dell’immagine ¢ la mostrazione e quindi a essa appartiene neces-
sariamente la mostruosita, ossia, la violenza. Se Kaurisméki non mo-
stra, bensi allude a cio che accade, proprio nel paradosso di un’immagi-
ne che sconfessa I’essenza piu propria di ogni immagine, sarebbe dun-
que racchiusa I’operazione messa in campo dalla sua estetica.

Silenzio ed evento

La poetica della sottrazione kaurisméikiana ¢ definibile come sottra-
zione alla violenza dell’immagine nella misura in cui € capace di avva-
lersi di un utilizzo originale del fuori campo'>.

Quest’ultimo non svolge soltanto la funzione canonica di semplice
delimitazione del quadro scenico'; costituisce piuttosto il luogo privi-
legiato in cui ricadono le azioni e gli accadimenti decisivi della trama'>.
Larilevanza che esso assume emerge, infatti, soltanto alla luce di una
felice dialettica che instaura col suo elemento opposto: il campo. E pro-
prio questo rapporto spesso irrisolvibile entro le dinamiche delle ellissi
temporali e dell’interscambiabilita di campo/controcampo, visibile/in-
visibile del montaggio classico, a costituire 1’essenza del suo cinema,
essenza che risiede nella forma particolare di un’immagine che chiama
in causa un invisibile irriducibile all’immagine stessa.

Se «la tensione costante tra cid che ¢ mostrato e cio che € nascosto €

13 Finora la lettura piu esaustiva sul fuori campo in Kaurismaki come cifra distintiva
di un’opera in cui «visibile e invisibile sono impegnati in un dialogo significativo» ri-
mane quella di L. PErsk1, Beyond the Edges of the Frame: the Invisible in Aki Kauri-
smdki’s Films in The Films of Aki Kaurismdki, 57-74 (traduzione mia).

14 Per una definizione generale di ‘fuori campo’, si vedano almeno P. MoNTaN1, Fuo-
ri campo, in Enciclopedia del Cinema, Roma 2003, 677-79. Altra lettura imprescindi-
bile sul ‘fuori campo’, come elemento che caratterizza I’arte cinematografica in quanto
tale, distinguendola nettamente dalla rappresentazione teatrale, si veda naturalmente
P. BoNITZER, Le champ-aveugle. Essais sur le réalisme au cinéma, Parigi 1999?(1982'),
65-80.

15 Persk1, Beyond the Edges, 58.
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radicata nel tessuto stesso del cinemay, I’operazione di Kaurisméki &
radicale nella misura in cui si configura come «autoriflessione» di que-
st’ultimo, come «arte dell’assenza, della visione parziale»'®, o ancora,
discorso che «inventay e reinventa il cinema nella sua forma originaria
fatta di «immagini frammentate, recuperate e tessute assieme» senza
mai «giungere a una visione panoramica, a un quadro totale»'’. In Kau-
risméki il fuori campo corrode la rappresentazione, desatura I’immagi-
ne, tradendo, in molteplici modi, il carattere inevitabilmente parziale
della visione cinematografica.

L’inquadratura diviene a tal punto rarefatta da lasciarsi persino abban-
donare dai suoi personaggi e dal loro movimento'®: il tono anti-epico di
Kaurismaéki si tradurra allora nell’audace messa in forma di un cinema
anti-eroico e ‘anti-umano’. Ad esempio, nelle sequenze iniziali di due
film, La fiammiferaia (1990) e L altro volto della speranza (2017), il
campo ¢ dominato esclusivamente dalla ‘viva’ presenza di oggetti ina-
nimati come dettagli dei macchinari ripresi nella produzione di fiam-
miferi (fig. 1), o navi da carico che riversano carbone. In altri casi il
fuori campo ¢ lo spazio intangibile che erode la narrazione tipicamente

Fig. 1

16 Persk1, Beyond the Edges, 58.
17SoLLa, La vita sghemba, 29-35.
18 Ibid., 40.
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classica dell’evento straordinario: amore e morte divengono cosi «I’ele-
mentare» che si sottrae agli sguardi»'®.

In Ariel, un momento cruciale, ossia 1’uccisione del compagno di av-
venture del protagonista, Mikkonen (Matti Pellonpééd), da parte dei fal-
sari ¢ sottratto agli occhi dello spettatore. La camera mostra I’omicida
che si avventa col coltello sulla vittima per poi staccare e passare al pri-
mo piano della mano di quest’ultimo che, abbandonata dalla forza vi-
tale, allenta la presa sulle banconote. In Ombre del Paradiso, storia
d’amore tra la cassiera Ilona (Kati Outinen) e il camionista Nikander
(Matti Pellonpad), secondo uno schema che ribalta la narrazione tipi-
camente enfatica del cinema classico®, il bacio tra i protagonisti rima-
ne nel fuori campo, sostituito da un’allusiva metonimia?!: il primo pia-
no della mano di lei che stringe una sigaretta fumante (figg. 2 e 3).

Fig. 2

Y Ibid., 37.

20 Perski contrappone all’ellissi di Kaurismaki il crescendo che caratterizza «1’apo-
teosi» esemplare del bacio hitchcockiano in Vertigo (1958), sottolineata dal movimen-
to circolare di camera attorno alla coppia. Vd. PErski, Beyond the Edges, 65 (traduzio-
ne mia).

2UT. AusTN, Introduzione a The Films of Aki Kaurismdki, 4.
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Fig. 3

In questi casi, I’intenzione di Kaurisméaki potrebbe costituire un tenta-
tivo di preservare I’aura dell’evento sottraendolo totalmente all’imma-
gine e affidandolo all’immaginazione dello spettatore. Ponendo I’even-
to «oltre 1 confini dell’inquadraturay anziché al centro, e quindi negan-
done la visibilita, il fuori campo kaurismékiano non diminuirebbe la
sua rilevanza, ma anzi ne accrescerebbe la carica significativa®.

Tuttavia, anche qui Kaurismaki si misura col problema della violenza
dell’immagine. Come scrive Nancy, «esiste una violenza dell’immagi-
ne che puo esistere anche in un’immagine estremamente dolce, inof-
fensiva, come I’'immagine di un bacio in un film d’amore; un primissi-
mo piano, per esempio, io credo sia sempre violenton?. La violenza ri-
siederebbe infatti non nel contenuto dell’immagine, bensi nel pericolo
diuna sua saturazione che si tradurrebbe «nella volonta di una rappre-
sentazione senza resti, senza scarti, senza linee di fuga»?*.

22 Persk1, Beyond the Edges, 67.
2 NANcyY, Abbas Kiarostami, 99.
*Ib., Tre saggi, 76.
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La guerra al margine?

I processo di rarefazione che coinvolge I’immagine in Kaurismaki
si radicalizza necessariamente nella rappresentazione dell’evento guer-
ra. Quale forma assume la guerra nei suoi film? Che rappresentazione
puo o non puo dare della guerra questo cinema?

Mettendo in luce le dinamiche di interdipendenza di un mondo glo-
balizzato, la guerra diviene I’eco che risuona anche da lontano, attra-
verso la voce dell’altro per eccellenza: il migrante, il richiedente asilo.
E proprio la guerra a determinare nuove marginalita e soprattutto in-
contri tra queste marginalita, incontri che preludono a forme di comu-
nita e di solidarieta inedite nel contesto sovranazionale dell’Unione Eu-
ropea. E cio che accade, ad esempio, in Miracolo a Le Havre, in cui il
giovanissimo Idrissa (Blondin Miguel), profugo africano giunto in ter-
ra francese, trova sostegno e amicizia nella figura del lustrascarpe Mar-
cel Marx (André Wilms).

Dr’altro canto, dei molteplici conflitti globali collocati sullo sfondo
delle vite dei suoi personaggi marginali, Kaurisméki rinuncia a dare
una narrazione diretta: la rappresentazione della guerra nel suo cinema
¢ quindi spesso relegata al racconto diegetico di altri media. Nel gia
menzionato L altro volto della speranza, immagini del conflitto in Siria
scorrono alla televisione davanti agli occhi di Khaled, che dai luoghi di
quel conflitto € scappato. Anche ne La fiammiferaia il massacro di piaz-
za Tienanmen ¢ affidato alla cronaca televisiva il cui racconto prosegue
in sottofondo mentre Iris, la protagonista, prepara la cena.

In Foglie al vento (2023), ad oggi ultimo film del regista finlandese,
quest’approccio intermediale si radicalizza nel ricorso a un medium cal-
do in cui I'immagine scompare. La scelta di affidare il racconto del con-
flitto in Ucraina al fuori campo diegetico della cronaca radiofonica si
configurera come la messa in forma piu audace di una resistenza quoti-
diana alla violenza della guerra, nel rifiuto di una sua rappresentazione
realistica, totale, nell’estetizzazione e nell’epica cui spesso rischia di
cedere anche il racconto di aperta denuncia.

Foglie al vento ¢ il film in cui il fuori campo assume un ruolo decisi-
vo in rapporto a una ‘im-possibile’ rappresentazione dell’attualita del
conflitto. In quanto sintesi di molteplici elementi che convergono nel-
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I’utilizzo anti-violento di un’immagine che si scontra col suo stesso si-
lenzio, si puo considerare il manifesto della poetica del regista. Si trat-
ta, come ha ammesso lo stesso Kaurisméki, dell’esplicita prosecuzione
della trilogia del proletariato, e pertanto di un felice ritorno alle storie
degli ultimi che hanno caratterizzato i suoi lavori pit noti. Da un lato,
si pone la marginalita di figure come Ansa (Alma Poysti) e Holappa
(Jussi Vatanen), nella dignita statuaria che abbraccia tutti gli ‘abietti’
kaurismakiani®, al centro di un’inquadratura che si caratterizza per la
perfezione tipicamente classica del suo equilibrio compositivo (fig. 4).
Dall’altro, alla marginalita di questi abietti si contrappone la grandezza
pur invisibile di una minaccia bellica che incombe e li circonda, sposta-
ta nella virtualita anch’essa marginale del fuori campo, attraverso la
soluzione della voce alla radio che annuncia quotidianamente le notizie
del conflitto in Ucraina (fig. 5). La storia d’amore tra una giovane cas-

Fig. 4

25 A questo proposito Rascaroli individua un’interessante affinita tra I’attenzione al
volto degli abietti nell’inquadratura statica di Kaurisméki e il registro dell’icona sacra
che caratterizza la raffigurazione del sottoproletariato nei primi piani di Pasolini. Vd.
L. RascaroLi, Becoming Minor in a Sustainable Europe: The Contemporary European
Art Film, «Screeny, 54, 3 (2013), 329.
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Fig. 5

siera e un operaio alcolizzato, che faticano a ricongiungersi dopo un in-
solito incontro, non ¢ qui il pretesto per confezionare un’opera che si
scrolli dalla responsabilita di prendere in carico I’urgenza attuale della
guerra ¢ della violenza dell’immagine. N¢ elude la gravita della minac-
cia bellica e il peso che questa minaccia assume nelle vite dei senza no-
me. 1l conflitto che Kaurisméki non mostra non € per questo meno in-
nocuo: il suo cinema ¢ a tutti gli effetti diserzione da una guerra che nel-
le dinamiche del mondo globalizzato non ¢ piu possibile circoscrivere
in un luogo preciso e, pertanto, elude ogni possibilita di rappresentazio-
ne diretta. Nello spazio virtuale del fuori campo la guerra si configura
come possibilita sempre a venire che minaccia il futuro dei protagoni-
sti, per quanto questi possano trovarsi lontani dalle sue bombe.
Come disertare una guerra che si dissemina ormai dappertutto? Co-
me abbandonare il campo di battaglia se questo non ha piu confini cir-
coscritti? Come dare forma nel cinema a una guerra per cui le stesse
definizioni di fronte e campo di battaglia si rivelano ormai obsolete?
Come dare forma all’informe? Un tentativo di risposta a questi interro-
gativi & dare voce alla guerra nell’intangibilita del sonoro, aprirle uno
spazio nel fuori campo, spazio che ¢ tale solo in un senso problematico.
Il conflitto tra immagine e violenza si giochera allora entro ’immagine
stessa attraverso la dialettica campo/fuori campo, silenzio/rumore. Nel
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rumore della voce alla radio, le cui notizie sulla guerra in Ucraina scan-
discono le giornate di Ansa e Holappa, si condensa il frastuono della
violenza delle immagini e delle immagini di violenza che caratterizza-
no gli ambienti mediali in cui € immersa la nostra esistenza quotidiana.
A opporsi a questo frastuono vi ¢ il silenzio costitutivo di un’inquadra-
tura povera come quella del cinema di Kaurismaéki, che si interseca a
sua volta col silenzio gestuale dei suoi protagonisti, figure marginali
che rappresentano nuove forme di soggettivita resistenti al paradigma
del personaggio-eroe dell’immagine-azione in cui spesso si sostanzia
un’epica della guerra.

Ricorrendo al fuori campo, non € pertanto la guerra ad essere relegata
al margine, piuttosto ¢ I'immagine di Kaurisméki, ‘piccola’, ‘povera’,
residuale e resistente come i suoi personaggi, ad abbandonare la guerra
nel grande spazio impalpabile e pervasivo della voce disturbante della
radio e a scegliere volutamente di collocarsi al margine della guerra
stessa per raccontarla alludendovi soltanto, in quello che ¢ a tutti gli ef-
fetti non un cinema di evasione, ma un atto di diserzione poetica.

Se in Foglie al vento ’evento nelle sue diverse forme — I’appunta-
mento mancato, I’attesa degli innamorati alla finestra, le guerre e le
crisi globali — rimane nel fuori campo, quale posto allora sara riservato

Fig. 6
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SOTTRARRE LE IMMAGINI ALLA VIOLENZA. AKI KAURISMAKI E IL MARGINE

in questo cinema alla speranza, la virtu che resta sul fondo del vaso di
Pandora?

Se come pensa Benjamin nel suo saggio sulle Affinita Elettive (1922),
«¢ indicata nell’attitudine ad allontanarsi e a scomparire, la beatitudi-
ne»?S, nell’ultima scena di ispirazione chapliniana, Ansa e Holappa,
proprio come i personaggi di una fiaba, abbandonando I’inquadratura,
si allontanano dal nostro sguardo diretti verso un punto di fuga lontano
che ci ¢ dato solo immaginare (fig. 6). Dove si dirigono dunque queste
figure del margine, queste foglie al vento dell’universo poetico kauri-
smikiano?

26 W. BENJAMIN, Affinita Elettive, in Ip., Opera Completa, 1. Scritti 1906-1922, Tori-
no 2008, 563.
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11 presente saggio intende considerare il silenzio dell’immagine di Kaurisméki in netto
contrasto con I’attuale panorama mediatico, caratterizzato da una stratificazione sem-
pre piu densa di narrazioni visive e da un’anestesia senza precedenti nei confronti del-
la violenza del visivo, anche alla luce del rifiuto di una rappresentazione diretta della
guerra. L’intenzione ¢ quella di definire il cinema di Kaurisméki come una ‘poetica del
margine’ che si esprime sia nell’uso di ‘figure del margine’ (personaggi collocati ai
livelli piu bassi della gerarchia economico-sociale), sia nella peculiare funzione narra-
tiva del fuori campo come spazio ‘oltre il margine’ dell’inquadratura, nel quale viene
spostato I’evento significativo, in particolare la guerra. L’obiettivo ¢ far si che il silen-
zio gestuale di queste figure del margine, intese come nuove forme di soggettivita re-
sistenti al paradigma dell’immagine-azione, ¢ il silenzio dell’immagine convergano in
una poetica della sottrazione che puo essere considerata soprattutto come sottrazione
dalla violenza.

This essay means to regard the silence of Kaurismdki's image in clear opposition with
the current media scenario, characterised by an increasingly dense stratification of vi-
sual narratives and an unprecedented anesthetisation to the violence of the visual, also
in light of a refusal of a direct representation of war. We want to describe Kaurismdki's
cinema as ‘poetics of margin 'which expresses itself in the use of ‘figures from the mar-
gin’ (characters located at the bottom of the economic-social hierarchy) and in the pe-
culiar narrative function of the off-screen as the space ‘beyond the margin’of the frame,
in which the significant event is moved, especially the war. The aim is to make the ges-
tural silence of those figures of the margin, as new forms of subjectivity resistant to the
paradigm of the image-action, and the silence of the image converge in poetics of sub-
traction which can be considered above all a subtraction from violence.
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