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ANGELICA Rocca

SOTTARRE LE IMMAGINI ALLA VIOLENZA
AKI KAURISMAKI E IL MARGINE

Una poetica del margine

La poetica di Aki Kaurismaki, regista finlandese in attivita dagli an-
ni ’80, non solo rappresenta per diversi motivi I’antitesi radicale ri-
spetto a una precisa tradizione cinematografica, bensi costituisce an-
che un unicum nel contesto mediale contemporaneo, caratterizzato da
una stratificazione sempre piu densa di narrazioni visive e da un’ane-
stetizzazione senza precedenti alla violenza del visuale!.

Il nucleo di questa poetica, la cui cifra distintiva € un’estetica scarna
ed essenziale, che trae ispirazione dal cinema muto di Chaplin, ma an-
che da autori come Bresson e Ozu, puo essere individuato nel concetto
di margine. Nell’opera kaurismikiana, piu precisamente, si possono
rinvenire almeno due declinazioni di margine. Da un lato, le sue storie
eleggono a protagonisti figure del margine. Le pellicole della ‘trilogia
del proletariato’ (Ombre nel paradiso, 1986; Ariel, 1988; La fiammi-

feraia, 1990), cosi come quelle della ‘trilogia dei perdenti’ (Nuvole in
viaggio, 1996; L 'uomo senza passato, 2002; Le luci della sera, 2006),
ma anche Ho affittato un killer (1990), Miracolo a Le Havre (2011)
e L’altro volto della speranza (2017), in quanto messa in scena di

!'Per una panoramica generale sull’opera di Kaurismaki, si vedano almeno P. Von
BacH, Aki Kaurismdki, Helsinki 2006; A. NESTINGEN, The Cinema of Aki Kaurismdiki.
Contrarian Stories, New York 2014; The Films of Aki Kaurismdiki. Ludic Engagements,
acuradi T. Austiv, New York 2018. Nel panorama italiano segnaliamo 4i margini del-
la notte. Il cinema di Aki Kaurismdiki, a cura di G. Rizza - G. M. Rossi, Firenze 2006 e
il piu recente G. SoLLA, La vita sghemba. Aki Kaurismdki e la fine del mondo, Napoli
2025.
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«un’umanita residuale, sottoproletaria e marginale», «un’umanita di
falliti, sconfitti, decaduti, di gente che si arrabatta per campare»?, giun-
gono a concepire un nuovo statuto di soggetto, un «soggetto post-car-
tesiano e post-hegeliano» definibile come «soggetto abietto».

Il soggetto abietto, ad esempio, si materializza in particolar modo nel
‘senza nome’ del film L ‘uomo senza passato: un operaio di Helsinki
che scampato — o0 ancor meglio sopravvissuto — alla propria morte per
aggressione violenta, in seguito a un’amnesia totale causata dal trau-
ma subito, € costretto a ricominciare tutto da capo. Si tratta di una sog-
gettivita che abita la condizione inedita di una sopravvivenza alla pro-
pria fine, antitetica rispetto al soggetto della tradizione filosofica mo-
derna e quindi sconosciuta alla rappresentazione del cinema classico;
piuttosto ¢ figura relegata al fondo della gerarchia economico-sociale,
espropriata di tutto, persino del proprio passato*. L’'umanita al margi-
ne di Kaurisméki ¢ dunque per definizione quell’umanita che vive nei
bassifondi del progetto moderno che, come scrive Walter Benjamin,
¢ ormai «povera d’esperienzay e pertanto costretta a «ricominciare da
capo»’.

Vi ¢ anche un livello formale del problema del margine; un’altra de-
clinazione peculiare, cinematografica, che in Kaurisméki puo essere
riconducibile alla natura dell’immagine e quindi a un’inquadratura che,
sostenendosi su un gioco di allusioni e fuori campo, richiama costante-
mente un @/ di la del margine. Come avremo modo di vedere, attraver-
so I’analisi di alcune delle sequenze piu note dei suoi film, 1’utilizzo di
queste figure marginali, silenti, anti-eroiche, ma allo stesso tempo resi-
stenti, e quello del fuori campo, spazio virtuale in cui spesso viene spo-

2 SoLLa, La vita sghemba, 20.

3 T. ELSAESSER, Hitting Bottom. Aki Kaurismdki and the Abject Subject, «Journal of
Scandinavian Cinemay, 1, 1 (2010), 105-22 (traduzione mia).

4In questo senso sembrano convergere le letture di Solla ed Elsaesser. Se il primo
vede nel cosmo dei personaggi di Kaurisméki I’immagine di un’umanita sopravvissu-
ta alla fine del mondo e pertanto resistente, in un senso comico e assieme paradossale,
a questa stessa fine, il secondo, rifacendosi alla riflessione sul concetto di «abiezione»
di Julia Kristeva, rinviene nello sconosciuto de L ‘uomo senza passato 1’esempio tipico
di «un eroe post-mortemy». Vd. SoLLA, La vita sghemba, cap. I; ELSAESSER, Hitting Bot-
tom, 15.

> W. BENiAMIN, Esperienza e poverta, in Ip., Aura e choc, Torino 2012, 364-69.
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stata I’attualita dei conflitti globali, convergono in una poetica della
sottrazione che si declina nella forma specifica di una sottrazione alla
violenza. Se «I’abiezione diventa [...] un modo per sfuggire/superare/
resistere all’ordine sociale attraverso il fondo»®, nel cinema di Kauri-
smaéki ¢ possibile rinvenire un nesso sostanziale tra il carattere anti-epi-
co e anti-narrativo dello stile e I’intrinseca vocazione anti-violenta del-
I’immagine.

Immagine e violenza

Per definire lo statuto anti-violento del cinema di Kaurisméaki puo
essere utile cercare di esplorare la filigrana del rapporto che sussiste
tra immagine e violenza, attraverso un riferimento alla riflessione di
Jean-Luc Nancy contenuta in 7re saggi sull ‘immagine (2002). Non ¢
naturalmente questa la sede per trattare nel dettaglio le implicazioni
delle tesi di Nancy; potrebbe essere sufficiente chiamare in causa al-
cune delle categorie fondamentali implicate in Immagine e violenza,
il primo dei Tre saggi, per rintracciare le possibilita di un discorso sul
rapporto inedito che si instaura tra immagine e violenza nel cinema di
Kaurismaki.

Quando un’immagine si definisce violenta? Che rapporto sussiste
tra immagine e violenza? La convinzione di Nancy ¢ che il rapporto tra
violenza e immagine non si presenti solo nella forma delle «immagini
di violenzay di cui siamo «circondati», «violenza che si accende inces-
santemente da ogni parte del mondo», ma che vi sia anche una «violen-
za delle immagini» ravvisabile, ad esempio, nel «martellamento pub-
blicitario»®. Prendendo le mosse da queste premesse, I’intenzione di
Nancy ¢ di interrogare «cio che lega specificamente I’immagine alla
violenza e la violenza all’immagine»°. Se la violenza ¢ «dimostrativa
e «mostrativa» !, nella misura in cui, come la verita, «il suo essere ¢

¢ ELSAESSER, Hitting Bottom, 15 (traduzione mia).
7J.-L. Nancy, Tre saggi sull 'immagine, Napoli 2002.
8 Ibid., 4.

o Ibid.

10 1bid., 12.
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tutto nella mostrazioney, coincidendo con il suo effetto, allo stesso mo-
do I’'immagine «ha un’essenza mostrativa o mostrante» e pertanto mo-
struosa.

Ogni immagine ¢ una mostranza [...] L’immagine ¢ dell’ordine del mostro:
monstrum ¢ un segno prodigioso che avvisa (moneo, mone- strum) di una mi-
naccia divina. C’¢ cosi una mostruosita dell’immagine: essa ¢ fuori del comu-
ne della presenza, perché ne ¢ I’ostensione, la manifestazione, non I’apparenza
ma ’esibizione, la messa in luce e la messa in avanti'! (corsivi miei).

Tenendo conto della lezione di Nancy, si potrebbe dunque parlare di
un’immagine non violenta soltanto in un senso problematico. Se il rap-
porto tra immagine e violenza ¢ costitutivo e, in altre parole, la mostruo-
sita definisce I’essenza stessa dell’immagine'?, non ¢ possibile pensare
un’immagine che rinunci totalmente alla violenza.

Un’opposizione possibile tra immagine e violenza — e quindi un’im-
magine anti-violenta — ¢ pensabile soltanto nella misura in cui essa si
configurera non come scontro vis d vis, il cui esito inevitabile sarebbe
la ‘sconfitta’ per I'immagine, incapace di pervenire a una rimozione to-
tale di quel tratto di violenza a essa costitutivo, ma in una lotta interna
all’immagine stessa, un movimento strategico di rarefazione che pro-
cede nella direzione di una sottrazione al potere della violenza.

E bene sottolineare che questo movimento di sottrazione alla violen-
za, che si puo rintracciare nell’arte di Kaurismiki, rimane comunque
un’operazione radicale sul cinema che si sostanzia non in una presa di
posizione esplicita nei confronti della guerra, bensi investe lo statuto on-
tologico dell’immagine stessa. Il cinema di Kaurisméki, in questo sen-
so0, non solo prenderebbe in carico il problema delle immagini di violen-

"'Nancy, Tre saggi sull immagine, 13.

12 Nancy ribadisce esplicitamente questo concetto nel saggio dedicato a Kiarostami:
«Iltema della violenza dell’immagine va trattato cominciando con il dire che I’'imma-
gine ¢ per se stessa violenta. [...] credo che I’immagine sia violenta di per sé perché
si impone subito con la sua sola presenza, in tutta la sua verita. [...] nulla ¢ spiegato,
niente ¢ detto, ¢ la forza dell’immagine che comunica. [...] io resto davanti all’imma-
gine e sta a me poi riprendere questa violenza e analizzarla, perché per esempio, la vio-
lenza dell’immagine non € per niente la stessa cosa dell’immagine della violenza». Vd.
J.-L. Nancy, Abbas Kiarostami. L’evidenza del film, Roma 2004, 99-100.
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za, ma cercherebbe di rispondere anche a quello della violenza dell 'im-
magine, assurgendo a emblema di un’immagine che si sottrae alla logi-
ca dell’immagine stessa, se ¢ vero, come affermato da Nancy, che I’es-
senza dell’immagine ¢ la mostrazione e quindi a essa appartiene neces-
sariamente la mostruosita, ossia, la violenza. Se Kaurisméki non mo-
stra, bensi allude a cio che accade, proprio nel paradosso di un’immagi-
ne che sconfessa I’essenza piu propria di ogni immagine, sarebbe dun-
que racchiusa I’operazione messa in campo dalla sua estetica.

Silenzio ed evento

La poetica della sottrazione kaurisméikiana ¢ definibile come sottra-
zione alla violenza dell’immagine nella misura in cui € capace di avva-
lersi di un utilizzo originale del fuori campo'>.

Quest’ultimo non svolge soltanto la funzione canonica di semplice
delimitazione del quadro scenico'; costituisce piuttosto il luogo privi-
legiato in cui ricadono le azioni e gli accadimenti decisivi della trama'>.
Larilevanza che esso assume emerge, infatti, soltanto alla luce di una
felice dialettica che instaura col suo elemento opposto: il campo. E pro-
prio questo rapporto spesso irrisolvibile entro le dinamiche delle ellissi
temporali e dell’interscambiabilita di campo/controcampo, visibile/in-
visibile del montaggio classico, a costituire 1’essenza del suo cinema,
essenza che risiede nella forma particolare di un’immagine che chiama
in causa un invisibile irriducibile all’immagine stessa.

Se «la tensione costante tra cid che ¢ mostrato e cio che € nascosto €

13 Finora la lettura piu esaustiva sul fuori campo in Kaurismaki come cifra distintiva
di un’opera in cui «visibile e invisibile sono impegnati in un dialogo significativo» ri-
mane quella di L. PErsk1, Beyond the Edges of the Frame: the Invisible in Aki Kauri-
smdki’s Films in The Films of Aki Kaurismdki, 57-74 (traduzione mia).

14 Per una definizione generale di ‘fuori campo’, si vedano almeno P. MoNTaN1, Fuo-
ri campo, in Enciclopedia del Cinema, Roma 2003, 677-79. Altra lettura imprescindi-
bile sul ‘fuori campo’, come elemento che caratterizza I’arte cinematografica in quanto
tale, distinguendola nettamente dalla rappresentazione teatrale, si veda naturalmente
P. BoNITZER, Le champ-aveugle. Essais sur le réalisme au cinéma, Parigi 1999?(1982'),
65-80.

15 Persk1, Beyond the Edges, 58.

119



ANGELICA ROCCA

radicata nel tessuto stesso del cinemay, I’operazione di Kaurisméki &
radicale nella misura in cui si configura come «autoriflessione» di que-
st’ultimo, come «arte dell’assenza, della visione parziale»'®, o ancora,
discorso che «inventay e reinventa il cinema nella sua forma originaria
fatta di «immagini frammentate, recuperate e tessute assieme» senza
mai «giungere a una visione panoramica, a un quadro totale»'’. In Kau-
risméki il fuori campo corrode la rappresentazione, desatura I’immagi-
ne, tradendo, in molteplici modi, il carattere inevitabilmente parziale
della visione cinematografica.

L’inquadratura diviene a tal punto rarefatta da lasciarsi persino abban-
donare dai suoi personaggi e dal loro movimento'®: il tono anti-epico di
Kaurismaéki si tradurra allora nell’audace messa in forma di un cinema
anti-eroico e ‘anti-umano’. Ad esempio, nelle sequenze iniziali di due
film, La fiammiferaia (1990) e L altro volto della speranza (2017), il
campo ¢ dominato esclusivamente dalla ‘viva’ presenza di oggetti ina-
nimati come dettagli dei macchinari ripresi nella produzione di fiam-
miferi (fig. 1), o navi da carico che riversano carbone. In altri casi il
fuori campo ¢ lo spazio intangibile che erode la narrazione tipicamente

Fig. 1

16 Persk1, Beyond the Edges, 58.
17SoLLa, La vita sghemba, 29-35.
18 Ibid., 40.
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classica dell’evento straordinario: amore e morte divengono cosi «I’ele-
mentare» che si sottrae agli sguardi»'®.

In Ariel, un momento cruciale, ossia 1’uccisione del compagno di av-
venture del protagonista, Mikkonen (Matti Pellonpééd), da parte dei fal-
sari ¢ sottratto agli occhi dello spettatore. La camera mostra I’omicida
che si avventa col coltello sulla vittima per poi staccare e passare al pri-
mo piano della mano di quest’ultimo che, abbandonata dalla forza vi-
tale, allenta la presa sulle banconote. In Ombre del Paradiso, storia
d’amore tra la cassiera Ilona (Kati Outinen) e il camionista Nikander
(Matti Pellonpad), secondo uno schema che ribalta la narrazione tipi-
camente enfatica del cinema classico®, il bacio tra i protagonisti rima-
ne nel fuori campo, sostituito da un’allusiva metonimia?!: il primo pia-
no della mano di lei che stringe una sigaretta fumante (figg. 2 e 3).

Fig. 2

Y Ibid., 37.

20 Perski contrappone all’ellissi di Kaurismaki il crescendo che caratterizza «1’apo-
teosi» esemplare del bacio hitchcockiano in Vertigo (1958), sottolineata dal movimen-
to circolare di camera attorno alla coppia. Vd. PErski, Beyond the Edges, 65 (traduzio-
ne mia).

2UT. AusTN, Introduzione a The Films of Aki Kaurismdki, 4.
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Fig. 3

In questi casi, I’intenzione di Kaurisméaki potrebbe costituire un tenta-
tivo di preservare I’aura dell’evento sottraendolo totalmente all’imma-
gine e affidandolo all’immaginazione dello spettatore. Ponendo I’even-
to «oltre 1 confini dell’inquadraturay anziché al centro, e quindi negan-
done la visibilita, il fuori campo kaurismékiano non diminuirebbe la
sua rilevanza, ma anzi ne accrescerebbe la carica significativa®.

Tuttavia, anche qui Kaurismaki si misura col problema della violenza
dell’immagine. Come scrive Nancy, «esiste una violenza dell’immagi-
ne che puo esistere anche in un’immagine estremamente dolce, inof-
fensiva, come I’'immagine di un bacio in un film d’amore; un primissi-
mo piano, per esempio, io credo sia sempre violenton?. La violenza ri-
siederebbe infatti non nel contenuto dell’immagine, bensi nel pericolo
diuna sua saturazione che si tradurrebbe «nella volonta di una rappre-
sentazione senza resti, senza scarti, senza linee di fuga»?*.

22 Persk1, Beyond the Edges, 67.
2 NANcyY, Abbas Kiarostami, 99.
*Ib., Tre saggi, 76.
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La guerra al margine?

I processo di rarefazione che coinvolge I’immagine in Kaurismaki
si radicalizza necessariamente nella rappresentazione dell’evento guer-
ra. Quale forma assume la guerra nei suoi film? Che rappresentazione
puo o non puo dare della guerra questo cinema?

Mettendo in luce le dinamiche di interdipendenza di un mondo glo-
balizzato, la guerra diviene I’eco che risuona anche da lontano, attra-
verso la voce dell’altro per eccellenza: il migrante, il richiedente asilo.
E proprio la guerra a determinare nuove marginalita e soprattutto in-
contri tra queste marginalita, incontri che preludono a forme di comu-
nita e di solidarieta inedite nel contesto sovranazionale dell’Unione Eu-
ropea. E cio che accade, ad esempio, in Miracolo a Le Havre, in cui il
giovanissimo Idrissa (Blondin Miguel), profugo africano giunto in ter-
ra francese, trova sostegno e amicizia nella figura del lustrascarpe Mar-
cel Marx (André Wilms).

Dr’altro canto, dei molteplici conflitti globali collocati sullo sfondo
delle vite dei suoi personaggi marginali, Kaurisméki rinuncia a dare
una narrazione diretta: la rappresentazione della guerra nel suo cinema
¢ quindi spesso relegata al racconto diegetico di altri media. Nel gia
menzionato L altro volto della speranza, immagini del conflitto in Siria
scorrono alla televisione davanti agli occhi di Khaled, che dai luoghi di
quel conflitto € scappato. Anche ne La fiammiferaia il massacro di piaz-
za Tienanmen ¢ affidato alla cronaca televisiva il cui racconto prosegue
in sottofondo mentre Iris, la protagonista, prepara la cena.

In Foglie al vento (2023), ad oggi ultimo film del regista finlandese,
quest’approccio intermediale si radicalizza nel ricorso a un medium cal-
do in cui I'immagine scompare. La scelta di affidare il racconto del con-
flitto in Ucraina al fuori campo diegetico della cronaca radiofonica si
configurera come la messa in forma piu audace di una resistenza quoti-
diana alla violenza della guerra, nel rifiuto di una sua rappresentazione
realistica, totale, nell’estetizzazione e nell’epica cui spesso rischia di
cedere anche il racconto di aperta denuncia.

Foglie al vento ¢ il film in cui il fuori campo assume un ruolo decisi-
vo in rapporto a una ‘im-possibile’ rappresentazione dell’attualita del
conflitto. In quanto sintesi di molteplici elementi che convergono nel-
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I’utilizzo anti-violento di un’immagine che si scontra col suo stesso si-
lenzio, si puo considerare il manifesto della poetica del regista. Si trat-
ta, come ha ammesso lo stesso Kaurisméki, dell’esplicita prosecuzione
della trilogia del proletariato, e pertanto di un felice ritorno alle storie
degli ultimi che hanno caratterizzato i suoi lavori pit noti. Da un lato,
si pone la marginalita di figure come Ansa (Alma Poysti) e Holappa
(Jussi Vatanen), nella dignita statuaria che abbraccia tutti gli ‘abietti’
kaurismakiani®, al centro di un’inquadratura che si caratterizza per la
perfezione tipicamente classica del suo equilibrio compositivo (fig. 4).
Dall’altro, alla marginalita di questi abietti si contrappone la grandezza
pur invisibile di una minaccia bellica che incombe e li circonda, sposta-
ta nella virtualita anch’essa marginale del fuori campo, attraverso la
soluzione della voce alla radio che annuncia quotidianamente le notizie
del conflitto in Ucraina (fig. 5). La storia d’amore tra una giovane cas-

Fig. 4

25 A questo proposito Rascaroli individua un’interessante affinita tra I’attenzione al
volto degli abietti nell’inquadratura statica di Kaurisméki e il registro dell’icona sacra
che caratterizza la raffigurazione del sottoproletariato nei primi piani di Pasolini. Vd.
L. RascaroLi, Becoming Minor in a Sustainable Europe: The Contemporary European
Art Film, «Screeny, 54, 3 (2013), 329.
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Fig. 5

siera e un operaio alcolizzato, che faticano a ricongiungersi dopo un in-
solito incontro, non ¢ qui il pretesto per confezionare un’opera che si
scrolli dalla responsabilita di prendere in carico I’urgenza attuale della
guerra ¢ della violenza dell’immagine. N¢ elude la gravita della minac-
cia bellica e il peso che questa minaccia assume nelle vite dei senza no-
me. 1l conflitto che Kaurisméki non mostra non € per questo meno in-
nocuo: il suo cinema ¢ a tutti gli effetti diserzione da una guerra che nel-
le dinamiche del mondo globalizzato non ¢ piu possibile circoscrivere
in un luogo preciso e, pertanto, elude ogni possibilita di rappresentazio-
ne diretta. Nello spazio virtuale del fuori campo la guerra si configura
come possibilita sempre a venire che minaccia il futuro dei protagoni-
sti, per quanto questi possano trovarsi lontani dalle sue bombe.
Come disertare una guerra che si dissemina ormai dappertutto? Co-
me abbandonare il campo di battaglia se questo non ha piu confini cir-
coscritti? Come dare forma nel cinema a una guerra per cui le stesse
definizioni di fronte e campo di battaglia si rivelano ormai obsolete?
Come dare forma all’informe? Un tentativo di risposta a questi interro-
gativi & dare voce alla guerra nell’intangibilita del sonoro, aprirle uno
spazio nel fuori campo, spazio che ¢ tale solo in un senso problematico.
Il conflitto tra immagine e violenza si giochera allora entro ’immagine
stessa attraverso la dialettica campo/fuori campo, silenzio/rumore. Nel
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rumore della voce alla radio, le cui notizie sulla guerra in Ucraina scan-
discono le giornate di Ansa e Holappa, si condensa il frastuono della
violenza delle immagini e delle immagini di violenza che caratterizza-
no gli ambienti mediali in cui € immersa la nostra esistenza quotidiana.
A opporsi a questo frastuono vi ¢ il silenzio costitutivo di un’inquadra-
tura povera come quella del cinema di Kaurismaéki, che si interseca a
sua volta col silenzio gestuale dei suoi protagonisti, figure marginali
che rappresentano nuove forme di soggettivita resistenti al paradigma
del personaggio-eroe dell’immagine-azione in cui spesso si sostanzia
un’epica della guerra.

Ricorrendo al fuori campo, non € pertanto la guerra ad essere relegata
al margine, piuttosto ¢ I'immagine di Kaurisméki, ‘piccola’, ‘povera’,
residuale e resistente come i suoi personaggi, ad abbandonare la guerra
nel grande spazio impalpabile e pervasivo della voce disturbante della
radio e a scegliere volutamente di collocarsi al margine della guerra
stessa per raccontarla alludendovi soltanto, in quello che ¢ a tutti gli ef-
fetti non un cinema di evasione, ma un atto di diserzione poetica.

Se in Foglie al vento ’evento nelle sue diverse forme — I’appunta-
mento mancato, I’attesa degli innamorati alla finestra, le guerre e le
crisi globali — rimane nel fuori campo, quale posto allora sara riservato

Fig. 6
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in questo cinema alla speranza, la virtu che resta sul fondo del vaso di
Pandora?

Se come pensa Benjamin nel suo saggio sulle Affinita Elettive (1922),
«¢ indicata nell’attitudine ad allontanarsi e a scomparire, la beatitudi-
ne»?S, nell’ultima scena di ispirazione chapliniana, Ansa e Holappa,
proprio come i personaggi di una fiaba, abbandonando I’inquadratura,
si allontanano dal nostro sguardo diretti verso un punto di fuga lontano
che ci ¢ dato solo immaginare (fig. 6). Dove si dirigono dunque queste
figure del margine, queste foglie al vento dell’universo poetico kauri-
smikiano?

26 W. BENJAMIN, Affinita Elettive, in Ip., Opera Completa, 1. Scritti 1906-1922, Tori-
no 2008, 563.
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11 presente saggio intende considerare il silenzio dell’immagine di Kaurisméki in netto
contrasto con I’attuale panorama mediatico, caratterizzato da una stratificazione sem-
pre piu densa di narrazioni visive e da un’anestesia senza precedenti nei confronti del-
la violenza del visivo, anche alla luce del rifiuto di una rappresentazione diretta della
guerra. L’intenzione ¢ quella di definire il cinema di Kaurisméki come una ‘poetica del
margine’ che si esprime sia nell’uso di ‘figure del margine’ (personaggi collocati ai
livelli piu bassi della gerarchia economico-sociale), sia nella peculiare funzione narra-
tiva del fuori campo come spazio ‘oltre il margine’ dell’inquadratura, nel quale viene
spostato I’evento significativo, in particolare la guerra. L’obiettivo ¢ far si che il silen-
zio gestuale di queste figure del margine, intese come nuove forme di soggettivita re-
sistenti al paradigma dell’immagine-azione, ¢ il silenzio dell’immagine convergano in
una poetica della sottrazione che puo essere considerata soprattutto come sottrazione
dalla violenza.

This essay means to regard the silence of Kaurismdki's image in clear opposition with
the current media scenario, characterised by an increasingly dense stratification of vi-
sual narratives and an unprecedented anesthetisation to the violence of the visual, also
in light of a refusal of a direct representation of war. We want to describe Kaurismdki's
cinema as ‘poetics of margin 'which expresses itself in the use of ‘figures from the mar-
gin’ (characters located at the bottom of the economic-social hierarchy) and in the pe-
culiar narrative function of the off-screen as the space ‘beyond the margin’of the frame,
in which the significant event is moved, especially the war. The aim is to make the ges-
tural silence of those figures of the margin, as new forms of subjectivity resistant to the
paradigm of the image-action, and the silence of the image converge in poetics of sub-
traction which can be considered above all a subtraction from violence.
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