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Introduzione 
 
La riflessione di Giorgio La Pira sulle ‘architetture della pace’ si in-

serisce in un orizzonte speculativo che supera la contingenza storica 
per farsi paradigma universale di convivenza civile. In questo alveo, 
la pace non viene intesa meramente come assenza di conflitti, bensì 
come una costruzione dinamica e strutturata, fondata sul primato della 
persona e sulla giustizia sociale. Il presente contributo intende appro-
fondire questo disegno architettonico, analizzando come il ‘Sindaco 
santo’ abbia saputo coniugare la mistica cristiana con un’acuta visione 
geopolitica, individuando nel diritto e nella politica gli strumenti essen -
ziali per l’ordinamento armonico della società globale. 

Muovendo dalle radici del personalismo cristiano, l’analisi si con-
centra sulla capacità di La Pira di interpretare i segni dei tempi attraver -
so la categoria del ‘crinale apocalittico’. In un’epoca segnata da tensio -
ni profonde, il pensiero lapiriano emerge come un progetto di ricostru-
zione integrale che vede nelle città e nei popoli i veri soggetti protago -
nisti di un nuovo ordine internazionale. Risulta dunque prioritario, in 
sede di indagine scientifica, riscoprire la densità di questo ‘tesoro na-
scosto’, che pone il bene comune come fine ultimo e necessario di ogni 
azione legislativa e diplomatica. 

La Pira è stato talvolta poco considerato, ma, nel corso della sua vi-
ta, è stato un grande fautore – anzi, un vero e proprio costruttore – di 
pace.  

Vittorio Possenti nel 2014 scriveva che la pace
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è profondamente influenzata dall’immagine di persona che si ha: a seconda 
dell’idea di uomo si hanno differenti idee di pace. La pax nazista suppone il 
dominio del biondo ariano, la pax personalista si ispira all’uomo integrale del-
la tradizione giudeocristiana e dell’umanesimo europeo. Per il personalismo 
la pace è realtà che riguarda prima d’ogni altra cosa la persona, richiedendole 
capacità d’impegno, di rischio e di concreti atti. Ogni altra connessione va vi -
sta alla luce del legame primordiale tra persona e pace1. 

 
Questa certamente rappresenta una sintesi del concetto di pace che 

emerge dalla vita e dalle opere di La Pira: una pace ispirata all’idea di 
uomo integrale, per la quale è fondamentale il contributo di tutti. 
 
 
Coordinate biografiche dell’architetto della pace 
 

L’itinerario umano e intellettuale di La Pira affonda le radici in Si-
cilia, tra la natale Pozzallo e gli studi giuridici presso l’Ateneo di Mes-
sina, dove strinse legami profondi con figure come Salvatore Pugliatti. 
La sua successiva affermazione come giurista a Firenze, unita all’im-
pegno nella Costituente e alla guida della città toscana, fornisce la chia -
ve di lettura per interpretare la sua opera diplomatica. 

Sebbene la sua formazione fosse giuridica, La Pira è passato alla sto -
ria come un peculiare progettista di armonie sociali. Paolo Grossi, ana-
lizzando questa attitudine, ha evidenziato come La Pira «non ha mai 
frequentato una Facoltà di Architettura»2. Eppure, la sua cifra stilistica 
risiede proprio nell’uso di concetti ‘architettonici’ applicati alla pace, 
intesa come un cantiere di valori morali e principi civili da edificare con 
rigore. 

Il suo percorso accademico votato al Diritto Romano si è intrecciato 
indissolubilmente con una profonda ricerca speculativa ispirata al to-
mismo: 

1 V. POSSENTI, Pace e guerra tra le nazioni. Kant, Maritain, «Pacem in terris», Roma 
2014, 137-38. 

2 P. GROSSI, Le ‘architetture’ di Giorgio La Pira, «Nuova antologia», 620, fasc. 2291 
(2019), 23. 
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Per il cristiano, il gesto politico, senza nulla sottrargli della sua laicità, è anche 
gesto d’amore, che rispetta l’alterità e la differenza, la libertà e la dignità di 
ognuno. In armonia con tutto questo, La Pira, riecheggiando San Tommaso, 
vede la politica come l’attività umana più alta, dopo quella dell’unione intima 
con Dio e, in questo spirito, fa della politica e della sua laicità di oggetto e di 
conduzione una ricerca di unione tra gli uomini, una costante impresa per eli-
minare le cause delle divisioni e dei contrasti e per ritrovare i possibili livelli 
di collaborazione, che è il metodo della pace e dello sviluppo3. 

 
Con tale bagaglio spirituale, La Pira affrontò l’oppressione fascista 

e i drammi del secondo conflitto mondiale, ponendo la salvaguardia 
della persona umana al di sopra di ogni ideologia. Attraverso la rivi-
sta «Principi», fondata nel 1939, egli sfidò apertamente il regime in no-
me della democrazia, pagando il prezzo della clandestinità durante le 
fasi più aspre della guerra. 

Con il ritorno alla libertà, il suo contributo fu determinante per la na -
scita della Repubblica Italiana e per la stesura dei principi costituziona -
li, filtrati attraverso le lenti del personalismo di Jacques Maritain e Em-
manuel Mounier. L’obiettivo della sua politica rimase sempre la realiz-
zazione di una giustizia sociale capace di rispecchiare l’inviolabile di-
gnità di ogni individuo. 

  
L’evoluzione del pensiero e azione diplomatica  
Il 1951 segnò uno spartiacque fondamentale: da quel momento, la 

pace cessò di essere un tema teorico per diventare una missione ope-
rativa. Partendo da una visione mistica maturata nell’Epifania di quel-
l’anno4, La Pira inaugurò una diplomazia dal basso, scrivendo persino 
a Stalin per scongiurare il rischio di nuove catastrofi mondiali. 

3 A. SCIVOLETTO, Giorgio La Pira. La politica come arte della pace, Roma 2003, 80. 
4 «La Pira, nel giorno dell’Epifania, decide di consacrare la sua vita come apostolo 

di pace nel mondo. Fa pervenire a Stalin un messaggio per la distensione religiosa e 
politica. Parte l’iniziativa delle lettere circolari alle suore di clausura. Accetta la candi -
datura nella DC per le elezioni amministrative a Firenze. Viene eletto sindaco e si dedi -
ca subito a ricercare i mezzi per fare fronte alle più urgenti necessità. Consegna il titolo 
di cittadino benemerito di Firenze a don Giulio Facibeni. Il 6 gennaio, festa della Epi-
fania, La Pira è a Roma e si reca nella chiesa di San Filippo Neri. Si celebra la ‘Messa 



PIERPAOLO GALOTA

38

Sebbene l’episodio del 1951 sia emblematico, le radici di questo im-
pegno risalgono alle riflessioni sulla ‘guerra giusta’ pubblicate negli 
anni Quaranta. Col tempo, La Pira superò tale dottrina della guerra, 
maturando un rifiuto viscerale per ogni forma di violenza bellica. Co-
me sottolineato da Possenti, «è appariscente la sua profonda vocazione 
alla pace e il disgusto verso la guerra»5. Lo scoramento di La Pira era 
palpabile, tanto da ammettere: «provo una profonda tristezza ogni vol-
ta che devo scrivere intorno alla guerra»6. Questo passaggio non fu una 
smentita del passato, perché, come precisa ancora Possenti, «non si 
tratta di un ribaltamento di orizzonte o di un rifiuto secco della prece-
dente prospettiva, quanto di un’evoluzione»7. 

In un contesto internazionale difficile il sindaco di Firenze scelse di 
agire concretamente. Trasformò il capoluogo toscano in un crocevia di 
popoli attraverso i Convegni internazionali e i Colloqui Mediterranei, 
promuovendo una ‘civiltà teologale’ fondata sulla fratellanza univer-
sale. Dalle attenzioni verso gli ultimi ai grandi palcoscenici della Fe-
derazione Mondiale delle Città Unite, La Pira ha interpretato la politi -
ca come un servizio alla persona. Il suo lascito, recentemente rinvigori -
to dalla pubblicazione dell’Edizione Nazionale delle sue opere, dimo-
stra la circolarità e la complessità di una vita spesa per il bene comu-
ne. «Anche solo descrivere i passaggi salienti dell’azione di La Pira 
per la pace – intesa qui in termini grossolani e generali – è cosa compli -
cata, per la centralità del tema in tutto il suo pensiero e in tutto il suo 
operato»8.  

La Pira credeva fermamente nel valore della persona umana e nella 

delle Nazioni’. In ginocchio davanti a quell’altare si raccoglie a lungo e sente la forza 
interiore di fare un voto solenne per consacrare la sua vita come apostolo di pace nel 
mondo. Le notizie che arrivano dalla Corea sono molto gravi. C’è la prospettiva di una 
nuova terribile guerra, più distruttiva della precedente» (G. SPINOSO - C. TURRINI, Gior-
gio La Pira: i capitoli di una vita, Firenze 2022, 780). 

5 V. POSSENTI, Dentro il secolo breve. Paolo VI, Maritain, La Pira, Giovanni Paolo 
II, Mounier, Soveria Mannelli 2009, 118. 

6 G. LA PIRA, Principi, Firenze 2000 [rist. an.], 213. 
7 POSSENTI, Dentro il secolo breve, 119. 
8 B. BAGNATO, Introduzione, in G. LA PIRA, La costruzione della pace. Scritti di po-

litica internazionale, a cura di B. BAGNATO, Edizione Nazionale delle Opere di Gior-
gio La Pira, V, Firenze 2022, XXVI. 
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necessità di costruire una società in cui ogni individuo potesse realiz-
zare appieno la propria dignità. Questa convinzione si manifestò nelle 
sue iniziative a favore dei poveri, degli sfollati e delle minoranze, non-
ché nel suo impegno per l’educazione, vista come strumento fonda-
mentale per la crescita morale e spirituale della società. 

Negli ultimi anni della sua vita, La Pira continuò a lavorare per la pa-
ce su scala internazionale, promuovendo il dialogo tra le città di tutto 
il mondo, convinto che la cooperazione internazionale fosse la chiave 
per prevenire i conflitti e costruire un futuro di pace. 
 
 
La dignità: un valore che non si può disprezzare 
 

Le brevi coordinate biografiche indicate aiutano a comprendere 
l’operato di La Pira e le ragioni di determinate scelte. Il suo pensiero 
sulla pace si forma nel crogiolo di un tempo di guerra, così come anche 
quello di Maritain, suo amico e ispiratore. Un tempo travagliato se-
gnato dalle due grandi guerre, dall’affermazione dei regimi totalitari, 
dalla persecuzione contro gli ebrei, dalla guerra fredda e dal rischio di 
un’imminente guerra atomica. 

 
L’incontro con Maritain, ancora prima di Umanesimo integrale, è alla base 
della svolta che porta La Pira dall’impegno culturale e religioso a quello pro-
priamente politico. Dall’impostazione maritainiana La Pira recepisce l’ideale 
della nuova cristianità, se non potrà non essere diversa nelle sue strutture 
estrinseche da quella medievale – ogni tempo ha il suo ideale storico, dice Ma-
ritain, e un ideale storico vissuto non è più riproponibile nel futuro – costitui -
rà, come quella medievale e più di quella medievale, una rifrazione ampia del-
la città celeste nelle strutture interne della città ‘terrena’9. 

 
La Pira agisce in una congiuntura storica di portata epocale, le cui di -

namiche sembrano riflettersi con urgenza nel panorama contempora-
neo. A questo proposito merita di essere analizzato il discorso da lui 
pronunciato nel 1954 a Ginevra, dinanzi al Comitato Internazionale 

9 G. CAMPANINI, Jacques Maritain. Per un nuovo umanesimo. Con documenti inediti, 
Roma 2022, 98. 
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della Croce Rossa. In questa sede, il sindaco di Firenze espose la ‘tesi 
fiorentina’, imperniata sul concetto di ‘crinale apocalittico della storia’. 
Tale formula – mutuata dal pensiero di Thomas Merton – costituisce il 
baricentro speculativo dell’opera lapiriana; un paradigma che, pur de-
clinato e affinato in risposta alle contingenze storiche, rimane l’asse 
portante della sua azione politica, inscindibilmente legata alla prospet-
tiva escatologica del ‘Sentiero di Isaia’. 

 
Quando dico che tutte le città della terra davanti al reale pericolo di una con-
danna a morte proclamano unanimi il loro inviolabile diritto all’esistenza, io 
non faccio della retorica e non faccio del nominalismo: non uso cioè parole ed 
immagini cui non corrisponda una solida realtà. No, uso parole ed immagini 
fatte per esprimere una realtà non meno solida per il fatto che non sia chiara-
mente percepibile. Le città hanno una vita propria: hanno un loro proprio esse -
re misterioso e profondo: hanno un loro volto. […] Nessuno ha il diritto di di -
struggerle: devono essere custodite, integrate10. 

 
Queste parole declinano la visione lapiriana nel senso di un grido ac -

corato alla luce dell’orrore atomico, delle crescenti capacità distruttive 
dell’umanità e delle continue tensioni globali che rischiavano di can-
cellare le città, che nel pensiero di La Pira equivalgono al genere uma-
no stesso. Queste parole fanno comprendere come si sia impegnato a 
costruire ‘architetture’ di pace, perché consapevole che l’era atomica 
aveva fatto entrare in una nuova fase della vita umana, nella quale, co-
me sosteneva Lodovico Grassi, la guerra era diventata del tutto irrazio -
nale e insensata11. 

Precisa Possenti: «la strada della pace è il cammino dell’essere e non 
dell’avere, va nel senso di una crescente partecipazione ai duraturi be-
ni della civiltà umana, che sono spirituali e inclusivi»12 e ancora nei 
confronti della guerra aggiunge che «la guerra produce un imbarbari-
mento etico, la ricerca della pace avviene anche ricaricando di mora-

10 G. LA PIRA, Il valore di Firenze e delle città, «La Badia», 3, 5 (novembre 1979), 
6-10. 

11 Vd. L. GRASSI, Jacques Maritain: «Vincere la pace», «Testimonianze», 495-96 
(2014), 225-32. 

12 POSSENTI, Pace e guerra tra le nazioni, 141. 
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lità la persona, conducendola a meditare, sulle antinomie della violen-
za, sulla forza della non violenza, sulla gerarchia dei mezzi temporali 
ricchi e dei mezzi temporali poveri di costruzione della pace»13. 

La Pira promuove proprio una ricarica di moralità, perché è consape -
vole di ciò che scriveva Giovanni XXIII nella Pacem in terris: «riesce 
quasi impossibile pensare che nell’era atomica la guerra possa essere 
utilizzata come strumento di giustizia»14. In questa enciclica, papa Ron-
calli considerava la pace un anelito profondo, un desiderio che può es-
sere instaurato e consolidato con la giusta educazione al rispetto degli 
altri. 

Per questo La Pira nella sua attività speculativa, politica e accademi -
ca fece della pace e della persona il motivo essenziale del suo impegno. 
Giovanni Giovannoni scrive «a Giorgio La Pira premevano i rapporti 
dell’uomo con l’uomo e non c’era alcuna distinzione per lui se non a 
favore dei più deboli»15. Il personalismo di matrice cristiana, a cui pos-
siamo ricondurre l’operato di La Pira, è estremamente attento al pro-
blema politico della pace, proprio nella misura in cui la persona non è 
un mezzo per ottenerla, ma l’elemento chiave. Poiché la persona ha 
una vocazione sociale alla pace, allora ogni uomo e donna di buona 
volontà sono chiamati a conseguirla nella propria dimensione politica. 
Come ricorda La Pira in La nostra vocazione sociale, questo è il luogo 
in cui ci si eleva e ci si fa carico delle esigenze della comunità16. 

La Pira, seguendo i padri del personalismo Maritain e Mounier, stu-
dia la tematica da una nuova prospettiva, attraverso un confronto con 
il pensiero socio-politico e con le analisi storiche. Il filosofo non dialo -
ga sul tema solo con l’afflato spirituale, ma parte dai fatti appoggiando 
la contestazione giovanile del 1968, in quanto il suo obiettivo è la coe-
sistenza pacifica dell’umanità. Era necessario cambiare rotta, «non più, 
infine, verso l’opposizione culturale e spirituale dei singoli e dei popo -

13 POSSENTI, Pace e guerra tra le nazioni, 143. 
14 GIOVANNI XXIII, Lettera enciclica Pacem in terris (11 aprile 1963), Città del Va-

ticano 1963, n. 67. 
15 G. GIOVANNONI, Giorgio La Pira profeta di speranza, «Aggiornamenti Sociali» 

(gennaio 2000), 67. 
16 G. LA PIRA, La nostra vocazione sociale, Roma 2004, 101. 
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li (strutture statali ‘totalitarie’), ma verso la loro effettiva liberazione: 
perché, cioè, individui e popoli possano liberamente procedere a quel-
la elevazione culturale e spirituale»17. 

Per la Pira occorre partire dalla persona umana per costruire la pace, 
perché quest’ultima non si costruisce come opposizione alla guerra, ma 
come opposizione a qualsiasi forma di ingiustizia o violenza. L’uso del -
la forza non può essere il metodo naturale per risolvere ogni tipo di con-
flittualità. Al contrario, solo la comprensione della realtà e delle moti-
vazioni di fondo permettono di risolvere i conflitti. 

La pace presuppone l’unità e la solidarietà umana: ciò è possibile so-
lo cambiando visione, solo modificando la propria Weltanschauung; un 
cambio di passo che La Pira spera e prospetta. Gli inviti al disarmo e 
alla pace non erano semplici appelli, ma veri e propri programmi per il 
miglioramento e la crescita dell’umanità.  

Così la pace, nella prospettiva personalistica e nell’ottica lapiriana, 
consiste nel fornire risposte concrete alle difficoltà della comunità uma-
na. Il dialogo è una strategia per promuovere una politica verso la pace, 
che ancora oggi appare necessaria in un mondo in cui i problemi si sus-
seguono in un crescendo, con non pochi pericoli per l’intera umanità. 
Costruire la pace è un cammino impervio e La Pira invita a partire da 
fattori etico-personali. 

Dunque, quale via intraprendere, come giungere concretamente al-
la pace? Un possibile suggerimento proviene dalla visione utopica di 
Isaia18, un sentiero pensato da La Pira quale dinamismo che permette 
di aprire vie di pace. Questo sentiero parte dalla trasformazione delle 
spade in aratri e permette di tradurre «in azioni e progetti la speranza di 

17 LA PIRA, Unità, disarmo e pace, Firenze 1971, 143. 
18 «Alla fine dei giorni, il monte del tempio del Signore sarà eretto sulla cima dei 

monti e sarà più alto dei colli; ad esso affluiranno tutte le genti. Verranno molti popoli 
e diranno: ‘Venite, saliamo sul monte del Signore, al tempio del Dio di Giacobbe, per-
ché ci indichi le sue vie e possiamo camminare per i suoi sentieri’. Poiché da Sion uscirà 
la legge e da Gerusalemme la parola del Signore. Egli sarà giudice fra le genti e sarà 
arbitro fra molti popoli. Forgeranno le loro spade in vomeri, le loro lance in falci; un 
popolo non alzerà più la spada contro un altro popolo, non si eserciteranno più nell’arte 
della guerra» (Isaia, 2, 2-4). 
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un mondo che si scopre solidale ed oltrepassa la logica della guerra per 
scegliere le vie della collaborazione e dell’incontro pacifico»19. 
 
 
Il sentiero di Isaia: la prospettiva lapiriana tra diplomazia e profezia 
 

L’umanità è chiamata a intessere relazioni, perché ciascuno secondo 
le proprie capacità possiede una vocazione sociale volta a rendere il 
mondo, la casa comune, qualcosa di grande e di bello. Purtroppo, a cau-
sa di interessi individualistici, di visioni del mondo sbagliate – più utili -
taristiche che di comunione – l’umanità rischia di raggiungere uno dei 
punti più bassi della sua storia e si mostra incapace di affrontare il di-
lemma tra pace totale e assoluta catastrofe. 

L’umanità è chiamata a un cambio di passo: bisogna volgere lo sguar-
do verso la libertà, verso una pienezza di vita. La promozione della pa-
ce è compito di ciascuno, è il risultato di una vita libera e piena. Ma con-
durre verso la libertà è compito di chi esercita la vita politica. 

In questo contesto, si inserisce la strategia lapiriana: il ‘sentiero di 
Isaia’ è un supporto per quanti sono chiamati, nei momenti di forte ten-
sione sociale, a guidare l’umanità verso la fioritura anziché verso la di-
struzione. Infatti, afferma La Pira: «la scelta apocalittica è inevitabile: 
o la pace millenaria o la distruzione del genere umano e del pianeta»20. 

I momenti concitati vissuti da La Pira, in cui l’umanità era sotto scac-
co tra due potenze atomiche, presentano una qualche analogia con 
quanto si vive nella contemporaneità. Chi è chiamato alla vita politica 
sembra aver smarrito la bussola, sembra aver dimenticato che il suo 
compito cardine è la promozione civile e spirituale dei popoli di tutta 
la terra. L’esempio e la testimonianza di La Pira risultano pertanto an-
cora oggi importanti, così come «il suo impegno per la presa di coscien-
za e per la risoluzione dei problemi quotidiani degli individui, dei po-
poli e delle nazioni»21. 

19 A. CORTESI - M. P. GIOVANNONI - P. D. GIOVANNONI, Giorgio La Pira. Vangelo e im -
pegno politico, Firenze 2021, 256. 

20 LA PIRA, Unità, disarmo e pace, 85. 
21 R. CASTELLANI, Giorgio La Pira e la pace. Il dialogo interreligioso nei ‘Colloqui 

Mediterranei’, Roma 2009, 141. 
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L’idea dei Colloqui Mediterranei, ad esempio, è una delle testimo-
nianze più preziose della prospettiva di unità e di pace secondo l’ottica 
lapiriana, dove «l’esperienza di ieri dà valore alle prospettive di doma -
ni!»22. Il metodo di La Pira è un modello armonico e unitario che mira 
a portare pace, unità e speranza fra gli uomini, presupposti indispensa -
bili per poter conseguire l’unione fra le nazioni: «la sua convinzione è 
chiara, semplice, rivoluzionaria: non si tratta di trovare un accordo fra 
differenti modi di affrontare le questioni internazionali»23, quanto di 
far comprendere come il traguardo implichi «il mutamento dei carri da 
guerra in aratri, delle lance in falci». 

La poliedricità di La Pira è racchiusa in questa azione politica e cul-
turale, in vista della quale egli studia ed esamina i problemi sociali e 
politici, senza sottrarsi alle polemiche. La sua strategia si basa sulla ri -
cerca incessante della pace a partire dalla forza del dialogo, dal deside -
rio di trovare luoghi simbolici che educhino alla coesistenza armoniosa 
tra le nazioni, dal confronto costante e dalla ricerca. Il suo modo di agi-
re si articola tra il contemplare e l’operare; inoltre «il suo realismo non 
gli impediva di scorgere le difficoltà in una terra ancora sorda»24. 

La visione utopica lapiriana non si limita alla ricerca di un equilibrio 
atomico fra le nazioni, ma si concretizza nel disarmo totale e mondia-
le, cioè nella realizzazione della prospettiva di Isaia 2, 2-4. Scriveva La 
Pira: «il disarmo ed il mutamento delle armi in aratri (la strada di Isaia!) 
sono in questa età atomica, spaziale e demografica – l’inevitabile por-
to della navigazione storica del mondo».25 Qui si condensa tutta la mi-
stica profetica di La Pira, che ha vissuto una tensione spasmodica ver-
so il desiderio di pace e ha trovato in Isaia il suo sigillo26. 

Il suo esempio permette di comprendere come non si possa accettare 
passivamente la politica. La necessità è essere persone d’azione, perché 
la pace non consiste in qualcosa di fantastico, né in una scappatoia, ma 

22 CASTELLANI, Giorgio La Pira e la pace, 141. 
23 P. RICCI SINDONI, Per una mistica profetica in Giorgio La Pira, in Nostalgia del-

l’altro, a cura di V. POSSENTI, Genova-Milano 2005, 263. 
24 Ibid., 265. 
25 LA PIRA, Unità, disarmo e pace, 221. 
26 Vd. RICCI SINDONI, Per una mistica, 266. 
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in una presenza viva da realizzare. La passione lapiriana per una coe-
sistenza armonica e pacifica dell’umanità travalica il momento storico 
e può ben rappresentare un punto di riferimento. La sua azione politica 
dimostra in quale accezione lavorare insieme per la pace sia una que-
stione sociale e di interesse comune. 

Come sottolinea Paola Ricci Sindoni: 
 

è in errore chi considera questa fatica di La Pira, spesso etichettato come inge -
nua ‘vittima’ della pace, come una tensione spiritualistica, quasi un bene di 
rifugio nei confronti della pesantezza e dell’oscurità della pratica politica. Co-
me ogni buon profeta, che cammina cinquanta passi avanti la storia, ha sapu -
to proporsi come la sentinella di Seir […] che aspetta la luce del giorno, ma 
non si contenta di fissare l’orizzonte e si muove creando relazione27. 

 
Il destino politico, storico e geografico si gioca su linee parallele: il 

valore della persona umana e il ‘sentiero di Isaia’. Un futuro sarà pos-
sibile se con La Pira sapremo «mediare, in maniera dialogica, le pro-
fonde aspirazioni della persona con le esigenze della vita quotidiana»28, 
uscendo dalla visione del paradigma individualista dove l’essere uma-
no è ridotto a soggetto di soddisfazione, anziché creatura che agisce per 
il bene del mondo, così da tornare ad «agire nella forma del fare, ragio -
nare nella forma del ‘calcolare le conseguenze’»29. 

 
 

Invertire la Weltanschauung per andare oltre il crinale apocalittico 
 
La costruzione della pace rappresenta una necessità imprescindibile, 

perché costituisce il passo concreto necessario per allontanare la socie -
tà civile dalla deriva apocalittica verso cui essa sembra avviarsi. È ur-
gente che la società civile si adoperi affinché il dialogo costruttivo e 
le relazioni interpersonali fungano da antidoto ai conflitti armati e alle 
violenze. Le riflessioni di La Pira, da taluni considerate utopiche, me-

27 RICCI SINDONI, Per una mistica, 267-68. 
28 CASTELLANI, Giorgio La Pira e la pace, 157. 
29 H. ARENDT, Vita Activa. La condizione umana, Milano 1999, 223. 
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ramente profetiche o eccessivamente impregnate di spiritualismo, ac-
quistano oggi rinnovata attualità: esse sollecitano ogni persona anzi -
tutto verso una riflessione critica, poi all’azione concreta nel proprio 
contesto. 

Il mutamento di paradigma culturale, fortemente auspicato da La Pira 
in Premesse alla politica30 e in La nostra vocazione sociale31, potrà rea-
lizzarsi nella misura in cui si riesca a subordinare l’interesse individua -
le al benessere collettivo. La pace, come lui insegna, si edifica a partire 
da una visione unitaria del mondo, nella quale la realtà circostante non 
appartiene al singolo ma all’intera umanità. Una coesistenza pacifica 
non si ottiene prioritariamente attraverso i consessi internazionali, che 
rischiano di risolversi in incontri formali tra potenze militari, ma si rea-
lizza mediante la speranza, capace di allontanare ogni forma di odio e 
di violenza. 

La Pira, in un discorso tenuto a San Pietroburgo nel 1970, sottolinea -
va la necessità di costruire la pace partendo dall’unione delle città, pre-
messa all’unione delle nazioni. A tale proposito, scriveva: 

 
unitevi; premete alla base dei Comuni sul vertice degli Stati, operate perché 
scompaia l’equilibrio del terrore; perché si attui il disarmo generale e comple-
to; perché venga la coesistenza pacifica; perché la persona umana sia rispetta -
ta e perché venga la liberazione dei popoli da ogni oppressione politica, cul-
turale, giuridica, sociale, economica; perché le spese di guerra siano trasfor-
mate in spese di pace; le armi in aratri: perché si operi il passaggio qualifica-
tivo della stagione storica invernale della guerra a quella nuova, primaverile, 
della pace32. 

 
È necessario coltivare la speranza e rifuggire la disperazione, innal-

zando – come invocava La Pira – quello stendardo della speranza in-
dicato da Abramo e da San Paolo in una fiducia che resiste contro ogni 
evidenza contraria, la stessa che il profeta Isaia proclamava annuncian-
do una pace duratura per l’intera famiglia umana, fondata sul disarmo, 
sull’unità e sull’elevazione spirituale e civile dei popoli.  

30 G. LA PIRA, Premesse alla politica, Firenze 1945. 
31 ID., La nostra vocazione. 
32 ID., Unità, disarmo e pace, 231. 
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Oggi, come ai tempi di La Pira, la pace è necessaria, ma non è anco -
ra realizzata, per questo l’umanità è chiamata a porre fine alla guerra o 
sarà la guerra a porre fine all’umanità. Ogni persona è chiamata a im-
pegnarsi per costruire i ponti di speranza ed essere così degna abitante 
del pianeta, poiché nell’era atomica la pace rappresenta il bene supre-
mo e la condizione indispensabile di ogni altro bene. La riflessione sul-
la pace non può prescindere dalla lezione dei padri conciliari nella Gau-
dium et spes, i quali chiariscono come essa non sia «la semplice assen-
za della guerra, né può ridursi unicamente a rendere stabile l’equilibrio 
delle forze avverse; essa non è effetto di una dispotica dominazione, 
ma viene con tutta esattezza definita a opera della giustizia»33. Leggen -
do oltre si sottolinea come la pace non si edifica se non sono tutelati il 
bene e la dignità della persona: «la ferma volontà di rispettare gli altri 
uomini e gli altri popoli e la loro dignità, e l’assidua pratica della fratel -
lanza umana sono assolutamente necessarie per la costruzione della pa-
ce. In tal modo la pace è frutto anche dell’amore, il quale va oltre quan-
to può apportare la semplice giustizia»34. Queste definizioni trovano 
in La Pira un interprete profetico, visto che visse il Concilio come una 
stagione di rinnovamento: nel volume Giorgio La Pira: i capitoli di una 
vita35 viene infatti ricostruito il suo rapporto con diversi vescovi, cardi -
nali o sacerdoti che presero parte al Concilio Ecumenico. 

Solo attraverso un radicale mutamento di paradigma si trasformerà 
il corso della storia, guidando – secondo l’espressione lapiriana – l’uma-
nità verso l’approdo di una pace e di una fioritura millenarie. Solo fon-
dando la politica sulla persona si potrà vincere la crisi: occorre, per co -
struire la pace, un «radicamento nuovo»36 che La Pira stesso definì or-
ganico e profondo. 

In questo quadro emerge come il messaggio lapiriano sia attuale, ma 
come sia anche necessario difenderlo da una possibile strumentalizza -
zione. Il suo è un realismo profetico, non ingenuo, ma consapevole del-

33 CONCILIO VATICANO II, Gaudium et spes, 78. 
34 Ibid. 
35 G. SPINOSO - C. TURRINI, Giorgio La Pira: i capitoli di una vita, Firenze 2022. 
36 G. LA PIRA, Ogni città «capitale» di pace, in A. SCIVOLETTO, Giorgio La Pira. La 

politica come arte della pace, Roma 2003, 166. 
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la storia e della politica. Inoltre, il messaggio lapiriano insegna che il 
progresso dell’umanità non passa soltanto per le tecnologie, ma anche 
attraverso il pensiero e la cura della vita spirituale. Oggi c’è un urgente 
bisogno di una riflessione sulle ‘architetture’ di pace, perché le violen -
te scosse provocate dalla sete di potere e dalla guerra rischiano di mi-
narne le già fragili basi. 

L’essere umano deve essere un costruttore di ponti, non fabbrica di 
odio e di violenza; oltre a costruire, l’essere umano esalta la vita per-
ché gli altri possano amarla e rispettarla. Non si tratta di atteggiamenti 
impossibili, ma di piccoli passi possibili che realizzano una autentica 
spinta rivoluzionaria, in cui l’essere umano rinnova se stesso e rinnova 
i sistemi politici, economici e sociali. 

La Pira è stato un architetto che ha partecipato a forgiare, come altri 
Padri Costituenti, i principi fondamentali della nostra Carta Costituzio -
nale, tra cui l’art.11 («L’Italia ripudia la guerra come strumento di offe -
sa alla libertà degli altri popoli e come mezzo di risoluzione delle con-
troversie internazionali»). La Pira ha immaginato una società non di 
individui egoistici, ma di persone, di creature relazionali in stretto rap-
porto tra loro, inserite in formazioni sociali che interagiscono e arric-
chiscono la società. Ha promosso architetture a misura di uomo in qual-
siasi campo abbia operato; è stato un uomo di speranza e di coraggio, 
pertanto il modello da lui auspicato potrebbe spronare a costruire ponti 
verso il futuro. Questo cammino arduo ha bisogno di pensatori, di edu-
catori, di uomini e donne «capaci di educare oggi e non ieri, e di educa -
re per domani»37: solo in questo modo si potrà valorizzare la persona 
invitandola alla costruzione della pace e del bene comune. 

Il ripristino della centralità della persona si configura come l’obietti -
vo cardine della prassi politica e speculativa, come La Pira ammoniva 
 
Gli avvenimenti e le decisioni dei prossimi dieci mesi potranno forse decide -
re il destino dell’uomo per i prossimi diecimila anni. Non ci sarà modo di sot-
trarsi a questi avvenimenti. Queste decisioni saranno senza appello. E noi sa-
remo ricordati come la generazione che ha trasformato questo pianeta in un 

37 C. M. MARTINI, Educare nella postmodernità, Brescia 2010, 14. 
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rogo fiammeggiante o come la generazione che ha realizzato il suo voto di sal-
vare le generazioni future dal flagello della guerra38. 
 

La sfida più autentica per La Pira consiste nel ridare speranza all’uma-
nità al fine di ripensare la pace come l’unica strada possibile. La sua 
acuta osservazione dei dati della realtà, così come le sue scelte teneva -
no conto dello scenario complessivo, ma il suo invito da raccogliere su -
bito consiste nell’essere i primi a costruire la pace nel nostro quotidiano.  

La capacità di La Pira di coniugare l’osservazione del dato reale con 
una visione d’insieme testimonia la solidità di un pensiero che attende 
ancora di essere pienamente esplorato nella sua profondità filosofica. 
Il dibattito accademico attuale, pur avendo analizzato con cura la sua 
azione di governo, presenta ancora margini di approfondimento riguar-
do alla struttura logica e metafisica che sottende le sue ‘architetture di 
pace’. L’opera di La Pira si pone, dunque, non come un capitolo chiu-
so della storia novecentesca, ma come un cantiere metodologico aper-
to e necessario per la riflessione sulle dottrine politiche future. 

38 LA PIRA, Unità, disarmo e pace, 67-68.
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Il saggio si propone di ricostruire il pensiero filosofico-sociale di Giorgio La Pira, ana-
lizzando il concetto di pace quale elemento portante delle ‘architetture’ morali, sociali 
e politiche. A partire dalla concezione per cui la pace non è semplicemente l’assenza 
di guerra, ma una costruzione complessa, fondata sulla giustizia, sulla fraternità tra i 
popoli e sulla promozione dei diritti umani, si mostrerà come il diritto e la politica, nel-
la sua visione, sono strumenti ordinatori della società, capaci di trasformare il caos in 
un sistema armonico e giusto. Nel corso della sua vita, La Pira ha operato instancabil -
mente per la costruzione di una pace permanente, condizione essenziale per la fioritu -
ra millenaria della civiltà. Il suo approccio personalista, di cui verrà sottolineata l’at-
tualità, rappresenta un tesoro nascosto da riscoprire, soprattutto in relazione alla pace 
e alla responsabilità etica nella costruzione di un percorso che conduca l’umanità alla 
riscoperta del bene comune. Nella conclusione si propone il pensiero lapiriano come 
un monito affinché la pace non sia il risultato di un’architettura improvvisata, ma il 
frutto di comunione, condivisione, dialogo e fraternità. 
 
 
This essay aims to reconstruct the socio-philosophical thought of Giorgio La Pira by 
analysing the concept of peace as the foundational pillar of his moral, social, and 
political ‘architectures’. Grounded in the premise that peace is not merely the absence 
of war, but rather a complex construct rooted in justice, fraternity among peoples, and 
the promotion of human rights, this study demonstrates how law and politics, in La 
Pira’s vision, serve as ordering instruments of society, capable of transforming chaos 
into a harmonious and equitable system. Throughout his life, La Pira tirelessly endeav-
ored to build a permanent peace, which he regarded as an essential prerequisite for 
the millennial flourishing of civilization. His personalist approach – the contempora -
ry relevance of which will be underscored – represents a hidden treasure to be redisco -
vered, particularly regarding peace and ethical responsibility in forging a path that 
leads humanity toward the recovery of the common good. The essay concludes by 
proposing La Pira’s thought as a poignant reminder that peace must not be the byprod-
uct of an improvised architecture, but rather the genuine fruit of communion, sharing, 
dialogue, and fraternity.
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