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LEONE MICHELINI

«UN RACCONTO DI VINO E INTOLLERANZA.
CONFLITTO, RELIGIONE E MIGRAZIONE
TRA GLI STUDENTI INDIANI DI MEDICINA IN ARMENIA

«Noising aroundy: etnografia, metodo e campo di ricerca a Yerevan

I1 presente contributo ¢ frutto dell’etnografia condotta a Yerevan, in
Armenia, e in ottica comparativa a Tbilisi, in Georgia, tra il 2022 e il
2025'. Sul posizionamento e sulle metodologie dell’etnografo mi sof-
fermo brevemente per realizzare quella «osservazione della partecipa-
zione»? che ¢ fondamento dell’impresa antropologica. Il lavoro di cam-
po ha avuto luogo nella periferia di Zeytun, nel complesso di dormitori
della Yerevan State Medical University (YSMU), I’istituzione pubblica
a cui si iscrive la gran parte dei giovani indiani che studia medicina in
Armenia; secondariamente, nel quartiere dal passato operaio di Malatia
Sebastia — chiamato popolarmente hangla per la concentrazione di mi-
granti asiatici e dove sorgono gli indian hostel in cui alloggiano gli
iscritti alle universita private — e tra gli studenti della State Medical Uni-
versity di Tbilisi. A livello di posizionamento, il diritto di porre doman-
de e I’ingresso ai dormitori, di genere misto e preclusi agli outsider, mi
sono stati concessi per affiliazione universitaria e sono stato progressi-

!'Soggiorni svolti in qualita di visiting PhD: Yerevan State University, Erasmus+
KA171 Universita di Messina, aprile-giugno 2022, settembre 2024-febbraio 2025; Tbi-
lisi Centre for Social Sciences, progetto MSCA-RISE 778188, novembre 2022; Tbilisi
State University, Erasmus+ KA 171 Universita di Messina, novembre 2023.

2 B. TebLock, From Participant Observation to the Observation of Participation,
«Journal of Anthropological Research», 47 (1991), 69-94.
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vamente accettato dalla comunita grazie alla condivisione del ‘duro’ sti-
le di vita dello studentato sperimentato ad Avan, blocco gemello con-
trassegnato dalle medesime tribolazioni di Zeytun e dalla convivenza
con il «classico comfort del design post-sovietico» (Anitta, intervista,
10/06/23).

Un apporto nell’aprirmi il campo ¢ arrivato dalla mia inaspettata
abilita nel cricket e dalla partecipazione alle partite improvvisate sulla
spianata tra i dormitori: principale attivita comunitaria e momento cru-
ciale per costruire familiarita. A livello di metodologia ho dunque fatto
ricorso, oltre alla malinowskiana «osservazione partecipante», a quel
conoscere attraverso il corpo e la pratica sportiva che Wacquant chiama
«partecipazione osservante»’. Nella lunga frequentazione con gli stu-
denti indiani, mi sono basato su conversazioni aperte e «interviste etno-
grafiche»*, mentre Bala, a Zeytun da otto anni e profondo conoscitore
del sistema-dormitorio, diveniva ‘interlocutore privilegiato’. Per pro-
teggerne 1’anonimato, lui e gli altri compaiono nel testo sotto pseudoni-
mo. In principio, ho arricchito la metodologia etnografica di una sfu-
matura ‘quantitativa’ in grado di restituire [’apparenza di ‘scientificita’
che i miei interlocutori richiedevano. Lavorare con futuri medici con-
vinti di un percorso universitario che garantira loro 1’ingresso nelle éli-
te significa infatti volgere I’attenzione a un gruppo che si considera
portatore di un prestigio sociale elevato, maggiore di quello dell’antro-
pologo, e comporta, «studying up»°, di negoziare la propria presenza
intrusiva e il valore stesso della propria ricerca. Gli studenti, inoltre,
condividevano quella retorica sulla ‘mancanza di tempo’ che pervade
I’orizzonte soteriologico della biomedicina® — ogni deviazione dalla
routine ¢ ‘perdita di tempo’ — e un immaginario scientifico ancorato alla
convalida di dati oggettivi, di modo che, come etnografo, mi sono tro-

3 L. WACQUANT, Anima e corpo. La fabbrica dei pugili nel ghetto nero americano,
Roma 2002.

4 A. FINA, The Ethnographic Interview, in The Routledge Handbook of Linguistic
Ethnography, ed. by K. TusTiNnG, London 2019, 154-67.

3 L. NADER, Up the Anthropologist. Perspectives Gained from Studying up, in Rein-
venting Anthropology, ed. by D. HymEes, New York 1974, 284-311.

¢ G. P1zza - A. RAVENDA, Esperienza dell attesa e retoriche del tempo, «Antropolo-
gia pubblica», 1 (2016), 29-45.
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vato a dover fare ricerca ‘di lato’, «studying sideways»’, immergendo-
mi in una logica parallela di produzione del sapere.

Inizialmente ho percio deciso di prediligere la registrazione delle con-
versazioni in inglese alla redazione degli appunti, di optare per «inter-
viste semi-strutturate»®, con domande sulla religiosita poste a venti se-
nior di Zeytun, e per la realizzazione di un questionario di raccolta da-
ti: «una via piu veloce e oggettiva, che appartiene davvero alla medici-
nay» (Biju, intervista, 08/11/22). I risultati ‘esigui’ cosi ottenuti mi han-
no permesso di guadagnare autorevolezza, facilitando la ‘densa’ ricer-
ca qualitativa, e di raccogliere una prima versione di quel ‘racconto di
vino e intolleranza’ con cui gli studenti descrivevano la propria espe-
rienza armena, traslando nel reame della narrazione simbolica e del re-
soconto di fatti successi ‘altrove’ i conflitti religiosi che scuotevano in-
ternamente una comunita protesa al dispiegamento di un difficile pro-
getto migratorio.

«Indians are everywherey: International Student Mobility tra India e
Armenia

Prima di restituire voce al campo e alle dinamiche religiose che attra-
versano Zeytun, € opportuno contestualizzare il caso particolare in un
quadro analitico generale interrogando le modalita in cui un sistema
migratorio globale si (ri)territorializza hic et nunc, translocalmente e
idiograficamente’. La migrazione degli studenti indiani di medicina in
Armenia ¢ infatti da ricondursi alle migrazioni transnazionali nell’istru-
zione superiore, settore riconosciuto dal 2008 dall’Organizzazione In-
ternazionale delle Migrazioni (OIM) con il nome di /nternational Stu-

7U. HANNERZ, Field Worries. Studying Down, Up, Sideways, Through, Backward,
Forward, Early or Later, Away and at Home, in Ip., Anthropology s World: Life in a
Twenty-First-Century Discipline, London 2010, 59-86.

8 B. H. RUSSELL, Interviewing. Unstructured and Semistructured, in Ip., Research
Methods in Anthropology: Qualitative and Quantitative Approaches, Lanham 2011,
210-50.

?A. ONG - S. J. CoLLIER, Global Assemblages, Oxford 2005.
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dent Mobility (ISM)'°, I’espansione mondiale delle ISM, collateralmen-
te trattata in antropologia!', & aspetto nevralgico della mobilita contem-
poranea a cui sono dedicati gli ISM Studies'?, 1a letteratura interdiscipli-
nare di riferimento, nonostante linguaggi e macroanalisi spesso distanti
dalla sensibilita antropologica.

L’India ¢ uno dei principali esportatori mondiali di studenti'3, con
flussi che seguono geografie complesse oltre la semplicistica dicoto-
mia Nord/Sud globali come luoghi di destinazione/origine'“. 11 feno-
meno, sottoprodotto delle liberalizzazioni e delle privatizzazioni del set-
tore universitario iniziate negli anni Settanta, ha assunto dimensioni si-
stemiche con le ondate neoliberiste abbattutesi sull’economia indiana
a partire dal varo nel 1991 della Nuova politica Economica (NEP), pa-
trocinata dal Fondo Monetario Internazionale in linea con 1’agenda glo-
bale della ‘universita neoliberista’'®. Gli studi universitari, fondati in
epoca coloniale come strumento di formazione delle élite locali im-
piegate nella burocrazia britannica, furono riformati con I’indipenden-
za per divenire il simbolo della nuova nazione, immaginata da Nehru e
dai suoi successori, e della classe media istruita a cui spettava il compi-
to di costruirla. Di questo disegno di ispirazione nazionalista e demo-
cratica resiste, oggi, un rimaneggiato sistema di inclusione per fasce me-
no abbienti, minoranze e gruppi marginalizzati per appartenenza di clas-
se, castale o etnico-religiosa, e un orientamento verso gli studi ‘scienti-

0H. DE Wit - P. G. ALTBACH, Internationalization in Higher Education, «Policy Re-
views in Higher Educationy, 5 (2021), 28-46.

"'W. SHUMAR - S. MIR, Cultural Anthropology Looks at Higher Education, in A Com-
panion to the Anthropology of Education, ed. by B. A. LEviNnsoN - M. PoLLock, Oxford
2011, 445-60.

12R. KING - P. RAGHURAM, International Student Migration. Mapping the Field and
New Research Agenda in ISM, «Population Space and Place», 19 (2013), 127-37; Y.
Luo - M. LATUKHA - A. PANiBRATOV, ISM. A Systematic Review and Research Agenda,
«International Journal of Consumer Studies», 47 (2023), 852-87.

13S. K. PAwAR, India’s Global Education Hub Ambitions, «Cogent Education», 11
(2023), 1-15.

4 C. R. Grass - N. I. Cruz, Moving Towards Multipolarity. Shifts in the Core-Peri-
phery Structure of International Student Mobility, «Higher Education», 85 (2023),
415-35.

15 ). TiLak, Higher Education in India, New Delhi 2013.
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fici’ a discapito della formazione umanistica. Il corso neoliberista, in
India come altrove, ha tuttavia trasformato le universita in un campo di
battaglia per I’implementazione della propria politica economica, ta-
gliando i finanziamenti alle istituzioni pubbliche e favorendo le private,
propugnando immaginari di successo capitalistico e cosmopolita, fa-
cendo lievitare i costi e restringendo la base di accesso alla mobilita so-
ciale'. Lintero complesso, anche in ragione della crescente pressione
demografica, finisce cosi per favorire la creamy layer della societa in-
diana, mentre coloro che ne sono esclusi si trovano a ‘competere’ con
tantissimi altri per accedere a un’offerta educativa pubblica e ‘locale’
sotto finanziata, saturata ¢ messa ai margini dalle politiche governative,
0 sono spinti a orientarsi verso i precari percorsi delle migrazioni edu-
cative transnazionali'’, in particolare in quelle aree di radicata ‘cultura
della migrazione’ come il Kerala e il Tamil Nadu.

In questo quadro i Paesi del Caucaso e dell’Est Europa — in Ucraina
studiavano molti indiani trasferitisi a Yerevan con lo scoppio della guer-
ra'® — sono destinazioni popolari per i buoni livelli educativi e per il co-
sto contenuto delle lauree'. Per quanto riguarda 1’ Armenia, sullo sfon-
do della viva percezione di intimita culturale che la lega storicamente
all’India del Sud, dove prosperarono per secoli comunita mercantili ar-
mene e fu pubblicato I’4zdarar, il primo giornale armeno®, in periodo
sovietico la presenza indiana si limitava alla formazione di politici e
tecnici in URSS?! e alle proiezioni di Bollywood con cui sono cresciute

16 C. V. Nakassis, Fare stile. Culture giovanili e mass media nell’India del Sud, Mi-
lano 2022, 14-20.

17S. Tuomas, The Precarious Path of Student Migrants. Education, Debt and Trans-
national Migration Among Indian Youth, «Journal of Ethnic and Migration Studiesy,
43 (2017), 1873-89.

18 M. HLADCHENKO, International Students in Ukraine, «European Journal of Higher
Education», 13 (2023), 257-72.

19 P. YaNG, Compromise and Complicity in International Student Mobility. The Ethno-
graphic Case of Indian Medical Students at a Chinese University, «Discourse», 39
(2018), 694-708.

20M. J. SETH, Armenians in India. From the Earliest Times to the Present Day, Cal-
cutta 1937.

2I'S. MEHROTRA, India and the Soviet Union. Trade and Technology Transfer, Cam-
bridge 1990.
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diverse generazioni?2. E solamente dopo I’indipendenza del 1991 e ne-
gli anni Duemila che inizia a consolidarsi la rotta migratoria India-Ar-
menia all’ombra del fiorire delle relazioni bilaterali. Il «fattore russo»,
cio¢ le tensioni tra Russia e Georgia per I’occupazione di Abkhazia e
Ossezia del Sud, e il «fattore pachistano», ovvero ’alleanza tra Azer-
baijan e Pakistan?, hanno rallentato i contatti tra I’India e gli altri Paesi
del Caucaso; ciononostante negli ultimi anni il maggior livello di inte-
grazione internazionale e gli investimenti nell’ offerta educativa hanno
reso anche la Georgia una meta ambita per gli studenti indiani**. L.’ap-
poggio fornito dal Pakistan, unico Stato al mondo a non riconoscere la
Repubblica d’ Armenia, ad Azerbaijan e Turchia nelle guerre per il con-
trollo della regione autonoma a maggioranza armena del Nagorno-Ka-
rabakh?, caduta nel 2024 per effetto di politiche genocidarie e di repres-
sione che hanno attraversato tutto il Novecento, ha rafforzato la ‘natu-
rale’ alleanza tra India e Armenia secondo il popolare adagio ‘il nemico
del mio nemico € mio amico’. La cooperazione indiano-armena, inau-
gurata dal Treaty on Friendship and Cooperation del 1995 e rafforzata
nel tempo dalle visite di esponenti di governo, ha portato alla firma di
numerosi memorandum di intesa economica, militare e culturale con
importanti ricadute sull’istruzione superiore?.

Le universita armene di medicina sono state via via accreditate dal
Medical Council of India, di modo che vengono riconosciuti i titoli di
laurea rilasciati, ed ¢ divenuto piu semplice, per effetto della liberaliz-
zazione del sistema dei visti, per i cittadini indiani ottenere permessi rin-

22 A. K. MALHOTRA, India-Armenia. So Far yet so Close, Chennai 2018.

2 1b., India’s Links with and Footprints in South Caucasus, «Indian Foreign Affairs
Journal», 16 (2021), 121-33.

24 N. OTKHOZORIA, Georgia as an Attractive Country for the Asian Immigrants, «Ulu-
slararast Sosyal Bilimler Ve Egitim Dergisi», 2 (2020), 44-56.

2 M. MotLica - A. HAKOBYAN, Armenians in the 2020 Second Nagorno-Karabakh
War Resistance Against ‘Evil’, «Daday, 2 (2023), 9-40.

26 A. KOCHARIAN, Armenia-India Relations Through History, «Himalayan and Cen-
tral Asian Studiesy», 12 (2008), 3-20; A. BAIBOURTIAN, Ascending Bilateral Relations.
A Critical Analysis of Interaction Between Armenia and India, «Armenian Review,
52(2011), 65-95; R. LAKSHMINARAYANAN - T. YEPREMYAN, Armenia-India Partnership,
«Asia Europe Journal», 21 (2023), 81-100; N. CHALIKYAN - B. POGHOSYAN - V. ISANIANS,
The Geopolitical Aspects of the India-Armenia Partnership, New Delhi 2024.
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novabili di soggiorno per lavoro e per studio. Cio ha portato il milieu
universitario armeno a crescere, opacizzarsi e differenziarsi sviluppan-
do quella «economia neoliberista della migrazione educativa» che trae
profitto dalle ISM?’. Alla pioniera YSMU, che ha inaugurato il primo
corso di laurea in inglese nel Duemila, si sono presto affiancate le pri-
vate Haybusak University, Mkhitar Gosh Armenian-Russian Interna-
tional University, Armenian Medical Institute, University of Traditio-
nal Medicine (UTM), a formare un sistema integrato in cui le private
raccolgono gli studenti che non riescono a proseguire gli studi alla
YSMU e accumulano profitti spesso muovendosi in una zona grigia,
senza garantire standard educativi, combinando medicina tradiziona-
le e biomedicina come nel caso della UTM o sfruttando gli studenti in
accordo con i broker: emblematica ¢ stata la chiusura, a seguito di de-
nunce per truffa e complicita con agenti disonesti, dell’istituto Saint
Tereza®. Nonostante sia arduo calcolarne il numero totale, poiché i Ser-
vizi di Migrazione Armeni riportano solo i permessi annuali di soggior-
no, tra gli attuali residenti indiani la maggior parte, circa tremila, sono
studenti di medicina®. E da notare che sono in aumento coloro che si
spostano per lavoro, anche in ragione della richiesta di servizi da parte
degli studenti, e che le due tipologie si confondono nella misura in cui
molti per mantenersi negli studi si impiegano nella gig economy, nei
call center e nell’edilizia. Come nota anche Fittante®, autore dell’unico
studio ISM sull’ Armenia, nonostante la portata del fenomeno, 1’ inte-
resse scientifico rimane concentrato su diaspora, ritorni migratori € mi-
noranze storiche, con sporadiche menzioni del terreno ‘vergine’ della
migrazione educativa e indiana’'.

278S. E. BEck, The Geographies of International Student Mobility, Singapore 2019.

8 Advisory for Indian Students Seeking Admission in St. Tereza University, Embassy
of India-Yerevan, Yerevan 2021.

2 Brief on India-Armenia Relations, ed. by Embassy of India-Yerevan, Yerevan 2024.

30 D. FITTANTE, Beyond Brokering for Recruitment. Education Agents in Armenia,
«Population Space and Place», 22 (2022), 1-10.

31Y. SeNoL et al., The Incidence of Smoking and Risk Factors for Smoking Initiation
in Medical Faculty Students, «BMC Public Healthy, 6 (2006), 1-8; A. A. HOVSEPYAN,
India-Armenia Political, Economic and Cultural Relations, «Peruou u mupy, 2 (2020),
26-30.
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«Into the dormscapey: la comunita indiana degli studenti di Zeytun

La situazione, se la vuoi sapere, ¢ questa. .. noi usciamo poco fuori Zeytun, la
maggior parte non parla armeno, non vuole conoscere I’ Armenia e restarci,
vuole tornare in India o andare altrove. Quindi il dorm ¢ la nostra casa, altro
che dormire, siamo sotto pressione e non abbiamo tempo, le cose devono an-
dare bene, non ci possono essere contrasti nella comunita tra Tamil e Malaya-
1i, tra cristiani, musulmani e induisti, niente differenze di classe, deve essere
tutto safe and sound. E niente religione, che puo essere il problema (Srija, in-
tervista, 22/07/23).

I dormitori di Zeytun, lungi dall’esaurirsi in spazi del ‘dormire’, so-
no la principale «infrastruttura della migrazione»™, al centro dei pro-
cessi di «domesticazione» e di «appaesamento»? attraverso cui i mi-
granti ricostruiscono casa e familiarita. Essi, per quanto ‘in transito’ in
Armenia e intenzionati a tornare in India o a spostarsi in ‘Occidente’,
vivono al loro interno per i lunghi anni — almeno sei contando I’ interna-
to — della laurea. Un aspetto che la frequentazione degli indian hostel
di Malatia Sebastia e di Tbilisi mi ha aiutato comparativamente a met-
tere a fuoco, collegando la realta di Zeytun a dinamiche spaziali che ap-
partengono piu in generale, parafrasando la celebre definizione di Ap-
padurai*, a quei dormscape che contraddistinguono tante migrazioni
contemporanee. Questi cronotopi modellano «culture del dormitorio»?,
ovvero habitus informati dalle loro specifiche caratteristiche socio-spa-
ziali, le stesse che accumunano i dormitori per senza fissa dimora stu-
diati in Italia’®: la commistione tra pubblico e privato, tempo libero ¢ la-
voro; la collocazione spazialmente e cognitivamente periferica; la so-
spensione dal mondo esterno; I’essere pensati come eterni luoghi di pas-

32 B. X1ANG - J. Linnquist, Migration Infrastructure, «International Migration Re-
viewn, 48 (2014), 122-48.

3 N. RaPPoRT - A. DawsoN, Home and Movement. A Polemic, in Migrants of Identi-
ty, ed. by N. RapporT - A. Dawson, Oxford 1998, 19-38; P. Boccaoni, Migration and
the Search for Home, London 2017.

3 A. ArpADURAL, Modernita in polvere, Milano 2012.

35 M. Mo¥rart, Coming of Age in New Jersey. College and American Culture, New
Brunswick 1989.

36 G. SCANDURRA, Tutti a casa. Il Carracci: un’etnografia dei senza fissa dimora in
Italia, Rimini 2005; V. PORCELLANA, Sei mai stato in dormitorio?, Roma 2011.
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saggio la cui natura comunitaria, liminale e trasformativa plasma forme
extra-ordinarie dell’abitare.

Cosi Zeytun, circondata da alte inferriate, dentro cui si lavora e si vi-
ve condividendo gli spazi con decine di roommate, si presenta come
«una citta nella citta che non ha interesse a comunicare con I’esterno e
che verso I’esterno suscita poco interesse» (Anuragh, intervista, 16/04/
2023). I principali servizi di cui necessitano gli studenti — alimentari,
copisterie, money-transfer — sono appannaggio dei negozi indiani aper-
ti nelle vie limitrofe; i pasti quotidiani sono garantiti da un sistema in-
formale di consegne home-made, ad abbonamento mensile, gestito da
alcune famiglie migranti. I contatti con la popolazione sono ridotti al
minimo, per mancanza di interesse verso la ‘terra di mezzo’ armena e
per la struttura a enclave del dormitorio, al suo interno organizzato in
‘settori’ divisi per ‘appartenenza’: gli indiani si concentrano nell’edifi-
cio ‘madre’ di Zeytun, a loro volta raggruppandosi secondo il credo re-
ligioso, mentre nel ‘minore’ al piano iraniano seguono quello kazako,
armeno e russo.

Proprio I’applicazione di questa logica, se da un lato crea il corpo stu-
dentesco, dall’altro lo frammenta in sottogruppi etnico-religiosi, cosic-
ché «non ci sarebbe una comunita indiana senza dormitorio, vivremmo
lontani, sceglieremmo i nostri legami, magari frequenteremmo persone
diverse» (Balachandar, intervista, 12/12/22). I rapporti verso I’esterno
sono mediati dai broker e dai caretaker indiani, sui quali disponiamo
di robusta letteratura’’, assoldati anche dalle stesse universita e che con-
trollano in modo predatorio la migrazione, scegliendo Paese di desti-
nazione e istituto, fornendo servizi di trasporto e di consulenza buro-
cratica ben oltre la fase del reclutamento e del viaggio®. Al suo interno,
al contrario, la collettivita riunita sotto il fragile ombrello della ‘india-
nita’ e accomunata dal coronamento del progetto educativo come telos,
si trova a dover elaborare autonomamente dei principi equilibratori in
grado di ricomporre le fratture create da confliggenti modalita di prati-
care la religione in migrazione.

37S. FENG - H. Horta, Brokers of International Student Mobility, «European Journal
of Educationy, 56 (2021), 248-64.
3 FITTANTE, Beyond Brokering for Recruitment, 5-7.
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«Gini and intolerancey: raccontare il conflitto religioso

La comunita indiana, costruita come fittizia “unita di molteplicita’
dalla tecnologia del dormitorio, comprende studenti che provengono
principalmente dal Kerala e dal Tamil Nadu, appartenenti alla classe
media ma con background sociali, linguistici e castali differenti e che,
soprattutto, professano diversi credi religiosi: cristianesimo, islam, in-
duismo. Sono proprio i diversi modi di declinare la propria religiosita
arivelarsi elemento determinante di coesione e di divisione. In piu oc-
casioni, alla mia richiesta di descrivere 1’esperienza migratoria, mi ¢ sta-
to risposto raccontandomi «una storia sul vino e I’intolleranza religio-
sa» (Mary, intervista, 13/04/23), che ripropongo qui nella sua interezza
e la cui ossatura non variava, al netto di minime ma eloquenti differen-
ze: alcune volte era narrata in prima persona, altre come racconto ‘di
seconda mano’; i protagonisti, sempre presentati come violenti, poteva-
no essere alternativamente cristiani, musulmani e induisti, in un conti-
nuo vicendevole rimescolarsi dei fronti contrapposti; a mutare erano
immancabilmente le coordinate geografiche della vicenda. Il racconto,
da un lato, procede per viam negationis elogiando il presente armeno
contrapposto all’idealtipico villaggio indiano dilaniato dalla violenza
religiosa; dall’altro viene impiegato, non per contrasto ma per analogia,
per descrivere una Zeytun conflittuale che si vuole nuovamente pacifi-
ca, unita e ‘funzionale’ al completamento del progetto migratorio.

Qui ¢ molto diverso dall’India, ed ¢ quello che importa. Qui, adesso, ci sono
le condizioni giuste per diventare un medico ma non ¢ sempre stato cosi. Ti
racconto una storia sul gini [‘vino’, in armeno], che ¢ successa qualche anno
fa prima che partissi, cosi capisci quello che voglio dire. C’era e non ¢’era una
volta [incipit di molti racconti armeni], in Kerala, un villaggio poco lontano
dal mio, diviso in due dalla strada: sul lato destro vivevano i musulmani, su
quello sinistro gli induisti. Entrambi i gruppi erano devoti, alcuni erano fanati-
ci, e avevano un tempio e una moschea, grandi e tenuti bene, e andavano d’ac-
cordo. Un giorno si trasferi nel villaggio un businessman, che aveva studiato
all’estero, che decise di aprire un negozio di vino e liquori, proprio sulla strada
principale. Per vendere era il posto migliore. Quando il negozio apri sia i mu-
sulmani che gli induisti cominciarono a protestare perché non volevano che si
vendesse vino in un posto cosi importante, al centro della citta, e si lamentava-
no perché non volevano che lo shop fosse sul loro lato. Se proprio, che stia nel-
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la parte musulmana, dicevano gli uni, e al contrario volevano spostarlo i mu-
sulmani, nella meta induista. I conflitti aumentarono finché una notte la mo-
schea prese fuoco; alcuni furono feriti. Qualche tempo dopo anche il tempio
fu danneggiato e le due parti non si parlavano piu se non per accusarsi a vicen-
da delle violenze. La situazione peggiorava. Nel frattempo, i clienti, di notte
per non essere Vvisti e senza dover dare spiegazioni, continuavano ad andare a
comprare il vino e il businessman diventava sempre piu ricco. Divenne tanto
ricco e potente che, mentre musulmani e induisti si scontravano con odio, or-
ganizzo la campagna elettorale e venne eletto sindaco. Alla fine, fece rimette-
re a posto il tempio e la moschea, chiuse il negozio e ne apri molti altri, su en-
trambi i lati del villaggio, rendendo prospero tutto il villaggio (Bala, intervista,
13/09/23).

Il racconto mi ¢ stato condiviso senza pretese di verita e fonti lettera-
rie d’appoggio, come una ‘parabola’ verosimile e dal denso contenuto
simbolico. Veniva trattato dagli studenti come una storiella allusiva in
grado, nella sua semplicita apparente e approntata ‘ad arte’, di andare
per vie traverse al cuore della trama dell’esperienza migratoria. Da una
prospettiva antropologica, ha rappresentato la chiave d’accesso al loro
universo religioso, facendo emergere non solo I’importanza della reli-
gione nel plasmare mobilita e relazioni nel contesto d’arrivo®®, ma an-
che le forme in cui, nelle asperita della migrazione e nell’impossibilita
rituale di celebrare immutato I’insieme di pratiche che contraddistin-
guono la devozione at home, le religioni migranti, guardate come reli-
giosita vissuta*’, generano modi a/tri di praticare la fede in vista dei fi-
ni che la mobilita transnazionale si prefigge*!.

Il racconto mette in scena ed esorcizza i conflitti nati, a Zeytun, tra
due contrapposte vie nel pensare la propria religiosita overseas — rap-
presentate dalle due meta del villaggio — e imperniate, seguendo le
espressioni usate dagli studenti, su engagement e detachment. ’imme-

¥T. J. Csorpas, Transnational Transcendence. Essays on Religion and Globaliza-
tion, Chicago 2009.

Y R. A. Orsl, The Madonna of 115th Street. Faith and Community in Italian Har-
lem 1880-1950, New Haven 2002.

4 P. BEYER, Global Migration and the Selective Reimagining of Religions, «Hori-
zontes Antropologicos», 4 (1998), 12-33; A. DROOGERS, The Power Dimension of the
Christian Community, «Religion», 33 (2003), 263-80.
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desimazione, riproposta da tutti i narratori, con il ‘mercante di liquori’
che ha studiato all’estero, un trickster ambiguo ma portatore di una vi-
sione moderna, economicista e razionale, che ammicca tanto al mondo
mercantile quanto a quello scientifico, capace di superare i settarismi
religiosi nel perseguimento del proprio ‘buon’ fine, da corpo all’idea
che le distanze religiose siano una minaccia vitale per la comunita e
debbano, percio, essere colmate. La rappresentazione della vacuita no-
civa della violenza inter e intra religiosa, considerata dai giovani narra-
tori ‘tipica’ dei contesti d’origine che si vogliono lasciare ‘alle spalle’,
allude a precisi fatti occorsi in Armenia e postula la necessita di ‘smobi-
litare il religioso’ in vista delle ‘progressive sorti’ che sostanziano il co-
mune immaginario migratorio.

«Between engagement and detachmenty: (s)mobilitare il sacro in mi-
grazione

Tra i miei interlocutori che coltivavano questa disposizione al disin-
canto weberiano, la maggioranza, soprattutto tra musulmani e induisti,
pensava che la religione dovesse essere confinata nella sfera persona-
le e privata, giocando un ruolo ridotto in mobilita e a livello comunita-
rio: una disposizione che rispecchia quello slittamento della pratica
‘dal tempio alla casa’ che ben descrive, per molteplici ragioni, le traiet-
torie di tante comunita migranti di fedeli*?. Una religiosita professata
pubblicamente e con fervore veniva considerata un ostacolo al proget-
to migratorio, alla egualitaria coabitazione tra le diverse anime di un
gruppo teso verso un incerto obiettivo comune. Alcuni studenti svol-
gevano i rituali nelle proprie camere, nella sala comune di preghiera o
presso i piccoli altari induisti presenti negli esercizi commerciali, ma
erano molti coloro che raccontavano di aver dismesso del tutto I’ osser-
vanza, una volta in Armenia. A questo attenuamento devozionale con-
tribuiva la distanza avvertita rispetto agli armeni, cristiani ‘per eccel-

4 E. GaLLo, Introduction, in Ip., Migration and Religion in Europe. Comparative
Perspectives on South Asian Experiences, Farnham 2014, 1-27.
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lenza’, e quello che mi ¢ stato descritto come un «percorso di crescita
personale» (Arun, intervista, 12/09/23). La migrazione, iniziata in gio-
vane eta appena concluse le scuole superiori, comportava secondo gli
studenti una trasformazione personale basata sull’incorporazione di
un pensare progressista e moderno distante dai contesti d’origine, adat-
to al presente e al futuro immaginato in ‘Occidente’ o nelle metropoli
asiatiche — nella ‘modernita’ pit compiuta — e sull’interiorizzazione
dell’ideologia scientifica, scientista e laica che permea la biomedicina.
Tematiche intrecciate alla sperimentazione, in migrazione, di una nuova
liberta d’azione e di pensiero, raggiunta distanziandosi dalle famiglie
e da soffocanti posizioni filogovernative: «diventare medico significa
pensare come un medico, oltre le tradizioni e le volonta delle famiglie,
essere piu libero e, forse, ¢ normale che la religione passi in secondo
piano» (Jeetu, intervista, 10/09/23).

Da questa prospettiva la religiosita dovrebbe eclissarsi ‘spontanea-
mente’, evitando il ripresentarsi di furori e discriminazioni religiosi che
dovrebbero appartenere solamente al passato. Molti degli studenti di
medicina che scelgono di studiare oltremare non a caso lo fanno per
sfuggire a un sistema indiano di accesso alla higher education conside-
rato escludente e dominato da gruppi di potere secondo logiche, an-
che, religiose. La difficolta nel superare il National Eligibility Entran-
ce Test (NEET), I’esame di sbarramento per 1’accesso alle universita
indiane, viene ricondotta non solo alla strenua competizione ¢ al mo-
struoso numero di candidati, ma anche alle caratteristiche stesse del
sistema che favorisce le élite — placando dalit e minoranze con ‘quo-
te riservate’ — senza promuovere vera giustizia sociale, rendendo diffi-
cile I’accesso all’istruzione pubblica e irraggiungibili le costose istitu-
zioni private®. «Vado a studiare all’estero perché non passo il NEET.
Perché non supero quel dannato esame? Perché sono cristiano, di pro-
vincia, non ho avuto le stesse opportunita o non rientro nelle quote. E
per studiare nelle private, in India, sono troppo povero» (Bala, intervi-
sta, 01/11/22).

K. Rabnuka, NEET Exam and the Future of Public Health India. A Social Justi-
ce Approach, «International Journal of Law Management & Humanities», 4 (2021),
4120-30.
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Il distacco dalla sfera religiosa matura, tuttavia, poiché in Armenia
«la comunita deve funzionare, deve essere coesa, per avere il giusto
ambiente di studio e avere successo» (ibid.). La principale preoccu-
pazione ¢ che I’identita religiosa possa divenire una forza distruttiva
in grado di vanificare gli sforzi compiuti nella migrazione. Il successo
di quest’ultima, infatti, ¢ incerto e tante sono le tensioni, le aspettative
e le ansie che lo gravano. Innanzitutto, le ambizioni e i sacrifici delle
famiglie, che investono denaro e si indebitano per far studiare i figli*,
vincolano moralmente gli studenti a un ‘patto educativo’ che trasforma
il percorso universitario in una missione da completare in nome del nu-
cleo allargato: «mio padre ¢ malato e ha venduto meta della sua attivi-
ta per pagarmi gli studi qui, mia mamma si occupa delle sorelle e dei
nonni, non posso deludere la mia famiglia» (Joseph, intervista, 22/
05/23). Nel rendere lo studiare all’estero «una sfida dal finale aperto»
(Vivek, intervista, 23/05/23), ha inoltre un ruolo sostanziale 1’obbligo
per tutti gli studenti che rientrano in India di superare la Foreign Me-
dical Graduate Examination (FMGE), confluita nel National Exit Test
(NEXT), per ottenere la licenza per poter esercitare come medico. Le
universita di Yerevan forniscono corsi in inglese, accreditati, con buoni
standard e poco costosi, ma gli indici di superamento degli esami di
rientro, come il NExT o gli omologhi vigenti negli altri Paesi che sono
destinazioni programmatiche della mobilita, pubblicati annualmente
dal ministero indiano, sono buoni nel solo caso della YSMU (e comun-
que inferiori al 50%), di gran lunga piu bassi per le universita private.

I molti che non superano gli esami per la licenza sono costretti a pro-
fessioni di ripiego in campo sanitario, a fare [’autista di ambulanze o
il paramedico, a lavori ‘sporchi’ e saltuari attendendo anni prima di
esercitare. Se «fallire 1a migrazione»* ¢ una possibilita concreta e spa-
ventosa che per essere evitata richiede disciplina, la religiosita diviene
«un peso» e «una distrazione», o peggio, qualora ne derivassero frizio-

4 S. Tnomas, The Precarious Path of Student Migrants. Education, Debt and Tran-
snational Migration among Indian Youth, «Journal of Ethnic and Migration Studiesy,
43 (2017), 1873-89.

4 G. M. Mast, Fallire la migrazione. Esperienze senegalesi di ritorno dalla rotta cen-
trale mediterranea, Salerno 2024.
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ni insormontabili, «un veleno che corrompe tutto quello che stiamo cer-
cando di fare qui, insieme, creando divisioni assurde nelle camere da
letto, nel dormitorio, in classe e nello studio, rendendo la convivenza
a Zeytun impossibile» (Santosh, intervista, 23/10/23). Per mantenere
coesione e unita di intenti, in modo non dissimile, a Zeytun si impiega-
no inglese e hindi come lingue veicolari, ci si conosce con il nome pro-
prio evitando i ‘cognomi’ da cui si puo risalire alla casta di provenien-
za: «¢ come nella storia, per aprire i nostri wine shops in Armenia dob-
biamo tirare dritto senza curarci delle divisioni o il passato si ripresen-
teray (ibid.).

11 conflitto religioso, tuttavia, ha inflammato la comunita di Zeytun
quando al disincanto professato dai piu si € contrapposto il rinnovato
‘coinvolgimento’ religioso di alcune componenti minoritarie ma orga-
nizzate. E il caso di quei gruppi di cristiani, evangelici e cattolici, che
in migrazione si sono ‘radicalizzati’ estroflettendo e irrigidendo la pro-
pria identita religiosa, fondando gruppi di preghiera e di proselitismo.
«Tutto ¢ cambiato con i primi gruppi di preghiera, ¢ merito loro se ades-
so abbiamo le nostre organizzazioni cristiane e siamo un gruppo unito
e distinto, come € successo agli altri con ’ambasciata e le attivita in cit-
ta. Non ero cosi religioso in India, lo sono diventato poi» (Mar, intervi-
sta, 24/10/22). Lo stesso ¢ accaduto per quei fedeli induisti che, attraver-
so le iniziative promosse dall’ambasciata e dalle ONG indiane di Yere-
van, sono entrati in stretto contatto con le politiche culturali nazionali-
ste del Bharatiya Janata Party (BJP), al governo in India, formando
una base ‘autorizzata’ per I’aggregazione di stampo etnico-religioso e
per rivendicare il controllo della rappresentanza studentesca: secondo
molti ’ambasciata finanzia direttamente gli studenti ‘allineati’, attra-
verso premi e concorsi. In entrambi i casi ¢ stata la capacita di intesse-
re legami con ‘il mondo oltre il dormitorio’, sviluppata con la frequen-
tazione delle chiese cristiane armene o delle organizzazioni armeno-
indiane, a fornire legittimita ai tentativi di distinzione all’interno di
Zeytun. L’appartenenza religiosa, all’opposto di quanto descritto pre-
cedentemente, veniva da questi gruppi mobilitata come pietra angola-
re dell’identita, tanto da divenire chiave di volta nei processi di home-
making e di ancoramento nel setting migratorio, sviluppando una reli-
giosita piu attiva, rigida e intollerante di quella incorporata in passato,
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per far fronte all’incertezza, allo spaesamento e alla fatica della migra-
zione*.

11 culmine delle conflittualita tra fautori di engagement e detachment
¢ stato raggiunto nell’autunno del 2022, quando la sala di preghiera co-
mune del dormitorio ha preso fuoco. La natura dubbia dell’incendio,
che secondo alcuni sarebbe partito accidentalmente da una candela ri-
masta accesa in occasione delle celebrazioni del Diwali, non ha arresta-
to ’escalation e le reciproche accuse di dolo, minando I’unita della co-
munita e traslandosi in altre sfere della vita quotidiana, cosicché anche
le pratiche per il rinnovo dei visti, le forme di coabitazione negli spazi
comuni e le relazioni con i broker educativi cominciavano a essere
regolate secondo logiche contrastive e di filiazione religiosa.

Conclusioni

Unita e accordo sono troppo importanti per gli studenti indiani di
medicina di Zeytun —una comunita teleologica proiettata verso il futu-
ro e verso il completamento di un complesso progetto migratorio dal
finale aperto e che comporta enormi sacrifici — per potervi abdicare.
Tuttavia, il processo di pacificazione dei conflitti religiosi intrapreso
dalla maggioranza della comunita rimane parziale e ‘di parte’. Come
prime contropartite ha avuto, da un lato, la concessione dell’isolamen-
to residenziale ad alcuni gruppi cristiani e induisti che continuano a di-
stinguersi su base etnico-religiosa e che abitano, oggi, settori separati
o interi dorms, privati € non, riservati alle élite. Dall’altro, la decisione
di provare a importare in Armenia |’ordinamento gerarchico vigente in
molte universita in India e basato sull’autorita di un senior, uno studen-
te piu grande ma anche un migrante che ben conosce il contesto ospi-
tante, nei confronti di diverse matricole, freshmen, cosi da evitare il ri-
proporsi di logiche ‘tribalistiche’ mitigando al contempo il ruolo dei
broker, I’influenza delle istituzioni religiose e politiche della diaspora.
L’obiettivo dichiarato ¢ di scongiurare, in futuro, il ripresentarsi di quei

4 M. FrEDERIKS - D. NAGY, Religion, Migration and Identity. Methodological and
Theological Explorations, Leiden 2016.
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«UN RACCONTO DI VINO E INTOLLERANZA»

conflitti religiosi, potenzialmente in grado di vanificare ogni possibilita
di successo della migrazione educativa transnazionale, che sono stati
traslati, simboleggiati e sublimati in ‘quel racconto di vino e intolleran-
za’ attraverso cui, dal punto di vista dell’antropologo, ho cercato di de-
scrivere idiograficamente il caso particolare di Zeytun, I’emergere di
due modi antitetici, simultanei e in attrito di rimodellare ‘dal basso’
pratiche e identita in migrazione, secondo confliggenti posture di en-
gagement e detachment religiosi. Ancora, si tratta di un racconto che
permette di delineare teoricamente la forza polisemica della religione
nel plasmare le esperienze contemporanee di mobilita, per vie sem-
pre contestuali e dissonanti: attraverso 1’espandersi o il ritrarsi della re-
ligiosita dei migranti, attraverso il riaccendersi di conflittualita ‘im-
portate’, reinventate e che acquisiscono nuova pregnanza, attraverso la
realizzazione di forme nuove di convivenza religiosa mobilitate in rela-
zione al mutare delle coordinate esistenziali ‘in migrazione’, a specifi-
che strategie di appaesamento e al perseguimento di un progetto migra-
torio collettivo.
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A Zeytun, periferia-dormitorio dove vivono gli studenti indiani che si spostano per stu-
diare medicina a Yerevan, capitale dell’ Armenia, I’esperienza religiosa oscilla tra due
polarita in conflitto: engagement e detachment. In una comunita internamente diffe-
renziata per provenienza, etnia e soprattutto credo, la pratica religiosa viene da alcu-
ni considerata, in migrazione, un ostacolo alla convivenza, all’appaesamento nel nuovo
contesto e al compimento del progetto migratorio, e percio dismessa o confinata alla
sfera privata. Al contrario, per altri essa diviene pietra angolare dell’identita collettiva,
importante strumento di ancoramento e di distinzione. L attrito tra i due antitetici modi
di incorporare la religione, di riconoscerne la forza nel plasmare le traiettorie migrato-
rie, ha condotto a tensioni crescenti collettivamente codificate in «un racconto di vino
e intolleranzay.

In Zeytun, the peripheral dormitory inhabited by Indian medical students migrating to
Yerevan, Armenia, religious experience oscillates between two conflicting polarities:
‘engagement’and ‘detachment’. Religion is thus seen, by some and within an Indian
community internally differentiated by background, ethnicity and especially religious
belief, as an obstacle to cohabitation, inclusion in the new context and fulfillment of
the migratory project, and therefore divested or confined to the private sphere. Con-
versely, for others, it becomes during migration the cornerstone of public and collective
identity, an important form of anchorage and social distinction. The conflict between
these two antithetical ways of incorporating and conceiving religion, of legitimising
its power in shaping migratory trajectories, has led to rising tensions between Chris-
tians, Hindus and Muslims, gathered and codified in «a tale of wine and intolerancey.
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