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LEONE MICHELINI 
 

«UN RACCONTO DI VINO E INTOLLERANZA». 
CONFLITTO, RELIGIONE E MIGRAZIONE 

TRA GLI STUDENTI INDIANI DI MEDICINA IN ARMENIA 
 
 
 

«Noising around»: etnografia, metodo e campo di ricerca a Yerevan 
 
Il presente contributo è frutto dell’etnografia condotta a Yerevan, in 

Armenia, e in ottica comparativa a Tbilisi, in Georgia, tra il 2022 e il 
20251. Sul posizionamento e sulle metodologie dell’etnografo mi sof-
fermo brevemente per realizzare quella «osservazione della partecipa -
zione»2 che è fondamento dell’impresa antropologica. Il lavoro di cam -
po ha avuto luogo nella periferia di Zeytun, nel complesso di dormitori 
della Yerevan State Medical University (YSMU), l’istituzione pubblica 
a cui si iscrive la gran parte dei giovani indiani che studia medicina in 
Armenia; secondariamente, nel quartiere dal passato operaio di Malatia 
Sebastia – chiamato popolarmente bangla per la concentrazione di mi-
granti asiatici e dove sorgono gli indian hostel in cui alloggiano gli 
iscritti alle università private – e tra gli studenti della State Medical Uni-
versity di Tbilisi. A livello di posizionamento, il diritto di porre doman-
de e l’ingresso ai dormitori, di genere misto e preclusi agli outsider, mi 
sono stati concessi per affiliazione universitaria e sono stato progressi -

1 Soggiorni svolti in qualità di visiting PhD: Yerevan State University, Erasmus+ 
KA171 Università di Messina, aprile-giugno 2022, settembre 2024-febbraio 2025; Tbi-
lisi Centre for Social Sciences, progetto MSCA-RISE 778188, novembre 2022; Tbilisi 
State University, Erasmus+ KA171 Università di Messina, novembre 2023. 

2 B. TEDLOCK, From Participant Observation to the Observation of Participation, 
«Journal of Anthropological Research», 47 (1991), 69-94. 



vamente accettato dalla comunità grazie alla condivisione del ‘duro’ sti-
le di vita dello studentato sperimentato ad Avan, blocco gemello con-
trassegnato dalle medesime tribolazioni di Zeytun e dalla convivenza 
con il «classico comfort del design post-sovietico» (Anitta, intervista, 
10/06/23). 

Un apporto nell’aprirmi il campo è arrivato dalla mia inaspettata 
abilità nel cricket e dalla partecipazione alle partite improvvisate sulla 
spianata tra i dormitori: principale attività comunitaria e momento cru-
ciale per costruire familiarità. A livello di metodologia ho dunque fatto 
ricorso, oltre alla malinowskiana «osservazione partecipante», a quel 
conoscere attraverso il corpo e la pratica sportiva che Wacquant chiama 
«partecipazione osservante»3. Nella lunga frequentazione con gli stu-
denti indiani, mi sono basato su conversazioni aperte e «interviste etno -
grafiche»4, mentre Bala, a Zeytun da otto anni e profondo conoscitore 
del sistema-dormitorio, diveniva ‘interlocutore privilegiato’. Per pro-
teggerne l’anonimato, lui e gli altri compaiono nel testo sotto pseudoni -
mo. In principio, ho arricchito la metodologia etnografica di una sfu-
matura ‘quantitativa’ in grado di restituire l’apparenza di ‘scientificità’ 
che i miei interlocutori richiedevano. Lavorare con futuri medici con-
vinti di un percorso universitario che garantirà loro l’ingresso nelle éli-
te significa infatti volgere l’attenzione a un gruppo che si considera 
portatore di un prestigio sociale elevato, maggiore di quello dell’antro -
pologo, e comporta, «studying up»5, di negoziare la propria presenza 
intru siva e il valore stesso della propria ricerca. Gli studenti, inoltre, 
condividevano quella retorica sulla ‘mancanza di tempo’ che pervade 
l’orizzonte soteriologico della biomedicina6 – ogni deviazione dalla 
routine è ‘perdita di tempo’ – e un immaginario scientifico ancorato alla 
convalida di dati oggettivi, di modo che, come etnografo, mi sono tro-
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3 L. WACQUANT, Anima e corpo. La fabbrica dei pugili nel ghetto nero americano, 
Roma 2002. 

4 A. FINA, The Ethnographic Interview, in The Routledge Handbook of Linguistic 
Ethnography, ed. by K. TUSTING, London 2019, 154-67. 

5 L. NADER, Up the Anthropologist. Perspectives Gained from Studying up, in Rein-
venting Anthropology, ed. by D. HYMES, New York 1974, 284-311. 

6 G. PIZZA - A. RAVENDA, Esperienza dell’attesa e retoriche del tempo, «Antropolo-
gia pubblica», 1 (2016), 29-45. 



vato a dover fare ricerca ‘di lato’, «studying sideways»7, immergendo-
mi in una logica parallela di produzione del sapere. 

Inizialmente ho perciò deciso di prediligere la registrazione delle con-
versazioni in inglese alla redazione degli appunti, di optare per «inter -
viste semi-strutturate»8, con domande sulla religiosità poste a venti se-
nior di Zeytun, e per la realizzazione di un questionario di raccolta da-
ti: «una via più veloce e oggettiva, che appartiene davvero alla medici -
na» (Biju, intervista, 08/11/22). I risultati ‘esigui’ così ottenuti mi han-
no permesso di guadagnare autorevolezza, facilitando la ‘densa’ ricer-
ca qualitativa, e di raccogliere una prima versione di quel ‘racconto di 
vino e intolleranza’ con cui gli studenti descrivevano la propria espe-
rienza armena, traslando nel reame della narrazione simbolica e del re-
soconto di fatti successi ‘altrove’ i conflitti religiosi che scuotevano in-
ternamente una comunità protesa al dispiegamento di un difficile pro-
getto migratorio. 
 
 
«Indians are everywhere»: International Student Mobility tra India e 
Armenia 
 

Prima di restituire voce al campo e alle dinamiche religiose che attra -
versano Zeytun, è opportuno contestualizzare il caso particolare in un 
quadro analitico generale interrogando le modalità in cui un sistema 
migratorio globale si (ri)territorializza hic et nunc, translocalmente e 
idiograficamente9. La migrazione degli studenti indiani di medicina in 
Armenia è infatti da ricondursi alle migrazioni transnazionali nell’istru-
zione superiore, settore riconosciuto dal 2008 dall’Organizzazione In-
ternazionale delle Migrazioni (OIM) con il nome di International Stu-

823

«UN RACCONTO DI VINO E INTOLLERANZA»

7 U. HANNERZ, Field Worries. Studying Down, Up, Sideways, Through, Backward, 
Forward, Early or Later, Away and at Home, in ID., Anthropology’s World: Life in a 
Twenty-First-Century Discipline, London 2010, 59-86. 

8 B. H. RUSSELL, Interviewing. Unstructured and Semistructured, in ID., Research 
Methods in Anthropology: Qualitative and Quantitative Approaches, Lanham 2011, 
210-50. 

9 A. ONG - S. J. COLLIER, Global Assemblages, Oxford 2005. 



dent Mobility (ISM)10. L’espansione mondiale delle ISM, collateralmen-
te trattata in antropologia11, è aspetto nevralgico della mobilità contem-
poranea a cui sono dedicati gli ISM Studies12, la letteratura interdiscipli -
nare di riferimento, nonostante linguaggi e macroanalisi spesso distanti 
dalla sensibilità antropologica. 

L’India è uno dei principali esportatori mondiali di studenti13, con 
flussi che seguono geografie complesse oltre la semplicistica dicoto-
mia Nord/Sud globali come luoghi di destinazione/origine14. Il feno-
meno, sottoprodotto delle liberalizzazioni e delle privatizzazioni del set-
tore universitario iniziate negli anni Settanta, ha assunto dimensioni si-
stemiche con le ondate neoliberiste abbattutesi sull’economia indiana 
a partire dal varo nel 1991 della Nuova politica Economica (NEP), pa-
trocinata dal Fondo Monetario Internazionale in linea con l’agenda glo-
bale della ‘università neoliberista’15. Gli studi universitari, fondati in 
epoca coloniale come strumento di formazione delle élite locali im-
piegate nella burocrazia britannica, furono riformati con l’indipenden-
za per divenire il simbolo della nuova nazione, immaginata da Nehru e 
dai suoi successori, e della classe media istruita a cui spettava il compi -
to di costruirla. Di questo disegno di ispirazione nazionalista e demo-
cratica resiste, oggi, un rimaneggiato sistema di inclusione per fasce me-
no abbienti, minoranze e gruppi marginalizzati per appartenenza di clas-
se, castale o etnico-religiosa, e un orientamento verso gli studi ‘scienti -
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10 H. DE WIT - P. G. ALTBACH, Internationalization in Higher Education, «Policy Re-
views in Higher Education», 5 (2021), 28-46. 

11 W. SHUMAR - S. MIR, Cultural Anthropology Looks at Higher Education, in A Com-
panion to the Anthropology of Education, ed. by B. A. LEVINSON - M. POLLOCK, Oxford 
2011, 445-60. 

12 R. KING - P. RAGHURAM, International Student Migration. Mapping the Field and 
New Research Agenda in ISM, «Population Space and Place», 19 (2013), 127-37; Y. 
LUO - M. LATUKHA - A. PANIBRATOV, ISM. A Systematic Review and Research Agenda, 
«International Journal of Consumer Studies», 47 (2023), 852-87. 

13 S. K. PAWAR, India’s Global Education Hub Ambitions, «Cogent Education», 11 
(2023), 1-15. 

14 C. R. GLASS - N. I. CRUZ, Moving Towards Multipolarity. Shifts in the Core-Peri-
phery Structure of International Student Mobility, «Higher Education», 85 (2023), 
415-35. 

15 J. TILAK, Higher Education in India, New Delhi 2013. 



fici’ a discapito della formazione umanistica. Il corso neoliberista, in 
India come altrove, ha tuttavia trasformato le università in un campo di 
battaglia per l’implementazione della propria politica economica, ta-
gliando i finanziamenti alle istituzioni pubbliche e favorendo le private, 
propugnando immaginari di successo capitalistico e cosmopolita, fa-
cendo lievitare i costi e restringendo la base di accesso alla mobilità so-
ciale16. L’intero complesso, anche in ragione della crescente pressione 
demografica, finisce così per favorire la creamy layer della società in-
diana, mentre coloro che ne sono esclusi si trovano a ‘competere’ con 
tantissimi altri per accedere a un’offerta educativa pubblica e ‘locale’ 
sotto finanziata, saturata e messa ai margini dalle politiche governative, 
o sono spinti a orientarsi verso i precari percorsi delle migrazioni edu-
cative transnazionali17, in particolare in quelle aree di radicata ‘cultura 
della migrazione’ come il Kerala e il Tamil Nadu. 

In questo quadro i Paesi del Caucaso e dell’Est Europa – in Ucraina 
studiavano molti indiani trasferitisi a Yerevan con lo scoppio della guer-
ra18 – sono destinazioni popolari per i buoni livelli educativi e per il co-
sto contenuto delle lauree19. Per quanto riguarda l’Armenia, sullo sfon-
do della viva percezione di intimità culturale che la lega storicamente 
al l’India del Sud, dove prosperarono per secoli comunità mercantili ar-
mene e fu pubblicato l’Azdarar, il primo giornale armeno20, in periodo 
sovietico la presenza indiana si limitava alla formazione di politici e 
tecnici in URSS21 e alle proiezioni di Bollywood con cui sono cresciute 
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16 C. V. NAKASSIS, Fare stile. Culture giovanili e mass media nell’India del Sud, Mi-
lano 2022, 14-20. 

17 S. THOMAS, The Precarious Path of Student Migrants. Education, Debt and Trans -
national Migration Among Indian Youth, «Journal of Ethnic and Migration Studies», 
43 (2017), 1873-89. 

18 M. HLADCHENKO, International Students in Ukraine, «European Journal of Higher 
Education», 13 (2023), 257-72. 

19 P. YANG, Compromise and Complicity in International Student Mobility. The Ethno-
graphic Case of Indian Medical Students at a Chinese University, «Discourse», 39 
(2018), 694-708. 

20 M. J. SETH, Armenians in India. From the Earliest Times to the Present Day, Cal-
cutta 1937. 

21 S. MEHROTRA, India and the Soviet Union. Trade and Technology Transfer, Cam-
bridge 1990. 



diverse generazioni22. È solamente dopo l’indipendenza del 1991 e ne-
gli anni Duemila che inizia a consolidarsi la rotta migratoria India-Ar-
menia all’ombra del fiorire delle relazioni bilaterali. Il «fattore russo», 
cioè le tensioni tra Russia e Georgia per l’occupazione di Abkhazia e 
Ossezia del Sud, e il «fattore pachistano», ovvero l’alleanza tra Azer-
baijan e Paki stan23, hanno rallentato i contatti tra l’India e gli altri Paesi 
del Caucaso; ciononostante negli ultimi anni il maggior livello di inte -
grazione inter nazionale e gli investimenti nell’offerta educativa hanno 
reso anche la Georgia una meta ambita per gli studenti indiani24. L’ap-
poggio fornito dal Pakistan, unico Stato al mondo a non riconoscere la 
Repubblica d’Armenia, ad Azerbaijan e Turchia nelle guerre per il con-
trollo della regione autonoma a maggioranza armena del Nagorno-Ka-
rabakh25, caduta nel 2024 per effetto di politiche genocidarie e di repres -
sione che hanno attraversato tutto il Novecento, ha rafforzato la ‘natu-
rale’ alleanza tra India e Armenia secondo il popolare adagio ‘il nemico 
del mio nemico è mio amico’. La cooperazione indiano-armena, inau-
gurata dal Treaty on Friendship and Cooperation del 1995 e rafforzata 
nel tempo dalle visite di esponenti di governo, ha portato alla firma di 
numerosi memorandum di intesa economica, militare e culturale con 
importanti ricadute sull’istruzione superiore26. 

Le università armene di medicina sono state via via accreditate dal 
Medical Council of India, di modo che vengono riconosciuti i titoli di 
laurea rilasciati, ed è divenuto più semplice, per effetto della liberaliz-
zazione del sistema dei visti, per i cittadini indiani ottenere permessi rin-
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novabili di soggiorno per lavoro e per studio. Ciò ha portato il milieu 
universitario armeno a crescere, opacizzarsi e differenziarsi sviluppan -
do quella «economia neoliberista della migrazione educativa» che trae 
profitto dalle ISM27. Alla pioniera YSMU, che ha inaugurato il primo 
corso di laurea in inglese nel Duemila, si sono presto affiancate le pri-
vate Haybusak University, Mkhitar Gosh Armenian-Russian Interna-
tional University, Armenian Medical Institute, University of Traditio-
nal Medicine (UTM), a formare un sistema integrato in cui le private 
raccol gono gli studenti che non riescono a proseguire gli studi alla 
YSMU e accumulano profitti spesso muovendosi in una zona grigia, 
senza garantire standard educativi, combinando medicina tradiziona -
le e biomedicina come nel caso della UTM o sfruttando gli studenti in 
accordo con i broker: emblematica è stata la chiusura, a seguito di de-
nunce per truffa e complicità con agenti disonesti, dell’istituto Saint 
Tereza28. Nonostante sia arduo calcolarne il numero totale, poiché i Ser-
vizi di Migrazione Armeni riportano solo i permessi annuali di soggior-
no, tra gli attuali residenti indiani la maggior parte, circa tremila, sono 
studenti di medicina29. È da notare che sono in aumento coloro che si 
spostano per lavoro, anche in ragione della richiesta di servizi da parte 
degli studenti, e che le due tipologie si confondono nella misura in cui 
molti per mantenersi negli studi si impiegano nella gig economy, nei 
call center e nell’edilizia. Come nota anche Fittante30, autore dell’unico 
studio ISM sull’Armenia, nonostante la portata del fenomeno, l’inte-
resse scientifico rimane concentrato su diaspora, ritorni migratori e mi-
noranze storiche, con sporadiche menzioni del terreno ‘vergine’ della 
migrazione educativa e indiana31.
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«Into the dormscape»: la comunità indiana degli studenti di Zeytun 
 
La situazione, se la vuoi sapere, è questa… noi usciamo poco fuori Zeytun, la 
maggior parte non parla armeno, non vuole conoscere l’Armenia e restarci, 
vuole tornare in India o andare altrove. Quindi il dorm è la nostra casa, altro 
che dormire, siamo sotto pressione e non abbiamo tempo, le cose devono an-
dare bene, non ci possono essere contrasti nella comunità tra Tamil e Malaya -
li, tra cristiani, musulmani e induisti, niente differenze di classe, deve essere 
tutto safe and sound. E niente religione, che può essere il problema (Srija, in-
tervista, 22/07/23). 

 
I dormitori di Zeytun, lungi dall’esaurirsi in spazi del ‘dormire’, so-

no la principale «infrastruttura della migrazione»32, al centro dei pro-
cessi di «domesticazione» e di «appaesamento»33 attraverso cui i mi-
granti ricostruiscono casa e familiarità. Essi, per quanto ‘in transito’ in 
Armenia e intenzionati a tornare in India o a spostarsi in ‘Occidente’, 
vivono al loro interno per i lunghi anni – almeno sei contando l’interna -
to – della laurea. Un aspetto che la frequentazione degli indian hostel 
di Malatia Sebastia e di Tbilisi mi ha aiutato comparativamente a met-
tere a fuoco, collegando la realtà di Zeytun a dinamiche spaziali che ap -
partengono più in generale, parafrasando la celebre definizione di Ap-
padurai34, a quei dormscape che contraddistinguono tante migrazioni 
contemporanee. Questi cronotopi modellano «culture del dormitorio»35, 
ovvero habitus informati dalle loro specifiche caratteristiche socio-spa-
ziali, le stesse che accumunano i dormitori per senza fissa dimora stu-
diati in Italia36: la commistione tra pubblico e privato, tempo libero e la-
voro; la collocazione spazialmente e cognitivamente periferica; la so-
spensione dal mondo esterno; l’essere pensati come eterni luoghi di pas-
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saggio la cui natura comunitaria, liminale e trasformativa plasma forme 
extra-ordinarie dell’abitare. 

Così Zeytun, circondata da alte inferriate, dentro cui si lavora e si vi-
ve condividendo gli spazi con decine di roommate, si presenta come 
«una città nella città che non ha interesse a comunicare con l’esterno e 
che verso l’esterno suscita poco interesse» (Anuragh, intervista, 16/04/
2023). I principali servizi di cui necessitano gli studenti – alimentari, 
copisterie, money-transfer – sono appannaggio dei negozi indiani aper-
ti nelle vie limitrofe; i pasti quotidiani sono garantiti da un sistema in-
formale di consegne home-made, ad abbonamento mensile, gestito da 
alcune famiglie migranti. I contatti con la popolazione sono ridotti al 
minimo, per mancanza di interesse verso la ‘terra di mezzo’ armena e 
per la struttura a enclave del dormitorio, al suo interno organizzato in 
‘settori’ divisi per ‘appartenenza’: gli indiani si concentrano nell’edifi -
cio ‘madre’ di Zeytun, a loro volta raggruppandosi secondo il credo re-
ligioso, mentre nel ‘minore’ al piano iraniano seguono quello kazako, 
armeno e russo. 

Proprio l’applicazione di questa logica, se da un lato crea il corpo stu-
dentesco, dall’altro lo frammenta in sottogruppi etnico-religiosi, cosic -
ché «non ci sarebbe una comunità indiana senza dormitorio, vivremmo 
lontani, sceglieremmo i nostri legami, magari frequenteremmo persone 
diverse» (Balachandar, intervista, 12/12/22). I rapporti verso l’esterno 
sono mediati dai broker e dai caretaker indiani, sui quali disponiamo 
di robusta letteratura37, assoldati anche dalle stesse università e che con-
trollano in modo predatorio la migrazione, scegliendo Paese di desti-
nazione e istituto, fornendo servizi di trasporto e di consulenza buro-
cratica ben oltre la fase del reclutamento e del viaggio38. Al suo interno, 
al contrario, la collettività riunita sotto il fragile ombrello della ‘india-
nità’ e accomunata dal coronamento del progetto educativo come telos, 
si trova a dover elaborare autonomamente dei principi equilibratori in 
grado di ricomporre le fratture create da confliggenti modalità di prati -
care la religione in migrazione.
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«Gini and intolerance»: raccontare il conflitto religioso 
 

La comunità indiana, costruita come fittizia ‘unità di molteplicità’ 
dalla tecnologia del dormitorio, comprende studenti che provengono 
principalmente dal Kerala e dal Tamil Nadu, appartenenti alla classe 
media ma con background sociali, linguistici e castali differenti e che, 
soprattutto, professano diversi credi religiosi: cristianesimo, islam, in-
duismo. Sono proprio i diversi modi di declinare la propria religiosità 
a rivelarsi elemento determinante di coesione e di divisione. In più oc-
casioni, alla mia richiesta di descrivere l’esperienza migratoria, mi è sta-
to risposto raccontandomi «una storia sul vino e l’intolleranza religio-
sa» (Mary, intervista, 13/04/23), che ripropongo qui nella sua interezza 
e la cui ossatura non variava, al netto di minime ma eloquenti differen -
ze: alcune volte era narrata in prima persona, altre come racconto ‘di 
seconda mano’; i protagonisti, sempre presentati come violenti, poteva -
no essere alternativamente cristiani, musulmani e induisti, in un conti -
nuo vicendevole rimescolarsi dei fronti contrapposti; a mutare erano 
immancabilmente le coordinate geografiche della vicenda. Il racconto, 
da un lato, procede per viam negationis elogiando il presente armeno 
contrapposto all’idealtipico villaggio indiano dilaniato dalla violenza 
religiosa; dall’altro viene impiegato, non per contrasto ma per analogia, 
per descrivere una Zeytun conflittuale che si vuole nuovamente pacifi -
ca, unita e ‘funzionale’ al completamento del progetto migratorio. 
 
Qui è molto diverso dall’India, ed è quello che importa. Qui, adesso, ci sono 
le condizioni giuste per diventare un medico ma non è sempre stato così. Ti 
racconto una storia sul gini [‘vino’, in armeno], che è successa qualche anno 
fa prima che partissi, così capisci quello che voglio dire. C’era e non c’era una 
volta [incipit di molti racconti armeni], in Kerala, un villaggio poco lontano 
dal mio, diviso in due dalla strada: sul lato destro vivevano i musulmani, su 
quello sinistro gli induisti. Entrambi i gruppi erano devoti, alcuni erano fanati -
ci, e avevano un tempio e una moschea, grandi e tenuti bene, e andavano d’ac-
cordo. Un giorno si trasferì nel villaggio un businessman, che aveva studiato 
all’estero, che decise di aprire un negozio di vino e liquori, proprio sulla strada 
principale. Per vendere era il posto migliore. Quando il negozio aprì sia i mu-
sulmani che gli induisti cominciarono a protestare perché non volevano che si 
vendesse vino in un posto così importante, al centro della città, e si lamentava -
no perché non volevano che lo shop fosse sul loro lato. Se proprio, che stia nel-
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la parte musulmana, dicevano gli uni, e al contrario volevano spostarlo i mu-
sulmani, nella metà induista. I conflitti aumentarono finché una notte la mo-
schea prese fuoco; alcuni furono feriti. Qualche tempo dopo anche il tempio 
fu danneggiato e le due parti non si parlavano più se non per accusarsi a vicen-
da delle violenze. La situazione peggiorava. Nel frattempo, i clienti, di notte 
per non essere visti e senza dover dare spiegazioni, continuavano ad andare a 
comprare il vino e il businessman diventava sempre più ricco. Divenne tanto 
ricco e potente che, mentre musulmani e induisti si scontravano con odio, or -
ganizzò la campagna elettorale e venne eletto sindaco. Alla fine, fece rimette -
re a posto il tempio e la moschea, chiuse il negozio e ne aprì molti altri, su en -
trambi i lati del villaggio, rendendo prospero tutto il villaggio (Bala, intervista, 
13/09/23). 
 

Il racconto mi è stato condiviso senza pretese di verità e fonti lettera -
rie d’appoggio, come una ‘parabola’ verosimile e dal denso contenuto 
simbolico. Veniva trattato dagli studenti come una storiella allusiva in 
grado, nella sua semplicità apparente e approntata ‘ad arte’, di andare 
per vie traverse al cuore della trama dell’esperienza migratoria. Da una 
prospettiva antropologica, ha rappresentato la chiave d’accesso al loro 
universo religioso, facendo emergere non solo l’importanza della reli -
gione nel plasmare mobilità e relazioni nel contesto d’arrivo39, ma an-
che le forme in cui, nelle asperità della migrazione e nell’impossibilità 
rituale di celebrare immutato l’insieme di pratiche che contraddistin-
guono la devozione at home, le religioni migranti, guardate come reli -
giosità vissuta40, generano modi altri di praticare la fede in vista dei fi -
ni che la mobilità transnazionale si prefigge41. 

Il racconto mette in scena ed esorcizza i conflitti nati, a Zeytun, tra 
due contrapposte vie nel pensare la propria religiosità overseas – rap-
presentate dalle due metà del villaggio – e imperniate, seguendo le 
espressioni usate dagli studenti, su engagement e detachment. L’imme -
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desimazione, riproposta da tutti i narratori, con il ‘mercante di liquori’ 
che ha studiato all’estero, un trickster ambiguo ma portatore di una vi -
sione moderna, economicista e razionale, che ammicca tanto al mondo 
mercantile quanto a quello scientifico, capace di superare i settarismi 
religiosi nel perseguimento del proprio ‘buon’ fine, dà corpo all’idea 
che le distanze religiose siano una minaccia vitale per la comunità e 
debbano, perciò, essere colmate. La rappresentazione della vacuità no-
civa della violenza inter e intra religiosa, considerata dai giovani narra -
tori ‘tipica’ dei contesti d’origine che si vogliono lasciare ‘alle spalle’, 
allude a precisi fatti occorsi in Armenia e postula la necessità di ‘smobi -
litare il religioso’ in vista delle ‘progressive sorti’ che sostanziano il co-
mune immaginario migratorio. 
 
 
«Between engagement and detachment»: (s)mobilitare il sacro in mi-
grazione 
 

Tra i miei interlocutori che coltivavano questa disposizione al disin-
canto weberiano, la maggioranza, soprattutto tra musulmani e induisti, 
pensava che la religione dovesse essere confinata nella sfera persona -
le e privata, giocando un ruolo ridotto in mobilità e a livello comunita -
rio: una disposizione che rispecchia quello slittamento della pratica 
‘dal tempio alla casa’ che ben descrive, per molteplici ragioni, le traiet -
torie di tante comunità migranti di fedeli42. Una religiosità professata 
pubblicamente e con fervore veniva considerata un ostacolo al proget-
to migratorio, alla egualitaria coabitazione tra le diverse anime di un 
gruppo teso verso un incerto obiettivo comune. Alcuni studenti svol-
gevano i rituali nelle proprie camere, nella sala comune di preghiera o 
presso i piccoli altari induisti presenti negli esercizi commerciali, ma 
erano molti coloro che raccontavano di aver dismesso del tutto l’osser-
vanza, una volta in Armenia. A questo attenuamento devozionale con-
tribuiva la distanza avvertita rispetto agli armeni, cristiani ‘per eccel-
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lenza’, e quello che mi è stato descritto come un «percorso di crescita 
personale» (Arun, intervista, 12/09/23). La migrazione, iniziata in gio-
vane età appena concluse le scuole superiori, comportava secondo gli 
studenti una trasformazione personale basata sull’incorporazione di 
un pensare progressista e moderno distante dai contesti d’origine, adat -
to al presente e al futuro immaginato in ‘Occidente’ o nelle metropoli 
asiatiche – nella ‘modernità’ più compiuta – e sull’interiorizzazione 
dell’ideologia scientifica, scientista e laica che permea la biomedicina. 
Tematiche intrecciate alla sperimentazione, in migrazione, di una nuova 
libertà d’azione e di pensiero, raggiunta distanziandosi dalle famiglie 
e da soffocanti posizioni filogovernative: «diventare medico significa 
pensare come un medico, oltre le tradizioni e le volontà delle famiglie, 
essere più libero e, forse, è normale che la religione passi in secondo 
piano» (Jeetu, intervista, 10/09/23). 

Da questa prospettiva la religiosità dovrebbe eclissarsi ‘spontanea-
mente’, evitando il ripresentarsi di furori e discriminazioni religiosi che 
dovrebbero appartenere solamente al passato. Molti degli studenti di 
medicina che scelgono di studiare oltremare non a caso lo fanno per 
sfuggire a un sistema indiano di accesso alla higher education conside -
rato escludente e dominato da gruppi di potere secondo logiche, an-
che, religiose. La difficoltà nel superare il National Eligibility Entran-
ce Test (NEET), l’esame di sbarramento per l’accesso alle università 
indiane, viene ricondotta non solo alla strenua competizione e al mo-
struoso numero di candidati, ma anche alle caratteristiche stesse del 
sistema che favorisce le élite – placando dalit e minoranze con ‘quo-
te riservate’ – senza promuovere vera giustizia sociale, rendendo diffi-
cile l’accesso all’istruzione pubblica e irraggiungibili le costose istitu-
zioni private43. «Vado a studiare all’estero perché non passo il NEET. 
Perché non supe ro quel dannato esame? Perché sono cristiano, di pro-
vincia, non ho avuto le stesse opportunità o non rientro nelle quote. E 
per studiare nelle private, in India, sono troppo povero» (Bala, intervi -
sta, 01/11/22). 
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Il distacco dalla sfera religiosa matura, tuttavia, poiché in Armenia 
«la comunità deve funzionare, deve essere coesa, per avere il giusto 
ambiente di studio e avere successo» (ibid.). La principale preoccu-
pazione è che l’identità religiosa possa divenire una forza distruttiva 
in grado di vanificare gli sforzi compiuti nella migrazione. Il successo 
di quest’ultima, infatti, è incerto e tante sono le tensioni, le aspettative 
e le ansie che lo gravano. Innanzitutto, le ambizioni e i sacrifici delle 
famiglie, che investono denaro e si indebitano per far studiare i figli44, 
vincolano moralmente gli studenti a un ‘patto educativo’ che trasforma 
il percorso universitario in una missione da completare in nome del nu-
cleo allargato: «mio padre è malato e ha venduto metà della sua attivi -
tà per pagarmi gli studi qui, mia mamma si occupa delle sorelle e dei 
nonni, non posso deludere la mia famiglia» (Joseph, intervista, 22/
05/23). Nel rendere lo studiare all’estero «una sfida dal finale aperto» 
(Vivek, intervista, 23/05/23), ha inoltre un ruolo sostanziale l’obbligo 
per tutti gli studenti che rientrano in India di superare la Foreign Me-
dical Graduate Examination (FMGE), confluita nel National Exit Test 
(NExT), per ottenere la licenza per poter esercitare come medico. Le 
università di Yerevan forniscono corsi in inglese, accreditati, con buoni 
standard e poco costosi, ma gli indici di superamento degli esami di 
rientro, come il NExT o gli omologhi vigenti negli altri Paesi che sono 
destinazioni programmatiche della mobilità, pubblicati annualmente 
dal ministero indiano, sono buoni nel solo caso della YSMU (e comun-
que inferiori al 50%), di gran lunga più bassi per le università private. 

I molti che non superano gli esami per la licenza sono costretti a pro-
fessioni di ripiego in campo sanitario, a fare l’autista di ambulanze o 
il paramedico, a lavori ‘sporchi’ e saltuari attendendo anni prima di 
esercitare. Se «fallire la migrazione»45 è una possibilità concreta e spa-
ventosa che per essere evitata richiede disciplina, la religiosità diviene 
«un peso» e «una distrazione», o peggio, qualora ne derivassero frizio -
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ni insormontabili, «un veleno che corrompe tutto quello che stiamo cer-
cando di fare qui, insieme, creando divisioni assurde nelle camere da 
letto, nel dormitorio, in classe e nello studio, rendendo la convivenza 
a Zeytun impossibile» (Santosh, intervista, 23/10/23). Per mantenere 
coesione e unità di intenti, in modo non dissimile, a Zeytun si impiega -
no inglese e hindi come lingue veicolari, ci si conosce con il nome pro-
prio evitando i ‘cognomi’ da cui si può risalire alla casta di provenien-
za: «è come nella storia, per aprire i nostri wine shops in Armenia dob-
biamo tirare dritto senza curarci delle divisioni o il passato si ripresen -
terà» (ibid.). 

Il conflitto religioso, tuttavia, ha infiammato la comunità di Zeytun 
quando al disincanto professato dai più si è contrapposto il rinnovato 
‘coinvolgimento’ religioso di alcune componenti minoritarie ma orga -
nizzate. È il caso di quei gruppi di cristiani, evangelici e cattolici, che 
in migrazione si sono ‘radicalizzati’ estroflettendo e irrigidendo la pro-
pria identità religiosa, fondando gruppi di preghiera e di proselitismo. 
«Tutto è cambiato con i primi gruppi di preghiera, è merito loro se ades-
so abbiamo le nostre organizzazioni cristiane e siamo un gruppo unito 
e distinto, come è successo agli altri con l’ambasciata e le attività in cit -
tà. Non ero così religioso in India, lo sono diventato poi» (Mar, intervi -
sta, 24/10/22). Lo stesso è accaduto per quei fedeli induisti che, attraver -
so le iniziative promosse dall’ambasciata e dalle ONG indiane di Yere -
van, sono entrati in stretto contatto con le politiche culturali nazionali -
ste del Bharatiya Janata Party (BJP), al governo in India, formando 
una base ‘autorizzata’ per l’aggregazione di stampo etnico-religioso e 
per rivendicare il controllo della rappresentanza studentesca: secondo 
molti l’ambasciata finanzia direttamente gli studenti ‘allineati’, attra-
verso premi e concorsi. In entrambi i casi è stata la capacità di intesse -
re legami con ‘il mondo oltre il dormitorio’, sviluppata con la frequen-
tazione delle chiese cristiane armene o delle organizzazioni armeno-
indiane, a fornire legittimità ai tentativi di distinzione all’interno di 
Zeytun. L’appartenenza religiosa, all’opposto di quanto descritto pre-
cedentemente, veniva da questi gruppi mobilitata come pietra angola -
re dell’identità, tanto da divenire chiave di volta nei processi di home-
making e di ancoramento nel setting migratorio, sviluppando una reli -
giosità più attiva, rigida e intollerante di quella incorporata in passato, 
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per far fronte all’incertezza, allo spaesamento e alla fatica della migra-
zione46. 

Il culmine delle conflittualità tra fautori di engagement e detachment 
è stato raggiunto nell’autunno del 2022, quando la sala di preghiera co-
mune del dormitorio ha preso fuoco. La natura dubbia dell’incendio, 
che secondo alcuni sarebbe partito accidentalmente da una candela ri-
masta accesa in occasione delle celebrazioni del Diwali, non ha arresta -
to l’escalation e le reciproche accuse di dolo, minando l’unità della co-
munità e traslandosi in altre sfere della vita quotidiana, cosicché anche 
le pratiche per il rinnovo dei visti, le forme di coabitazione negli spazi 
comuni e le relazioni con i broker educativi cominciavano a essere 
regolate secondo logiche contrastive e di filiazione religiosa.  
 
 
Conclusioni 
 

Unità e accordo sono troppo importanti per gli studenti indiani di 
medicina di Zeytun – una comunità teleologica proiettata verso il futu -
ro e verso il completamento di un complesso progetto migratorio dal 
finale aperto e che comporta enormi sacrifici – per potervi abdicare. 
Tuttavia, il processo di pacificazione dei conflitti religiosi intrapreso 
dalla maggioranza della comunità rimane parziale e ‘di parte’. Come 
prime contropartite ha avuto, da un lato, la concessione dell’isolamen-
to residenziale ad alcuni gruppi cristiani e induisti che continuano a di -
stinguersi su base etnico-religiosa e che abitano, oggi, settori separati 
o interi dorms, privati e non, riservati alle élite. Dall’altro, la decisione 
di provare a importare in Armenia l’ordinamento gerarchico vigente in 
molte università in India e basato sull’autorità di un senior, uno studen -
te più grande ma anche un migrante che ben conosce il contesto ospi-
tante, nei confronti di diverse matricole, freshmen, così da evitare il ri-
proporsi di logiche ‘tribalistiche’ mitigando al contempo il ruolo dei 
broker, l’influenza delle istituzioni religiose e politiche della diaspora. 
L’obiettivo dichiarato è di scongiurare, in futuro, il ripresentarsi di quei 
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conflitti religiosi, potenzialmente in grado di vanificare ogni possibilità 
di successo della migrazione educativa transnazionale, che sono stati 
traslati, simboleggiati e sublimati in ‘quel racconto di vino e intolleran-
za’ attraverso cui, dal punto di vista dell’antropologo, ho cerca to di de-
scrivere idiografi camente il caso particolare di Zeytun, l’emergere di 
due modi antitetici, simultanei e in attrito di rimodellare ‘dal basso’ 
pratiche e identità in migrazione, secondo confliggenti posture di en-
gagement e detachment religiosi. Ancora, si tratta di un racconto che 
permette di delineare teoricamente la forza polisemica della religione 
nel plasmare le esperienze contemporanee di mobilità, per vie sem-
pre contestuali e dissonanti: attraverso l’espandersi o il ritrarsi della re-
ligiosità dei migranti, attraverso il riaccendersi di conflittualità ‘im-
portate’, reinventate e che acquisiscono nuova pregnanza, attraverso la 
realizzazione di forme nuove di convivenza religiosa mobilitate in rela -
zione al mutare delle coor dinate esistenziali ‘in migrazione’, a specifi -
che strategie di appaesamento e al perseguimento di un progetto migra -
torio collettivo.
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A Zeytun, periferia-dormitorio dove vivono gli studenti indiani che si spostano per stu-
diare medicina a Yerevan, capitale dell’Armenia, l’esperienza religiosa oscilla tra due 
polarità in conflitto: engagement e detachment. In una comunità internamente diffe-
renziata per provenienza, etnia e soprattutto credo, la pratica religiosa viene da alcu -
ni considerata, in migrazione, un ostacolo alla convivenza, all’appaesamento nel nuovo 
contesto e al compimento del progetto migratorio, e perciò dismessa o confinata alla 
sfera privata. Al contrario, per altri essa diviene pietra angolare dell’identità collettiva, 
importante strumento di ancoramento e di distinzione. L’attrito tra i due antitetici modi 
di incorporare la religione, di riconoscerne la forza nel plasmare le traiettorie migrato-
rie, ha condotto a tensioni crescenti collettivamente codificate in «un racconto di vino 
e intolleranza». 
 
 
In Zeytun, the peripheral dormitory inhabited by Indian medical students migrating to 
Yerevan, Armenia, religious experience oscillates between two conflicting polarities: 
‘engagement’ and ‘detachment’. Religion is thus seen, by some and within an Indian 
community internally differentiated by background, ethnicity and especially religious 
belief, as an obstacle to cohabitation, inclusion in the new context and fulfillment of 
the migratory project, and therefore divested or confined to the private sphere. Con-
versely, for others, it becomes during migration the cornerstone of public and collective 
identi ty, an important form of anchorage and social distinction. The conflict between 
these two antithetical ways of incorporating and conceiving religion, of legitimising 
its power in shaping migratory trajectories, has led to rising tensions between Chris-
tians, Hindus and Muslims, gathered and codified in «a tale of wine and intolerance».
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