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ROBERTA PANDOLFINO 
 

LA POLISEMIA DEL CONFLITTO 
E LA RICERCA DEL COMPROMESSO: 

CRONACHE DALLA PRIGIONE 
 
 
 

Premessa 
 
In questo lavoro il tema del conflitto verrà situato all’interno dell’isti -

tuzione penitenziaria. Osservato, destrutturato e ricomposto da una plu-
ralità di prospettive, il conflitto penitenziario emerge come una realtà 
polisemica soggetta a una pluralità di interpretazioni. Basato sulla ri-
cerca etnografica (2019-2022) svolta presso la Casa Circondariale Vit-
torio Madia di Barcellona Pozzo di Gotto (ME), l’articolo si impegna 
ad analizzare le dinamiche conflittuali dal e per il penitenziario. Coa-
diuvata dall’analisi interpretativa dei dati statistici forniti dalle schede 
di trasparenza del Ministero della Giustizia, associate ai report di 
Anti gone, il saggio si pregia di una più recente raccolta di dati qua-
litativi preliminari basati su un nuovo ciclo di interviste, non situato, 
a infor matori privilegiati come membri del Corpo di Polizia Peniten-
ziaria e (ex)detenute. 

Nel primo paragrafo il penitenziario verrà letto come luogo deputato 
a soluzione del conflitto sociale; nel secondo paragrafo la realtà con-
flittuale del carcere verrà interpretata in termini di afflittività della pe-
na sul detenuto che necessita di riabilitazione (educazione e socializza -
zione). L’ultima parte il saggio si concentrerà sulle contraddizioni che 
l’istituzione carceraria presenta nell’ottica del proprio mandato e in as-
senza di risorse adeguate, non dimenticando di sottolineare come que-
sto possa generare conflitti tra ‘gli altri’ che vivono in carcere: gli ope-
ratori penitenziari.



Il conflitto e la reclusione 
 

Il contesto penitenziario è strutturalmente legato al conflitto, nasce 
come soluzione alla conflittualità sociale con il preciso intento antro-
poemico di espulsione dalla comunità di coloro che trasgrediscono le 
regole1. La penalità è un costrutto politico2 asservito alla tutela del po-
polo e del territorio amministrato dal potere: se il potere è danneggiato 
dal crimine, il crimine è sempre, almeno in una delle sue dimensioni, 
un attacco al potere3 e pertanto la penalità diviene lo strumento attraver -
so il quale estirpare e ghettizzare la minaccia all’ordine costituito. 

Per comprendere le ragioni del conflitto strutturalmente rappresenta -
tivo della prigione occorre fare riferimento al sistema di giustizia italia -
no, dove la concezione dominante oggi sembra essere legata a una teo-
ria meramente retributiva della pena; ovvero incentrata sul rapporto tra 
reo e Stato in cui l’obiettivo principale è confinare la popolazione cri-
minale privandola della libertà per una quantità di tempo proporziona -
le al reato commesso. La prigione è progettata come un luogo di esclu-
sione e il segno dell’esclusione, nell’era della compressione spazio/
tempo, è l’immobilità4. In questa prospettiva il carcere è la soluzione 
al problema del conflitto sociale, ma al suo interno si cela una plurali -
tà di dinamiche in cui il termine ‘conflitto’ può acquisire nuovi signifi -
cati che in un’ottica multi-prospettica dischiudono una natura senz’al-
tro polisemica.  
 
 
Vivere il conflitto 
 

Il penitenziario, oltre a marginalizzare ed escludere, opera un mec-
canismo antropofagico atto a rendere simile il dissimile, divorare e poi 
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1 Z. BAUMAN, Liquid Times: Living in an Age of Uncertainty, Cambridge 2007, 27.  
2 M. FOUCAULT, Teorie e istituzioni penali. Corso al Collège de France (1971-1972), 

Milano 2019, 208.  
3 D. RONCO - A. SBRACCIA - V. VERDOLINI, Salute, violenza, rivolta: leggere il conflit -

to nel carcere contemporaneo, «Antigone: Semestrale di critica del sistema penale e 
penitenziario», 15 (2020), 150-51. 

4 Z. BAUMAN, Dentro la globalizzazione. Le conseguenze sulle persone, Roma 1999, 
124. 



metabolizzare i prigionieri, promuovendo e rinforzando l’imperativo 
della conformità5. Questo modo di operare, tipico dell’istituzione tota -
le, non lascia spazio all’individualità o creatività del singolo che rischia 
l’annichilimento della propria personalità o, peggio, rischia di confor-
marsi, assimilando o strutturando in modo più profondo i simboli del-
la cultura criminale, secondo il meccanismo di ‘prisonizzazione’6. Da 
questo punto di vista, la prigione rimane un mero luogo di contenimen-
to in cui spazio e tempo si fermano, recando al detenuto un annichili -
mento del proprio io o un rafforzamento dell’autoidentificazione in cri-
minale che, inevitabilmente, causerà delle recidive.  

Oggi le istituzioni penitenziarie si battono per il superamento, dove 
e come possibile, di questo paradigma, cercando di operare in termini 
di educazione, risocializzazione e apprendimento, nell’ottica secondo 
la quale l’uomo che perde la libertà non deve perdere la sua dignità7. 
Tassello fondamentale per l’esecuzione di tale ideologia è una ricon-
cettualizzazione della pena non più intesa come retribuzione ma come 
strumento di riparazione, nell’ottica di una ‘revisione critica delle con-
dotte antigiuridiche’, ovvero l’analisi, effettuata dal detenuto, opportu -
namente stimolato dagli operatori penitenziari, delle motivazioni alla 
base del reato e delle conseguenze da esso prodotto8. Così intesa, la pe-
na si sviluppa su un piano relazionale triadico in cui Stato, reo e vittima 
provano concretamente a risolvere il problema generato dal criminale, 
agendo in tre diverse direzioni: verso lo Stato con la reclusione e priva -
zione della libertà del reo in ottica punitiva; verso la vittima in quanto 
si mobilitano delle riflessioni e attività volte al superamento del senti -
mento distruttivo di odio verso il quale si tende spesso a rifugiarsi a fa-
vore della ricerca di un punto d’incontro, un compromesso; infine ver-
so il reo stesso. Con il termine giustizia riparativa facciamo riferimento 
a un percorso di mediazione volontaria tra autore di reato e vittima, atta 
a ricomporre la relazione, far sentire moralmente risarcita la vittima e 
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5 BAUMAN, Liquid Times, 29. 
6 D. CLEMMER, The Prison Community, New York 1940, 299. 
7 M. RUOTOLO, Dignità e carcere, Napoli 2014, 97. 
8 F. VIANELLO - L. GREZZANI, La ‘revisione critica delle condotte antigiuridiche’: pri-

ma riflessione sugli aspetti paradigmatici e simbolici di un artefatto normativo, «Studi 
sulla questione criminale», 16 (2021), 11. 



far sì che il responsabile si renda conto del male fatto, in modo che, sen-
za essere distrutto dai sensi di colpa, eviti di ricommettere lo stesso er-
rore in futuro9. 

Sfortunatamente il detenuto che vive un conflitto interno sanabile 
attraverso le pratiche di giustizia riparativa, nel nostro paese, deve fare 
i conti con la natura contraddittoria di qualunque istituzione alle prese 
con un mandato sociale e l’esistenza di condizioni materiali che vani-
ficano, il più delle volte, i non pochi sforzi di dare concretezza ai prin-
cipi rieducativi dichiarati10. La carenza di personale e le variabili strut-
turali che il sistema penitenziario italiano affronta quotidianamente 
contrastano duramente con l’anelito rieducativo e responsabilizzante 
espresso dai sostenitori della revisione critica. Carceri sovraffollate, 
carenza di personale socio-educativo e sanitario, inadeguatezza delle 
attività trattamentali e limitatezza dell’offerta formativa condannano 
più della metà della popolazione penitenziaria a vivere in una situazio -
ne di isolamento sociale e inattività forzata. Sebbene Gherardo Colom -
bo abbia auspicato un aumento e migliore strutturazione, sotto il profi -
lo giuridico, di questi tipi di interventi riparativi11, appare chiaro come, 
oggi, quando e se possibile, gli unici detenuti a beneficiarne possano 
essere autori di reati condannati a pene molto lunghe. Anche in questo 
caso il sistema penitenziario si adopera nell’ottemperare alle necessità 
della personalità invece che della persona detenuto, approfittando di 
contingenze conformi ai propri strumenti e strutture, in un circolo vi-
zioso che non sembra avere una fine. Sebbene sia difficile trovare solu -
zioni in tema di giustizia riparativa verso le vittime dei reati che condu -
cono i rei in carcere, appare, se non altro, possibile attuare dei meccani -
smi di giustizia riparativa o restaurativa per ottemperare alle necessità 
del detenuto entrato in conflitto con altri detenuti all’interno delle mu-
ra, come dimostrato da Vidargas Robles con il suo programma di for-
mazione e di mediazione tra pari presso il carcere di Hermosillo (MX). 
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9 G. COLOMBO, Giustizia Riparativa e Giustizia Dialogica, in AttraversaMenti: dal-
l’OPG al penitenziario, 6 dicembre 2022, a cura di C. C. VITTORIO MADIA – Università 
degli Studi di Messina – Sicilia Mater, Barcellona Pozzo di Gotto s.a., online. 

10 C. PENNISI - M. REITERI - F. PRINA - G. MOSCONI, Processo penale, cultura giuridica 
e ricerca empirica, Rimini 2017, 26. 

11 COLOMBO, Giustizia Riparativa, 2022. 



Un progetto fruttuoso che è riuscito in oltre quindici anni di attività a 
formare dei detenuti in grado di operare per la risoluzione e prevenzio -
ne degli scontri: grazie alla mediazione è possibile riconsiderare il con -
flitto intramurario in un’ottica del tutto nuova; quando la mediazione 
funziona in maniera corretta non c’è più timore verso l’idea di conflit-
to, questo diviene, nell’immaginario collettivo, un semplice fatto socia -
le, risolvibile grazie a una specifica e consolidata pratica sociale, la 
mediazione12. Un progetto che ha messo in piedi un’ottima pratica atta 
a evitare la sopraffazione dell’istituzionalizzazione penitenziaria per i 
detenuti che vi partecipano e ad abbassare la percentuale di eventi cri-
tici grazie a una compartecipazione dei detenuti che, sentendosi sem-
plicemente ascoltati da un proprio pari, formato nella relazione di sup-
porto, più difficilmente soccombono alla rabbia o al rischio di assimi-
lare i simbo li e i comportamenti propri della cultura criminale. 
 
 
Il clash domanda/offerta 
 

Come abbiamo fin qui appreso, il polimorfismo del conflitto carcera -
rio si esplica su diversi piani interpretativi, che a loro volta poggiano su 
un terreno comune che influenza, giustifica e inasprisce la vivibilità e 
socialità del penitenziario assurgendo come fondamento eziologico di 
ogni crepa del sistema penitenziario nazionale: mi riferisco alla struttu -
rale carenza economica, tecnica, logistica, tecnologica e di personale. 
Un’insufficienza degli strumenti operativi che, unita alle verbosità e ri -
strettezze dell’operato giuridico, rende difficile agire, e ancor più, am-
ministrare un intero ambito penitenziario. 

La più stringente delle problematiche riguarda il sovraffollamento 
delle carceri italiane. I dati statistici, sempre fruibili e aggiornati men-
silmente sul sito del Ministero di Giustizia, si rifanno a un preciso cri-
terio matematico: 9 mq per singolo detenuto + 5 mq per gli altri13. I da-

811

LA POLISEMIA DEL CONFLITTO E LA RICERCA DEL COMPROMESSO

12 J. VIDARGAS ROBLES, Progetto di pacificazione e mediazione tra pari nel centro pe-
nitenziario Cereso di Hermosillo, Sonora, in Longitudini e latitudini: esperienze di me-
diazione, a cura di D. DE LUISE - M. MORELLI, Genova 2016, 14-15. 

13 MINISTERO DELLA GIUSTIZIA, Detenuti presenti - aggiornamento al 31 luglio 2024, 
online. 



ti, in questi termini, non risultano rassicuranti perché dipingono uno 
strutturale collasso delle carceri in modo più o meno eclatante. 

Il tema del sovraffollamento sembrerebbe riguardare esclusivamente 
la diminuzione dei canoni spaziali che rende la prigione un luogo più 
angusto; in realtà, è facile capire come questo problema comprometta 
tutte le attività trattamentali, a fronte di un personale già carente rispet-
to alla capienza regolamentare. Come è possibile leggere dagli ultimi 
report dell’osservatorio Antigone, quasi tutte le aree operative soffrono 
la carenza di personale, dalla polizia penitenziaria all’area amministra-
tiva con particolare attenzione alla figura dei direttori e vicedirettori, 
figure che da oltre vent’anni non vengono assunte, con la conseguenza 
che oggi molti dirigenti si trovano a capo di più di un istituto, in assenza 
di un vice, con tutte le difficoltà che questo può comportare14. Insieme 
ai direttori, anche il personale di polizia penitenziaria come gli operatori 
socio-pedagogici: figure di cui c’è una grande carenza ma che dal 2020, 
grazie a una serie di concorsi pubblici, possono dirsi rinvigoriti, se non 
altro nel numero, ma la disomogeneità nell’allocazione delle risorse 
umane sul territorio nazionale resta un problema. Inoltre, sovraffolla-
mento e carenza di organico non vanno di pari passo. Non sono gli isti-
tuti maggiormente affollati a godere di un numero in proporzione più 
elevato di personale. È auspicabile ripensare la distribuzione sul terri-
torio delle varie figure professionali o quantomeno, un suo incremento, 
in modo da garantire a chi è ristretto in carcere e dal carcere dipende, 
un trattamento concretamente volto al reinserimento sociale15. 
 
 
Il conflitto tra unità operative 
 

Come affermato da Alvise Sbraccia e Francesca Vianello: 
 
Day to day, the cognitive and operative options must come to terms with the 
mechanisms of negotiation with the various actors in the penitentiary field. 
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This situation turns into a battle to establish the primacy of the institutional 
goals because the prison needs to maintain acceptable security standards, 
contain the most disruptive conflictual elements, outline a rehabilitation plan, 
provide support for a marginalized population, assure inmates healthcare and 
promote a review of their life experiences, but also keep them in order, and 
make them suffer. No definition of organization or institution could realisti-
cally cope with such a plurality of references and objectives. So, a balancing 
act is needed to preserve a limited degree of professional and deontological 
autonomy, in an effort to avoid being crushed by the one clearly identifiable 
goal, that of systemic self-reproduction16. 
 

Da questa riflessione emerge come il contesto carcerario veicoli l’in-
contro di varie e ampie culture professionali e giuridiche. La ‘battaglia’ 
per stabilire gli obiettivi istituzionali17 è sempre in corso e si fonda sulla 
costante contrattazione delle priorità, in relazione al caso specifico, ai 
soggetti coinvolti e alle risorse da impiegare, in quel momento disponi -
bili. Come abbiamo visto nel paragrafo precedente, il problema di fon-
do riguarda una cattiva ripartizione delle risorse, a livello generale, in 
tutti i contesti penitenziari nazionali, dove le compagini che operano 
con (e per) i detenuti devono trovare quotidianamente un compromes-
so per lavorare secondo i propri canoni etici e di mandato. 

Non sempre la soluzione compromissoria è così semplice da trovare, 
con inevitabili prevaricazioni che tendono, il più delle volte, a preferi -
re il diritto alla sicurezza a scapito della sicurezza dei diritti e dell’au-
tonomia di operatori volti alle attività trattamentali 18. È una tendenza 
non esplicitata ma presente, ovunque e in modo diverso. Esempi di tale 
pratica possono essere la sovrapposizione temporale sistematica di at-
tività ricreative, culturali o lavorative, o ancora la sospensione tempo-
ranea o permanente delle stesse per motivazioni di varia natura ma pur 
sempre attinenti all’imperativo della sicurezza. Una sicurezza che nei 
penitenziari non è sempre garantita a scapito del singolo, ma attuata 

813

LA POLISEMIA DEL CONFLITTO E LA RICERCA DEL COMPROMESSO
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Poli cy», 22 (2022), 305. 

18 A. BARATTA, Diritto alla sicurezza o sicurezza dei diritti?, in La bilancia e la misu -
ra – giustizia sicurezza e riforme, a cura di S. ANASTASIA - M. PALMA, Milano 2001, 20. 



preventivamente ogni qual volta si decida, per i moti vi più disparati, 
di bloccare o ridurre i tempi delle attività. 

Durante il breve ciclo di interviste, da me svolte, ai membri del corpo 
di polizia penitenziaria, rispetto a domande dirette poste sulla questione 
in oggetto, molti hanno evitato di dare risposte dirette: qualcuno ha ne-
gato l’esistenza della preminenza del principio di sicurezza a scapito del 
trattamento, altri hanno sottoscritto la necessità di un modus operandi 
così fatto senza intravederne le problematiche, altri ancora hanno sot-
tolineato come fossero loro ad adempiere a funzioni che non gli compe -
tessero oltre a garantire la sicurezza per detenuti e impiegati. Un agen-
te che opera presso la Casa Circondariale di Messina ha semplicemente 
riassunto la questione in poche parole: 
 
se un medico, l’educatore o un assistente sociale mi chiedono un’opinione o 
di raccontare un evento che ha coinvolto i detenuti, io lo faccio, do una mano. 
Ma se mi chiedono di fare uno strappo alla regola o di dare priorità a qualcosa, 
contrariamente a quanto ha ordinato il Comandante, io ho le mani legate. 
 

Appare chiaro come i membri della polizia penitenziaria siano coloro 
che meno percepiscono limitazioni alla propria autonomia, essendo la 
compagine operativa che, seppur con tante difficoltà, opera più libera-
mente all’interno degli istituti penitenziari dove, senza l’assenso/sup-
porto del Corpo, nulla può essere realizzato. Diversa la situazione per 
le altre aree operative che invece percepiscono quotidianamente le limi -
tazioni, sentendo surclassate le loro iniziative, considerate spesso ac-
cessorie19. La responsabile della scuola presso la Casa Circondariale di 
Barcellona Pozzo di Gotto, un paio di anni fa, mi disse: 
 
dobbiamo dire che la Scuola prima di conquistarsi un posticino, ci ha impiega -
to un po’ di tempo, gli agenti non erano abituati, ora non più, giustamente. Ci 
vedevano come delle intruse, si rifiutavano di collaborare a pieno, cancellava -
no le lezioni o non chiamavano gli studenti. 
 

A riprova di come, spesso, eventuali tentativi fatti dagli insegnanti 
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per affermare il loro ruolo e mandato o le formali richieste per l’utiliz -
zo di spazi carcerari possano portare a boicottaggi o alla loro rimozio-
ne20. Ugualmente complesso il quadro operativo per i reparti sanitari. 
Gli operatori sanitari sono regolarmente obbligati a scendere a compro-
messi con le richieste della gestione carceraria e le questioni di sicurez -
za in un costante rapporto dialettico tra ciò che è universale e ciò che 
è contingente, dove la contingenza è decretata dall’istituzione totale. 
Sembrerebbe che, quando si scontrano con il carcere, anche i concetti 
fondanti di una cultura professionale dotata di riferimenti deontologici 
così solidi e condivisi, come quello degli operatori della sanità pubbli -
ca, inizino a sgretolarsi21. 

Questo stato di cose lascia ampio margine di spazio alla creatività in-
dividuale, alla creazione di sinergie e alla ricerca di un gruppo di la-
voro che possa condividere gli stessi valori e pratiche, così da favorire 
il fine ultimo della soddisfazione e trattamento dell’utenza, valicando i 
limiti endogeni e creando un ambiente di lavoro in grado di reagire a 
ingerenze esterne. Se così non fosse, i vincoli operativi strutturalmente 
compenetrati alla dimensione del confinamento rischierebbero di di-
venire invalicabili generando malcontento, inefficienza e, nei casi più 
drammatici, eventi critici. Come conferma la mia esperienza etnogra-
fica presso la C.C. Vittorio Madia di Barcellona Pozzo di Gotto (ME), 
un contesto operativo dove le contingenze fin qui affrontate facevano 
capolino in un ambito di mutamento istituzionale e di un radicale cam-
bio di direzione, dipingendo un quadro che assurge a emblema meta -
forico della conflittualità operativa in ambito carcerario22. Questi pro-
fessionisti sono, solo con il tempo, riusciti a trovare un loro equilibrio 
in quel marasma che li aveva inglobati, molto più di altri istituti, in una 
costante situazione di emergenza dove il Leitmotiv era caratterizzato 
dalla tensione, il diniego e inevitabilmente il conflitto. 
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In un quadro sì fatto, a livello nazionale, emerge chiaramente come 
il dialogo, per quanto riguarda le strategie adottate da diverse culture 
professionali, può essere difficile, e questo può avere un effetto demo-
ralizzante sul personale che necessita di una resilienza imperitura in cui 
essere certi di aver fatto il proprio meglio è quanto basta per affrontare 
la giornata. 
 
 
Eventi critici e legittimità 
 

In quest’ultima sezione analizzeremo come gli evidenti scontri e ten-
sioni conflittuali nel contesto carcerario siano strettamente compene-
trati alla sua struttura, partendo da quello che mediaticamente viene 
considerato l’emblematico, e spesso unico, tipo di conflitto tra le mura: 
l’evento critico. 

La terminologia ‘evento critico’ assume sempre più quella connota -
zione di emergenza che necessita di una soluzione immediata. In ambi -
to penitenziario, infatti, il termine rappresenta un’etichetta ministeriale 
che racchiude le varie accezioni in cui la violenza del carcere si mani-
festa con e sui corpi23. Uno spauracchio da evitare a tutti i costi, poiché 
gli equilibri sistemici sembrano ruotare attorno a meccanismi auto-ri-
produttori dedicati alla prevenzione di tre eventi chiave: sommossa, fu-
ga, suicidio24. Fenomeni sempre più presenti in un sistema dove, in as-
senza e/o carenza di attività trattamentali, la persona viene quotidiana -
mente schiacciata. È noto come la prevenzione degli eventi critici, oltre 
a un modus operandi volto al mantenimento dell’ordine e della sicu-
rezza, passi quasi esclusivamente per l’adempimento di pratiche buro-
cratiche e non attraverso una più lungimirante prospettiva di ampio re -
spiro, orientata a mitigare la brutalità dell’istituzione25. Ancora una vol-
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ta, è la sicurezza l’imperativo chiave che, nell’ottica della gestione del -
l’evento critico diviene oggetto di riflessione sui temi di legittimità ed 
efficacia26. 

Quando i media si riferiscono ai penitenziari, i canoni di osservazio -
ne non appaiano mai netti, forse a causa di un deficit che i promotori 
della ‘Convict Criminology’ hanno da oltre cinquant’anni evidenzia-
to27. Mettere in discussione la legittimità del penitenziario in occasione 
di un evento critico appare riduttivo; infatti, le rivolte carcerarie dovreb-
bero essere molto più frequenti, in quanto tale deficit di legittimità, nel 
senso pieno del termine, è un dato strutturale dell’istituzione totale28 e 
l’esperienza di confinamento è sopportata dai detenuti senza alcun rife -
rimento alla legittimità. Secondo Eamonn Carrabine è il fatalismo dei 
detenuti, un atteggiamento passivo propenso all’ineluttabilità dell’esi-
stente, a legittimare l’ordine penitenziario che invece di avvalersi di 
un’adesione consapevole ai valori istituzionali, si accontenta della ras-
segnata subordinazione al potere dello staff 29. L’origine dell’evento cri-
tico, dunque, non è direttamente proporzionale alla percezione o al con-
ferimento di legittimità del sistema penitenziario, le cause possono es-
sere le più disparate ma principalmente legate a motivi di natura perso -
nale e sanitaria o influenzate dalla realtà esterna. L’anno 2020, funesta -
to dalla pandemia da Sars-Cov-19, è stato emblematico in questo sen-
so. La maggiorazione delle privazioni ha reso i penitenziari di tutto il 
territorio nazionale delle vere e proprie polveriere. Tristemente noti i 
fatti di Modena30 e Santa Maria Capua Vetere31, dove la protesta è di-
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venuta scontro armato e, a salvaguardia dell’ordine sovrano, i reparti 
speciali di polizia penitenziaria hanno avuto carta bianca sulle moda-
lità di risoluzione del conflitto. 

Per legittimare davvero l’istituzione penitenziaria basterebbe certi-
ficarne l’efficacia, un’efficacia possibile solo se operata in termini di 
risocializzazione, educazione e inclusività. Chiunque abbia toccato 
con mano la realtà penitenziaria ne ha sancito la necessità di ristruttu-
rare, se non addirittura smantellare, ogni aspetto dell’istituzione totale 
per ricostruirne una ‘sociale’. Me lo ha confermato l’ex Direttore del -
l’OPG di Barcellona Pozzo di Gotto, Nunziante Rosania: 
 
da quando ho iniziato questo lavoro il mio obiettivo è sempre stato di distrug-
gere questa istituzione dall’interno. Abbiamo provato ad abbattere il muro. 
 

Lo hanno affermato tutti gli informatori con i quali la giornalista Da-
ria Bignardi ha interagito per la stesura del suo ultimo libro. In partico -
lare, mi hanno colpito le parole dell’ex direttore del carcere di San Vit -
tore (MI), Luigi Pagano, poi confermate dal magistrato di sorveglian-
za, Roberta Cossia: 
 
Il carcere è sempre più classista. […] ci rimarranno solo gli sfigati: tossici, 
poveri, extracomunitari e malati psichici. Molti di loro non escono perché non 
sanno dove andare, il risultato è un welfare carcerario.  
 
Mi tormenta il fatto che la giustizia sia classista […] Vedo un governo che con-
tinua a inasprire le pene, cosa che non serve a niente, anzi, peggiora solo le 
condizioni delle carceri32. 
 

Alla luce di questa constatazione resta un’ultima prospettiva da cui 
scrutare il carcerale. La società dovrebbe vivere la realtà penitenziaria 
come un antagonista (e non una soluzione) in un conflitto dove i mez-
zi pubblici vengono utilizzati per gestire un welfare carcerario o, peg-
gio, una scuola del crimine, a scapito di sicurezza e risorse. 
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L’obiettivo finale che l’istituzione penitenziaria, e per estensione tut-
ta la società civile, dovrebbe porsi è quello di istituzionalizzare dei rei 
per poi restituire cittadini, uomini e donne in grado di dire: ‘il carcere 
mi è servito’. Questa frase è stata riferita da Bruna, un’ex detenuta del 
carcere Rebibbia (RM). L’esperienza penitenziaria per questa donna è 
stata, appunto, un’esperienza, un bagaglio da portare per tutta la vita e 
non la sua intera vita. Solo quando il caso di Bruna non sarà più l’ecce -
zione, ma la regola, solo allora l’istituzione penitenziaria potrà dirsi le-
gittima, perché efficace. Solo allora il carcere smetterà di essere la co-
sa più stupida del mondo33.
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La prigionia è, per eccellenza, una realtà conflittuale. Qui, il conflitto è polisemico in 
quanto è possibile definirlo da una pluralità di prospettive: la prigione come soluzione 
ai conflitti in una società civile antropoemica; il luogo in cui i prigionieri lottano tra il 
meccanismo antropofagico dell’istituzione totale e la voglia di riscatto e autodetermi -
nazione. Il penitenziario è, inoltre, il luogo in cui gli operatori penitenziari vivono un 
costante conflitto dettato dallo scontro tra normative, etica e restrizioni. Il compromes-
so è una scelta, spesso, obbligata. Il paper propone una panoramica del conflitto 
socia le che genera reclusione e di quelli operativi all’interno delle istituzioni peni-
tenziarie nazionali. 
 
 
The imprisonment is conflictual. The conflict is polysemous because it can be observed 
from a plurality of perspectives: prison as a solution to civil society conflicts; the place 
where prisoners struggle between the anthropophagic mechanism of total institution 
and the desire for redemption and self-determination. The penitentiary is also the place 
where prison operators live a constant conflict dictated by the clash between regula-
tions, ethics and restrictions. Compromise is a must. The paper offers an overview of 
the social conflict that generates imprisonment and conflicts within national penitentia -
ry institutions.
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