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EUGENIO ENEA 
 

‘TESTIMONI SCOMODI’. 
I MISSIONARI COMBONIANI DI 

FRONTE ALLA GUERRA COLONIALE PORTOGHESE 
 
 
 

Introduzione 
 
Nel 1940, il Governo portoghese e la Santa Sede siglarono un Accor -

do missionario volto a rafforzare l’azione evangelizzatrice cattolica nel-
le colonie africane e a Timor. Il trattato intendeva invertire decenni di 
declino causati dalle politiche anti-ecclesiastiche della Prima Repubbli-
ca portoghese1. Il regime instaurato in Portogallo da António de Oliveira 
Salazar, noto come Estado Novo (1933-1974), considerava l’attività 
mis sionaria uno dei pilastri fondamentali della sua politica e uno stru-
mento di civilizzazione e affermazione dell’influenza nazionale. Con la 
firma di questo Accordo, il Governo portoghese consolidava i suoi pos-
sedimenti sfruttando le missioni cattoliche per promuovere la sua po-
litica oltremarina. Lo Stato finanziava e supportava attivamente le mis-
sioni cattoliche e poteva opporsi alla nomina di un vescovo per ragio -
ni politiche. In forza del trattato, i missionari cattolici ricevettero l’in-
carico non solo di diffondere la fede, ma anche di ‘civilizzare’ attraver -
so il lavoro e l’istruzione degli indigeni. La sovranità portoghese veniva 
difesa nell’azione missionaria con disposizioni che includevano l’uso 
obbligatorio della lingua portoghese nell’istruzione, la cittadinanza 
portoghese per i prelati e la sottomissione alla giurisdizione e alle leg-

1 Per un approfondimento sulla situazione missionaria portoghese tra la Prima Re-
pubblica e la dittatura militare vd. H. G. DORES, A missão da República. Política, Re-
ligião e o Império Colonial Português (1910-1926), Coimbra 2015. 



gi portoghesi per i missionari stranieri. Per la Santa Sede questo com-
promesso fu ritenuto necessario per facilitare lo sviluppo di comunità 
ecclesiali locali, che potessero crescere e diventare mature in vista di fu-
turi cambiamenti politici o dell’ottenimento dell’indipendenza2. La con-
venzione era destinata a essere superata dagli eventi. Durante la guerra 
coloniale in Mozambico (1964-1974), diversi vescovi e congregazioni 
missionarie criticarono apertamente l’Accordo del 1940, consideran-
dolo una catena che legava la Chiesa al governo coloniale3. Tra gli anni 
Sessanta e Settanta, la Chiesa e i missionari in Africa si divisero. L’epi-
scopato nelle colonie rimase in gran parte fedele al Portogallo, alcuni 
per fervore nazionalista, altri per timore che una vittoria dei movimenti 
di liberazione potesse portare all’espulsione dei missionari. Questo av-
venne nonostante, nel luglio del 1970, Paolo VI avesse incontrato pri-
vatamente i leader dei movimenti di liberazione, mostrando compren-
sione della loro lotta per l’indipendenza4. Questa posizione era in con-
trasto con lo spirito patriottico di alcuni vescovi portoghesi, i quali spes-
so confondevano l’opera di cristianizzazione con l’assimilazione alla 
cultura portoghese. Ciononostante, emersero movimenti di resistenza 
missionaria contro questa assimilazione. Il presente contributo, sinte-
tizzando alcuni dei risultati della mia ricerca di dottorato, intende chia-
rire l’apporto decisivo dei missionari comboniani nel rifiuto dell’Accor -
do del 1940.
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2 Per un approfondimento sull’azione educativa missionaria e la legislazione porto-
ghese in materia vd. J. M. GUIMARÃES, A politica «Educativa» do Colonialismo Portu -
guês em África. Da I República ao Estado Novo (1910-1974), Porto 2006. Invece, per 
un approfondimento sull’Accordo missionario si consiglia la lettu ra di P. B. SANTOS, 
Assinatura do Acordo Missionário, «História», 17 (1999), 42-47. Infine, per un appro -
fondimento sui rapporti bilaterali tra Santa Sede e l’Estado Novo vd. B. C. REIS, Sala-
zar e o Vaticano, Lisboa 2006. 

3 Per un approfondimento sui rapporti tra Chiesa e potere in Mozambico vd. E. M. 
GENOUD, Catholicism and the Making of Politics in Central Mozambique, 1940-1986, 
Rochester 2019. 

4 A. BRUNELLI, Guinea-Bissau: l’ora della libertà, «Nigrizia», settembre 1973, 12. 
Per un approfondimento sull’udienza di Paolo VI vd. V. RUSSO, La resistenza continua. 
Il colonialismo portoghese, le lotte di liberazione e gli intellettuali italiani, Milano 
2020, 121-39. 



I missionari comboniani e la cacciata dal Mozambico 
 

Uno dei più eclatanti atti polemici contro i silenzi della Chiesa mo-
zambicana di fronte alle violenze perpetrate dai portoghesi durante la 
guerra era stato compiuto dai Padri Bianchi. Nel maggio del 1971, in-
fatti, essi annunciarono la loro intenzione di lasciare il Mozambico in 
segno di protesta entro luglio dello stesso anno. Tuttavia, il governo 
portoghese reagì espellendoli già alla fine di maggio come atto di ritor -
sione5. Questo evento provocò una significativa sollecitazione nella co-
scienza dei missionari presenti nell’Africa portoghese. Sebbene alcuni 
avessero occasionalmente manifestato segni di dissenso, tali espressio -
ni risultavano spesso isolate e non riconducibili a una presa di posizio -
ne collettiva da parte di un’intera congregazione. Secondo Pedro Bran-
dão, sulla base dei registri della PIDE, solo il 21% dei missionari ope-
ranti in Mozambico tra il 1969 e il 1974 mostrò segni di dissenso, sug-
gerendo che questa percentuale potrebbe essere stata ancora più bassa 
negli anni precedenti6. 

Analogamente a quanto avvenuto ai Padri Bianchi, il 13 aprile 1974, 
alcuni missionari comboniani sarebbero stati espulsi a seguito della 
diffusione di un documento firmato anche dal vescovo di Nampula, 
Mons. Manuel Vieira Pinto, indirizzato alla Conferenza Episcopale del 
Mozambico, che ne respinse il contenuto. Entrambe le prese di posizio -
ne condannavano la guerra e il governo coloniale, attaccando in par-
ticolare i vescovi del Mozambico. I Padri Bianchi e i comboniani7 con-
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5 V. LOPES, A retirada dos Padres Brancos de Moçambique em 1971 ou a caução re-
ligiosa negada a um Estado totalitário. Atti del Congresso Internacional de História. 
Missionação Portuguesa e Encontro de Culturas, a cura di A. M. FERREIRA, IV, Braga 
1993, 206-26; F. NOLAN, The Departure of the Missionaries of Africa (White Fathers) 
from Mozambique in 1971, Roma 2017. Una testimonianza diretta della ritirata/espul-
sione dei Padri Bianchi fu edita nel 1974 dal Padre Bianco Cesare Bertulli, già Superio -
re regionale dei Padri Bianchi in Mozambico (C. BERTULLI, Croce e Spada in Mozam -
bico, Roma 1974). 

6 P. R. BRANDÃO, A Igreja Católica e o Estado Novo em Moçambique, Cruz Quebra-
da 2004, 425-27. 

7 Tra i missionari delle due congregazioni vi fu anche una collaborazione per far usci-
re fuori dalla colonia materiale fotografico sulle violazioni commesse dall’esercito por -
toghese. Sull’argomento, vd., inoltre, A. M. LUQUE, The Missing Pictures: Southern Eu-



cordavano sull’impossibilità di continuare a operare all’interno del 
quadro concordatario e di una Chiesa che non assumeva una posizione 
chiara e decisa contro le violazioni dei diritti umani. Inoltre, i silenzi 
della Chiesa del Mozambico stavano minacciando il lavoro dei missio -
nari, compromettendo l’efficacia e la credibilità stessa dell’evangelizza -
zione. I missionari comboniani erano giunti in Mozambico tra il 1946 e 
il 1947, avviando le loro attività nella diocesi di Nampula sotto la guida 
di padre Giuseppe Zambonardi8. Già all’epoca, come emerge dai suoi 
diari privati, Zambonardi criticava il governo coloniale per il culto im -
posto alla bandiera, i ritardi burocratici nel rilascio dei visti al personale 
missionario straniero e la mentalità messianica diffusa tra il clero, che 
vedeva nel colonialismo portoghese una missione nazionale di espan-
sione della fede e dell’impero9. Durante gli anni difficili della guerra co -
loniale, l’arrivo di un nuovo Superiore Provinciale, padre Severino Pea-
no, e la nomina del nuovo vescovo di Nampula, Mons. Manuel Vieira 
Pinto, segnarono una svolta significativa per la loro spiccata sensibilità 
alle direttive della Sede Apostolica e alle disposizioni del Concilio Va-
ticano II in materia missionaria. Nel frattempo, i comboniani avevano 
aperto nuove stazioni missionarie nella regione di Tete dal 1963 e di 
Beira dal 1967. Nel gennaio 1972, Enrico Bartolucci, segretario delle 
missioni comboniane, visitò le stazioni missionarie in Mozambico. Du-
rante la sua permanenza a Nampula, Bartolucci osservò un clima di agi-
tazione tra i missionari, principalmente a causa degli interrogatori a cui 
era stato sottoposto padre Severino Peano da parte della polizia politica. 
Nell’aprile del 1973, la rivista della congregazione comboniana «Nigri -
zia» pubblicava una serie di documenti fotografici che denunciavano 
gli orrori della guerra in Mozambico. Queste immagini, che mostravano 
soldati portoghesi mutilare cadaveri e compiere atrocità contro civili, 
illustravano la cruda realtà del conflitto in modo più efficace delle paro -
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ropean Catholic Missionaries, Humanitarian Photography and the Fall of the Portugue -
se Empire in Mozambique, «The International History Review», 46 (2024), 804-24. 

8 Per una storia della presenza comboniana in Mozambico si rimanda alla lettura di 
A. BARITUSSIO, Mozambico. 50 anni di presenza dei missionari comboniani, Bologna 
1997. 

9 I diari di padre Zambonardi per gli anni 1946-1953 sono consultabili a Roma, Ar-
chivio Generale Comboniano (da ora in poi AGC), Casella (C.) 141, IX-X. 



le. Tra le fotografie più sconvolgenti vi erano quelle di soldati sorriden -
ti con le teste delle vittime, capanne bruciate con donne e bambini al-
l’interno, e il corpo di un bambino di dieci anni ucciso dai militari. In 
una critica aperta alla Chiesa portoghese, veniva mostrata anche l’im-
magine del cardinale Patriarca di Lisbona, Antonio Ribeiro, mentre be-
nediceva le armi dei soldati in partenza per il conflitto, sottolineando la 
controversa posizione della Chiesa riguardo alla guerra coloniale10. 

Parte di quel materiale documentale, tra cui foto di torture, fu porta -
ta in Europa da padre Cesare Bertulli, Superiore Regionale dei Padri 
Bianchi in Mozambico, con il contributo del missionario comboniano 
Luis Afonso da Costa, che gli consegnò personalmente diverse prove 
delle violenze messe in pratica dall’esercito di Lisbona. Padre da Co-
sta, giunto in Mozambico nell’agosto del 1970 e assegnato alla regio -
ne di Tete, aveva documentato sin dall’inizio della sua attività missio -
naria a Boroma la realtà della tortura, della guerra di repressione e 
dei massacri11. Durante la Settimana Santa del 1971, padre da Costa 
intervenne presso la polizia per ottenere la liberazione di un catechi-
sta autoctono, arrestato il 7 aprile e torturato. Raccolse la testimonian -
za del catechista e lo fotografò per documentare le cicatrici delle per-
cosse12. Nei suoi scritti, padre da Costa sosteneva con decisione la lot-
ta per l’indipendenza del Mozambico, criticando il cristianesimo per 
non essere riuscito a liberare gli indigeni nonostante il fervente apo-
stolato. Secondo padre da Costa, la mancanza di emancipazione pro-
dotta dalla Chiesa aveva portato molti mozambicani a ribellarsi al co-
lonialismo portoghese, abbracciando ideologie lontane dal cristianesi -
mo, che era spesso associato al potere oppressivo del colonialismo stes-
so. Il missionario manifestava una comprensione per le azioni dei guer-
riglieri, contrapposte ai silenzi di una Chiesa che sembrava non schie-
rarsi a favore di coloro che lottavano per la libertà. Questo senso di ab-
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10 [La redazione], Il volto tragico della guerra, «Nigrizia», giugno 1973, 10-15. 
11 Diario di L. A. DA COSTA, Cacciato dalla libertà, 17: AGC, C. 462, busta (b.) 3. 
12 L’episodio del catechista, oltre che nelle memorie di da Costa, è riportato anche 

negli archivi portoghesi, in particolare nella circolare informativa sulle attività del mis-
sionario Afonso da Costa del 3 novembre 1972, n° 40/72 – Proc. 4.2(2), 1, Lisbona, Ar-
quivo Histórico Diplomático do Ministério dos Negócios Estrangeiros (da ora in poi 
AHD-MNE), SC E52 P07, n° 2842, Processo 905. 



bandono, secondo padre da Costa, era una delle cause principali che 
avevano spinto i mozambica ni ad adottare la lotta armata come mezzo 
per conseguire la loro indipendenza. 

Nel febbraio del 1972, alcuni missionari incontrarono il Nunzio Apo-
stolico Giuseppe Sensi, giunto in Mozambico per visitare quattro mis-
sionari arrestati il mese precedente. Durante l’incontro del 14 febbraio, 
i missionari consegnarono al Nunzio una relazione intitolata Ambiguità 
fra Chiesa e Stato, firmata da quaranta missionari, tra cui Luis Afonso 
da Costa. La relazione denunciava l’ambiguità di una Chiesa subordi -
nata agli interessi dello Stato, incapace di esporre con coraggio il mes-
saggio evangelico e di denunciare le ingiustizie perpetrate contro il po -
polo. Il documento dipingeva la Chiesa mozambicana come ostaggio 
dello Stato e del capitalismo, che ignoravano spietatamente lo sviluppo 
della popolazione coloniale. Questa situazione contraddiceva le pro-
messe della Chiesa cattolica post-Concilio Vaticano II, che si era impe -
gnata a promuovere lo sviluppo integrale dell’uomo. La relazione sotto -
lineava che negli ultimi mesi si erano verificati eventi di estrema gravi -
tà, minacciando i diritti più sacri delle popolazioni e la loro stessa vita, 
mentre le gerarchie ecclesiastiche mantenevano un silenzio assoluto. 
I missionari esprimevano il loro sconforto per i silenzi della gerarchia, 
notando che qualche supporto si manifestava solo individualmente, mai 
collettivamente da parte dei vescovi, quando i missionari denunciava-
no l’oppressione del popolo. Al contrario, veniva messa in dubbio l’or-
todossia dei missionari solidali con la causa indipendentista. Conclu-
dendo, i missionari avvertivano che, se le istituzioni ecclesiastiche non 
avessero mostrato solidarietà verso le legittime aspirazioni del popolo 
mozambicano, avrebbero dovuto temere gravi conseguenze per la te-
nuta stessa della Chiesa13. Il 22 aprile 1972, l’ambasciatore portoghese 
presso la Santa Sede, Eduardo Brazão, comunicò al Ministero degli 
Esteri portoghese che numerosi documenti sulla situazione in Mozam-
bico stavano circolando, grazie soprattutto agli sforzi del missionario 
comboniano Luis Afonso da Costa. L’ambasciatore sottolineava la ne-
cessità di adottare misure cautelative per prevenire una campagna po-
tenzialmente dannosa per gli interessi portoghesi da parte di missionari 
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che si facevano forti dell’incertezza del Vaticano sulla questione colo -
niale portoghese14. 

Padre Afonso si sarebbe lasciato andare in un altro atto plateale di de-
nuncia contro il colonialismo e di sostegno alla lotta di liberazione du-
rante la Pasqua del 197215. In seguito a ciò, avrebbe dovuto scegliere tra 
la possibilità di essere arrestato dalle autorità o lasciare il Mozambico 
per denunciare in Europa le conseguenze che la guerra coloniale stava 
avendo sull’azione missionaria e sulla popolazione civile. Egli optò per 
la seconda. Il 19 maggio del 1972, il comboniano lasciò l’Africa Orien-
tale portoghese portando con sé la sua esperienza e documenti che in 
ordine cronologico elencavano i massacri a cui aveva assistito. Era il 
primo missionario di nazionalità portoghese a lasciare il Mozambico 
in segno di protesta contro il colonialismo del suo paese16. Nei mesi suc-
cessivi, fino al gennaio del 1973, padre Afonso avrebbe girato l’Europa 
partecipando a convegni e rilasciando interviste sulle riviste internazio -
nali in cui riportava la sua esperienza e quella di altri confratelli caratte -
rizzandosi come una delle figure di riferimento contro il colonialismo 
portoghese17. Le riflessioni di padre Afonso da Costa, dei Padri Bianchi 
e di altri religiosi evidenziavano la necessità di una condanna esplicita 
e inequivocabile, che manifestasse un chiaro distacco della gerarchia 
ecclesiastica dal potere costituito. Queste richieste sarebbero poi con-
fluite in uno dei documenti più incisivi contro il colonialismo portoghe -
se e la Chiesa del Mozambico scritte da un gruppo di missionari: Um 
imperativo de consciência. La genesi di questo documento seguì l’ome-
lia del vescovo di Nampula, Mons. Vieira Pinto, intitolata Repensar a 
guerra del gennaio 1974, in cui il prelato affermava che la pace era un 
dovere e un diritto ideale cui l’umanità doveva tendere, ma che in Mo-
zambico veniva costantemente violata dalla guerra, voluta da un potere 
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14 Telegramma cifrato n° 50 (n° geral 4522) dell’ambasciatore portoghese presso la 
Santa Sede indirizzato al Ministro degli Affari Esteri, 22 aprile 1972, 2, AHD-MNE, 
SC E52 P07, N. 2842, Processo 905, I. 

15 DA COSTA, Cacciato dalla libertà, 29-30. 
16 [Articolo non firmato], Un sacerdote portoghese espulso dal Mozambico, «Il Se-

gno», 1° luglio 1972, 8. 
17 DA COSTA, Cacciato dalla libertà, 32-39. 



oppressivo in contrasto con la coscienza cristiana18. Sollecitati dalle pa-
role del vescovo di Nampula, i missionari comboniani nelle settimane 
successive redassero un documento con l’obiettivo di ottenere l’appro-
vazione e la condivisione della Conferenza Episcopale del Mozambico. 
Questo incontro era previsto per febbraio 1974: la gerarchia ecclesiasti -
ca avrebbe dovuto preparare un documento condiviso per delineare il 
percorso della Chiesa del Mozambico verso l’Anno Santo del 197519. 
Nelle intenzioni dei missionari, il documento avrebbe dovuto risponde -
re alle aspettative di coloro che desideravano una presa di posizione 
condivisa da tutta la gerarchia ecclesiastica, sancendo una coscienza 
collettiva contro la violenza che imperversava nel Mozambico. Alla 
base del documento vi era la convinzione che l’ostacolo principale per 
un’azione missionaria efficace non fosse il potere politico, bensì l’inca -
pacità della Chiesa mozambicana di denunciare le violenze perpetra-
te dal regime di Lisbona e il legame con il governo. Il documento, già 
pronto i primi di febbraio e firmato il 12 dello stesso mese, esprimeva 
la preoccupazione dei 128 missionari della diocesi di Nampula firmata -
ri, insieme al vescovo Manuel Vieira Pinto, riguardo alla complessa si-
tuazione sociopolitica del Mozambico. Basandosi sui principi evangeli -
ci e sul carisma missionario, i missionari denunciavano gravi problemi 
come la disuguaglianza economica, lo sfruttamento dei lavoratori e il 
coinvolgimento della Chiesa con il potere costituito. La Chiesa era accu -
sata di complicità con il potere e di aver abbandonato la sua missione 
profetica. Il documento poneva in discussione anche la Santa Sede, an-
cora legata al Portogallo attraverso il Concordato e l’Accordo missio-
nario. Si suggeriva alla Chiesa di rinunciare ai benefici derivanti dalla 
struttura coloniale per difendere il popolo e permettergli di crescere au-
tonomamente, adottando ordinamenti giuridici in linea con la propria 
cultura. Interrogando tutto l’episcopato sull’autenticità della loro testi-
monianza religiosa, essi chiedevano un cambiamento nell’approccio 
della missione ecclesiale, inclusa la rinuncia a collaborare con l’istru-
zione statale e il rifiuto di sussidi governativi previsti dall’Accordo del 
1940, promuovendo invece il diritto all’istruzione gratuita e organi di 
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informazione indipendenti. Il documento sottolineava l’importanza del-
la missione profetica della Chiesa, denunciando l’alienazione cultu rale 
e la mancanza di diritti fondamentali, come il diritto allo sviluppo cultu -
rale, alla libera espressione e all’informazione. I missionari proponeva -
no infine ai vescovi di orientare l’evangelizzazione e la catechesi per 
aiutare il popolo mozambicano a trovare la propria strada, rinunciando 
ai sussidi governativi e cessando la collaborazione con le scuole sta-
tali, ma impegnandosi nella promozione e sviluppo comunitario20. 

La diffusione del carteggio ebbe inizio prima della sua presentazione 
ufficiale prevista per il 19 febbraio e proseguì nei giorni successivi. Il 
17 febbraio il Governatore generale del Mozambico, Pereira dos Santos, 
inviò confidenzialmente un telegramma nel quale affermava che avreb-
be mandato al Ministero delle Colonie il testo completo di un documen-
to che sarebbe stato presentato in occasione della Conferenza Episco-
pale dal vescovo di Nampula, definendo tale lettera come un atto ri-
provevole di tradimento che coinvolgeva sia il vescovo che i missiona -
ri comboniani21. Il giorno seguente veniva inviato il testo completo22. Il 
20 febbraio il Governatore del Mozambico informava il Ministero delle 
Colonie che il presidente della Conferenza episcopale aveva respinto la 
discussione del documento dei missionari comboniani, criticando il ve-
scovo di Nampula per presunta mancanza di dignità e lealtà23. Nelle set-
timane successive, il Governatore generale del Mozambico stabilì che 
i missionari comboniani responsabili e Mons. Vieira Pinto venissero 
espulsi dal paese. La data dell’espulsione venne rimandata diverse vol-
te nel corso del marzo 1973, principalmente grazie all’intervento diretto 
del Nunzio Apostolico, Giuseppe Sensi. Quest’ultimo si recò in Mo -
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20 Il testo completo del documento venne pubblicato in allegato all’articolo del mis-
sionario comboniano: P. MILAN, Testimoni scomodi, «Nigrizia», giugno 1974, 18-19. 

21 Telegramma del Governatore Generale del Mozambico indirizzato al Ministero 
delle Colonie, 17 febbraio 1974, 1, AHD-MNE, S10 E10 P07, N. 66790, 1/3 (2), Pro-
cesso 905. 

22 Telegramma del Governatore Generale del Mozambico indirizzato al Ministero 
delle Colonie, 18 febbraio 1974, 1-14, AHD-MNE, S10 E10 P07, N. 66790, 1/3 (2), 
Processo 905. 

23 Telegramma del Governatore Generale del Mozambico indirizzato al Ministero 
delle Colonie, 20 febbraio 1974, 1-3, AHD-MNE, S10 E10 P07, N. 66790, 1/3 (2), Pro-
cesso 905. 



zambico con l’obiettivo di evitare l’espulsione dei missionari e dello 
stesso Mons. Vieira Pinto, nel tentativo di prevenire una crisi che ri-
schiava di dividere la Chiesa missionaria. Il Governatore generale co-
municò al Ministero degli Esteri di avere l’impressione che il Nunzio 
avesse ricevuto istruzioni dalla Santa Sede non solo per evitare l’espul-
sione dei missionari comboniani ritenuti colpevoli e tentare l’allonta-
namento volontario del vescovo di Nampula, ma anche per allontanare 
l’arcivescovo di Lourenço Marques (l’odierna Maputo), noto per essere 
un fervente difensore dei diritti dei portoghesi, e per introdurre nella pro -
vincia del Mozambico nuovi prelati strettamente legati alla Santa Sede. 
Il Governatore non mancò di osservare come tali istruzioni fossero as-
solutamente svantaggiose per la causa nazionale, rappresentando una 
vittoria dei missionari comboniani e del vescovo di Nampula24. A queste 
informazioni, il Ministro, Baltasar Leite Rebelo de Sousa, rispose affer -
mando che il vescovo di Nampula avrebbe dovuto essere comunque de-
stituito e che non si poteva accettare l’allontanamento dell’arcivescovo 
di Lourenço Marques, persona per cui Lisbona aveva il più profondo ri -
spetto25. La vicenda si concluse dopo la partenza del Nunzio Apostoli-
co. Sebbene quest’ultimo fosse convinto di aver risolto la questione ot-
tenendo l’allontanamento temporaneo del solo vescovo di Nampula 
dalla sua diocesi, il Governatore generale decretò tra il 12 e il 13 aprile 
1974 che i missionari comboniani ritenuti responsabili di aver scritto il 
documento e Mons. Vieira Pinto fossero espulsi dal Mozambico per 
motivi di ordine pubblico26. In quei giorni, infatti, si svolsero accese ma-
nifestazioni di protesta contro i missionari e il prelato, accusati di atti -
vità anti-portoghesi. La vicenda fu costantemente seguita dalla stampa 
internazionale, con diversi giornali che ipotizzavano che la questione 
potesse scatenare una crisi diplomatica tra il Vaticano e il Portogallo27. 
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24 Telegramma del Governatore del Mozambico indirizzato al Ministero d’Oltrema -
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Processo 905. 

25 Telegramma del Ministro dell’Oltremare al Governatore del Mozambico, 28 mar-
zo 1974, 1, AHD-MNE, S10 E10 P07, N. 66790, 1/3 (2), Processo 905. 

26 Telegramma del Governatore del Mozambico indirizzato al Ministero d’Oltrema-
re, 12 aprile 1974, 1, AHD-MNE, S10 E10 P07, N. 66790, 1/3 (2), Processo 905. 

27 [Articolo non firmato], Mozambico: sospesi i riti pasquali per protesta contro i co -
lonialisti, «l’Unità. Quotidiano di politica, economia e cultura», 16 aprile 1974, 12. 



Fu la Rivoluzione dei Garofani del 25 aprile a disinnescare la tensio-
ne. Ol tre alle interviste rilasciate in quei giorni ai quotidiani nazionali 
da parte dei missionari espulsi, la prima reazione pubblica della congre-
gazione sulla rivista «Nigrizia» è del maggio successivo. Si trattava in 
realtà di una replica a una domanda posta da un lettore. Quest’ultimo, a 
conoscenza dell’espulsione degli undici missionari comboniani, espri-
meva perplessità sul senso di difendere il diritto dei mozambicani al-
l’indipendenza in quanto, una volta ottenuta, il nuovo governo mozam -
bicano avrebbe potuto cacciare tutti i missionari. Nello status quo, al 
contrario, il lettore riteneva che i missionari avrebbero potuto almeno 
sperare nella difesa e nel sostegno del governo portoghese. La risposta, 
contenuta nell’editoriale, era abbastanza chiara. Secondo i comboniani 
il commento del lettore risultava spiacevole poiché dimostrava una 
mancanza di comprensione del ruolo del missionario. Sebbene fosse 
co mune che i media generalizzassero e semplificassero i concetti, ci si 
sarebbe aspettato dai cristiani una visione più accurata dei fatti. I mis-
sionari, si scriveva, non agivano come emissari di un’organizzazione 
con ambizioni di potere nei paesi in via di sviluppo, né erano divulgato -
ri di ideologie umane, disposti a compro messi per ottenere successo. 
Non erano commercianti che vendevano il prodotto ‘Gesù’ e lo adatta -
vano alle preferenze dei consumatori del momento. Non erano neanche 
contestatori di professione alla ricerca di pubblicità momentanea attra -
verso gesti di protesta. I missionari erano semplici uomini che deside -
ravano annunciare Gesù Cristo e diffondere il suo messaggio, cercando 
di vivere secondo il suo esempio, senza calcoli umani, guadagno perso -
nale o astuzie diplomatiche. Almeno questo era l’intento. Di conseguen-
za, si opponevano all’ingiustizia, all’oppressione, alla tortura, alla vio-
lenza contro gli innocenti e alla discriminazione razziale, ovunque si 
verificassero e senza fare distinzioni. Era evidente che agendo in questo 
modo diventavano scomodi per molti. Non era un caso che il primo, ve-
ro, unico missionario fosse morto in croce28. I missionari comboniani 
accolsero la Rivoluzione dei Garofani in Portogallo con un profondo 
senso di liberazione, come riportato nell’editoriale di giugno di «Nigri-
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28 R. K. SESANA, Cosa non sono i missionari, «Nigrizia», maggio 1974, 2. 



zia»29. La caduta del regime autoritario portoghese fu vista come la fi-
ne di una vergogna politica che durava da decenni e la pubblicazione 
della documentazione sulla cacciata dei missionari dal Mozambico do-
po la Rivoluzione fu considerata un dovere di testimonianza storica e 
un monito per il nuovo governo portoghese sulla necessità di riportare 
giustizia nell’oltremare in vista dell’indipendenza30. 

Nel medesimo numero di «Nigrizia», nell’articolo Testimoni scomo -
di, si sintetizzavano le vicende intercorse tra l’inverno e la primavera 
del 1974, attraverso il riordino della documentazione e dei racconti de-
gli espulsi. La congregazione spiegava le ragioni del gesto di denuncia, 
illustrando come le condizioni non permettessero più di rispondere al 
proprio mandato missionario. L’obiettivo era dimostrare che i missio-
nari comboniani, insieme ad altre congregazioni missionarie e singo- 
li missionari, denunciarono con forza il colonialismo portoghese e i si -
lenzi della Chiesa locale prima del crollo definitivo dell’Impero colo-
niale lusitano. 
 
 
Conclusioni 
 

Come si evince dalla documentazione riportata, per i comboniani una 
presa di posizione era fondamentale non solo per ribadire il ruolo profe -
tico dei religiosi, che avevano osato alzare la voce quando l’impalcatu -
ra repressiva del regime coloniale era ancora in piedi, ma anche per pro -
teggere la Chiesa cattolica dalle accuse di collaborazionismo quando 
le colonie avessero raggiunto l’indipendenza. Questa precisazione era 
fondamentale per distinguere tra una Chiesa complice del potere colo-
niale e una Chiesa che, tramite alcuni dei suoi membri più coraggiosi, 
aveva operato per la giustizia e la liberazione dei popoli oppressi. I mis-
sionari comboniani volevano sottolineare che la loro opposizione al re-
gime coloniale non era un atto di ribellione tardivo, ma una scelta con-
sapevole e pericolosa, presa in tempi in cui il rischio personale e comu -
nitario era altissimo. La loro testimonianza, resa pubblica attraverso 
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«Nigrizia», aveva lo scopo di documentare e diffondere la verità stori -
ca, fungendo da monito per il futuro. La speranza era che il governo 
portoghese post-rivoluzionario riconoscesse le ingiustizie del passato 
e lavorasse per una vera riconciliazione e giustizia, sia in patria che nei 
territori precedentemente colonizzati, concedendo a quest’ultimi l’au-
spicata indipendenza. La missione che i religiosi svolgevano e avrebbe -
ro voluto continuare a svolgere, come si sottolineava nel citato numero 
del giugno 1974, non cercava prestigio presso i futuri governi indipen-
denti, ma mirava a promuovere il rispetto della dignità umana e a con-
tribuire alla costruzione di nuove comunità politiche basate su valori di 
equità e libertà. Nonostante le enormi difficoltà incontrate negli anni 
successivi all’indipendenza del Mozambico, raggiunta nel 1975, i mis-
sionari comboniani hanno continuato a operare nelle regioni settentrio -
nali del paese, affrontando sfide estremamente complesse. Uno dei pro-
blemi più gravi è stato il rapporto con i nuovi governanti, che spesso ve-
devano con sospetto la presenza dei missionari, considerandoli eredi 
delle strutture coloniali e possibili ostacoli alla costruzione di un nuovo 
stato socialista. La situazione si è ulteriormente complicata con lo scop-
pio della guerra civile nel 1977, un conflitto devastante che ha imper-
versato fino agli anni Novanta. Negli ultimi anni, la regione settentrio-
nale del Mozambico è diventata teatro di nuovi e feroci scontri tra l’eser-
cito e gruppi terroristici di matrice islamica che hanno coinvolto gli stes-
si missionari comboniani31. Nonostante ciò, la presenza dei religiosi in 
questa regione rappresenta una testimonianza di impegno morale, ma 
anche un tragico riflesso delle eredità coloniali che continuano a in-
fluenzare il destino dell’Africa. I confini artificiali tracciati dalle poten-
ze coloniali europee hanno ignorato le realtà etniche, culturali e religio -
se delle popolazioni locali, seminando i semi di conflitti che, decenni 
dopo la fine del colonialismo, continuano a minare la stabilità di molti 
paesi africani. L’accennata crisi è un esempio di come le problematiche 
irrisolte del passato coloniale possano esplodere in nuove forme di vio-
lenza e instabilità, rendendo ancora più arduo il cammino verso la pace 
e lo sviluppo. In questo contesto, l’opera dei comboniani si colloca non 
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solo come un servizio umanitario, ma anche come un richiamo alla ne-
cessità di una giustizia storica e di un impegno globale per affrontare le 
radici profonde dei conflitti che affliggono l’Africa. 
 
 
 
Nel 1940, il Governo portoghese e la Santa Sede siglarono un Accordo missionario che 
nei decenni successivi venne messo in discussione da diverse congregazioni missiona-
rie. Nonostante la resistenza di Lisbona alla decolonizzazione e la guerra contro i mo-
vimenti di liberazione, la Chiesa e i missionari si divisero. Mentre l’episcopato nelle co-
lonie rimaneva fedele al Portogallo, alcuni vescovi e congregazioni missionarie, come 
i Padri Bianchi e i comboniani, denunciarono i crimini di guerra del regime portoghese. 
Negli anni Settanta, in Mozambico, i missionari comboniani e il vescovo di Nampula 
presentarono un documento alla Conferenza Episcopale del Mozambico, esortando 
una posizione chiara contro il governo coloniale e la guerra. Le loro azioni provocaro-
no l’espulsione di alcuni missionari e rischiarono un incidente diplomatico tra Lisbona 
e il Vaticano. La Rivoluzione dei Garofani interruppe lo sviluppo della crisi. Il contri-
buto, analizzando le posizioni dei comboniani verso il regime coloniale, si basa sui fon -
di archivistici del Ministério dos Negócios Estrangeiros a Lisbona e dell’Archivio ge-
nerale dei missionari comboniani a Roma. 
 
 
In 1940, the Portuguese Government and the Holy See signed a Missionary Agreement 
that was questioned by several missionary congregations in the following decades. De-
spite Lisbon’s resistance to decolonisation and the war against liberation movements, 
the Church and missionaries became divided. While the episcopate in the colonies re-
mained loyal to Portugal, some bishops and missionary congregations such as the 
White Fathers and Combonians denounced the war crimes of the Portuguese regime. 
In the 1970s, in Mozambique, the Combonian missionaries and the Bishop of Nampula 
presented a document to the Mozambique Episcopal Conference, urging a clear stand 
against the colonial government and the war. Their actions led to the expulsion of some 
missionaries and risked a diplomatic incident between Lisbon and the Vatican. The Car-
nation Revolution interrupted the development of the crisis. The contribution, analysing 
the positions of the Combonians towards the colonial regime, is based on the archival 
fonds of the Ministério dos Negócios Estrangeiros in Lisbon and the General Archives 
of the Comboni Missionaries in Rome.
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