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LoreEnzo CITTADINI

«ERA SPAGNA ANCHE LA ZOLFARA:
LO SPECCHIO DEL VIAGGIO-GUERRA
NELL’ANTIMONIO DI LEONARDO SCIASCIA

Leonardo Sciascia e la Guerra Civile

La Guerra Civile spagnola (1936-1939) influisce notevolmente nella
formazione intellettuale di Leonardo Sciascia e nella genesi della sua
scrittura, prospettandogli un pit ampio spazio di movimento che, dalla
violenza del conflitto, ingloba riflessioni di tipo letterario, culturale e
sociale, oltre che politico. Come si vuole sottolineare in questo articolo,
la relazione di Sciascia con la Spagna si struttura attorno a una «fitta,
intramata rete di riferimenti e richiami, la mappatura precisa di luoghi
reali e della mente di civilta consanguinee, perpetuando cosi la fraterni-
ta intellettuale dello scrittore insistentemente ribadita»'. Il rapporto che
Sciascia sviluppa con la Spagna ¢ molto personale ¢ libero, caratterizza-
to da una certa discontinuita, fatta di avvicinamenti e abbandoni. L’in-
teresse «esistenziale e rivelatore»? per le questioni spagnole avviene in
giovane eta per poi trasformarsi in un interesse prettamente critico che
va dal 1945 al 1985, notando come le citta, prima «lette» e poi visitate
personalmente, «risveglino riferimenti letterari speciali come Barcello-
na, Siviglia, Salamanca, [e che] si avvicinano all’idea di felicita, quan-

'S, ZAPPULLA MUSCARA, [l beduino di Borges, in Leonardo Sciascia e la cultura spa-
gnola, a cura di E. GoNzALEZ DE SANDE, Catania 2009, 7-15.

2R. RicorDA, L andare per Spagna di un siciliano: immagini di viaggio, in Quader-
ni Leonardo Sciascia. Avevo la Spagna nel cuore, a cura di N. Tepesco, Milano 2000,
119-29.
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do vai o ci torni»3. E importante aggiungere un altro concetto, fonda-
mentale nella comprensione della relazione tra Sciascia e la Spagna e
utile nell’indirizzare 1’analisi del racconto che ha come tema la guerra,
vale a dire quello relativo alla somiglianza tra Sicilia e Spagna*. Cio per-
mette a Sciascia di interpretare i tratti di storia comune tra le due terre,
nonostante una certa reciproca estraneita, visibile nei secoli di domina-
zione spagnola che non hanno lasciato quasi nessuna testimonianza
scritta nelle biblioteche isolane. Ciononostante, Sciascia sostiene che
«nella cultura spagnola [¢] come ritrovare le radici della consanguinei-
ta con la cultura siciliana»’, e

Andare per la Spagna ¢, per un siciliano, un continuo insorgere della memoria
storica, un continuo affiorare di legami, di corrispondenze, di «cristallizzazio-
ni». E bastano i nomi: di paesi, di strade. Che sembra sentirli risuonare, nella
lontana eco del tempo, dalla voce dei banditori: il viceré duca d’Ossuna, il vi-
ceré duca di Medinaceli, il viceré duca di Maqueda, il viceré marchese di Vil-
lena [...] una ritrovata fraternita.

Prima di scendere nel profondo di questa particolare scrittura di ‘viag-
gio’ sciasciana’, € necessario fare riferimento al fatto che lo scrittore ra-
calmutese comincia a scandagliare ['universo ispanico viaggiando at-
traverso le opere e 1 libri letti nervosamente da ragazzo: «i libri lo salva-
no, gli indicano la strada per sfuggire alla trappola esistenziale che il
suo asfittico paese gli sta approntando»®. 11 viaggio reale ¢ anticipato

3 L. Sciascia, Fuoco all’‘anima. Conversazioni con Domenico Porzio, Milano 20217,
72.

4Vd. Ip., L ordine delle somiglianze, in Ib., Nero su nero, Milano 19917,

3Ib., La palma va a nord, a cura di V. VECELLIO, Milano 1982, 136.

¢ Ip., Ore di Spagna, a cura di N. TEpESco, Roma 2016, 95.

7Sono numerosi i riferimenti al viaggio nelle opere di Leonardo Sciascia, spesso af-
fidati alle pagine di reportage, articoli, elzeviri, diari cosi come ai libri e alle riviste.
Questi scritti sono importanti per proporre una riflessione piu generale sulla letteratu-
ra odeporica, facendo emergere le caratteristiche principali della scrittura sciasciana in
relazione a una pit ampia tradizione legata al racconto di viaggio. L’evoluzione di que-
sta particolare pratica nei secoli ha modificato la scrittura dell’esperienza, tratto fonda-
mentale per capire come sono stati percepiti e convertiti in narrazione alcuni dei mo-
menti pit importanti del Novecento, come la Guerra Civile spagnola, uno dei temi pri-
mari e formativi di Leonardo Sciascia.

8 M. CoLLURA, /] maestro di Regalpetra, Milano 2019, 72.
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da tutta una serie di sollecitazioni che provengono dalla nutrita bibliote-
cadi casa, come le Obras di Ortega y Gasset, Américo Castro, Menén-
dez Pidal, Cervantes® e dalla conoscenza della Guerra Civile attraverso
il cinema: «Il ragazzo di Racalmuto scopriva che uno dei suoi idoli, Ga-
ry Cooper, stava dalla parte opposta a quella del generale spagnolo con
il quale Mussolini era alleato [...] Cosi Sciascia comincio a parteggia-
re per la Repubblica»!?. La maturazione intellettuale di Sciascia ¢ filtra-
ta anche da narrazioni contrastanti sul fascismo italiano: «di entusiasmo
per Mussolini; di pena, di commiserazione, per gli zolfatari che vestiti
di pesanti abiti scuri se ne stavano aggrumati sotto il sole, vocianti e su-
dati, levando altro come un trofeo il grande cristallo di zolfo che aveva-
no portato in dono a Mussolini»!'. Il giovane Sciascia, sedicenne, sa gia
cio che piccoli e grandi zolfatari ignorano, ovvero che:

11 fascismo era contro di loro, che il fascismo li ingannava e vendeva. E questo
sentimento, questa conoscenza, mi veniva dalla guerra di Spagna che appas-
sionatamente seguivo in quel che sotto i miei occhi accadeva e nelle notizie
che si potevano leggere sui giornali (e che bisognava leggere in un certo mo-
do) o avere, in confidenza, da qualcuno'.

L’antimonio: il viaggio-guerra di uno zolfataro

Rispetto ai reportage in prima persona'® o agli articoli pubblicati sui
quotidiani'4, nell’ Antimonio Sciascia affida le sorti del viaggio-guerra

9Vd. V. MauRro, Sciascia, Firenze 1970, 3.

10 1bid., 103.

' Sciascia, Ore di Spagna, 117.

12 Ibid., 118.

13 Ore di Spagna, pubblicato la prima volta per Pungitopo nel 1988, ¢ I’opera princi-
pale che riunisce pagine di esperienze vissute in prima persona nella penisola iberica
durante i viaggi o pagine di riflessioni e analisi della storia e della cultura spagnole, non
solo di matrice letteraria pubblicate su giornali ¢ periodici, lungo un arco temporale che
va dal 1980 al 1985.

14 In particolare, va ricordata la sua collaborazione con il quotidiano palermitano
«L’Orax a partire dal 25 febbraio 1955, giorno in cui pubblica il suo primo articolo sul
giornale diretto da Vittorio Nistico. La collaborazione prosegue per trentaquattro anni:
alla rubrica Quaderno de «L’Oray, Sciascia affida brevi racconti, articoli e riflessioni
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auna terza persona; infatti, I’esperienza ¢ filtrata attraverso un lavoro
di archivio e di recupero di dati storici modellati poi dalla fantasia dello
scrittore. Tuttavia, non possono definirsi per intero racconti di finzione
vista la grande aderenza alla realta e a fatti concreti, che assumono an-
cora maggiore forza espressiva grazie alla loro verosimiglianza. A dif-
ferenza di Hemingway, di Malraux o di Orwell, testimoni in prima per-
sona del conflitto, Sciascia non ¢ ‘protagonista’ come loro delle vicen-
de legate al conflitto civile, ma ¢ un mediatore di storie, aneddoti ed
eventi arrivati in Sicilia attraverso racconti e testimonianze di altre per-
sone, di chi la guerra I’ha fatta per davvero, oppure filtrati da documen-
ti e fonti storiche. Infatti, L antimonio, pubblicato negli Zii di Sicilia
(1961), ¢ il resoconto letterario sulla Guerra Civile di uno zolfataro sici-
liano volontario, arruolatosi con i fascisti di Mussolini per sfuggire al
lavoro massacrante delle miniere. Il lavoro di Sciascia di ricostruzione
e descrizione dei fatti ¢ «denso di straordinarie intuizioni e mostra una
capacita di cogliere aspetti salienti di quella vicenda assolutamente su-
periore a quella di quei due piu noti autori, nonché diretti testimonix» .
Sciascia non denuncia solamente le atrocita dello scontro, ma ¢ interes-
sante la situazione iniziale che descrive, quando il protagonista prende
una decisione radicale e rischiosa. Dietro una partenza c’¢ sempre una
motivazione, un bisogno, un’esigenza: la dura vita nella zolfara spinge
il ragazzo a scegliere la guerra. Nel disperato tentativo di sottrarsi al-
la condizione di miseria e di fronte all’incessante propaganda fascista,
il personaggio sciasciano decide di sposare la causa fascista. Ma il gio-
vane apprende la terrificante verita solo sul campo di battaglia: c’¢ so-
lo un massacro tra simili, tra compaesani, non ¢’¢ una guerra giusta da
combattere. Il racconto ¢ «forse il testo chiave di tutta I’opera sciascia-
na purché lo si interpreti non come un documento sulla zolfara, ma co-
me una metafora della vocazione letteraria di chi proviene appunto dal
mondo della civilta dello zolfo»'¢.

Eppure, il conflitto di cui Sciascia riferisce puo essere anche un viag-

di cultura, politica e costume spagnoli, in particolare legati al tema del conflitto civile
spagnolo.

15 G. RanzaTo, Sciascia e la guerra civile spagnola: tra verita storica e verita lette-
raria, «Spagna contemporaneay, 18 (2000), 179-87.

16 C. AMBROISE, Invito alla lettura di Sciascia, Milano 1974, 91.
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gio —uno strano tipo di viaggio, certamente — come sostiene Manuel
Azafia'” nella Velada di Benicarlo, in cui la guerra si converte nell’in-
contro di visioni, opinioni e idee diverse del mondo, dell’umanita, del
futuro: un viaggio che si intraprende per disperazione, per estremo bi-
sogno di cambiamento della realta, come un’urgenza o I’unica alterna-
tiva possibile. Il conflitto civile di Spagna € un crogiolo, «ma 1’oro puro
che ne rimane ¢, come sempre, quello della verita. E la letteratura che
della verita ¢ figlia»'®. Della letteratura e dell’arte come verita Sciascia
gia si & espresso, del compito dello scrittore di «[svelare] la verita deci-
frando la realta, sollevandola alla superficie, in un certo senso semplifi-
candola, anche rendendola piu oscura, per come la realta spesso e»'.

Sebbene sia la peggiore immagine del viaggio, quest’ultimo ¢&, ideal-
mente per Azafia, I’incontro di parti diverse, nel senso che ¢ «dalla som-
ma dei loro giudizi e dei loro punti di vista che scaturisce il giudizio, il
punto di vista»?. Indipendentemente dalle critiche che possono esse-
re mosse a Sciascia sulla sua piena conoscenza della verita storiografi-
ca?!, visto gli innamoramenti verso alcune figure e personaggi — tra cui
Azana —, resta il fatto che «riesce tuttavia ad andare, attraverso la sua
sensibilita letteraria, al fondo degli avvenimenti, riesce a cogliere una
verita al di sotto e al di fuori delle loro ragioni politiche e sociali»??. La
Guerra Civile e la Spagna diventano per Sciascia simboli «per la defini-
zione della propria identita personale come pure della pitt ampia iden-
tita di siciliano, ovvero di abitante di una terra che per molti secoli € sta-
ta legata alla Spagna da stretti vincoli politicin®.

7 Manuel Azafa ¢ I’ex Presidente del Governo ed ex Presidente della Seconda Re-
pubblica spagnola in un arco di tempo che va dal 1931 al 1939. Cio che interessa nel
presente studio ¢ il riferimento al viaggio che Azafa descrive nella sua opera La Velada
en Benicarlo. Diario de la guerra de Espaiia, pubblicata a Buenos Aires nell’agosto
1939, sei mesi dopo la vittoria di Franco, e successivamente pubblicata in Italia nel
1967, tradotta proprio da Leonardo Sciascia insieme a Salvatore Girgenti, con Prefa-
zione di Sciascia.

18 Sciascia, Ore di Spagna, 132.

91p., La Sicilia come metafora. Intervista di M. Papovani, Milano 1979, 87.

2 1Ip., Quaderno, Palermo 1991, 179.

2 RaNzaTo, Sciascia e la guerra civile spagnola, 183.

22 [bid., 182.

23 G. Maray, Sicilia e Spagna nel racconto di Leonardo Sciascia, in Tendencias cultu-
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Spagna e Sicilia allo specchio

11 “soldato-Sciascia’ descrive luoghi e sensazioni, ritrovando in Spa-
gna lo specchio della Sicilia piu fragile e abbandonata, immagini se-
gnate proprio dal «gioco dei richiami e delle affinita»?. Emergono nel-
la narrazione alcuni momenti che possiamo definire ‘specchio’, ovve-
ro situazioni che, attraverso le parole del giovane, riconducono inequi-
vocabilmente a fatti e luoghi siciliani e racalmutesi. Tale concetto riflet-
te quello dell’ordine delle somiglianze, ‘gioco’ siciliano di trovare cor-
rispondenze nelle varie cose della vita, dato che «non c’¢ ordine senza
le somiglianze, non ¢’¢ conoscenza, non ¢’¢ giudizion?®, Questi ‘mo-
menti specchio’ sono fondamentali per capire il sentimento che muo-
ve Sciascia nella scrittura dei fatti legati alla Guerra Civile, come, per
esempio, quando il giovane si accorge che nel paese in cui si trova a
combattere «la chiesa era precisa a quella di Santa Maria del mio pae-
se»?. La chiesa a cui fa riferimento il protagonista ¢ quella di Racalmu-
to, la chiesa di Maria Santissima del Monte. Il ragazzo e Ventura si tro-
vano successivamente a Malaga, in Andalusia, dove ¢ presente un al-
tro ‘momento specchio’: si parla di un calabrese amante delle fucila-
zioni come se stesse andando a vedere i fuochi di Santa Rosalia; oppu-
re quando, poco piu in 13, i due soldati si godono un bicchiere di vino
rosso, «che era come quello di Pantelleria odoroso»?’. A questo momen-
to corrisponde la nota rivelazione del viaggio-guerra, ovvero,

Solo allora cominciai a capire che cosa era la guerra di Spagna, ché io credevo
irossi fossero i ribelli che volevano rovesciare un governo d’ordine, Ventura
mi spiego la ribellione I’avevano fatta i fascisti spagnuoli, e da soli non ce la
facevano a buttar giu il governo: avevano domandato aiuto a Mussolini?®.

rales en Italia. Entre literatura, arte y traduccion, a cura di G. CAPRARA - A. GHIGNOLI,
Granada 2015, 5-15.

24 R. RICORDA, L andare per Spagna di un siciliano: immagini di viaggio, in Avevo
la Spagna nel cuore, a cura di N. TEpESco, Milano 2001, 194.

2 L. Sciascia, L ordine delle somiglianze, in Ip., Cruciverba, Milano 19989, 35.

% Ip., Gli zii di Sicilia, Milano 1992°, 184.

27 Ibid., 186.

28 Ibid.

676



LO SPECCHIO DEL VIAGGIO-GUERRA NELL’ANTIMONIO DI LEONARDO SCIASCIA

Rivelazione paragonabile a quella che vive in prima persona Leonar-
do Sciascia, il quale forma il suo pensiero antifascista a partire dal suo
modello di scrittore, Vitaliano Brancati. Il professor Brancati diventa
«I’ispiratore del suo non-ideologico antifascismo (un antifascismo che
come il pirandellismo si puo definire di ‘natura’)»*’.

Momenti specchio e rivelazioni intessono le microstorie presenti del-
I’ Antimonio, che si stratificano una sull’altra man mano che il viaggio-
guerra continua. Ancora una volta € la chiesa del paese — del tutto ugua-
le a quella del paesello d’origine del soldato —a trovare spazio nella nar-
razione del protagonista, il quale, nel pieno della guerra, sente un gran
bisogno di «parlare e parlare, come un ubriaco: di me del mio paese di
mia moglie, e della zolfara in cui avevo lavorato, e della fuga, dalla zol-
fara, nel fuoco della Spagna»*°. Confessioni che sono prova del forte le-
game con il paesino siciliano, di cui vuole indagare il «dramma umano
e civile, [...] la predestinata dannazione di una storia che ha colpito con
impietosa brutalita»’'. Questo bisogno di parlare ¢ sintomatico del bi-
sogno dello scrittore di ricordare, di costruire memoria: d’altronde le
memorie «si cancellano, si modellano e si delineano in base ai nostri ri-
cordi. E cosi che costruiamo le nostre verita. A base di memorie»2. Cio
indica I’'urgenza di comunicare la verita, di essere testimone e lasciare
traccia, di ricordare il contesto dal quale lo scrittore riesce a emerge-
re. Il giovane ammette di capire «tante cose della Spagna e dell’Italia,
del mondo intero e degli uomini nel mondo»*3, delineando la nota im-
magine della Sicilia come metafora del mondo. Questi ‘momenti spec-
chio’ trovano riscontro anche nelle parole di Giovanni Caprara, il quale
sostiene che

Sembra quasi che Sciascia voglia giocare insieme al lettore a un gioco di so-
vrapposizioni, come se le immagini si riflettessero a uno specchio. Cosi suc-
cede per i paesaggi della Spagna che sovente si sovrappongono a quelli della

29 COLLURA, Il maestro di Regalpetra, 108.

30 Sciascia, Gli zii di Sicilia, 187.

3I'M. PioLt, Avevo la Spagna nel cuore: I'immaginario ispanico di Leonardo Scia-
scia, «Agony, 28 (2021), 65.

32 N. Romani, 1] tempo della nostalgia, Milano 2022, 15.

3 Sciascia, Gli zii di Sicilia, 191.
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Sicilia o, che I’odore acre dell’antimonio si sostituisca a quello della polvere
da sparo e delle fiamme che invade il campo di battaglia, s’intrufola quasi nel-
le trincee in cui combattono i soldati italiani, per 1’assalto a Madrid3.

1l viaggio-guerra simboleggia anche il dramma dei lavoratori della
zolfara, costretti ogni giorno a scendere nelle profondita della terra con
la stessa incertezza con cui si parte per la guerra, come decide di fare il
soldato: «la zolfara mi faceva paura, al confronto la guerra in Spagna
mi pareva una scampagnata».

Un altro momento specchio, man mano che il viaggio continua, ¢ de-
dicato a un’altra citta dell’ Andalusia, Cadice, che somiglia «a Trapa-
ni, ma per il bianco delle case piu luminose; e anche Malaga era bella
in quelle giornate di febbraio vive di sole, e il buon vino di sole e il co-
gnac»*°. Il diario di guerra del giovane ¢ un «itinerario interiore nella
memoria»*’ e conduce il lettore nelle varie tappe, ogni volta diverse, co-
me I’arrivo sorprendente e incerto in una nuova citta, come Don Chi-
sciotte «si offre all’incertezza del vivere, che gli porta disastri, legnate,
porcherie, umiliazioni»®. Eppure, in questo vortice il giovane ritrova lo
specchio della Sicilia, che pare fungere quasi da bolla in cui si rifugia:
Magqueda, per esempio, ¢ il nome di un duca che «era stato anticamen-
te viceré in Sicilia, percio Maqueda si chiamava la piu bella via di Paler-
mo»*. Subito dopo un altro momento specchio in cui il protagonista si
riconosce, ritrovando una certa sicurezza dentro il dramma della guer-
ra, poiché

I paesi somigliavano molto a quelli che fin da bambino conoscevo, il mio e i
paesi vicini, e dicevo «questo paese ¢ come Grotte, qui mi pare di essere a Mi-
locca, questa piazza ¢ come quella del mio paese» ed anche a Siviglia mi pare-
va a momenti di camminare per le strade di Palermo intorno a piazza Marina.

3 G. CAPRARA, Tra la Sicilia e la Spagna, un trattato sull impostura. L’ antimonio di
Leonardo Sciascia, «Analecta Malacitana», 38 (2015),118.

35 Sciascia, Gli zii di Sicilia, 195.

36 Ibid., 195.

371bid., 70.

38 C. MAGRs, Infinito viaggiare, Milano 2006, 3.

3 Sciascia, Gli zii di Sicilia, 205-06.
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E anche la campagna era come quella di Sicilia: nella Castiglia desolata e soli-
taria com’¢ tra Caltanissetta ed Enna, ma piu vasta desolazione e solitudine;
come se il Padreterno, dopo aver buttato giu la Sicilia, si fosse dilettato a fare
giuoco di ingrandimento con uno di quegli apparecchi che vendono nelle fie-
re, anche gli ingegneri li usano, pantografi si chiamano*.

Questa bolla, come si € potuto vedere, ¢ un momento di intima rifles-
sione e di presa di coscienza che descrive il fenomeno per il quale il
viaggiatore ritrova sensazioni in terre lontane che lo riportano inevita-
bilmente al paese d’origine. Lo conferma Sarina Macaluso, facendo eco
a Natale Tedesco*', la quale chiarisce come «ognuna delle due terre si
riflette nell’altra per mettere in risalto di volta in volta le affinita pae-
saggistiche, storiche, linguistiche, letterarie»*. Cio viene dal fatto che
si rimane «prigionieri della nascita, della nostra terra natale, della no-
stra lingua madre, murati nelle pieghe dell’infanzia»®. Ed effettiva-
mente cio che il soldato percepisce e ricorda lungo I’itinerario di guerra
¢ quello che, in giovinezza, Sciascia vive nei ‘famosi’ primi dieci anni
della vita:

Tutto che accade nella vita si puo dire che ¢ accaduto nei primi dieci anni: nel
senso che gia nei primi dieci anni della nostra vita se ne puo trovare il presen-
timento, la premonizione, la prefigurazione, il seme. Noi siamo, nel nostro es-
sere e nel nostro modo di essere, quel che i luoghi, le persone, gli avvenimenti
e gli oggetti hanno suscitato, disegnato e fissato in quei primi dieci anni dentro
di noi*.

Tale riflessione ¢ sostenuta anche dall’attenta analisi antropologica
sul «senso dei luoghi» di Vito Teti, il quale ribadisce il concetto di por-
tarsi dietro i propri luoghi ogni volta in cui ci si concede al viaggio®.

40 Sciascia, Gli zii di Sicilia, 206.

4 Tedesco afferma, infatti, che il rapporto Sicilia-Spagna ¢ effettivamente «una sor-
ta di trasversale giuoco di specchi»: Ip., Ore di Spagna, 147.

42 S. MacaLuso, La Spagna nel cuore di Leonardo Sciascia, «Quaderns d’Italia», 27
(2022), 45.

4 M. ONFRAY, Filosofia del viaggio: Poetica della geografia, Milano 2017, 58-59.

# L. Sciascia, Cruciverba, Milano, 19989, 153.

V. Te, 1l senso dei luoghi, Roma 2014.
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Dr’altronde, il «viaggio» dell’ Antimonio ¢ un’esperienza che segue un
ordine «istintivo, talvolta breve e folgorante, della pura soggettivita im-
mersa nella casualita desiderata»*®. Saragozza, Belchite, le riflessioni
sull’amore, per giungere all’ennesimo momento specchio sul fronte del-
I’ Aragona, dove «il sole dell’autunno che in Spagna come in Sicilia a
volte ¢ peggio di quello dell’estate. C’era un silenzio di morte»*’. Il si-
lenzio di morte crea un ponte immediato con le poesie giovanili di Scia-
scia contenute in La Sicilia, il suo cuore (1952)*: Sciascia nell’ Antimo-
nio ¢ il soldato che va in Spagna ma ¢ anche il giovane siciliano che par-
la dell’atmosfera greve e angosciosa del suo paesino, di quel mondo
offeso che lo aiuta ad andare a fondo della cultura della sua isola-patria,
denunciando un’ansia di soluzione alla pena®. Il battaglione giunge ad
Aragona: ¢ esplicito il collegamento con I’omonimo paesino che da Ra-
calmuto, lungo la strada per Grotte, si comincia a intravedere. L’ Ara-
gona spagnola ¢ il pretesto per poter ricordare 1’ Aragona di casa, quel-
la a pochi chilometri dal suo paese, cercando di creare uno spazio sen-
timentale in cui alleggerire la violenza del presente.

Proprio le descrizioni piu crude della guerra in cui € immerso il pro-
tagonista, aprono anche a una ulteriore considerazione: se da un lato
il viaggio-guerra fa ri-scoprire il legame tra Sicilia e Spagna, ¢ vero an-
che che il soldato ¢ costretto a fare i conti con una realta che lo co-
stringe ad un processo di riflessione intima e di messa in discussione di
alcune certezze profonde, come quella di tornare in patria da antifasci-
sta. Ma c’¢ anche un profondo spaesamento e una certa perdita di iden-
tita, una ricerca di senso, «di assenza e distanza, insieme al desiderio di
penetrare il mistero della guerra»®, aggrappandosi al ricordo degli af-

4 ONFRAY, Filosofia del viaggio, 59.

41 Sciascia, Gli zii di Sicilia, 215.

* In poesie come In memoria, I morti, Insonnia, per esempio, Sciascia descrive
I’atmosfera funebre e angosciosa del suo paese natale: dalla descrizione del passaggio
del carro funebre in occasione dei funerali di un paesano fino al sentimento di stagna-
zione perpetua e di silenzio che sembrano non abbandonare mai Racalmuto.

4 L. CarTANEL Leonardo Sciascia. Introduzione e guida allo studio dell ‘opera scia-
sciana, Firenze 1980, 16.

0 G. SAMONA, La guerra, la pace, il libro. Variazioni sull’Antimonio, «Todomodo»,
11, 1(2021), 27.
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fetti familiari, a frammenti di umanita e di solidarieta, alla ricerca di un
barlume di speranza in un contesto in cui non solamente si rispecchi ma
che trova anche profondamente desolante e brutale.

L’esperienza del conflitto civile spagnolo fa acquisire al protagonista
una competenza che non crede di possedere, quella della lettura della
realta, dei fatti, di saper ‘leggere’, interpretando anche le cose piu dif-
ficili. La guerra, allora, risponde anch’essa alle caratteristiche principa-
li dell’esperienza di viaggio, come rivelazione, come prova, una

perdita che rappresenta un’acquisizione di statura e certezza di s¢; ma non si
tratta dell’acquisizione di elementi nuovi nella personalita del viaggiatore,
quanto nella rivelazione di qualcosa che gia appartiene e che non si puo sradi-
care: il coraggio, la resistenza, la capacita di sopportare il dolore, di mantene-
re certe capacita anche in una situazione di pericolo’'.

Aragona torna nel pensiero del protagonista come un forte richiamo,
conducendolo mentalmente ancora alla campagna agrigentina: «di-
menticavo la guerra e mi pareva di stare nella campagna del mio paese
[...] manon che sia una terra davvero bella, che subito e a tutti appare
bella: ¢ bella in un modo particolare, bisogna esser nati in una terra co-
me quella per riconoscerne la bellezza»*. Queste considerazioni tro-
vano ulteriore specchio nelle parole che Sciascia affida al professore
e padre della famigliola che viaggia sul treno in direzione sud insieme
all’ingegnere Bianchi nel racconto // mare colore del vino (1973): il
padre, guardando fuori dal finestrino, commenta che ¢ facile innamo-
rarsi e invaghirsi di paesi come quelli lungo il mare di Catania, ma ¢ co-
sa ben diversa, invece, farsi piacere Nisima, il paesino nell’interno da
cui proviene:

Sicilia interna, Sicilia arida...Ma intendiamoci, ha una sua bellezza: non co-
me questa, che toglie il respiro; una bellezza che ti prende lentamente, o piu
quando se ne ¢ lontani, nel ricordo [...] a Nisima ci vuole tempo, ci vuole in-
telligenza...E un’altra cosa, insomma3.

SI'L. DELFINO, 1] viaggio come incontro con [’Altro, tesi di laurea magistrale, Univer-
sita degli Studi di Pisa 2014, 15.

32 SciasciA, Gli zii di Sicilia, 222.

3 1b., Il mare colore del vino, Milano 1996, 52.
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Giunto a Teruel, al giovane dell’ Antimonio «pare d’essere ad Enna»*4,
una citta alta e non piu grande di quella siciliana, arroccata nel cuore
della Sicilia piu arida. Quest’ultimo momento specchio lascia il posto
auna riflessione profonda sulla propria condizione di soldato in guerra:
la rivelazione principale ¢ quella di trovarsi in una guerra in cui com-
battono persone come lui, gente che ha abbandonato la campagna e la
zolfara per andare incontro a un’altra morte. Il protagonista, pero, non
muore durante le atrocita della Guerra Civile ma perde — come I’amato
Cervantes per Sciascia — la mano sinistra in una raffica di mitragliatri-
ce: quattro giorni dopo viene portato a Valladolid in ospedale; la guer-
ra di Spagna per lui ¢ finita.

Conclusioni

La conclusione del viaggio presuppone un bilancio definitivo di cio
che ¢ stata I’esperienza, passando attraverso un processo di acquisizio-
ne di senso, di condensazione e di compressione: Sciascia, attraverso le
parole del soldato, esprime la sua visione, il suo pensiero, perché alla
fine «scrivere significa smontare, riassestare, ricombinare»*. Lo scrit-
tore ha I’urgenza di comunicare quanto sofferto dal giovane e quanto
sofferto da egli stesso come narratore, il quale si ¢ fatto carico di un im-
pegno civile e non solo letterario, riflettendo sui «valori fondamentali
della vita come I’onore e la giustizia, sull’identita tra Sicilia e Spagna,
sull’inesorabilita d’un destino che, tramite questo personaggio vicario,
diviene destino stesso dello scrittore»®. Nel cuore del protagonista la
guerra di Spagna continua a essere viva: «ogni momento della mia vi-
ta si sarebbe intriso di quella esperienza, in quella esperienza erano le
radici della mia vita, si muovevano silenziose in quell’oscuro nutrimen-
to; il braccio sinistro mi era rimasto come un ramo morto, ma le radici
della mia vita crescevano»?’. Il ritorno a casa ¢ il ritorno di un estraneo

54 Sciascia, Gli zii di Sicilia, 224.
3 MAGRs, Infinito viaggiare, XV.
56 M. ONoFRI, Sciascia, Torino 2002, 30.
ST Sciascia, Gli zii di Sicilia, 237.

682



LO SPECCHIO DEL VIAGGIO-GUERRA NELL’ANTIMONIO DI LEONARDO SCIASCIA

con molti sensi di colpa, visto che torna dopo aver guadagnato soldi
combattendo contro uomini come lui. L’animo che rientra in patria, pe-
o, € completamente rinnovato, come se fosse stato di nuovo battezza-
to, «un segno di liberazione nel cuore; di conoscenza; di giustizian®.

La guerra come la zolfara del paesino del soldato, cosi povera e vile,
un viaggio nel cuore delle cose, nel profondo dell’'umano. Ma ora, quel
ragazzo, a cui assegnano una medaglia e un posto di bidello in una scuo-
la, conosce la realta, cosa che i suoi compaesani sembrano non capire,
come se egli fosse andato in viaggio di piacere. Accetta il posto di lavo-
ro ma fuori dalla sua isola, quasi a volersi purificare da cio che ha visto
in quella Spagna che «¢ come la Sicilia»*®, dove il dolore, da una parte
per la guerra e dall’altra per le condizioni di vita dei contadini e zolfa-
tari, € percepito con indifferenza e distacco:

Era Spagna anche la zolfara, I’'uomo sfruttato come bestia e il fuoco della mor-
te in agguato a dilagare da uno squarcio, I’'uomo con la sua bestemmia e il suo
odio, la speranza gracile come i bianchi germogli di grano del venerdi santo
dentro la bestemmia e 1’odio®.

Grazie alle vicende del giovane soldato dell’ Antimonio, Sciascia ef-
fettua un viaggio®' nel cuore dell’identita siciliana che trova specchio
nella cruda realta della guerra in Spagna. Lo scrittore viaggia grazie
ai racconti sul conflitto spagnolo e fa viaggiare il lettore dentro e fuori
realta quasi intercambiabili. La guerra lo segna e 1o «condannay, resti-
tuendogli, in mezzo alle atrocita e all” irrazionalita dell’evento, immagi-
ni di dignita. Come se i nomi delle citta e i luoghi del massacro civile,
che giungono come proiettili al suo paese, riuscissero ancora a conce-
dergli la sensazione di un primo e disperato amore, un’esperienza che

58 Ibid., 239.

3 Ibid., 241.

€0 Ibid., 245.

¢ Del primo viaggio di Leonardo Sciascia in Spagna nel 1956 si sa poco: si abbona
al Touring Club per poter viaggiare e visitare luoghi mitici a cui ¢ legato, come la Fran-
cia e la Spagna, il cui nome risuona e giunge fino a Racalmuto. Si conosce I’itinerario
percorso da Sciascia e dalla moglie Maria Andronico: Burgos, San Sebastian e Bar-
cellona.
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non avrebbe senso senza corporeita, in cui «spazi, tempi, movimenti e
rapporti rinviano alla dimensione corporea del viaggiare e dell’essere-
insieme»®, Perché di corpo si tratta, che sia storia o letteratura, coscien-
za politica o passione per I’arte; il continuo rimando alle cose spagno-
le ¢ da intendersi come un organismo che sente, che percepisce, che
soffre ed elabora, che vive e si rinnova. Il rapporto con la Spagna ¢ un
rapporto corporale, fatto di elementi concreti, o meglio, che si concre-
tizzano nel presente dell’autore, che vivono e si specchiano consolidan-
do il suo pensiero. La Spagna, in definitiva, diventa luogo metaforico
che rappresenta le battaglie interiori a cui ogni individuo deve far fron-
te e il protagonista, il quale «non [ha] buona memoria per i luoghi, ma
per i luoghi della Spagna ancora meno»®, in realta ci sta comunicando
quanto Sicilia e Spagna siano terre di contrasti, di bellezza e devastazio-
ne, di ideali e tradimenti, di lotte e sconfitte, un itinerario nel profondo
di quella geografia sociale che Sciascia ha saputo descrivere nel modo
piu appropriato.

2 F. Riva, Filosofia del viaggio, Roma 2013, 23-24.
63 Sciascia, Gli zii di Sicilia, 206.
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11 contributo intende rileggere L antimonio di Leonardo Sciascia, il quale, attraverso
il protagonista del racconto, esplora I’identita siciliana attraverso il riflesso simbolico
della Guerra civile spagnola. Le atrocita e I’irrazionalita del conflitto diventano per 1’au-
tore un’esperienza di crescita morale e politica e la Spagna si converte in un luogo me-
taforico che riflette le battaglie interiori dell’individuo e consolida il pensiero critico
dell’autore. Il viaggio-guerra del giovane soldato trasporta il lettore in una realta dua-
le, tra Sicilia e Spagna, territori apparentemente distinti ma uniti da profonde analogie
paesaggistiche, storiche, linguistiche e letterarie. In un continuo gioco di specchi tra
idue paesi, I’esperienza del protagonista simboleggia anche il dramma dei lavoratori
della zolfara, costretti come lui ogni giorno a scendere nelle profondita della terra con
la stessa incertezza con cui si parte per la guerra.

The contribution aims to reinterpret L’ antimonio by Leonardo Sciascia, who, through
the protagonist of the story, explores Sicilian identity through the symbolic reflection of
the Spanish Civil War: The atrocities and irrationality of the conflict become, for the au-
thor, an experience of moral and political growth, and Spain is turned into a meta-
phorical place that reflects the individual s inner battles and consolidates the author s
critical thought. The young soldier s war-journey transports the reader into a dual re-
ality, between Sicily and Spain, territories seemingly distinct yet united by profound
analogies in landscape, history, language, and literature. In a continuous interplay of
mirrors between the two countries, the protagonist’s experience also symbolises the
plight of sulfur mine workers, who, like him, are forced each day to descend into the
depths of the earth with the same uncertainty as embarking on war.
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