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LUCA DI NARDO 
 

IL CONFLITTO COME INCLINAZIONE INTELLETTUALE 
DI ALESSANDRO MANZONI: 

DALLE LETTERE ALL’OPERA LETTERARIA 
 
 
 

Il presente articolo si propone di porre in risalto un tema fondamenta -
le relativo alla poetica di Alessandro Manzoni, unendo dati provenienti 
dal suo epistolario, una prospettiva teorica di ordine estetico-filosofico, 
e alcuni risultati letterari dell’autore dei Promessi sposi, che è possibi -
le ricondurre alla sua inclinazione intellettuale. Questo percorso cerche -
rà riscontri nel l’opera di Manzoni, a partire dagli anni in cui fu compo -
sta la prima mi nuta del romanzo, intitolata Fermo e Lucia. Il fine di que-
sto breve studio è quello di far emergere, o riemergere, un principio car-
dine della poetica manzoniana che abbraccia tanto le tragedie quanto 
il romanzo definitivo: tale principio, che si è scelto di definire ‘tragico’, 
ha come caratteristica principale la manifestazione della contraddizione 
e del conflitto. 

Procedendo con ordine, il punto di partenza è una lettera scritta da 
Manzoni il 6 dicembre 1808, indirizzata a Claude Fauriel. Quest’ulti-
mo fu un importante erudito e intellettuale francese, vicino a quel con-
sorzio di studiosi con i quali il giovane Alessandro entrò in contatto fin 
dal suo primo soggiorno in Francia nel 1805. Questo gruppo di intellet -
tuali di vasta cultura, attivi non solo in ambito letterario, ebbe un’in-
fluenza significativa sulla Bildung di Manzoni ed è comunemente noto 
come circolo degli Idéologues. Fauriel, pur non essendo uno dei princi -
pali esponenti, ne condivideva alcune idee e instaurò con Manzoni un 
rapporto singolare e profondo. Lo scambio di posizioni tra i due è atte -
stato da un corposo numero di lettere, sebbene, con pochissime ecce-
zioni, siano conservate solo quelle che Manzoni scrisse in risposta. La 
lettura dell’ampio carteggio lascia intravedere un rapporto che supera 



la semplice amicizia: un confronto culturale di altissimo livello, in cui 
il lungo dialogo tra i due assume un tono intimo e riflessivo. 

Nel 1808 Manzoni si trovava a Parigi e inviava una lettera a Fauriel, 
che, in quel periodo, risiedeva nella sua dimora di campagna nei pressi 
di Meulan. Uno dei temi principali della lettera è Vittorio Alfieri. L’au-
tore astigiano, in quegli anni, aveva avuto un rapporto piuttosto tormen-
tato, soprattutto a livello politico, con la Francia. Inizialmente, infatti, 
Alfieri condivideva gli ideali rivoluzionari, ma successivamente cam-
biò opinione e iniziò ad assumere posizioni decisamente ostili verso 
quella nazione, attaccando in particolare alcuni intellettuali francesi del -
l’epoca attraverso il suo ‘misogallismo’. Tra questi, uno dei bersagli fu 
l’italianista Ginguené, anch’egli vicino al circolo degli Idéologues, cri-
ticato in modo affatto aspro1. 

Dalla lettera di Manzoni, impaziente di condividere le letture che sta-
va svolgendo in quel periodo – nello specifico, il secondo volume del-
le Commedie e il secondo della Vita di Alfieri – si percepisce una certa 
trepidazione nel voler comunicare notizie riguardanti questi testi. Man-
zoni scrive nella lettera 
 
d’Alfieri, du divin, et quelquefois trop ‘humain’ Alfieri, dont je viens de re-
cevoir un volume des comedies, et le dernier volume de la vie écrite par lui 
même. […] Il fait des confessions qui ont dû lui couter beaucoup, êtant de 
choses tout-à-fait opposées à sa manière de penser et d’êcrire, et ignorées de 
tout le monde2. 
 

Tralasciando i dettagli della vexata quaestio relativa agli anni e alle 
modalità di pubblicazione delle opere di Alfieri, è noto che la Vita scrit -
ta da esso fu pubblicata tra il 19 marzo e il 14 ottobre 1808: il dato è 
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1 Un ottimo saggio (benché datato) sul rapporto di Manzoni con gli ideologi france -
si resta quello di E. GABBUTI, Il Manzoni e gli ideologi francesi. Studi sul pensiero e 
sull’arte di Alessandro Manzoni con saggi di manoscritti inediti, Firenze 1936. 

2 Carteggio Alessandro Manzoni – Claude Fauriel, a cura di I. BOTTA, Milano 2000, 
87-89: ‘di Alfieri, il divino e talvolta troppo umano Alfieri, di cui ho appena ricevu -
to un volume di commedie e l’ultimo volume della sua autobiografia […] Egli si confi -
da su questioni che devono avergli procurato grande disagio, essendo totalmente oppo -
ste al suo solito modo di pensare e scrivere, e completamente ignote a tutti’. Traduzio -
ne mia. 



importante perché quel testo alfieriano segnò una specie di spartiacque 
nelle idee degli intellettuali del tempo intorno all’uomo e all’autore del -
l’opera. Manzoni, dunque, si sofferma a illustrare le sue reazioni soprat -
tutto riguardo l’opera autobiografica di Alfieri, che secondo gli studiosi 
Fauriel non aveva ancora letto, mettendo in luce quanto gli stia a cuore 
 
soffermarsi, per analizzare e commentare con acuta spregiudicatezza, soprat-
tutto sulle zone più ambigue e oscure della Vita (o meglio l’Epoca Quarta del- 
la Vita, la sola fino a quel momento in suo possesso), cogliendo via via quelle 
‘contraddizioni’ che più di ogni altra cosa mettono a nudo il ‘contrasto’ fra l’esi-
bita posa del personaggio eroico – tutto proteso ad inseguire una fiera ed alta 
idealità morale –, e la effettiva condotta tenuta dall’uomo ‘reale’ in alcune vi-
cende della propria esistenza3. 
 

Dunque, visto che Manzoni fin dal 1808 si propone di approfondire 
le «contraddizioni» dell’agire umano, a partire dalla lettura dell’auto-
biografia di Alfieri, e si interroga sulla questione delle ambivalenze, è 
bene cercare di far emergere le ragioni di questa «peculiare inclinazio -
ne che si rivelerà costante in tutta la sua parabola di scrittore», grazie al-
la quale riesce a «mettere a fuoco i tratti di debolezza umana che smen-
tiscono il personaggio eroico»4. Irene Botta, cogliendo un aspetto fon-
damentale dell’inclinazione intellettuale di Manzoni, ci mette di fronte 
a una questione non trascurabile. Benché le posizioni della studiosa 
siano condivisibili, rimane da chiarire in quali opere Manzoni abbia 
manifesta to questo interesse per le contraddizioni, con quali immagini 
e, soprattutto, con quali risultati letterari. Da un punto di vista poetico, 
l’interesse di Manzoni per le antitesi e le opposizioni è stato riconosciu-
to5. A sostegno di questa continuità di interessi – un elemento che Bot-
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3 I. BOTTA, Giudizî di Manzoni sulla Vita d’Alfieri, in «Feconde venner le carte»: stu -
di in onore di Ottavio Besomi, a cura di T. CRIVELLI, Casagrande 1997, 559. La studio -
sa torna sulla questione nelle note alla lettera scritte all’interno del carteggio tra Man-
zoni e Fauriel dalle quali si apprende anche che l’erudito francese non aveva ancora 
letto la Vita di Alfieri (BOTTA, Carteggio, 90-98). 

4 Ibid., 559. 
5 E. RAIMONDI, L’antitesi romanzesca, in Il romanzo senza idillio. Saggio sui Pro-

messi Sposi, Torino 2000, 249-307; S. S. NIGRO, L’Anonimo e il Gesuita, in La tabac -
chiera di don Lisander. Saggio sui Promessi sposi, Torino 2012, 32-56; L. DI NARDO, 



ta non menziona – vorrei portare come prova un’altra lettera scritta 
da Manzoni, vent’anni dopo, indirizzata al filosofo ed erudito francese 
Victor Cousin, amico di Fauriel e vicino al circolo degli Idéologues. Nel 
1828 Manzoni scrive a Cousin, studioso di Kant e amico, tra gli altri, 
di Hegel, una sorta di sintesi del suo approccio intellettuale, da sempre 
caratterizzato da un’incessante ricerca e un’attenta analisi dell’oggetto 
verso cui ha rivolto il suo sguardo critico: 
 
j’ai toujours eu une disposition à y faire un choix, à rejeter quelque chose dans 
ce que j’approuvais, à adopter quelque chose dans ce que rejetais, et à trouver 
quelque rapport entre ce que j’avais choisi dans ces ensembles artificiels op-
posés. Lorsque j’ai pu reconnaître en moi cette disposition, j’ai cherché à la 
perfectionner, à la diriger, et j’ai eu l’intention de l’appliquer à tout chose où je 
pourrais exercer mon raisonnement6. 
 

In questo contesto si fa riferimento anche a una «disposition», affian -
cabile alla precedente inclinazione, che assume i contorni di un vero e 
proprio modus operandi di tipo analitico. Questo approccio evidenzia 
un acuto punto di vista che osserva la realtà e procede sempre attraver -
so movimenti disarmonici, i quali ammettono le opposizioni e, anzi, 
sviluppano dissonanze non immediatamente conciliabili. Tale metodo 
ha, tra i suoi principali obiettivi, quello di rintracciare o far riemergere 
con particolare forza elementi ignorati, sottovalutati o semplificati. A 
questo proposito, è utile ricordare che, ad esempio, nel capitolo XXXI 
dei Promessi Sposi, riferendosi alla peste, l’autore afferma che il fine 
di chi narra è quello di dare conoscenza ai lettori di «un tratto di storia 
patria più famoso che conosciuto»7. Nell’arco cronologico 1808-1828, 
dalle prime corrispondenze giovanili di Manzoni con Fauriel fino alle 
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Uno scrittore su più tavoli: il concetto di tragico nei capitoli XX e XXI dei Promessi 
sposi, «Italian Studies», 78 (2023), 328-43. 

6 A. MANZONI, Tutte le lettere con un’aggiunta di lettere inedite o disperse, a cura di 
C. ARIETI - D. ISELLA, I, Milano 1986, 533: ‘ho sempre avuto la disposizione a fare una 
scelta, a rifiutare qualcosa in ciò che approvavo, ad adottare qualcosa in ciò che rifiu-
tavo, e a trovare una qualche relazione tra ciò che avevo scelto in questi ‘opposti arti -
ficiali’. Quando fui in grado di riconoscere questa disposizione in me stesso, cercai di 
perfezionarla, di indirizzarla, e intendevo applicarla a tutto ciò in cui potevo esercitare 
il mio ragionamento’. Traduzio ne mia. 

7 A. MANZONI, I promessi sposi, a cura di E. RAIMONDI - L. BOTTONI, Roma 2021, 654. 



lettere più mature indirizzate a Cousin, emerge un tema costante nel-
l’orizzonte culturale e poetico di Manzoni: una fascinazione iniziale 
che, col tempo, si trasforma in un’inclinazione intellettuale verso le con-
traddizioni intrinseche nell’azione umana e nei moti del cuore umano 
– fondamentalmente le passioni che spingono l’umanità all’azione. 

La parola chiave di questa breve interpretazione della poetica manzo -
niana è ‘contraddizione’. Raimondi, infatti, sulla base della sua capilla -
re conoscenza del romanzo manzoniano, ha parlato di antitesi – L’anti -
tesi romanzesca è uno dei capitoli del Romanzo senza idillio – coglien-
do molto bene il funzionamento complessivo dei Promessi Sposi. Al si -
gnificato di ‘antitesi’ si può affiancare quello di contraddizione, come 
un ulteriore puntello, in modo da far emergere con più forza la volontà 
autoriale di approdare a ‘quel’ meccanismo poetico e stilistico speci-
fico. Come possiamo tradurre questa postura poetica incline alle con-
traddizioni nella pratica letteraria? Nel contesto di questa ricognizione 
su Manzoni e il  tragico – gli studi solitamente si sono concentrati su 
dove vada a finire, dopo Adelchi, l’impianto della tragedia lungamente 
meditato e praticato da Manzoni – ho deciso di adottare il punto di vista 
dello studioso ungherese naturalizzato tedesco Peter Szondi. La sua 
impostazione interpretativa potrebbe consentire di fare un passo avanti 
nella comprensione di un nodo critico ancora non del tutto sciolto. 

Nel suo studio fondamentale, il Saggio sul tragico, Szondi propone 
una prospettiva sul tragico che tenta di superare l’approccio tradiziona -
le della critica della tragedia, dominante fino a quel momento. Partendo 
da un’analisi approfondita delle Lettere filosofiche su dogmatismo e cri-
ticismo di Schelling, e affidandosi al sistema dialettico di matrice hege-
liana, integrato con le concezioni di Walter Benjamin, Szondi giunge a 
concepire il tragico come ‘concetto’8. Egli scrive infatti: «Fin da Aristo-
tele vi è una poetica della tragedia; solo a partire da Schelling vi è una 
filosofia del tragico. […] lo scritto di Aristotele vuole determinare gli 
elementi dell’arte tragica; suo oggetto è la tragedia, non l’idea di essa»9. 
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8 P. SZONDI, Saggio sul tragico, Milano 2019; S. GIVONE, Postfazione, in SZONDI, 
Saggio sul tragico, 133-39; F. VERCELLONE, La dialettica del tragico, ibid., 143-54; C. 
GENTILI - G. GARELLI, Il tragico, Bologna 2010, 197-205. 

9 SZONDI, Saggio sul tragico, 11. 



Da questa affermazione di Szondi emerge che il tragico può essere ana-
lizzato anche come concetto, svincolato dalla forma letteraria. Il grande 
merito di questo studio consiste nell’aver sistematizzato l’idea che, oltre 
alla forma letteraria della tragedia e alle regole per una sua riuscita idea-
le, i Greci ci abbiano trasmesso «la capacità di esibire le contraddizioni 
che definiscono la stessa condizione umana»10. Lo schema del Saggio 
sul tragico di Szondi evidenzia un ripensamento di ciò che si intende 
con ‘tragico’, considerandolo come un dispositivo espressivo della «co -
scienza individuale», radicato nello spazio interiore dell’eroe. Sebbene 
nella seconda parte del suo lavoro lo studioso ungherese analizzi otto 
tragedie, il fulcro della sua riflessione si sposta dall’azione tragica este-
riore a una dimensione interiore, delineando un tragico che si manifesta 
attraverso le contraddizioni insite nella vita interiore dell’individuo. 

Alla luce della visione szondiana del tragico moderno, si può afferma -
re che l’interesse di Manzoni per le contraddizioni – che tanto lo affa-
scinavano – si traduce, nella sua opera letteraria, in immagini del con-
flitto. Un conflitto che in Manzoni si manifesta secondo modalità diver -
se: innanzitutto, a livello strutturale-architettonico del testo, sia esso tra-
gedia o romanzo; in secondo luogo, a livello retorico, attraverso l’uso 
sapiente dell’ironia; infine, a livello concettuale-intellettuale, in parti -
colare nella rappresentazione dell’io interiore o psicologico dei perso -
naggi. L’aspetto che intendo analizzare in questa sede è l’ultimo men-
zionato, quello concettuale-intellettuale, poiché si collega strettamente 
alle lettere citate in apertura. L’osservazione di Manzoni delle incoeren-
ze e dei traviamenti nell’agire umano – scatenate soprattutto dalle pas-
sioni e influenzate nella loro trasposizione romanzesca anche dalle teo-
rie del medico ideologo Cabanis, il quale nei suoi scritti mette in rela-
zione gli aspetti physique e moral del soggetto – trova una realizzazio -
ne letteraria particolarmente evidente nella parte del Fermo e Lucia de -
dicata a Geltrude11. Com’è noto, la prima minuta del romanzo contene -
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10 G. GARELLI, Pensare il tragico: ovvero l’antidoto, a cura di M. VERO, Pisa 2015, 
8. 

11 Per quanto riguarda le tracce dell’opera di Pierre-Jean-Georges Cabanis in Man-
zoni si rimanda ancora una volta a RAIMONDI, Il romanzo senza idillio. Uno studio inve -
ce recente in cui si indagano i motivi del discorso scientifico relativi ai concetti del ‘fi-
sico’ e ‘morale’ nella narrativa manzoniana è S. CONTARINI, Physique e moral nel ro-



va una trattazione ben più ampia incentrata sulla biografia e sulle vi-
cende della Signora. Nel capitolo II del Tomo II, dopo che Geltrude ha 
accettato di mettere sotto la propria protezione Lucia e Agnese, il testo 
contiene una riflessione del narratore che risulta sintomatica di quanto 
detto finora: 
 
Le parole della Signora nel colloquio che abbiamo trascritto non annunziava -
no certamente ‘un animo ordinato’ e ‘tranquillo’; eppure ella s’era studiata in 
tutto quel colloquio per ‘comparire una monaca come le altre’. Ma quando ella 
si trovò sola con Lucia, ella si studiava tanto meno quanto meno temeva le os-
servazioni di una giovane forese di quelle d’un vecchio cappuccino. Quindi ‘i 
suoi discorsi divennero sì stranj’, per una monaca singolarmente che prima di 
riferirli è necessario raccontare la storia di questa Signora, e rivelare le ‘passio -
ni’ e i fatti che rendevano tale il suo linguaggio12. 
 

Dunque, il testo ci mette immediatamente di fronte a un problema: 
l’animo di Geltrude non è ordinato. È quindi disordinato, e ciò che vei-
cola questa disarmonia è rappresentato dalle parole della monaca, cioè 
dal suo linguaggio. A questa altezza del testo non ci è ancora stata rac-
contata la sua biografia fatta di violenza, subita e perpetrata, e di anoma -
lia. Però il narratore, in apertura di un nuovo capitolo, sulla soglia del 
proseguimento della storia della Signora, ci segnala con molta forza un 
conflitto che è tutto interiore in questo caso: cioè lei, con un animo di-
sordinato, prova a schermare un’interiorità non pacificata tentando di 
«comparire una monaca come le altre». Ma perché? Lei non avrebbe in 
realtà bisogno di mascherare la sua vera natura in quel momento, men-
tre ha davanti a sé una contadina e la madre di quest’ultima, dato che la 
sua posizione sociale, ma anche ‘romanzesca’, è di superiorità. Una pos-
sibile risposta, come quella che qui si propone, deve partire dal ricono-
scimento di una tensione testuale evidente, soprattutto nel Fermo e Lu-
cia, dove emergono veri e propri cortocircuiti narrativi. La chiave inter-
pretativa proposta consiste nell’entrare nella logica della contraddizio-
ne, che mette in scena un conflitto: è in questa prospettiva, segnata dal-
la teoria di Szondi, che si può individuare il dispositivo del tragico mo-
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manzo manzoniano, in Poetica e retorica del discorso scientifico nelle letterature euro -
pee, a cura di E. MENGALDO, Padova 2023, 161-75. 

12 A. MANZONI, Fermo e Lucia, a cura di S. S. NIGRO, Milano 2002, 191. 



derno. Un dispositivo che, dopo il tramonto della tragedia classica, tro -
va spazio nell’opera narrativa di alcuni scrittori europei – tra cui Ales-
sandro Manzoni – attraverso una resa che trasfigura i presupposti ari-
stotelici della forma letteraria. Il testo osserva che i discorsi di Geltrude 
apparivano «sì stranj», cioè anomali, proprio perché la funzione socia -
le della monaca – figura eminente del convento – e il linguaggio da lei 
utilizzato entrano in conflitto, generando un disallineamento rispetto 
all’ar monia attesa dal lettore tra ruolo sociale e parola. Non va dimen-
ticato, inoltre, che la «curiosità» della monaca per la vicenda di Lucia 
verrà definita, dopo l’intera narrazione della sua biografia, come «assai 
molesta alla povera Lucia»13. E infatti l’autore, attraverso il narratore, 
afferma che sono talmente in conflitto queste due componenti del ca-
rattere del personaggio che per ricavarne una spiegazione bisogna an-
dare indietro, al passato in primis e alle passioni in secondo luogo. Ma 
il punto più importante è proprio il fatto che il testo non propone mai 
una soluzione: non si ragiona mai con l’intenzione di propendere per 
una spiegazione o per un’altra. La narrazione avanza attraverso conflit -
tualità che si mescolano e si intrecciano creando un andamento che pro-
cede sempre per antitesi che non si risolvono, proprio perché la logica 
poetica dell’autore, che abbiamo visto fare capolino fin dalle lettere del 
1808, non è mai univoca o pacifica, ma è sempre quella della contrad-
dizione. Le occasioni in cui questo meccanismo emerge sono diverse 
e riguardano anche Adelchi e I promessi sposi: pensiamo al conflitto di 
Ermengarda ripudiata, ma che forse è ancora realmente innamorata di 
Carlo, quando incalzata dal padre Desiderio a prendere una posizione 
chiara e ‘univoca’ dice: «Padre, nel fondo | Di questo cor che vai cercan -
do? […] io stessa | Temo d’interrogarlo»14. Oppure quando il Nibbio 
nella quarantana, dopo il rapimento di Lucia, ammette durante il collo -
quio con l’Innominato di aver provato compassione, e di essere arriva-
to, da spietato criminale, a un tale punto di crisi interiore da voler ucci -
dere Lucia piuttosto che rapirla15. Questi sono solo alcuni esempi che 
restituiscono immagini di antitesi e prospettive di conflitto coesistenti 
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13 MANZONI, Fermo e Lucia, 269. 
14 A. MANZONI, Adelchi, a cura di R. ZAMA, Milano 2015, 54. 
15 Vd. DI NARDO, Uno scrittore su più tavoli. 



all’interno di un unico testo. La chiave di lettura proposta da questo stu-
dio si fonda sulla logica della contraddizione e del conflitto, già propria 
del pensiero manzoniano, e si riconosce nella teoria di Szondi e nel con-
cetto moderno di tragico. Un concetto che, per Szondi, è simile al volo 
di Icaro: «quanto più il pensiero si approssima al concetto generale, tan-
to meno gli aderisce l’elemento sostanziale a cui deve il proprio slan-
cio»16. La difficoltà di individuare il tragico al di fuori della forma-tra-
gedia, e di fornirne una definizione precisa, rappresenta la ‘sfida’ cen-
trale di questa prospettiva critica. 

Peter Szondi, morto suicida nel 1971 a 42 anni, in epigrafe alla parte 
seconda del Saggio sul tragico pone questi versi che Eschilo fa pro-
nunciare a Achille: «Così disse l’aquila, quando vide il piumaggio | del-
la freccia avvelenata che l’aveva colpita: | ‘Così non per opera d’altri 
siam presi, | ma di piume delle nostre stesse ali’»17. Questo motto veico -
la molto bene come lo studioso intendesse il concetto di tragico. Ma an -
cora di più, descrive perfettamente l’accezione di conflitto della pre-
sente analisi: la presenza di un dispositivo testuale che è sempre dupli -
ce, sempre doppio e mai in armonia; come del resto doppio, tragico e 
mai pacificato ma sempre in conflitto (e la lettura dell’epistolario che 
è un bellissimo diario interiore dell’autore lo dimostra benissimo) fu il 
nostro Alessandro Manzoni.
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In una lettera datata 6 dicembre 1808, indirizzata a Claude Fauriel, Alessandro Man-
zoni, appena terminata la lettura di una parte della Vita di Vittorio Alfieri, evidenzia al 
suo corrispondente la contraddittorietà tra il personaggio autobiografico e l’autore asti-
giano, soprattutto dal punto di vista morale. La teoria estetica di Peter Szondi, nel ten-
tativo di affrontare il complesso problema del tragico come concetto nel testo letterario, 
e riportando al centro dell’analisi ermeneutica la centralità delle contraddizioni, descri -
ve il tragico moderno come conflitto, o meglio, come un dispositivo interno al testo che 
mette in moto tale conflittualità. La presente proposta intende mettere in luce l’impor -
tanza fondamentale della questione estetico-letteraria del conflitto tragico all’interno 
della poetica di Alessandro Manzoni, avvalendosi della visione critica del comparati -
sta ungherese. 
 
In a letter dated December 6, 1808, addressed to Claude Fauriel, Alessandro Manzoni, 
after reading a section of the Vita written by Vittorio Alfieri, underscores the moral con-
tradictions between the autobiographical character and the author from Asti. In his 
aesthetic theory, Peter Szondi, while addressing the complex issue of the tragic as a lit-
erary concept and placing contradictions at the core of hermeneutic analysis, defines 
modern tragedy as a form of conflict, or more precisely, as an internal mechanism with-
in the text that generates this conflict. This paper aims to emphasise the critical impor-
tance of the aesthetic-literary concept of tragic conflict in Manzoni’s poetics, drawing 
on the critical perspective of the Hungarian comparatist.
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