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DANIELE FLERES

SULLE ORIGINI DELLA CRITICA E CLINICA DI 
DELEUZE: LE PRIME OPERE DEGLI ANNI SESSANTA

E LE ‘BOZZE’ DI DIFFeRenZA e RIPeTIZIOne

Critica e clinica è l’ultima opera pubblicata da Gilles Deleuze nel
19941. La raccolta di saggi può apparire estemporanea se contestua-
lizzata all’interno della produzione degli stessi anni. Che cos’è la
filosofia, libro immediatamente precedente (1992), è l’ultima opera
sistematica in cui Deleuze – in una rinnovata collaborazione con
Félix Guattari – impiega l’apparato concettuale sviluppato nel corso
degli anni nell’ottica di una definizione della filosofia2. Si potrebbe
quindi interpretare Critica e clinica come una raccolta di scritti la-
terale, in cui i temi filosofici sono ulteriormente messi a forma in
ambito estetico, attraverso un nuovo appello ad autori già discussi
e ancora da discutere. L’ambizione del contributo presentato è quella
di mostrare che i temi della critica e della clinica sono consustanziali
all’origine e all’originalità della filosofia di Deleuze fin dai suoi
esordi. La critica e clinica deleuziana propone un’alternativa alla
«scolastica» del suo tempo (hegel, husserl, heidegger), che per il
pensatore francese, pur nei distinti profili teoretici, conferirebbe una
forma solo dottrinaria al pensiero filosofico3. Attraverso il raffronto
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1 G. DELEUZE, Critica e clinica, a cura di A. PANARO, Milano 1996.
2 G. DELEUZE - F. GUATTARI, Che cos’è la filosofia, a cura di A. DE LORENZIS, Torino

1996.
3 «Con la Liberazione si rimase singolarmente impigliati nella storia della filoso-

fia. Si entrava semplicemente in hegel, husserl e heidegger; come tanti cuccioli ci
eravamo precipitati su una scolastica peggiore di quella medievale» (G. DELEUZE -
C. PARNET, Conversazioni, a cura di G. COMOLLI, Milano 1980, 16-17). La Conclu-



tra le prime opere degli anni Sessanta e le contemporanee prime
‘bozze’ di Differenza e ripetizione, si vuole argomentare come al-
cune angolature di questi scritti lascino emergere l’intento critico-
clinico implicito alla filosofia di Deleuze fin dalle sue prime
costruzioni4.

1. Immagine del pensiero e stupidità: critica e clinica a partire da
nietzsche e Kant

L’inizio degli anni Sessanta è una fase di intensa produttività per
Deleuze. Dal 1962 al ’64 pubblica un libro all’anno, rispettivamente
su Nietzsche, Kant e Proust, lasciando l’apparenza di lavori tra loro
indipendenti, finalizzati a commentare – seppur con una verve origi-
nale – opere di altri autori. Come ormai ampiamente discusso dagli
studiosi, è possibile rintracciare già in questi primi libri degli ele-
menti teoretici che andranno a confluire nella macchina concettuale
deleuziana5. A sviluppo di questa tesi, attraverso delle intersezioni
ermeneutiche con le sopraddette bozze di Differenza e ripetizione, si
potrebbe leggere la tematica della critica clinica come una trama co-
mune al di là dell’apparente indipendenza di queste prime opere,
nella definizione di filosofia che Deleuze delinea attraverso la messa
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sione del libro su Nietzsche del 1962 è eloquente in tal senso (G. DELEUZE, nietzsche
e la filosofia, a cura di F. POLIDORI, Torino 2002, 289). La filosofia di Nietzsche ri-
sulta essere per Deleuze un’alternativa alla filosofia contemporanea – come si ap-
profondisce nel prossimo paragrafo – perché non inizia dalla teoria ma da una critica
alla teoria, aspirando all’inclusione nel discorso filosofico delle forze immanenti
che formano di volta in volta il campo teorico. 

4 Con il termine ‘bozze’ faccio riferimento a dei testi dattilografici presenti negli
Archives nationales de France, che ho ritrovato a seguito di attività di ricerca svolte
a Parigi. La chiarificazione dello statuto e dei contenuti di questi scritti concernenti
la redazione di Differenza e ripetizione è l’oggetto della mia tesi di dottorato ancora
in corso di stesura. In questo articolo il loro utilizzo è solo tangenziale, contestua-
lizzato all’interno della tematica della critica e clinica della filosofia deleuziana. Si
segnala inoltre che parte di questi testi è presente anche nel Fonds Jean Hyppolite
dell’école normale supérieure di Parigi.

5 Canone Deleuze. La storia della filosofia come divenire del pensiero, a cura di
M. IOFRIDA - F. CERRATO - A. SPREAFICO, Firenze 2008.



in gioco di altri autori6. Particolarmente confacente a tale prospettiva
è già il primo libro che apre questa fase, in cui l’esposizione della fi-
losofia di Nietzsche presenta una filosofia che è insieme critica e cli-
nica. Ci sono diversi indizi che suggeriscono come l’importanza data
da Deleuze a questa esposizione vada al di là del ruolo primario che
ha la filosofia di Nietzsche nella sua formazione. Tra le maglie del
testo è possibile individuare concetti che saranno protagonisti in Dif-
ferenza e ripetizione. Alla conformazione della filosofia come critica
elaborata da Nietzsche, Deleuze dedica un intero capitolo (il terzo).
La tesi avanzata è che Kant, pur avendo istituito la critica, lo avrebbe
fatto in modo incompiuto e insoddisfacente, fallendo nel non esau-
dirne la sua portata radicale. La svolta impressa da Nietzsche alla fi-
losofia sarebbe quella di una critica spinta allo stremo che denuncia
non solo l’esistenza di «conoscenze illusorie, ma [che] la conoscenza
stessa è illusione, errore e, peggio ancora, falsificazione»7. Nietzsche
avrebbe avanzato per la prima volta una critica totale, permettendo
una metamorfosi della filosofia da sapere del pensiero ad atteggia-
mento critico del pensare sul sapere, in un prospettivismo che di volta
in volta si situa nelle incessanti produzioni della vita in quanto vo-
lontà di potenza8. Sotto questo punto di vista il sapere filosofico-cri-
tico è implicitamente espressione di una dimensione clinica. Il
filosofo – o il superuomo – è colui che immanentemente sa di volta
in volta distinguere le forze attive da quelle reattive, le forze pre-
gnanti di vita e quelle manifestanti una cattiva coscienza avvelenata
dal risentimento. Nella capacità critica del discernimento il filosofo
nietzscheano è medico9.
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6 Anche François Dosse sostiene l’ipotesi che la prima manifestazione dell’inte-
resse di Deleuze per la tematica della critica e della clinica è da collocarsi all’inizio
degli anni Sessanta: F. DOSSE, Gilles Deleuze et Félix Guattari. Biographie croisée,
Paris 2009, 149. Per un approfondimento del ruolo dei concetti di critica e clinica
nell’architettura dell’opera di Deleuze nel suo insieme è imprescindibile il contributo
di Aidan Tynan: A. TyNAN, Deleuze’s Literary Clinic: Criticism and the Politics of
Symptoms, Edinburgh 2012.

7 DELEUZE, nietzsche e la filosofia, 135.
8 Ibid.
9 «Nietzsche considerava il filosofo come il medico della civiltà» (ibid., 305). De-

leuze dedica praticamente tutto il libro all’esibizione di questa potenza critica e cli-



Nell’accezione critica e clinica della filosofia introdotta da Nietz-
sche, Deleuze trova la possibilità di una nuova immagine del pen-
siero. Questa locuzione – che dà il titolo a un paragrafo di
quest’opera10 – ha notoriamente un’importanza decisiva per la pro-
posta filosofica di Deleuze: anche il capitolo centrale (il terzo) di Dif-
ferenza e ripetizione ha questo titolo già nella sua versione
provvisoria del 1963. L’accostare il libro su Nietzsche e gli scritti
coevi della Tesi di dottorato ci permette di leggere questo tema non
solo nel quadro della fondazione teoretica del pensiero filosofico.
Con Nietzsche il progetto di una nuova immagine del pensiero sposta
il focus della filosofia dalla ricerca della verità a quello di una clinica
del senso e del valore11. La concezione filosofica classica della verità
implicherebbe secondo Deleuze un’immagine stupida del pensiero,
nella misura in cui stupido significa il presupporsi di una forma co-
mune e immutabile di esso avulsa alle determinazioni di volta in volta
concrete delle forze della vita. La nuova immagine tratteggiata da
Nietzsche, nella denuncia del dogmatismo ancora insito nella tradi-
zione filosofica, trova la propria realizzazione in una filosofia indi-
rizzata alla critica della stupidità, le cui bassezze sono tali da non
lasciar emergere le forze vitali nella loro libertà12.

è sorprendente riscontrare come queste argomentazioni siano spe-
culari a quelle svolte nelle prime bozze di Differenza e ripetizione.
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nica del pensiero nietzscheano, nella sua creazione dei concetti di attivo e reattivo,
di risentimento, di cattiva coscienza ecc. Per altre affermazioni esplicite di questa
correlazione tra filosofia e clinica si vedano anche le pagine: DELEUZE, nietzsche e
la filosofia, 101 e 112. 

10 L’ultimo paragrafo del terzo capitolo intitolato La critica.
11 «Una nuova immagine del pensiero significa anzitutto che il pensiero si muova

non nell’elemento del vero ma del senso e del valore. Le categorie del pensiero non
sono il vero e il falso, ma il nobile e il vile, l’alto e il basso, secondo la natura delle
forze che se ne impadroniscono» (DELEUZE, nietzsche e la filosofia, 156).

12 «l’unico modo in cui la filosofia potrà essere usata consisterà nel denunciare la
bassezza del pensiero in tutte le sue forme, nello smascherare le finzioni con cui le
forze reattive hanno il sopravvento e, nella finzione, il miscuglio di bassezza e stu-
pidità che dà luogo a quella sorprendente complicità tra vittime e carnefici. […]
Nietzsche propone una nuova immagine del pensiero che si muove ora nell’elemento
del senso e del valore e la cui attività è la critica della stupidità e della bassezza»
(Ibid., 158 e 161).



In questi scritti, Deleuze sistematizza i tratti di questi rilievi teorici
al fine di uno scontro frontale con l’immagine della filosofia istitui-
tasi a partire da Platone13. L’importanza di questa trattazione è tale
che – seppur a seguito di una notevole revisione – viene mantenuta
anche nella versione definitiva della Tesi14. Gli anni di distanza, il
diverso contesto della produzione deleuziana e la complessa struttu-
razione della versione definitiva potrebbero tuttavia impedire di in-
tercettare quella dimensione clinica che si palesa invece nel lavoro
contemporaneo e parallelo che Deleuze svolge sulla Tesi e sullo
scritto su Nietzsche. Se nell’opera su Nietzsche la prospettiva clinica
poggia su una sintomatologia delle forze, nel contesto di Differenza
e ripetizione questa assume l’aspetto di una critica propedeutica alla
libertà e creatività del pensare. Deleuze individua il proprio obiettivo
polemico nell’istituzione platonica della filosofia perché essa, nel
tentativo di parlare della verità attraverso una formalizzazione onto-
logica dell’essere e del pensiero, porta a delle fissazioni patologiche
che intralciano la loro natura libera e creativa15. Non si tratta quindi
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13 In Differenza e ripetizione ha una funzione determinante il concetto di ricono-
scimento, che Deleuze descrive come il modello attraverso il quale si dispiega l’im-
magine dogmatica del pensiero: «Tuttavia, noi non sappiamo ancora su cosa riposa,
in filosofia, l’immagine dogmatica. Noi dobbiamo a questo riguardo valutare l’im-
portanza storica di un ‘modello’, che si manifesta attraverso delle opere molto dif-
ferenti: è il modello del riconoscimento. Il Teeteto di Platone, l’analisi del pezzo di
cera di Cartesio, la sintesi di Kant sono effettivamente dominati da questo modello.
Tuttavia il riconoscimento appare come l’uso o l’esercizio empirico di facoltà diverse
concernenti un oggetto posto come identico» (Archives nationales [France] Cote
2013 0498/32, G. DELEUZE, Chapitre II. L’image de la pensée, 63. Ogni qualvolta
non sia specificato, la traduzione dal francese è dell’autore del presente contributo).
Nel modello del riconoscimento l’oggetto è identico poiché si presuppone che lo sia
anche il soggetto come struttura apriori.

14 è il contenuto del terzo postulato: G. DELEUZE, Differenza e ripetizione, a cura
di G. GUGLIELMI, Milano 1997, 176-80.

15 «Ciò che Deleuze chiama la genesi del pensiero nel pensiero, o ancora la sua
genitalità in Differenza e ripetizione, definisce questa nuova immagine del pensiero,
che deve optare tra due regimi, la ripetizione dello stesso o la rottura della differenza.
Deleuze intende così rimediare alla malattia cronica del pensiero, che consiste nel
subordinare la differenza all’identico […]. La critica trascendentale del pensiero de-
scrive così lo scarto patologico tra la creazione dei concetti, e la stupidità, che con-
fina il pensiero a riprodurre il già noto» (A. SAUVAGNARGUES, Deleuze. L’empirism



di ideare ex-novo una teoria che si contrapponga a quella platonica,
quanto lasciare emergere il resto da pensare che segue alla critica di-
struttiva impressa a quest’ultima. Che sia la speculazione di Platone
o di hegel, cambia solo il tipo di formalizzazione impressa, fintanto
che l’esercizio filosofico sia pregiudizialmente inteso come la ripro-
duzione teoretica di un in-sé del pensiero e della realtà. La stupidità
del pensiero è tale quando si fissa in modo univoco sulla propria im-
magine formale, astraendo dalla varietà di contenuti a cui questa for-
malità è funzionale e sempre si accompagna. In questi termini la
filosofia non si distinguerebbe criticamente dal senso comune e dal
suo poggiarsi su una superficialità univoca. La stupidità implicata ri-
schia poi di essere un pericolo concreto per la libertà, quando il senso
comune idealizza come giusto un unico stato di cose presente e
quando la filosofia legittima ciò ergendosi a tribunale della Ra-
gione16. Nella critica alla stupidità emerge la compagine propria-
mente politica della clinica, nella misura in cui essa rivela che non
esiste un lato formale del senso comune o della filosofia che siano
super partes rispetto la molteplicità del reale17. Ciò spiega il carattere
politico dell’accusa mossa da Deleuze alla critica kantiana: essa, ipo-
statizzando il pensiero attraverso un trascendentale solo formale, non
solo non attua una vera critica nei confronti delle istanze culturali
(presupposte come naturali) del senso comune, ma le legittima e le
garantisce attraverso un’operazione teorica che si vuole filosofica-
mente oggettiva18.
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transcendental, Paris 2009, 10). Il pregevole lavoro di Anne Sauvagnargues si pone
l’obiettivo di evidenziare, attraverso uno studio approfondito di Differenza e ripeti-
zione, come «l’empirismo trascendentale consista in una clinica del pensiero» (SAU-
VAGNARGUES, Deleuze. L’empirism transcendental, 9). Il contributo qui proposto ne
segue le orme estendendo il punto di vista ai primi anni Sessanta, cioè alla fase ger-
minale sia di Differenza e ripetizione che dell’empirismo trascendentale.

16 DELEUZE, Differenza e ripetizione, 176-77.
17 Sull’essenza politica della filosofia in Deleuze: P. GODANI, Deleuze, Roma 2009,

19.
18 «Kant, nel momento stesso in cui presenta la sua profonda concezione delle il-

lusioni interne, non meno mantiene il culto di una ragione sana, di una ragione po-
polare comune, di un senso comune, secondo il quale il pensiero resta dotato di una
buona ragione di diritto, di un buon orientamento naturale. Egli prometteva una
nuova immagine del pensiero, fondata su una teoria dei problemi; ma ricade nel-



Una volta colta l’implicazione politica della critica all’immagine
del pensiero e al senso comune, si può quindi comprendere come
anche nei primi scritti su Kant si possa intravedere l’intento critico-
clinico che muove la filosofia deleuziana. La filosofia critica di Kant
del 1963 è un testo che sia per la destinazione editoriale che per lo
stile appare essere un commento divulgativo alle Critiche kantiane19.
Se però viene letto in corrispondenza delle ora citate osservazioni
del documento di Differenza e ripetizione dello stesso anno, si com-
prende come già in questo commento a Kant si celi quell’imposta-
zione di fondo che avrebbe condotto alla torsione deleuziana del
trascendentale20. L’interpretazione della filosofia trascendentale di
Kant non a caso prende avvio dal concetto di facoltà, intesa come
forma di legislazione della soggettività umana sull’esperienza. Da
questa prospettiva si può anche apprezzare il peso critico della messa
in rapporto tra l’accordo delle facoltà e il concetto di senso comune
per come esplicitato anche nell’articolo coevo su Kant e l’idea di ge-
nesi21. In questo articolo, in cui Deleuze si pone di discutere delle
«difficoltà» dell’estetica kantiana e del suo sistema, ha un ruolo spe-
ciale il concetto di sublime, rappresentando proprio quel modello di
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l’immagine dogmatica, e non vuole andare in un’altra direzione che quella del senso
comune stesso […].  In principio, ci si dice che le potenze esteriori al pensiero (il
corpo per esempio) lo sviino dalla sua vocazione pura: ma in realtà, il pensiero puro
che ci si presenta è pronto a patteggiare con altre potenze esteriori, con altri “corpi”,
i corpi costituiti che dirigono il mondo e l’opinione (Chiesa, Stato…)». (Archives
nationales [France] Cote 2013 0498/32, G. DELEUZE, Chapitre II. L’image de la pen-
sée, 60-62).

19 G. DELEUZE, La filosofia critica di Kant, a cura di F. DOMENICALI, Napoli-Salerno
2019. La destinazione editoriale del testo è la collana dai fini esplicitamente didattici
Initiation philosophique diretta da Jean Lacroix per Presses Universitaires de France.

20 La post-fazione di Sandro Palazzo illustra i luoghi del testo in cui si può indivi-
duare un’impronta critica almeno implicita nell’approccio di Deleuze, attraverso l’ac-
costamento alla versione definitiva di Differenza e ripetizione: «Si può vedere allora
come l’intento di ricognizione del sistema (qui quello kantiano), nella ricerca della
cogenza della relazione tra ordine ontologico e ordine aletologico, sia già immedia-
tamente critica; la ricostruzione del meccanismo concettuale non ha un valore sto-
rico-erudito ma propriamente teoretico nella misura in cui lascia emergere discrasie
o aporie» (Post-fazione di S. PALAZZO, in DELEUZE, La filosofia critica di Kant, 117).

21 G. DELEUZE, L’idea di genesi nell’estetica di Kant, in L’isola deserta e altri
scritti, a cura di D. BORCA, Torino 2007, 71-72.



genesi che è l’oggetto precipuo della dissertazione. Rispetto la veste
clinica della critica, questa focalizzazione del concetto di sublime è
di fondamentale interesse data la sua importanza nella versione de-
finitiva di Differenza e ripetizione. Le osservazioni sull’immagine
del pensiero e sul senso comune svolte attraverso la discussione della
filosofia kantiana, nelle bozze hanno ancora uno statuto embrionale.
La loro carica critica viene liberata solo attraverso il sovvertimento
della dottrina kantiana delle facoltà provocato dalla centralizzazione
forzata dell’esperienza del sublime22. L’esercizio trascendente delle
facoltà vissuto (anche) in quest’esperienza permette al soggetto di
captare la Differenza, di prendere consapevolezza del carattere mol-
teplice dell’esperienza reale a scapito dell’apparente stabile determi-
natezza dell’evidenza sensibile. Per questa ragione Deleuze auspica
addirittura una pedagogia dei sensi, in cui l’esercizio trascendente
delle facoltà, permettendo di apprendere della natura essenzialmente
differenziale del sensibile, assume una funzione clinica nei confronti
delle manie deterministiche della stupidità, il cui fondamento è una
cieca fiducia nella percezione23. L’apprendimento di una pedagogia
dei sensi non deve però essere frainteso: l’esercizio trascendente della
facoltà non dipende da una scoperta del soggetto conoscente. Lo sfa-
sarsi delle facoltà è piuttosto causato dall’incontro violento con dei
segni che fanno a pezzi il soggetto e l’immagine che ha di sé.

2. Segni e inconscio: critica e clinica con Proust e Masoch

Che il nesso di critica e clinica sia determinante è reso evidente
anche dal suo mettere in luce il fondo non-filosofico da cui, secondo
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22 «Si tratta di una catena obbligata e spezzata, che percorre i resti di un io dissolto
come i confini di un Io incrinato. L’uso trascendente delle facoltà è un uso propria-
mente paradossale, che si oppone al loro esercizio con la regola di un senso comune.
[…] Kant per primo ha mostrato la possibilità di un tale accordo mediante la discor-
danza, con l’esempio dell’immaginazione e del pensiero così come si esercitano nel
sublime. C’è dunque qualcosa che si comunica bensì da una facoltà all’altra, ma si
trasforma e non forma un senso comune» (DELEUZE, Differenza e ripetizione, 190).

23 Ibid., 306.



Deleuze, la stessa filosofia nasce. C’è un’origine sensibile a cui
l’evento dell’arte allude. Se è vero che il gesto nietzscheano permette
di fare breccia nella teoria filosofica per rinnovarla dalle fondamenta
(togliendole), i segni di un nuovo avvenire di essa sono rintracciati
da Deleuze nella letteratura di Proust. In Proust e i segni (1964) la
riflessione di Deleuze sull’immagine del pensiero, avviata dall’opera
su Nietzsche, presenta il taglio che troverà poi adempimento nell’em-
pirismo trascendentale24. Non a caso, la Conclusione (della prima
parte) del libro su Proust – prendendo come titolo ancora un volta
L’immagine del pensiero – conclude concentrando la portata filoso-
fica della Recherche nel suo declinare il pensare come atto di inter-
pretazione dei segni del mondo25. La grande scoperta filosofica della
Recherche è l’involontario, che demistifica il presupposto filosofico-
dogmatico di una buona natura del pensiero e di una buona volontà
del pensatore. Nell’esperienza dell’involontario il soggetto scopre la
sua passività: ha in sé un’incrinatura che lo rende sempre soggiocato
dai segni del mondo. Ma la scoperta è anche più estrema: l’involon-
tario mostra l’apertura del pensiero nei confronti delle altre facoltà,
cancella l’illusione di una sua indipendenza per dischiuderlo alla
molteplicità e alle sue contingenze26.

Anche in questo caso, il confronto con le bozze di Differenza e ri-
petizione rimarca come per Deleuze il lavoro parallelo su altri autori
si intrecci con la costituzione della sua filosofia. All’opera letteraria
di Proust viene qui attribuita la coniazione di un’immagine esoterica
del pensiero, in quanto esso è forzato a pensare dall’esercizio diffe-
renziale delle facoltà scatenato dalla violenza di un segno:

pochi autori quanto Proust hanno saputo dare del pensiero questa immagine
esoterica, dove l’esercizio differenziale delle facoltà comunica precisamente
al pensiero la violenza che lo forza a pensare l’essenza […]. Alle verità della
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24 SAUVAGNARGUES, Deleuze. L’empirism transcendental, 12-13.
25 G. DELEUZE, Marcel Proust e i segni, a cura di C. LUSIGNOLI - D. DE AGOSTINI,

Torino 2021, 90.
26 «L’avventura dell’involontario si ritrova a livello di ogni facoltà […]. I termini

‘volontario’ e ‘involontario’ non indicano facoltà differenti, ma piuttosto un diffe-
rente esercizio delle medesime facoltà» (Ibid., 91)



filosofia, Proust rimprovera di restare arbitrarie, perché testimoniano sola-
mente di una necessità ipotetica e presuppongono una buona volontà del
pensatore come una buona volontà del pensiero. Proust voleva che, a partire
dal sensibile e per la staffetta di una memoria-immaginazione, noi fossimo
forzati a pensare l’essenza, e di gioirne. Il segno sensibile, il segno imme-
moriale, l’essenza pensata sono le categorie sotto le quali interpreta la sua
opera. […] Egli credeva di superare il dominio delle verità filosofiche. In-
fatti infranse l’immagine dogmatica del pensiero. Lo vestii di una immagine
esoterica, in cui il pensiero trovò le sue condizioni di conoscenza e di verità
in un nuovo uso delle facoltà, adatto particolarmente al progetto di una fi-
losofia trascendentale27.

Attraverso l’opera letteraria di Proust, Deleuze vede la possibilità
di rinnovare la filosofia collocandola nel dominio dei segni e delle
forze che da questi scaturiscono. Si fraintenderebbe però se si pen-
sasse che la letteratura permette una rivoluzione filosofica in quanto
un qualcosa di essenzialmente diverso dalla filosofia. Al contrario,
la letteratura, ricordando al pensiero della sua origine sensibile, ri-
corda alla filosofia che appartiene al dominio della vita, per questa
ragione il suo esercizio non è in un piano distinto e trascendente ri-
spetto quello delle altre discipline28. Nel contaminare la pratica fi-
losofica con quella delle (altre) arti, Deleuze non suggerisce una fine
della filosofia, ma al contrario la apre a una potenzialità infinita di
applicazione che è quella di un pensiero non affisso alla propria im-
magine. Di conseguenza, la filosofia è clinica nella misura in cui
non si fonda su una riflessione autoreferenziale, ma è soggetta già
in via di principio all’interrelazione con le altre pratiche. La lettera-
tura (e l’arte in genere), a sua volta, può essere clinica se è portatrice
di segni che forzino il pensiero a uscire da sé e a dare una compren-
sione di questo incontro. L’incontro con i segni – è qui viene fatto
un ulteriore passo teorico – non è però l’impatto violento di un
esterno altro che porterebbe le facoltà soggettive a destabilizzarsi.
Il punto nevralgico della scoperta in cui sfocia il trauma violento
dell’incontro, è che non vi è un’interiorità che non sia già da sempre
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27 Archives nationales (France) Cote 2013 0498/32, G. DELEUZE, Chapitre II.
L’image de la pensée, 82-83.

28 G. DELEUZE, Pourparler, a cura di S. VERDICChIO, Macerata 1999, 162.



implicata in un’esteriorità. Una qualsiasi distinzione ontologica tra
i due piani va a saltare. La verità dei segni a cui conduce la Recher-
che è quella di un piano molteplice originario – quello delle essenze
ideali – di cui l’io è un prodotto29. L’apprendimento di questa verità
– ogni volta da farsi nell’incontro con i segni – è terapeutico, in
quanto l’io smaschera le illusioni prodotte nella rappresentazione di
sé: questa offuscava la pluralità delle forze di cui la soggettività è
espressione30.

è notevole constatare come questa concezione della pluralità as-
suma primo piano già nella prima versione di Differenza e ripeti-
zione, nella formulazione di un inconscio differenziale che si
propone in alternativa a quello freudiano31. Sul significato che ha
per la critica clinica deleuziana la concezione di un inconscio diffe-
renziale, può offrire delle delucidazioni il saggio su Sacher-Masoch
del 1961 che, pur carsicamente, inaugura i lavori deleuziani sulla
clinica32. La discussione sul masochismo è per Deleuze il tramite
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29 «[…] ciò che chiamiamo mondo esterno è solo la proiezione deludente, il limite
che rende uniformi tutti i mondi espressi). Ma il mondo espresso non si confonde
col soggetto: se ne distingue, precisamente come l’essenza si distingue dall’esi-
stenza […]. Non esiste al di fuori del soggetto che lo esprime, ma è espresso come
essenza, non già dallo stesso soggetto, ma dall’Essere, o dalla regione dell’Essere
che si rivela al soggetto. […] è proprio l’essenza che ravvolgendosi su se medesima,
costituisce la soggettività. Non gli individui costituiscono i mondi, ma i mondi in-
viluppati, le essenze, costituiscono gli individui» (DELEUZE, Marcel Proust e i segni,
41-42).

30 SAUVAGNARGUES, Deleuze. L’empirism transcendental, 53.
31 «Mai Freud metterà in questione il postulato seguente, che l’inconscio non può

essere compreso che in termini di opposizione. Senza dubbio qui vede il proprio di
una concezione psicoanalitica dell’inconscio, fondata sulle tendenze e sulle pulsioni,
contro l’inconscio filosofico delle piccole percezioni. […] In breve, il dibattito sul-
l’inconscio risveglia un vecchio dibattito filosofico: l’inconscio è differenziale o
conflittuale? Tuttavia dobbiamo precisare che un inconscio differenziale e ideale,
un inconscio fatto di Idee, non sarebbe in alcun modo un inconscio senza essere e
limitativo» (Archives nationales [France] Cote 2013 0498/32, G. DELEUZE, Chapitre
II. La répétition pour elle-même, 98 e 100). Un’analisi approfondita delle argomen-
tazioni teoretiche di Deleuze sull’inconscio differenziale e quello freudiano sareb-
bero qui fuori contesto. Questa analisi sarà oggetto di trattazione della mia tesi di
dottorato a cui devo rimandare.

32 Anche se bisogna notare che Deleuze in questo articolo non fa ancora espres-



per una critica al modello di inconscio teorizzato dalla psicoanalisi
di Freud. L’interpretazione freudiana del masochismo corrisponde-
rebbe all’immagine di un inconscio dominato dalla legge del
Padre33. La letteratura di Masoch permette di elaborare una diversa
interpretazione del masochismo, in cui è la figura della Madre a fare
da domina. La differenza tra le due interpretazioni sarebbe sostan-
ziale. Nel masochismo freudiano il Padre rappresenta la vittoria
dell’autorità della Legge, quando nell’opera di Masoch – sostiene
Deleuze – l’autorità legalitaria paterna è al contrario ridicolizzata
attraverso la volontaria sottomissione del masochista alla Madre.
Non possiamo in questo contesto seguire i densi sviluppi che, a par-
tire da questa considerazione sui ruoli del Padre e della Madre, De-
leuze affronta con l’interpretazione freudiana del masochismo. Quel
che qui interessa rilevare è che, così come nel fenomeno del maso-
chismo, nella determinazione freudiana dell’inconscio l’istinto di
morte assume un ruolo preponderante34. Un’interpretazione del ma-
sochismo basata sul ruolo della Madre, afferma Deleuze, trasforme-
rebbe lo statuto psicoanalitico della morte in quello di una morte
solo simbolica, rendendo così conto della natura simbolica dell’in-
conscio35. L’estrema rilevanza di queste argomentazioni si può co-
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samente uso del termine ‘clinica’. In Présentation de Sacher-Masoch del 1967 –
libro che sviluppa organicamente le posizioni dell’articolo del 1961 – l’intento cli-
nico è esplicito sin dalle prime pagine: G. DELEUZE, Il freddo e il crudele, a cura di
G. DE COL, Milano 2007, 19-20.

33 «Sembra perciò piuttosto dubbio che l’immagine del Padre, nel masochismo,
abbia il ruolo che gli viene attribuito da Freud. La psicanalisi freudiana soffre in ge-
nerale di un’inflazione del padre […]. Tutto avviene come se le interpretazioni freu-
diane, spesso, non fossero in grado di superare gli strati più superficiali e
individualizzati dell’inconscio» (G. DELEUZE, Da Sacher-Masoch al masochismo,
in Lettere e altri testi, tr. it. di A. FRANZONI, Macerata 2021, 190-191).

34 DELEUZE, Da Sacher-Masoch al masochismo, 196-197.
35 «Così per Freud “il sessuale non è mai un simbolo”, mentre l’istinto di morte

rappresenta una morte reale e un istinto irriducibile che è ritorno alla materia […].
Egli non fu in grado di comprendere la funzione delle immagini originali […]. Il
dato irriducibile dell’inconscio è il simbolo stesso, e non un ultimo elemento sim-
bolizzato. In verità, tutto è simbolo nell’inconscio: la sessualità, la morte e tutto il
resto. La morte va compresa come una morte simbolica, e il ritorno alla materia
come un ritorno alla morte simbolica» (Ibid., 197).



gliere solo chiamando nuovamente in causa le considerazioni sul
concetto di inconscio approntate nelle bozze di Differenza e ripeti-
zione. Tra i rilievi critici che Deleuze pone alla concezione dell’in-
conscio della psicoanalisi di Freud, vi è il ruolo in ultima istanza
solo subalterno dato al concetto di simbolo. La psicoanalisi freu-
diana filtrerebbe ogni simbolo attraverso le lenti della sessualità,
non cogliendo piuttosto la natura simbolica dell’inconscio stesso36.
Nel contesto di questo contributo è di interesse notare che, alla di-
versa determinazione del rapporto tra i concetti di inconscio e di
simbolo, sia corrispondente una diversa realizzazione della clinica.
Nella conclusione dell’articolo su Masoch, Deleuze sostiene come
la psicoanalisi erroneamente intenda la cura come un far svanire i
simboli. Al contrario, i simboli sarebbero i medium attraverso cui
la personalità avviene alla propria cura:

Esiste sempre una verità delle nevrosi o dei disturbi in quanto tali. Il pro-
blema della cura non è quello di far svanire i simboli per sostituirvi una cor-
retta valutazione del reale, ma al contrario di profittare di ciò che in essi è
surreale per dare agli elementi trascurati della nostra personalità lo sviluppo
che reclamano37.

Nella focalizzazione del concetto di inconscio l’incidenza che per
Deleuze ha il nesso di critica e clinica è più che mai in evidenza. Uno
sguardo attento all’evoluzione che queste posizioni teoriche subi-
scono sino alla loro configurazione più elaborata in Logica del senso,
aprirebbe a notevoli stimoli per ulteriori approfondimenti da un punto
di vista diacronico. L’intreccio ermeneutico proposto tra le pubbli-
cazioni dei primi anni Sessanta e le bozze di Differenza e ripetizione
lascia quindi emergere la fecondità dell’indagine clinica nel pensiero
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36 «Quando dice che “il sessuale non è mai simbolo”, egli [Freud] vuol dire infatti
che la sessualità non è mai segno d’altra cosa. C’è lì un impiego discutibile della
parola simbolo. Poiché se qualcosa è irriducibile, è ben simbolo essa stessa […]. I
simboli sono i soli dati ultimi e irriducibili dell’inconscio stesso; questo perché loro
hanno una doppia capacità, di fuoco e di orizzonte, per rapporto ad esseri concreti e
alle relazioni reali che li presuppongono» (Archives nationales [France] Cote 2013
0498/32, G. DELEUZE, Chapitre I. Problème et Idée, 25).

37 DELEUZE, Da Sacher-Masoch al masochismo, 197.



deleuziano, nel prendere parte alla sua origine e nel toccarne tessuti
ancora da spiegare38.

L’implicarsi di critica e clinica è una dei tratti più peculiari della filosofia di Deleuze.
Attraverso le prime opere degli anni Sessanta e le bozze coeve di Differenza e ripe-
tizione, si vuole rilevare come questa implicazione sia all’origine della filosofia de-
leuziana e ne contrassegni la postura teorico-pratica. Coinvolgendo le letture
deleuziane di Nietzsche, Kant, Proust e Masoch, si scorge come l’istituzione della
critica sia funzionale a una riflessione clinica sulla vita, tratto che le bozze di Diffe-
renza e ripetizione modellano nelle nuove creazioni concettuali dell’immagine del
pensiero e di un inconscio differenziale.

Deleuze’s clinic critic is one of the most peculiar expression of his philosophy.
Through the 1960s first works and the contemporary Difference and Repetition’s
drafts we can focus the role of the critic and the clinic at the origin of the theoreti-
cal-practical constitution of Deleuzian philosophy. The works on nietzsche, Kant,
Proust and Masoch point out the clinical reflexion on life in the critic’s foundation.
On this basis, Deleuze proposes a new conception of the Image of thought and dif-
ferential subconscious in Difference and Repetition’s drafts.
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38 Alla luce di quanto osservato, risulta significativo che le bozze di Differenze e
ripetizione concludano proprio con delle considerazioni sulla cura: «Se noi gua-
riamo, se ci liberiamo, ciò non è per coscienza o memoria, ma per delle ripetizioni
che si avvicinano al vero criterio, e che formano tra il Me e l’Idea dei felici rapporti
di adeguazione sempre più intimi. Si dirà allo stesso modo: non è per un contatto
con il reale che noi guariamo, ma per lo sviluppo di ciò che c’è di irreale nella ‘si-
tuazione analitica’. Non c’è educazione per il reale, ma una formazione dell’irreale,
per l’irreale. L’irreale, in effetti, contiene nel mascheramento le vere potenze di una
ripetizione formatrice, che afferma e libera» (Archives nationales [France] Cote
2013 0498/32, G. DELEUZE, Chapitre II. La répétition pour elle-même, 118).
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