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UGO MURACA

DA ROUSSEAU A ROBESPIERRE: I GIACOBINI 
SECONDO JACOB L. TALMON

Le epocali vicende connesse alla parabola della Rivoluzione fran-
cese hanno sempre alimentato un acceso dibattito storiografico, fram-
mentando quasi il terreno di studi in una moltitudine di tradizioni
interpretative legate a varie correnti politiche. Tra i temi più dibattuti,
naturalmente, vi è quello del Terrore, fase estremamente travagliata
dell’esperienza rivoluzionaria francese e fonte di accese polemiche
storiografiche. Tale fervore del confronto scientifico sul tema è, inol-
tre, incentivato dall’estrema attualità delle riflessioni sulla natura del-
l’ideologia giacobina e dei rapporti tra quest’ultima e la forma mentis

illuministica. Da siffatto quesito si giunge all’interrogativo sull’ori-
gine di talune forme di democrazia totalitaria e teorizzazioni radicali
di stampo potenzialmente antidemocratico sviluppatesi nei secoli
successivi alla Grande Révolution e che, secondo alcuni storici,
avrebbero mutuato proprio dalle cruente vicende del biennio 1793-
1794 le strutture repressive tipiche di tali sistemi. Analogamente, è
frequente nelle indagini il tema del rapporto tra la vita politica per-
sonale dei politici francesi e la parabola delle loro carriere nel sud-
detto biennio e la realizzazione dell’apparato repressivo terrorista
nella Francia rivoluzionaria1. La ricerca di eventuali connessioni tra
l’ideologia robespierrista e quelle totalitarie del XX secolo, tuttavia,

1 T. TACKETT, The Coming of the Terror in the French Revolution, Cambridge -
London 2015; A. DE FRANCESCO, Mito e storiografia della ‘Grande rivoluzione’,
Napoli 2006; ID., Tutti i volti di Marianna. Una storia delle storie della Rivoluzione

francese, Roma 2019.
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deve necessariamente partire da una preliminare analisi della storia
della costituzione del club dei giacobini, senza la quale si rischie-
rebbe facilmente di leggere le azioni, le idee e le strutture tecnico-
organizzative di tale fazione con categorie storiche inadeguate.

Tradizionalmente Michelet (in seguito ripreso in parte da Albert
Soboul) aveva distinto tre diverse fasi dell’affermazione del Club
giacobino: il primo periodo, da lui definito parlamentare e nobiliare,
fu caratterizzato da personalità di spicco quali Barnave, Duport e
Alexandre Lameth; nel secondo periodo, invece, si sarebbe formato
un ‘gruppo misto’ composto da rappresentanti di diverse realtà po-
litiche e sociali, come i giornalisti repubblicani, gli orleanisti, i bris-
sotini e i seguaci di Robespierre; infine, con l’ascesa di quest’ultimo,
si potrebbe dunque parlare di un giacobinismo più propriamente ter-
rorista, destinato a ‘divorare i propri figli’ secondo la celebre analo-
gia con Saturno proposta da Vergniaud2. A questa scansione Michel
Vovelle ne sostituisce un’altra, da lui definita ‘più sociologica’ che
divide la storia del partito giacobino in due macroperiodi: il primo
andrebbe dal 1789 all’estate del 1793, e implicherebbe la gestazione
di una forma di giacobinismo in fasce, ancora contraddittorio e di-
viso in gruppi politici di varia natura; seguirebbe un «giacobinismo
di seconda generazione»3 caratterizzato da un insieme di microso-
cietà popolari influenzate dal club-madre basato a Parigi, la cui pa-
rabola, iniziata nell’autunno del 1793, si sarebbe esaurita il 9
Termidoro 1794. Il club di rue Saint-honoré prende il nome dal con-
vento in cui era solito riunirsi, ma nel novembre del 1789 aveva
adottato la denominazione ufficiale di «Società degli amici della co-
stituzione». Come si può facilmente evincere, le posizioni politiche
non erano ancora uniformi e delineate, e pertanto la società in que-
stione era composta da membri dalle più disparate concezioni politi-
che. Inizialmente il club accettava adesioni solo tramite presentazione
del nuovo membro da parte di cinque padrini e dietro il pagamento di
una quota associativa. Nonostante le complicate modalità di accesso,

2 F. BENIGNO, Terrore e terrorismo. Saggio storico sulla violenza politica, Torino
2018, 10.

3 M. VOVELLE, I giacobini e il giacobinismo, Roma - Bari 1998, 4.
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la società sarebbe cresciuta rapidamente, arrivando a contare circa
1.200 membri nel luglio del 1790, potendo annoverare tra le proprie
fila sia esponenti della nobiltà liberale che rappresentanti del pa-
triottismo di sinistra, tra i quali Brissot e Robespierre, che già si bat-
tevano in favore del suffragio universale maschile. Nonostante i
tentativi di cooptazione da parte di certi settori dell’aristocrazia rap-
presentati dal conte di Mirabeau, la società si sarebbe spinta sempre
più in favore delle classi popolari, specialmente dopo la fondazione
delle Società fraterne dei due sessi e, soprattutto, del club dei cordi-
glieri, due realtà che avrebbero più o meno occupato lo stesso spazio
politico del club giacobino4. Dopo il tentativo di fuga di Luigi XVI,
Barnave avrebbe illustrato a tutti i suoi compagni di club le riper-
cussioni sulla società francese di una eventuale radicalizzazione
della Rivoluzione, chiaramente dal punto di vista di un monarchico:
«stiamo per portare a termine la Rivoluzione o stiamo per ricomin-
ciarla? Un passo di più sulla via della Libertà significherebbe la di-
struzione della libertà, un passo di più su quella dell’Uguaglianza,
la distruzione della proprietà»5. Sulla base di queste considerazioni,
dunque, i realisti del club si erano scissi per dare vita al nuovo
gruppo dei foglianti. Contrariamente alle previsioni dei nobili scis-
sionisti, i giacobini si sarebbero semplicemente rinvigoriti a seguito
della frattura, riuscendo, col tempo, a divenire una forza completa-
mente autonoma e a selezionare il personale politico, dividendo i
militanti ordinari dagli attivisti deputati all’Assemblea nazionale. In
seno al club, però, si stava verificando uno scontro tra le due perso-
nalità di maggior spicco, Robespierre e Brissot, per l’egemonia po-
litica sugli altri membri della società6. Questa frattura sarebbe stata
alla base dei futuri dissapori tra montagnardi e girondini, ma soprat-
tutto avrebbe definito la linea di demarcazione tra le basi sociali dei
due club, avvicinando i primi alla piccola borghesia e ai ceti più
umili e i secondi all’alta borghesia. Con la journée del 10 agosto e
la nascita della Convenzione, il club giacobino avrebbe rigenerato i

4 VOVELLE, I giacobini e il giacobinismo, 6.
5 Ibid., 7.
6 M. BELISSA - Y. BOSC, Robespierre. La Fabrication d’un mythe, Paris 2013.
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propri quadri politici, selezionato nuovi membri e cambiato nome
in «Società dei giacobini amici della libertà e dell’uguaglianza», ap-
propriandosi dunque dei timori di Mirabeau e rivolgendoli contro la
monarchia stessa. Michelet avrebbe descritto dettagliatamente la
nuova generazione di giacobini:

questa terza legione, convocata in certo qual modo in nome dell’egua-
glianza, differiva molto dalle altre due. Prima di tutto, era più giovane. In
secondo luogo, la grande maggioranza era composta d’uomini di condizioni
poco colte, come il falegname Duplay, il sellaio Rigueur, etc. […] Profon-
damente fanatiche per la salvezza della patria, riconoscendo la loro igno-
ranza, cercavano soltanto un direttore: occorreva a loro un galantuomo, ben
sicuro e solido che volesse in loro vece; consegnavano la propria coscienza
nelle mani di Robespierre. […] Il fanatismo sincero, così poco illuminato,
degli uni, la violenza, vera o simulata, degli altri, la concorrenza nel furore
esistente fra loro, ciascuno volendo superare l’altro in collera patriottica,
rendevano la Società (per quanto disciplinata potesse sembrare) difficilis-
sima da manovrare7.

Come sottolineato da Albert Soboul, è naturalmente necessario ef-
fettuare le opportune distinzioni tra la selezione dei militanti che av-
viene tra città e città e, allo stesso modo, tra città e campagna,
ricordando sempre il ruolo delle specificità locali; al di là di questa
ragionevole premessa, però, vi sono caratteristiche comuni che de-
vono essere correttamente interpretate. Lo storico francese, rielabo-
rando i dati raccolti dal collega americano Crane Brinton, rileva che
il 62% dei giacobini censiti tra il 1789 e il 1792 apparteneva alla classe
media; di questi, il 28% erano artigiani, proporzione che sarebbe ar-
rivata al 57% nel biennio 1793-1794, evoluzione da non sottovalutare,
se si considera che in quel frangente il Terrore avrebbe dispiegato i
suoi effetti più repressivi. Nel periodo ‘democratico’ della Rivolu-
zione, invece, vanno considerati anche negozianti (17%), membri
delle professioni liberali (14%) e coltivatori indipendenti (10%); è in-
teressante, dunque, notare che i giacobini fossero perlopiù piccoli
possidenti agiati, i quali erano più soggetti alla pressione fiscale, pro-

7 VOVELLE, I giacobini e il giacobinismo, 14.
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porzionalmente, di altre categorie8. Nonostante il calo della parteci-
pazione popolare alle assemblee primarie, i giacobini avevano iniziato
a risolvere le proprie problematiche interne attraverso modalità di am-
ministrazione marcatamente centralistiche e antidemocratiche, ricor-
rendo sempre più frequentemente a espulsioni, petizioni pilotate,
epurazioni e controllo diretto su elettori ed eletti. Il processo di irrigi-
dimento del partito, corrispondente allo sviluppo dei comitati il cui
compito sarebbe stato quello di sviluppare la linea politica teorica e
gli slogan d’azione, ha diviso l’opinione della storiografia, contrap-
ponendo chi, come Michelet, avrebbe parlato della nascita di una setta
o ‘chiesa’ giacobina, e chi invece, come Paolo Viola, sottolinea l’ef-
ficienza e l’audacia di una direzione che aveva scelto più o meno com-
pattamente la strada del terrorismo e aveva espropriato le sue sezioni
del potere repressivo (per esempio esercitando il monopolio della vio-
lenza9 al fine di impedire pericolose spinte centrifughe10). Dall’au-
tunno del 1793 al 9 Termidoro 1794, i giacobini avrebbero esercitato
un’egemonia pressoché indiscussa su tutte le vicende rivoluzionarie,
tanto che alcuni storici avrebbero persino parlato dell’instaurazione
di una ‘Repubblica giacobina’, la cui esistenza sarebbe anche confer-
mata dall’esistenza di un decreto (approvato il 25 luglio 1793) in forza
del quale qualsiasi oppositore o sabotatore della compagine di rue
Saint-honoré sarebbe stato perseguito legalmente dalle istituzioni sta-
tali, le quali ormai erano perfettamente integrate con le strutture del
club11. La centralità della società veniva così ufficialmente ricono-
sciuta anche legislativamente, ma si trattava chiaramente di un’atte-
stazione a posteriori, giacché da diverso tempo ogni posizione politica,
ogni misura adottata dal Comitato di salute pubblica, ogni progetto di

8 A. SOBOUL, Storia della Rivoluzione francese. Principii, idee, società, Milano
1988, 316.

9 P. VIOLA, Il crollo dell’antico regime. Politica e antipolitica nella Francia della

Rivoluzione, Roma 1993; ID., Il trono vuoto, Torino 1989; E. TRAVERSO, Rivoluzione.

1789-1989: un’altra storia, Milano 2021, 86.
10 VOVELLE, I giacobini e il giacobinismo, 16.
11 Ibid., 19; J. BOUTIER - P. BOUTRY, Les sociétés politiques en France de 1789 à

l’an III: «une machine»?, «Revue d’histoire moderne et contemporaine», 36 (1989),
29-67.
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legge presentato alla Convenzione sarebbe prima passato dalla discus-
sione in seno all’assemblea del club. Sempre in questo periodo preso
in esame si sarebbe verificata una vera e propria moltiplicazione delle
società popolari, in particolar modo dopo l’eliminazione dei gruppi
estremisti; molte di queste (il 43%, stando alle più recenti ricerche)
avrebbero preso contatti con i giacobini, cosa che avrebbe facilitato
l’opera di selezione artificiale dei quadri politici in seno alle assemblee
primarie da parte del club di rue Saint-honoré. È questa la fase di
‘congelamento della Rivoluzione’, come l’avrebbe definito in seguito
Saint-Just: le società popolari sarebbero state progressivamente epu-
rate dei propri elementi più estremisti, al posto dei quali sarebbero
stati promossi quelli più docili e obbedienti, affinché le assemblee se-
zionarie perdessero tutto il loro potenziale insurrezionale12.

Tra le varie ipotesi in merito al processo di costituzione del partito
giacobino, una tesi particolarmente fortunata sarebbe stata quella ori-
ginatasi dalle insinuazioni dell’abate Barruel, il quale, nelle sue me-
morie, avrebbe ipotizzato una determinante influenza massonica nel
processo di costituzione del primo nucleo del club giacobino, facendo
specificamente riferimento all’ipotesi di una congiura progettata da
decenni e ispirata dagli Illuminati di Baviera13. Fortunatamente, tutte
le teorie similmente ‘complottistiche’ a riguardo sono state pronta-
mente sconfessate dalla storiografia, soprattutto alla riprova dei fatti
(nel 1793 le logge sarebbero state chiuse dal governo rivoluzionario)14.
La plausibilità di certe influenze, però, è stata successivamente riesa-
minata da Augustin Cochin, il quale avrebbe approfondito il concetto
di ‘sociabilità dei Lumi’. Attraverso questa nozione egli avrebbe fatto
riferimento al contributo dato dalle idee frammassoniche di certi set-
tori dell’aristocrazia sul piano culturale europeo nella formazione di
confraternite e gruppi di pressione locali. Successivamente queste
congreghe sarebbero state disertate proprio dagli esponenti di clero e
nobiltà che le avevano fondate, favorendone involontariamente la ‘de-

12 VOVELLE, I giacobini e il giacobinismo, 21-22.
13 G. GIARRIZZO, Massoneria e illuminismo nell’Europa del Settecento, Venezia

1994, 383-404.
14 VOVELLE, I giacobini e il giacobinismo, 31.
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mocratizzazione’ e la partecipazione popolare. Nella fattispecie del
caso giacobino, difficilmente si potrebbe parlare di una volontà diretta
di trasformare una specifica loggia in un club politico, ma si potrebbe
invece interpretare questa meccanica come parte di un processo di
preparazione di un background intellettuale necessario per lo sviluppo
di nuove idee politiche; a riprova di ciò si potrebbe sottolineare come
il 98% delle 400 città francesi che ospitavano una loggia massonica
avrebbe poi ospitato delle società popolari nel 179415. Il giacobinismo
sarebbe stato definito da parte della storiografia marxista come l’ideo-
logia e la pratica militante della ‘rivoluzione fino in fondo’, espres-
sione piuttosto celebre ma frequentemente fraintesa16. Invero, il
programma politico del club giacobino non era un arsenale ordinato
di rivendicazioni costanti e reiteratamente avanzate dinanzi alla Con-
venzione Nazionale, né un insieme di linee guida teoriche da dibattere
democraticamente in seno alle assemblee primarie. Sarebbe, invece,
più corretto concepire il vasto insieme di prese di posizione come
degli indirizzi generali che avrebbero subito profondissime modifiche
sulla base del confronto costante con la base sociale del club e con gli
eventi politici della Rivoluzione. Vi erano nondimeno degli elementi
internamente coerenti, come ad esempio la strenua difesa del principio
di libertà, cardine e supremo ispiratore di tutte le lotte dei giacobini,
per quanto la concezione di tale principio non sia sempre stata uni-
forme. Fino all’autunno del 1791, ad esempio, il gruppo dirigente sa-
rebbe stato profondamente legato a un’impostazione liberale e perciò
difese il diritto a commerciare i bleds, ossia i cereali. Successiva-
mente, però, sulla scia delle pressioni della base essi avrebbero ab-
bandonato queste rivendicazioni, abbracciando invece una linea
paternalistica fondata sull’imposizione di un maximum dei prezzi dei
mezzi di sussistenza. Col passare del tempo, dunque, il riconosci-
mento del diritto all’esistenza e i principi di eguaglianza sarebbero di-
venuti la priorità della linea politica giacobina, superando persino il
diritto alla proprietà. L’elemento interclassista della politica giacobina

15 VOVELLE, I giacobini e il giacobinismo, 33.
16 J. BERGMAN, The French Revolutionary Tradition in Russian and Soviet Politics,

Political Thought, and Culture, Oxford 2019.
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sarebbe stato ulteriormente rafforzato dall’affermarsi, nell’immagi-
nario montagnardo, del patriottismo come valore fondamentale delle
virtù repubblicane e della necessità della tutela dell’unità e dell’indi-
visibilità della Nazione, concetti sostanzialmente elevati al rango di
principi quasi metafisici, in virtù dei quali sarebbe nato il conflitto
con i federalisti del Midi. Il programma politico dei giacobini, come
si evince, era dunque flessibile e si sarebbe evoluto più e più volte nel
corso della Rivoluzione, specialmente a seguito di questa o quell’altra
svolta politica dettata dalla necessità tattica del momento. La spiega-
zione di questa adattabilità, per Vovelle, è alquanto semplice: il gia-
cobinismo sarebbe innanzitutto un’etica, ancor prima che un’ideologia
politica. Essa sarebbe stata fondata sulle virtù civili e domestiche in
egual misura e su un codice morale non scritto. Il sospetto nei con-
fronti di chiunque diverrebbe così un dovere repubblicano, poiché
ogni ‘buon uomo’ (nel senso di cittadino, come venivano propagan-
disticamente definiti i sans-culottes) dovrebbe sempre essere vigile
per tutelare la Nazione dai potenziali nemici del popolo17. Ciò che si
sarebbe sviluppato, pertanto, fu un sistema di influenze reciproche
all’interno del quale diversi attori (sanculotti, montagnardi, giacobini
e Robespierre) avrebbero effettuato pressioni gli uni sugli altri, ren-
dendo talvolta difficoltoso risalire la corrente e individuare l’origine
precisa di una determinata idea o posizione politica18. Ciò spieghe-
rebbe anche il frequente riferimento al concetto di Repubblica giaco-
bina, da intendere come ‘apprendistato della democrazia’, affrontato
a sua volta da ‘apprendisti’ rivoluzionari19 (si pensi al ruolo determi-
nante dell’opinione pubblica, dei giornali, del dibattito politico, alle
idee di libertà e a certe strutture istituzionali) e come totale negazione
della democrazia al tempo stesso (il Terrore20, l’impiego del voto pa-
lese, le epurazioni, le liste di proscrizione e il controllo su ogni forma

17 F. BENIGNO, Rivoluzioni. Tra storia e storiografia, Roma 2021, 91.
18 VOVELLE, I giacobini e il giacobinismo, 46-47.
19 T. TACKETT, In nome del popolo sovrano. Alle origini della rivoluzione francese,

Roma 2016.
20 S. WAhNICh, La liberté ou la mort. Essai sur la Terreur et le terrorisme, Paris

2003.
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di spontaneità individuale e collettiva)21. Sulla scia di queste ultime
considerazioni e dell’impostazione revisionista antimarxista della
ricerca storica e politica sulla Rivoluzione francese lo studioso israe-
liano Jacob Leib Talmon avrebbe realizzato The Origins of Totalita-

rian Democracy, opera pubblicata nel 1952 e punto di avvio di una
trilogia di volumi sullo sviluppo del fenomeno del totalitarismo, dalle
sue radici (che, come si vedrà, Talmon riterrà rousseauiane), fino alle
sue manifestazioni più note nel XX secolo22. La nozione di democra-
zia totalitaria diviene cruciale nell’analisi della Rivoluzione francese
effettuata da Talmon, poiché i criteri di messianismo politico e men-
talità rivoluzionaria-dittatoriale giacobina sono perfettamente riassunti
nella figura di Robespierre, il quale, coadiuvato da Saint-Just, avrebbe
tradotto in realtà le speranze utopistiche del Contrat social di Jean-
Jacques Rousseau23. Punto di partenza irrinunciabile di questa analisi,
naturalmente, è la definizione della categoria di ‘democrazia totalita-
ria’: secondo Talmon, la differenza tra quest’ultima e la democrazia
liberale non andrebbe ricercata nella negazione o nella tutela della li-
bertà, quanto piuttosto nell’approccio complessivo di tali sistemi nei
confronti della categoria della dimensione ‘politica’. Le democrazie
occidentali e liberali, infatti, avrebbero sviluppato una concezione
‘darwiniana’ dei loro sistemi politici: essi si evolverebbero sulla base
di azioni pragmatiche, errori e soluzioni creative ai problemi posti
quotidianamente dall’esercizio spontaneo della vita sociale delle
masse e degli individui, benché questi ultimi posseggano anche una
vita privata totalmente astratta da quella politica. Al contrario, il pen-
siero democratico totalitario si baserebbe su concezioni aprioristiche,
teleologiche e astratte della realtà politica, la cui imperfezione orga-
nica viene sostituita da un immaginario astorico di verità assoluta qua-
lificabile come ‘messianismo politico’, caratterizzato da una presunta
tendenza innata dell’umanità verso la realizzazione di un progetto su-
periore e un piano preordinato. In questo contesto, non vi è settore

21 VOVELLE, I giacobini e il giacobinismo, 48.
22 DE FRANCESCO, Tutti i volti di Marianna, 306.
23 A. MULIERI, Democrazia totalitaria. Una storia controversa del governo popo-

lare, prefazione di N. URBINATI, Roma 2019, 26.



UGO MURACA

30

della vita e delle conoscenze umane che non sia pervaso dalla poli-
tica, principalmente in virtù di una filosofia coerente, dotata di logica
interna, olistica, totalizzante e omnicomprensiva che aspira ad espan-
dere la propria influenza su ogni aspetto della vita dell’individuo24.
Nonostante la democrazia totalitaria e la democrazia liberale siano
egualmente fondate sul principio di libertà, esse si differenziano
nell’utilizzo dei metodi impiegati per raggiungerla: la prima sfrutta
metodi di ricerca collettiva e coercizione per raggiungere il proprio
scopo; la seconda individua l’essenza della libertà nella spontaneità
e nell’assenza di vincoli non consensuali nella società. Questa distin-
zione provoca anche una scissione di natura istituzionale. I totalitari-
smi, infatti, sfrutterebbero a proprio vantaggio forme di democrazia
diretta o plebiscitaria, tentando dunque di ridurre al minimo e avver-
sando la logica rappresentativa parlamentare che invece caratterizza
le liberal-democrazie25. In quest’ottica va intesa la categorizzazione
della democrazia totalitaria effettuata da Talmon, il quale la ritiene
‘paradossale’: essa, pur dichiarando nominalmente di lottare per la
realizzazione della libertà, si impegnerebbe de facto in ogni modo
possibile per privare i suoi cittadini di ogni spontaneità, controllando
capillarmente ogni aspetto della loro vita; finché non sarà raggiunto
il fine supremo dichiarato dall’ideologia totalitaria, ogni forma di vio-
lenza e coercizione sarà approvato senza tentennamenti. Si aprirebbe
dunque un altro paradosso, tutto interno alla teoria totalitaria. Infatti,
mentre da un lato teorici come Rousseau e Saint-Just predicano l’in-
fallibilità delle masse, dall’altro gli esecutori materiali del progetto
totalitario, come Robespierre o Babeuf, risulterebbero più inclini a
adottare posizioni pseudo-populiste, come sottolinea Nadia Urbinati26.
Essi scelgono di distaccarsi dal popolo col fine di guidare più effica-
cemente la trasformazione della società a loro contemporanea nel
mondo utopico e ideale tanto auspicato. Il grande turning point della
sovranità popolare, a livello storico, è identificato da Jacob Talmon
proprio nella Rivoluzione francese, evento di portata epocale nel corso

24 J. L. TALMON, Le origini della democrazia totalitaria, Bologna 1967, 8.
25 MULIERI, Democrazia totalitaria, 2.
26 Ibid., 34.
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del quale vengono sperimentati entrambi i generi di democrazia, che
si sarebbero puntualmente scissi come su descritto. Condicio sine qua

non della scissione sarebbe stata quella che Talmon avrebbe definito

la peculiare disposizione d’animo che dominò incontrastata nella seconda
metà del [XVIII] secolo. Gli uomini furono attratti dall’idea secondo cui le
condizioni, frutto di fede, di tempo e di consuetudini, nelle quali essi e i
loro antenati erano vissuti, erano innaturali e dovevano essere completa-
mente sostituite ad ideali uniformi progettati deliberatamente27.

In altre parole, la secolarizzazione e l’Illuminismo avrebbero fatto
tabula rasa di tutte le convinzioni e le convenzioni sviluppatesi sino
ad allora, specialmente in ambito religioso. Proprio in questo contesto
sarebbe nato il surrogato laico totalitario dei tradizionali culti religiosi:
ritualità, fideismo, superstizione e fanatismo vengono puntualmente
ripresi dalle epoche passate, ma vengono anche contestualizzate in un
clima di immanenza e quotidianità collettiva. La metafora di Talmon
avrebbe paragonato il rapporto tra il messianismo moderno e la de-
mocrazia totalitaria a quello storico tra Chiesa ufficiale e movimenti
escatologici rivoluzionari. Ripudiati tutti i culti religiosi e mistici
precedenti, il messianismo moderno si sarebbe strutturato, secondo
Talmon, sulla base di tre caratteristiche di matrice sostanzialmente
illuministica: l’identità tra moralità e libertà; il concetto di Nazione
(inteso dallo studioso israeliano come tentativo di dare sistematicità
all’umanità28); il concetto di proprietà29. Questa tensione totalitaria
verso la ricerca costante e affannosa di «un principio unitario di esi-
stenza sociale»30 avrebbe caratterizzato tutto il XVIII secolo e si sa-
rebbe fondata sul tentativo di applicare le categorie e le leggi
infallibili delle scienze naturali alle scienze sociali. Talmon cita a
proposito diversi autori (Rousseau, Condorcet, helvétius, d’holbach,
Morelly e Mably in primis), tutti accomunati da una forte concezione
anti-utopistica della propria opera. Nessuno di loro, infatti, aveva

27 TALMON, Le origini della democrazia totalitaria, 10.
28 TRAVERSO, Rivoluzione, 122.
29 MULIERI, Democrazia totalitaria, 35.
30 Ibid., 37.
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concepito i propri scritti come un’astrazione puramente teorica da ri-
mandare ad infinitum; ogni loro riflessione intellettuale sarebbe sem-
pre stata intimamente connessa ad una interpretazione pratica e
militante dell’attività politica, sia individuale che collettiva.

Le potenzialità totalitarie di questa filosofia non sono completamente evi-
denti a prima vista; ma sono tuttavia gravi. La stessa idea di un sistema au-
tonomo dal quale sia stato eliminato ogni male e ogni infelicità è totalitaria.
La supposizione che un tale schema di cose è fattibile, e anzi inevitabile, è
un invito per un regime a proclamare che esso realizza questa perfezione, a
esigere dai suoi cittadini riconoscimento e sottomissione e a condannare
l’opposizione come vizio o perversione31.

Il frutto di questa forma mentis totalitaria, secondo Talmon, è rap-
presentato dall’ideologia di un intero secolo, il Settecento, la cui cifra
caratteristica sarebbe il pensiero dogmatico e astratto, pienamente
incarnato dalla filosofia di Rousseau.

[Rousseau] desidera analizzare la natura delle cose, del diritto, della ragione
e della giustizia di per se stessi e nel loro principio di legittimità. Gli eventi
e i fatti non possono essere accettati come veri ed essere considerati naturali,
se non si adeguano a un solo ideale universalmente valido, non importa se
tale ideale sia o non sia sempre esistito. Ciò nonostante, Rousseau non fa
alcun tentativo di collegare il suo ordinamento sociale ideale con il sistema
universale e il suo principio onnicomprensivo. È un’autorizzazione fonda-
mentale a far sorgere l’entità sociale, qualunque sia il suo nome, lo stato, il
contratto sociale, il sovrano o la volontà generale. L’entità è autonoma, per
così dire senza antecedenti o senza un punto di riferimento esterno32.

Talmon non sarebbe certamente stato il primo ad accusare Rous-
seau di aver anticipato lo stato totalitario. Analogamente allo storico
israeliano, anche Alexander Lindsay e Bertrand Russell avevano
avanzato teorie molto simili. Il primo, nel 1943, aveva sottolineato
come la critica esposta da Rousseau nei confronti delle minoranze
d’opposizione, le quali per mero egoismo limiterebbero l’attuazione

31 TALMON, Le origini della democrazia totalitaria, 52.
32 Ibid., 29-30.
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della volontà generale, fosse inquietantemente prossima ai pretesti
politici destinati a giustificare l’eliminazione del dissenso politico
nei sistemi totalitari. Il secondo aveva proclamato Rousseau «l’in-
ventore della filosofia politica delle dittature pseudo-democrati -
che»33. Sebbene non sia accertato che Talmon fosse a conoscenza
delle tesi di Lindsay, è invece molto più probabile che avesse letto le
considerazioni di Russell nel corso del proprio dottorato a Londra,
per cui è ammissibile la possibilità che ne sia stato influenzato. Sug-
gestioni accreditate dallo stesso Talmon, invece, sarebbero state
quelle di Carl Becker e hippolyte Taine34. Dallo storico americano
avrebbe infatti mutuato la concezione della Rivoluzione come una
‘crociata religiosa’, guidata dal tentativo di sostituire le fedi tradizio-
nali con un nuovo culto laico e illuministico, con tanto di dogmi, di-
vinità venerata e sacri principi. Dallo studioso francese avrebbe tratto
l’accusa di rousseauisme nei confronti di Robespierre35. Talmon pro-
cede dunque a una attenta analisi sistematica della ‘religione illumi-
nistica’ di Rousseau (per colpire collateralmente Robespierre e
Saint-Just), il quale è, a suo dire, ispiratore di principi fideistici molto
più vicini a certe concezioni ebraiche e pagane che al cattolicesimo.
Questa sarebbe la chiave di lettura talmoniana della concezione della
Provvidenza di Robespierre, da lui intesa come un velo che aleggia
sopra tutte le vicende rivoluzionarie (delle quali sarebbe stata giudice
impietoso) e perennemente invocata in toni da professione di fede e
quasi superstiziosi in sede assembleare36. La Provvidenza roussea-
uiana avrebbe avuto non solo il compito di proteggere i suoi figli pre-
diletti, ma anche quello di impedire la violazione o l’elusione della
legge. Non è fondamentale soltanto che il reo venga puntualmente
colpito dalla giusta punizione che gli spetta, ma anche che la vittima
non perda mai fiducia e amore nei confronti della repressione delle
ingiustizie. Questa interpretazione, definita da Talmon pressoché ‘pa-
gana’, è da lui così spiegata:

33 B. RUSSEL, Storia della filosofia occidentale, Milano 1984, 652.
34 MULIERI, Democrazia totalitaria, 45.
35 Ibid., 56-58.
36 TALMON, Le origini della democrazia totalitaria, 35.
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Rousseau, superando i limiti del meccanico razionalismo materialista, si ri-
fece all’antichità. Si sentiva irresistibilmente spinto dall’antico senso di ti-
more verso l’idea di una divinità che sovrastava le città-stato, infondendo
ogni atto della sua vita un significato solenne. Era affascinato dal fasto e
dall’entusiasmo del culto patriottico collettivo durante le feste religiose na-
zionali, durante i giochi e le esibizioni pubbliche37.

Nella visione talmoniana, dunque, la costruzione degli ideali e delle
virtù civili sarebbe geometrica e seguirebbe di pari passo la struttu-
razione degli articoli dei codici delle leggi e, soprattutto, del contrat

social. Filosoficamente distante dal materialismo, Rousseau non
avrebbe potuto vantare alcuna certezza circa l’effettiva diffusione e
popolarità della religione civile, pertanto si sarebbe ritrovato obbli-
gato a proporne l’istituzione coercitiva, suggerendo la condanna a
morte per chiunque si dovesse rifiutare di partecipare al rito collettivo.
In un simile contesto, dunque, Talmon avrebbe individuato nella na-
scita del culto dell’Essere Supremo, fanaticamente e al tempo stesso
strumentalmente proclamato da Robespierre, tutte le caratteristiche
tipiche della religione laica di matrice rousseauiana, nella quale si
fondono in un solo individuo (prete e magistrato al tempo stesso) le
funzioni politiche e spirituali: «il cerimoniale religioso e quello pa-
triottico sono la stessa cosa, e servire il proprio Paese è servire Dio»38.
In questo contesto, per Rousseau, vi è ben poco spazio per l’indivi-
dualità e per la spontaneità del singolo essere umano. A suo dire,
ognuno dovrebbe considerare se stesso come un’unità funzionale to-
talmente solitaria e solo raramente messa in rapporto con gli altri sog-
getti. Il valore di tale unità sarebbe quantificabile proprio in base al
calcolo matematico dato dal rapporto tra la propria virtù e quella della
collettività. Una simile prospettiva di ‘pessimismo’ totalitario spin-
gerebbe ogni essere umano a sviluppare una vena paranoica, isola-
zionista e psicologicamente frustrata. Nell’analisi tal moniana, queste
caratteristiche psicosociali del pensiero di Rousseau sono principal-
mente frutto della sua esperienza di vita travagliata, ma al tempo

37 TALMON, Le origini della democrazia totalitaria, 36.
38 Ibid., 37.
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stesso si sarebbero trasmesse per mezzo del Contrat social anche nei
suoi epigoni, specialmente in Robespierre e Saint-Just39. Gli eredi del
filosofo ginevrino, infatti, sarebbero egualmente perseguitati dall’im-
possibilità di sviluppare interrelazioni umane equilibrate: la tirannide
e l’isolamento del despota sono l’unica potenziale via di fuga da que-
sto disagio. Pertanto, per il capo totalitario ogni dissenso dalla propria
opinione non viene vissuto come una qualsiasi ammissibile diver-
genza d’opinioni, bensì come un intollerabile affronto alla volontà
generale e alla Nazione dalle finalità eversive. A sostegno di tale tesi
vi sarebbero le ripetute manifestazioni di precarietà emotiva di Marat
e Robespierre, nonché il loro ripetuto riferimento alla disponibilità di
subire il martirio nel nome della Rivoluzione, talvolta alternato a vere
e proprie minacce di togliersi la vita nell’aula della Convenzione40.
Questa ‘cartella clinica psichiatrica’ del giacobino medio41, nella fat-
tispecie, è stata quasi interamente mutuata dalle Origini della Francia

contemporanea di hippolyte Taine. Ciò che renderebbe così minac-
cioso nei confronti della solidità democratica il rousseauisme sarebbe
però il concetto di volontà generale: nel nome di questo ideale si sa-
rebbe creata una tensione esplosiva tra il singolo individuo, da Rous-
seau effettivamente riconosciuto come soggetto autonomo, e il
criterio collettivo oggettivo che a sé lo attrae, limitandone il libero
arbitrio; l’apparente cortocircuito si risolverebbe sostenendo che il
pensiero di massa sarebbe quello più corretto, giusto e infallibile, ma
soprattutto quello più inconscio (e pertanto naturale, inteso come
‘istintivo’) dell’uomo. Conseguentemente, nessuno potrebbe lamen-
tarsi di essere stato costretto ad ubbidire alla propria natura più segreta
o alle necessità condivisa da tutta l’umanità; paradossalmente, dun-
que, vi sarebbe libertà nell’assoggettamento a un desiderio altro dal
proprio, che verrebbe invece disciplinato e ‘moralizzato’42. Pertanto
l’individualismo dovrà necessariamente cedere il passo al collettivi-
smo delle virtù, vero e proprio titolare della sovranità nazionale nella

39 G. LE BON, La Révolution française et la psychologie des révolutions, Paris
1916.

40 TALMON, Le origini della democrazia totalitaria, 59.
41 TRAVERSO, Rivoluzione, 87.
42 TALMON, Le origini della democrazia totalitaria, 63-64.
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teorizzazione rousseauiana e nel quale non vi è affatto spazio per
l’egoismo o per alcuna forma di devianza. Ecco secondo Talmon
come si sarebbe giunti al postulato, tipicamente illuministico e sette-
centesco, della democrazia totalitaria, ovvero tramite il connubio tra
il concetto di sovranità nazionale (intesa come autoespressione dei
più reconditi e utopistici bisogni del popolo) e la necessità morale di
identificare la volontà generale e imporla disciplinarmente a tutti i
cittadini. Com’è possibile dedurre, in un simile contesto non è am-
missibile alcun disaccordo, non solo tra le parti sociali, ma anche tra
le fazioni politiche: nonostante la diversità ideologica, infatti, anche
gli avversari sono pur sempre esseri umani, e in quanto tali rispondono
alla volontà generale. La loro devianza, tuttavia, non è ammissibile, e
pertanto, nell’ottica robespierrista (che traduce ope ra tivamente quella
rousseauiana) dev’essere necessariamente frutto di una perversione
della sovranità popolare, di una malattia mentale, di un complotto o
di una degenerazione ideologica. Negli schemi mentali dei teorici pre-
rivoluzionari, infatti, non era contemplato il dibattito parlamentare,
considerato come una pericolosa fonte di sedizione43. Come interpre-
tare dunque le tesi contrarie a quelle della maggioranza? A questo
quesito avrebbe contribuito a rispondere l’abate Sieyès con la sua pro-
posta di estromettere dai partecipanti della nazione l’aristocrazia44:
tutti i colpevoli di reato di dissenso, per Rousseau (e dunque per i
suoi epigoni giacobini), non fanno parte del corpo sociale, sono pa-
ragonabili a forestieri o tuttalpiù a belve non umane45; analogamente,
il diritto di opposizione non sarebbe stato riconosciuto né dall’Incor-
ruttibile né da Saint-Just. Il diritto di opposizione era certamente ri-
spettabile e assolutamente riconoscibile per tutti coloro i quali si
fossero trovati in lotta contro un oppressore, avrebbero sostenuto i
due leader giacobini, ma pretendere di opporsi ad un governo che
aveva instaurato il regno della libertà, in virtù del quale il popolo
avrebbe riconquistato ogni diritto che gli era stato sottratto dalla ti-
rannia, era semplicemente assurdo, nella migliore delle ipotesi, op-

43 TALMON, Le origini della democrazia totalitaria, 65.
44 TRAVERSO, Rivoluzione, 110.
45 TALMON, Le origini della democrazia totalitaria, 71.
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pure stoltamente fazioso, nella peggiore46. Le uniche espressioni am-
missibili di manifestazione della volontà generale sono quelle di
massa. Infatti, poiché la sovranità popolare è interpretata in senso or-
ganico e volontaristico, essa è ritenuta da Rousseau indivisibile:

è il popolo intero che dovrebbe esercitare il potere sovrano, e non un organo
rappresentativo. Si suppone che un’assemblea eletta sviluppi un interesse
acquisito come qualunque altra corporazione. Un popolo, quando consegna
il potere a un organo rappresentativo parlamentare, si compra un padrone47.

Nel momento di tradurre la teoria in prassi, i giacobini avrebbero
avuto perfettamente chiaro il proprio compito storico: garantire la
coesione del sovrano, e cioè del popolo, anche a costo di dover ri-
correre ad ogni sotterfugio, minaccia, intimidazione o organizzazione
di journées necessari. Nel corso del suo celebre scontro con Guadet,
nato proprio in merito alla questione del proprio misticismo, Robe-
spierre aveva affermato di essere pienamente convinto che tutti i con-
venzionali condividessero, complessivamente, gli stessi principi, in
quanto mossi dalla virtù patriottica. Per questa stessa ragione egli
non vedeva alcun pretesto perché gli altri deputati potessero divergere
dalla sua stessa opinione. Facendo dunque leva sul patriottismo degli
avversari e riconoscendovi in esso un frammento della volontà ge-
nerale, Robespierre era in grado di innescare un pericoloso mecca-
nismo di autosorveglianza nei colleghi, i quali avrebbero concluso a
suo favore i propri interventi pur di non essere sospettati di non con-
dividere le virtù repubblicane48. Un ulteriore meccanismo che avrebbe
saputo adeguatamente sfruttare sarebbe stato quello ideato da Marat,
il quale era solito calunniare i propri avversari e invitare i sanculotti
ad assassinarli (anche piuttosto esplicitamente), per poi dichiararsi
egli stesso vittima innocente di persecuzioni, pressioni e opposizioni.
Questa mentalità era analogamente condivisa da Saint-Just, che, no-
nostante la giovanissima età, aveva ben chiare le proprie qualità. Egli,
infatti, dopo aver descritto la propria conversione al giacobinismo

46 TALMON, Le origini della democrazia totalitaria, 157.
47 Ibid., 68.
48 Ibid., 113.
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come una rivelazione lungo la strada di Damasco, avrebbe anche sot-
tolineato la propria superiorità intellettuale su tutti gli altri conven-
zionali:

sono stato istigato da una febbre repubblicana che mi distrugge e mi divora.
Un giorno voi mi troverete grande… Sento di potermi elevare al di sopra
degli altri uomini di questo nostro tempo. Addio! Io sono al di sopra della
sfortuna. Sopporterò qualsiasi cosa; ma dirò la verità. Voi siete tutti vili, voi
non mi avete mai apprezzato49.

Il cortocircuito tra l’assioma rousseauiano sulla natura monolitica
della volontà generale e l’esistenza della divergenza di opinioni sa-
rebbe stato particolarmente sofferto da Saint-Just, il quale sarebbe
giunto alla necessità di sviluppare ulteriormente il pensiero del filo-
sofo ginevrino, implementando le proprie idee all’arsenale teorico
giacobino. Egli, infatti, avrebbe soltanto iniziato a redigere la stesura
di un’opera (rimasta incompiuta) intitolata Institutions républicanes.
Nel corso della propria esperienza nel Comitato di salute pubblica,
Saint-Just avrebbe denunciato, per l’appunto, la mancanza di istitu-
zioni che consentissero la difesa e la riproduzione dell’ideologia e
dell’anima repubblicana francese50; in assenza di simili organi, infatti,
lo Stato giacobino avrebbe corso il rischio, a suo dire, di essere sna-
turato o corrotto dall’assenza di solidi baluardi teorici e sociali. Man-
tenendosi pienamente nel solco già tracciato da Rousseau, Saint-Just
si impegna a studiare il modo più efficiente per garantire che non
sussista, almeno sotto il governo rivoluzionario, alcuna forma di do-
minazione da parte di un uomo su di un altro o di dissenso all’interno
del corpo sociale perfetto generato dalla infallibile volontà generale.
Determinante in questo percorso ideologico è la virtù dell’indépen-

dance, la quale avrebbe proprio il compito di impedire la devianza
della volontà del singolo, riconducendolo sulla retta via del rispetto
del contratto sociale. Annullare le tendenze soggettivistiche e il pro-

49 TALMON, Le origini della democrazia totalitaria, 114.
50 F. CALORENNI, L’âme de la République. Teoria e prassi repubblicana nel pensiero

politico di Saint-Just, Massa 2016, 225; L. A. SAINT-JUST, Frammenti sulle Istituzioni

repubblicane, a cura di A. SOBOUL, Torino 1997.
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tagonismo dell’individuo diviene dunque l’obiettivo principale delle
Institutions, per mezzo delle quali Saint-Just sogna di sradicare la
corruzione che ha contaminato l’anima del popolo nel corso di secoli
di dominazione monarchica, garantendo così una palingenesi delle
virtù morali, fondamento del contratto sociale e della vita collettiva
repubblicana51. Le Institutions avrebbero dovuto coinvolgere ogni
aspetto della vita di un cittadino francese e, soprattutto, avrebbero
avuto il compito di sostituire il sistema valoriale prerivoluzionario
con un nuovo insieme di principi e valori repubblicani, come ad
esempio la famiglia (specialmente quella sanculotta) e l’educazione
pedagogica. Similmente si sarebbero dovuti affermare nuovi rapporti
di proprietà privata, nuove politiche economiche e nuove concezioni
di amicizia, solidarietà e servizio nell’esercito52. Alla luce del tenta-
tivo operato da Saint-Just di creare artificialmente dei nuovi valori e
istituzioni, Talmon evidenzia come il concetto di volontà generale,
per il giovane giacobino, non fosse altro che un termine filosofico
atto a mascherare una necessità operativa della fazione di rue Saint-
honoré. Si rivelerebbe, così, l’intenzione di plasmare la nuova so-
vranità popolare e (soprattutto) controllarne l’espressione collettiva53,
sia tramite il culto civile dell’Essere Supremo voluto da Robespierre,
sia tramite le più ‘laiche’ Institutions républicanes di Saint-Just54.
L’Incorruttibile stesso, d’altronde, avrebbe tentato di ammantare il
Terrore di un’aura istituzionale, sostenendo che non fosse affatto cor-
retto interpretarlo come un mero strumento repressivo. Convinto so-
stenitore di una giustizia severa e infallibile, secondo Robespierre il
Terrore doveva divenire un principio fondante della Repubblica, ema-
nato direttamente dalle virtù rivoluzionarie. In suo sostegno, Saint-
Just si sarebbe posto un interrogativo puramente retorico: «cosa
vogliono quelli che non vogliono né virtù né terrore?»55. L’interpre-
tazione talmoniana della Rivoluzione francese, del giacobinismo e,

51 CALORENNI, L’âme de la République, 228.
52 Ibid., 308.
53 BENIGNO, Rivoluzioni, 32.
54 TALMON, Le origini della democrazia totalitaria, 119-20.
55 Ibid., 159.
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soprattutto, del Terrore, avrebbe avuto una grande fortuna nel corso
della Guerra Fredda, specialmente in forza della sua capacità di ana-
lizzare, spiegare e criticare anche il fenomeno del totalitarismo di si-
nistra del XX secolo56. Il testo dello studioso israeliano, inoltre, è
tornato nuovamente al centro del dibattito storiografico, grazie anche
alla pubblicazione di alcuni contributi nei quali si insiste sull’origine
ideologica della Rivoluzione francese e del Terrore giacobino, ascritta
univocamente alla circolazione di ideali illuministici di stampo radi-
cale57. Autori come Jonathan Israel hanno recentemente sottolineato
la profonda influenza esercitata da tali correnti di pensiero sui prota-
gonisti della Rivoluzione. Costoro, in nome di bandiere concettuali
quali il repubblicanesimo e la democrazia, avrebbero condotto le pro-
prie battaglie politiche in favore della realizzazione di un sistema pa-
ragonabili alle attuali liberal-democrazie occidentali. L’esperienza di
vita e le parabole personali di personaggi quali Lafayette e Sieyès,
tuttavia, smentirebbero nettamente tali interpretazioni. Essi, infatti,
incarnarono contraddizioni politiche che possono essere ascritte alle
peculiari condizioni storiche legate alla transizione dall’Ancien Ré-

gime a un sistema più liberale fondato sull’uguaglianza formale dei
cittadini58.

Le tesi sostenute da Talmon non furono esenti, a loro volta, da cri-
tiche. Esiste infatti un’abbondante letteratura ‘apologetica’ nei con-
fronti della filosofia del XVIII secolo. Secondo i critici dello storico
israeliano, la rappresentazione dell’Illuminismo da lui fornita sarebbe
problematica per via della visione monolitica che si dà di quest’ul-
timo. Talmon tratta il pensiero dei Lumi come se fosse interamente
fondato sull’idea di Ragione, ma ciò distoglie l’attenzione dalle
grandi divergenze interne alla corrente filosofica in questione. Non
sarebbe infatti opportuno, come afferma Mulieri, riassumendo le cri-
tiche avanzate nei confronti del testo di Talmon, equiparare al tempo
stesso Rousseau, Mably, helvétius e d’holbach. Sarebbe pertanto

56 TRAVERSO, Rivoluzione, 34.
57 J. ISRAEL, Revolutionary Ideas. An Intellectual History of the French Revolution

from the Rights of Man to Robespierre, Princeton 2015.
58 BENIGNO, Rivoluzioni, 101.
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anacronistico sostenere il presunto ‘comunismo’ di Morelly o il ‘ma-
terialismo dialettico’ di helvétius. Tutte queste contraddittorie visioni
della realtà sarebbero state inadeguatamente raccolte e riassunte nella
categoria di ‘pensiero filosofico del Settecento’, come se, per l’ap-
punto, esistesse un’unica tendenza teorica59. La tesi talmoniana sulla
paternità rousseauiana dei totalitarismi di sinistra fu parimenti og-
getto di critiche. Anche in questo caso vi sono diversi volumi in ma-
teria, tra i quali si segnalano il testo scritto da Frederick G. Greene,
nel quale egli avrebbe fatto abbondante riferimento alle Origins of

Totalitarian Democracy in senso critico, e la monografia sul filosofo
ginevrino redatta da John W. Chapman60. A partire dai primi anni ’80
si sarebbero affermate nuove letture critiche dell’opera di Talmon,
in particolare ad opera di Alfred Cobban. Lo storico inglese, pur ri-
conoscendo l’importanza del contributo dello storico israeliano, cri-
tica al tempo stesso la sua interpretazione della filosofia dei Lumi.
Secondo Cobban, Talmon si sarebbe basato su un campione ristretto
e arbitrariamente selezionato delle fonti, peraltro esclusivamente
francesi, e sull’esclusione dall’analisi di molti autori influenti del-
l’epoca e ben lontani dalla visione rousseauiana (mancano riferimenti
a Voltaire, Montesquieu, Turgot e Diderot). In ultima analisi, secondo
Cobban, Talmon avrebbe selezionato solo un gruppo ristretto di fi-
losofi del Settecento, fondando su di essi l’intera elaborazione ana-
litica dell’Illuminismo61. Per sostenere ulteriormente la propria tesi,
Cobban tentò di dimostrare la scarsa influenza dei testi rousseauiani
sui rivoluzionari francesi, almeno fino al 1789. A partire da quel-
l’anno il Contrat social sarebbe diventato un vero best-seller, ma non
tra i giacobini, come sostenuto da Talmon, bensì nel fronte controri-
voluzionario. La popolarità di Rousseau, dunque, non sarebbe stata
che una conseguenza della Rivoluzione francese62. Un altro impor-
tante contributo in materia è fornito dallo storico Peter Gay, che nel
suo The Party of Humanity avrebbe ripreso i toni di Cobban:

59 MULIERI, Democrazia totalitaria, 41.
60 J. W. ChAPMAN, Rousseau - Totalitarian or Liberal?, New York 1956.
61 MULIERI, Democrazia totalitaria, 50.
62 Ibid., 62.
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l’interpretazione di Talmon si colloca nella importante corrente della storia
sociologica. Ma la sua ricerca delle fonti è forzata e, io penso, fortemente
fuorviante. Ben lungi dal parlare per il XVIII secolo o ancora per l’Illumi-
nismo, i suoi precursori del totalitarismo sono uomini eccezionali in stati
d’animo eccezionali63.

Secondo lo studioso tedesco non sarebbe plausibile qualificare la
Repubblica giacobina dell’anno II come una democrazia totalitaria.
Ciò sarebbe impossibile per varie ragioni: la sopravvalutazione del
‘potere delle idee’ robespierriste, gli ampi dibattiti interni alla Con-
venzione e la sanguinosa lotta per l’egemonia sulle masse. Seconda-
riamente, non vi sarebbe alcuna immediata e diretta connessione tra
la filosofia illuministica, la Rivoluzione francese, le idee di Rousseau
e quelle terroriste. Secondo quanto esposto da Peter Gay nella sua
opera64, sarebbe del tutto improprio e riduttivo individuare esclusi-
vamente in fattori intellettuali le cause scatenanti del Terrore. In The

Party of Humanity, lo storico tedesco nega le tesi di Talmon ripren-
dendo le considerazioni di Cobban sull’effettiva influenza delle idee
di Rousseau sulla vitalità della Rivoluzione francese65. Similmente,
Lynn hunt ha investito buona parte della propria carriera a tentare di
difendere la Grande Révolution da interpretazioni ‘totalitarie’ del
biennio giacobino66. La storica americana contribuì a rafforzare le
tesi di Peter Gay e ridimensionare quelle di Jacob Talmon, affer-
mando l’impossibilità di individuare tracce di totalitarismo nelle vi-
cende della Rivoluzione francese, poiché esso sarebbe caratteristico
degli Stati controllati da un sistema monopartitico. Al contrario, tra
il 1789 e il 1794 si sarebbero avvicendate varie forme di governo di
Stato comunitario senza alcun partito vero e proprio al potere67. Nel
suo bilancio sulle Origins of Totalitarian Democracy, Alessandro

63 MULIERI, Democrazia totalitaria, 51.
64 P. GAY, The Party of Humanity: Essays in the French Enlightenment, New York

1971.
65 Ibid., 61.
66 L. hUNT, The World We Have Gained: The Future of the French Revolution,
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67 MULIERI, Democrazia totalitaria, 62.
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Mulieri riassume le tesi precedentemente esposte, raggiungendo una
descrizione puntuale dell’opera di Talmon. Il principale problema
dell’opera dello storico israeliano, dunque, risiederebbe nella narra-
zione di un Illuminismo idealtipico. Tale costrutto, sebbene poten-
zialmente utile in ambito di riflessione teorica politica, non avrebbe
la stessa valenza come paradigma storiografico. Questo limite si ri-
vela manifestamente nelle improbabili comparazioni tra governi, fa-
zioni e Stati inseriti nella categoria di ‘democrazie totalitarie’, o nella
teorizzazione di una psicologia e di una forma mentis comuni tra per-
sonaggi storici molto differenti e distanti nel tempo tra loro. La que-
stione, pertanto, è prettamente metodologica: l’indagine di Talmon
non sviluppa tesi successivamente alle scoperte o alle analisi effet-
tuate, bensì si sarebbe semplicemente orientata a confermare teorie
aprioristicamente ritenute corrette, omnicomprensive ed esplicative
di ogni fenomeno politico e storico preso in questione68. Inoltre, Mu-
lieri sottolinea anche come sia assente una microanalisi dei fatti storici
e come conseguentemente la narrazione degli eventi sia in sufficiente
e forse persino ammantata da un velo di determinismo storico intorno
al passaggio dalla filosofia illuministica alle idee dei rivoluzionari
francesi. Il confronto risulterebbe dunque forzato69. Smarrite pertanto
le coordinate metodologiche, il Rousseau talmoniano sarebbe più una
figura caricaturale, a tratti sociopatica, più che un filosofo con una
propria coerenza intellettuale e un preciso contesto storico di collo-
cazione. Le sue teorie sarebbero state catapultate nelle categorie in-
terpretative della politica del XX secolo e la sua personalità sarebbe
divenuta il modello di riferimento degli uomini del 1793 e dei tota-
litarismi del Novecento. In altre parole, Rousseau sarebbe stato sin
dall’inizio un robespierrista; analogamente, Robespierre sarebbe
sempre stato un rousseauiano70.

68 MULIERI, Democrazia totalitaria, 72.
69 Ibid., 73.
70 Ibid., 74-75.
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Il contributo si concentra sul dibattito storiografico relativo all’evoluzione del club
giacobino durante le convulse vicende della Rivoluzione francese, mettendo in par-
ticolare a fuoco il tema dell’esistenza di una strutturata ideologia robespierrista e
discutendo la tesi dello storico israeliano Jacob L. Talmon circa la fondazione da
parte di Rousseau di un modello di ‘democrazia totalitaria’ contrapposto a quello di
democrazia liberale.

The paper covers the historiographical debate on the evolution of the Jacobin club

throughout the feverish events of the French Revolution, notably focusing on the

issue of the existence of a structured Robespierrist ideology, debating the thesis of

the Israeli historian Jacob L. Talmon on the foundation by Rousseau of a ‘totalita-

rian democracy’ model, opposed to liberal democracy.


