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GiovanNA D’ Amico

LA RETATA DEL 16 GIUGNO 1944 NELLA TESTIMONIANZA
DI ANTONIO ARENA

Alla voce [ lavoratori del sito «Gruppo 16 giugno 1944», nel-
I’elenco dei 1.288 nomi «compilato dalla Prefettura di Genova alla
fine della guerra e ripreso dalla Presidenza del consiglio dei ministri
nel 1947»!, compare anche quello di Antonio Arena, messinese di cui
0ggi non conosceremmo neppure la provenienza se non mi avesse
raccontato la sua vicenda il 13 gennaio del 2016. Accanto ai nomi e
ai cognomi dei razziati dai nazisti il 16 giugno 1944, a Genova, affiora
infatti unicamente il luogo di destinazione, che nel caso specifico ¢
Linz, localita nei pressi di Mauthausen, in Austria. Mauthausen, noto
campo di concentramento (KL, Konzentrationslager), era al tempo
stesso anche un luogo di transito, utilizzato, come nella vicenda in
esame, quale punto di smistamento per i lavoratori destinati alla pro-
duzione bellica nei diversi luoghi deputati ad accoglierli, nel Reich.

Nel quadro del reclutamento dei lavoratori dall’Italia per la Ger-
mania, dopo la svolta dell’8 settembre 1943, la Liguria, e la provincia
di Genova in particolare, rappresenta, come tutto il triangolo indu-
striale, una delle regioni piu cruciali nel procacciamento di manodo-
pera’: «Genova era sia la sede amministrativa, sia la roccaforte

'Vd. www.16giugno1944.it/index.html. Vd. 1. GUERRINI - M. PLuviaNo, Aspetti
del reclutamento per il lavoro coatto nel Reich a Genova e nella sua provincia, 1943-
1945, in Tante braccia per il Reich! Il reclutamento di manodopera nell’ltalia oc-
cupata 1943-1945 per I’economia di guerra della Germania nazionalsocialista, a
cura di B. MantELLL I, Milano 2019, 570.

2 Sul tema del procacciamento di lavoro nel Reich dall’Ttalia dopo 1’8 settembre
1943 vd. i due volumi curati da MANTELLI, Tante braccia per il Reich!. Sulla vicenda
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produttiva dell’ Ansaldo: un vero colosso della produzione bellica che
nell’autunno 1943 fabbricava in nove stabilimenti carri armati, arti-
glierie, munizioni, navi, attrezzature elettriche e molto altro, impie-
gando al 31 agosto 1943 [...] 27.066 operai»>.

Oltre all’Ansaldo la provincia si reggeva sui colossi della Piaggio,
della San Giorgio e sulle due grandi acciaierie SIAC e Fratelli Bruzzo®.

Da tutta la provincia di Genova dalla svolta dell’8 settembre al mo-
mento della Liberazione erano partiti per il Reich non meno di 5.700
lavoratori®. Se si considera che al maggio 1944 i partenti erano stati
poco meno di 1.200°, si puo vedere come i 1.448 razziati il 16 giugno
abbiano rappresentato un salto di qualita, anche dal punto di vista
numerico.

Non ¢ a tutt’oggi chiaro se la razzia abbia avuto una origine locale
o centrale, e se la sua ratio sia stata di natura meramente repressiva
o0 economica, puntando i tedeschi al procacciamento di manodopera
specializzata per il lavoro in Germania’. Fatto sta che essa intervenne
dopo lo sciopero che si era prodotto dal 1° al 10 giugno nella pro-
vincia di Genova, per la richiesta dei lavoratori di miglioramenti eco-
nomici e alimentari. Iniziata il 1° giugno nelle fabbriche di Sestri
Ponente, San Giorgio, Ansaldo Fossati e Cantiere Navale, il giorno
dopo la sollevazione si sarebbe estesa agli stabilimenti della Val Pol-
cevera e a Cornigliano e Sampierdarena.

Per tutta reazione il prefetto Carlo Emanuele Basile avrebbe ordi-
nato la serrata dal 10 al 13 giugno degli stabilimenti della SIAC,
dell’ Ansaldo Cantieri Navali e Carpenteria, della S. Giorgio, delle
Ferriere Bruzzo, della Piaggio e delle Ceramiche Vaccari. «Il 14 giu-
gno il lavoro sarebbe ripreso pitt 0 meno rapidamente in tutti gli sta-
bilimenti genovesi»®:

della occupazione nazista in Italia, invece: L. KLINKHAMMER, L ‘occupazione tedesca
in Italia, Torino 1993.

3 Vd. GUERRINI - PLUVIANO, Aspetti del reclutamento per il lavoro coatto, 469.

4 Ibid., 469-70.

3 Ibid., 693.

¢ Ibid., 540.

7 Ibid., 550.

8 Ibid., 543-49.

104



LA RETATA DEL 16 GIUGNO 1944 NELLA TESTIMONIANZA DI ANTONIO ARENA

Appena due giorni dopo la fine dello sciopero, venerdi 16 giugno 1944,
poco dopo le ore 13,00, unita militari tedesche circondarono i principali sta-
bilimenti genovesi, mentre squadre della Sipo-SD, plotoni della GNR ed
elementi della squadra politica della questura guidati dal commissario Giu-
sto Veneziani prelevavano 1448 lavoratori dalla San Giorgio, dalla SIAC,
dal cantiere navale Ansaldo di Sestri Ponente e dalla Piaggio, compresi di-
verse addetti di ditte esterne che in quel momento si trovavano a lavorare
dentro le officine. I malcapitati, radunati nei piazzali delle aziende dopo il
rastrellamento dei reparti, furono selezionati e trasferiti in bus o in camion
nei parchi ferroviari del Campasso (Sampierdarena) e di Campi, tranne
quelli della STAC che furono invece direttamente caricati nei vagoni che li
aspettavano sui vagoni, all’interno della fabbrica®.

E ancora:

Furono cosi formati due treni per quarantatré vagoni complessivi che par-
tirono a distanza 1’uno dall’altro alla volta di Mauthausen. Il numero di 1448
[...] fu indicato nella relazione mensile della MK 1007 del 12 luglio e sali
a 1550 in una nota del 21 luglio di Siegfried Engel, capo della sezione ligure
della Sipo-SD, testo di cui si parlera piu oltre. Le istanze italiane [...] rife-
rirono genericamente di circa 2000 rastrellati'®.

Dopo I’8 settembre Antonio Arena si trovava a Genova, dove i ge-
nitori si erano trasferiti successivamente alla nascita del fratello, Pa-
squalino. Per sfuggire ai bandi Graziani, Antonio decidera di iscriversi
ad Economia e Commercio:

Io a quell’epoca, per ritardare la chiamata militare mi ero scritto all’univer-
sita, a Economia e Commercio. A me mi piaceva tanto 1’elettronica, ma era
I’unica facolta a disposizione. E allora io pensavo che fosse una continua-
zione della scuola di perito elettrotecnico (diploma che avevo preso i0). Ma
era tutto un campo diverso, poi era un ambiente...sono rimasto deluso''.

La delusione in cui si imbatte e che gli costera I’interruzione degli
studi universitari ¢ I’esame sostenuto col professor Paolo Emilio Ta-

? Vd. GUERRINI - PLUVIANO, Aspetti del reclutamento per il lavoro coatto, 550.
19 Ibid.
11 Dal colloquio con Antonio Arena del 13 gennaio 2016.
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viani, docente di Demografia, che aveva scritto delle dispense, a suo
avviso sufficienti per superare la prova della disciplina di cui era ti-
tolare:

Un giorno ho cominciato a dare gli esami e i primi esami sono andati bene.
11 francese lo sapevo... poi c’era diritto civile, diritto penale, non so... quel
giorno che dovevo dare gli esami all’ultimo piano del palazzo Raggio c’era
questo Taviani. C’era questo signore. Quando mi ha chiamato ¢’era un ta-
volo con tre professori, tra cui Taviani. Prima di me si ¢ presentata una ra-
gazza e questa ¢ stata la mia sfortuna. «Oh carissima», non mi ricordo come
ci ha detto. «Come stai? Dove siete stati a villeggiare?» Alla fine ci ha detto:
«Trenta e lode», senza nessuna domanda. Poi ha chiamato me. Allora li mi
ha detto: «Lei ¢ la prima volta che la vedo». Ci ho detto: «Ho studiato a
casa per conto mio, nelle sue dispense [ ...]». Gli arriva una telefonata a que-
sto senatore Taviani (chissa quanti stipendi prendeva...). Ha fatto questa te-
lefonata e mi aveva fatto una domanda [...]. Quando ha messo giu al
telefono mi ha detto: «Passiamo a un’altra domanday, che non ricordo piu...
e non ci ho saputo rispondere. Io ci ho detto: «Guardi, voglio dirle che io
ho studiato questa materia nelle sue dispense dove a suo dire non c¢’era bi-
sogno di consultare altri libri. Adesso lei mi fa una domanda che non c’¢
nel suo libro». «Si, dice, non ¢’¢, ma queste cose bisogna saperle». E io ho
ribattuto che allora avrebbe dovuto scriverle. Mi ha detto che ero sfacciato
e mi ha dato 26. o I’ho rifiutato. Sono rimasto tanto disgustato che ho detto:
«Basta con ’universita!»'2.

Trovato lavoro come elettricista presso la San Giorgio di Genova,
la spiegazione che Arena si da per la cattura del 16 giugno 1944 ¢
che la razzia sarebbe intervenuta a seguito di una rappresaglia nazista
dovuta all’uccisione di un gerarca:

A quell’epoca lavoravo nella fabbrica San Giorgio, una succursale dell’ An-
saldo dove facevo manutenzione [...]. Facevano binocoli, periscopi, lenti
per miopia e poi telemetri. Ora i telemetri non esistono piu. E ora, a quel-
I’epoca avevano messo un bando dopo 1’8 settembre attaccato ai manifesti
per le strade: «Genovesi, la guerra per voi ¢ finita. Per noi no. D’ora in poi
fate quello che volete ma non interferite nei nostri sforzi perché vogliamo
la vittoria» [...]. Un giorno ¢ successo che hanno ammazzato un generale

12 Dal colloquio con Antonio Arena del 13 gennaio 2016.
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tedesco [informazione non verosimile]: per un soldato dieci persone dove-
vano pagare con la vita, figurarsi per un generale. Ma aspettavano il mo-
mento giusto ¢ aspettarono tre mesi. Io lavoravo alla San Giorgio e
mangiavo alla mensa dove si mangiava gratis. E una volta mangiato mi fa-
cevo una passeggiata per le strade e poi rientravo per riprendere il lavoro.
Quel giorno sono arrivati 200 camion... non erano duecento, erano di
meno... eravamo 2000. Ora siccome a Sestri Ponente era il centro del PCI
clandestino e io queste cose non le sapevo. Mamma e papa hanno sempre
navigato nella legalita e mi dicevano: «Male non fare, paura non avere». Ed
¢ sbagliato! Avevo mangiato e passeggiavo e incontro una signora. Mi ha
detto una signora: «Scappa, che ci sono i tedeschi che stanno rastrellando
tutti». Ma io non ho fatto niente! Fatto si sta che improvvisamente il mio
sogno ¢ svanito. Arriva un tedesco, alto come una pertica ¢ mi da un calcio
con il fucile che mi aveva rotto tutte le ossa. Mi ha preso, mi ha guardato e
mi ha portato giu nello stabilimento [...]".

E ancora:

Siamo rimasti li per un pezzo, poi verso sera i camion sono ripartiti e sono
andati a Rivarolo, dove c’erano gli operai dell’Ilva che hanno imbarcato
pure me. Eravamo duemila e il treno finalmente ¢ partito. Quando il treno
si era formato ha parcheggiato nella stazione di Sestri Ponente e i sestresi
davano a tutti attraverso i carri bestiame mangiare attraverso i vetri. E qual-
cuno ¢ stato abusivamente catturato dai tedeschi e aggregato a noi. Poi il
treno ¢ partito. Devi sapere che lungo i binari del treno spuntano attraverso
la terra dei pezzi di rotaie alti cosi... ora non so perché... perché se tu scap-
pavi dal treno. lo dicevo tra me: «Se quelli che vengono e questi scappano
se la prendono con quelli che rimangonoy. Il treno ¢ partito. Quando suc-
cedono queste cose comandano i piu forti: i pitt deboli devono stare zitti'“.

Il nesso della retata come ritorsione rappresenta un canone nella
narrazione dei testimoni e la cifra dei 2000 rastrellati, a lungo incorsa
nella memorialistica, denota 1’isolamento del testimone che non &
stato raggiunto dagli aggiornamenti piu recenti. Gia nel 2009 Orlando
Bianconi, come Arena catturato il 16 giugno, sapeva invece che «il
16 giugno 1944 [...] [erano stati catturati] e deportati 1488 lavora-

13 Dal colloquio con Antonio Arena del 13 gennaio 2016.
14 Ibid.
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torin '3, Tuttavia, la narrazione di Arena ¢ puntuale nella definizione
di alcune tappe del viaggio, sicuramente lo ¢ il riferimento a Riva-
rolo, che ricorre anche nel racconto di Bianconi:

Fatti salire in un vagone merci, siamo in 40, ci viene distribuito un pane a
testa, quattro bottiglie di vino, due mastelli di marmellata. Chiudono la porta
che viene fermata esternamente, un reticolato viene posto ai due piccoli fi-
nestrini per impedirci la fuga. [ore 19] Partenza, lungo la linea, numerose
persone, tra cui donne e fanciulli piangenti, salutano noi ¢ maledicono loro
(perché nelle garitte e in un vagone c’¢ il servizio armato di vigilanza). Nel
passare a Rivarolo scorgo mia nipote (Nedina) che piangente mi chiama, ri-
mango male'e.

Il prelievo piu alto di manodopera aveva riguardato la San Giorgio,
proprio dove lavorava Arena, che avrebbe procacciato un bottino di
650 uomini; invece all’Ansaldo erano stati catturati 250 lavoratori.
Il primo treno parti da Genova attorno alle 17,00, e il secondo alcune
ore dopo'”.

L’unica sosta concessa dai tedeschi ai viaggiatori fu alla stazione di
Trento, dove a tutti venne consegnata una cartolina postale del Comi-
tato provinciale della Croce Rossa Italiana locale prestampata, da spe-
dire ai familiari di ciascuno. C’era scritto: «Transitando da Trento
diretto in Germania invio cari saluti assicurandovi della mia buona sa-
lute». Il primo treno sarebbe giunto a Mauthausen verso le 11,30 del
18 giugno e il secondo nel tardo pomeriggio di quella stessa giornata'®,

Se I’evento della retata e il viaggio a Mauthausen sono da tempo
abbondantemente noti alla storiografia, nella loro puntuale ricerca
Irene Guerrini e Marco Pluviano, partendo dall’elenco originario dei
1288 operai compresi nella lista loro trasmessa dall’ Associazione
«16 giugno 1944y, sono riusciti non solo a portare I’elenco a 1308
nomi, ma anche a ricostruire i flussi dei partenti verso il Grande

15°0. Biancont, 16 giugno 1944. La tragedia della deportazione a Mauthausen
vissuta attraverso i diari originali di un operaio genovese, a cura di S. BIANCONI,
Genova 2009, 22.

16 Ibid., 34.

17Vd. GUERRINI - PLUVIANO, Aspetti del reclutamento per il lavoro coatto, 567-68.

18 Ibid., 569-70.
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Reich. La destinazione maggioritaria dei prelevati sarebbe stata
I’Oberdonau, con 851 presenze, meta anche di Antonio Arena'®.

Nell’area di Linz moltissimi rastrellati lavorarono negli stabilimenti
della Hermann Goring Werke (HGW). Non sappiamo esattamente
dove sia stato impiegato Arena, ma all’esperienza del lavoro accenna
piu volte nella sua testimonianza:

Io sono andato a lavorare a Linz [...]. Ti davano una fetta di carne. Poi ti da-
vano tante patate condite in un piatto rettangolare. Due volte la settimana ti
davano un dolce. Era una specie di budino con la crema e ¢’erano delle specie
di bigné. Mangiavamo bene, perché poi andando in citta avevamo anche la
possibilita di andare nei ristoranti. E siccome ci davano la tessera annonaria
e ¢’era un tagliando che ¢’era scritto Fleisch e ti davano un piatto di qualcosa
e pero dovevi pagare [...]. Ci hanno portato in una fabbrica che riparava bat-
telli fluviali, navi da sbarco. Finalmente si mangiava due volte al giorno e
finalmente ci davano delle sigarette, due sigarette al giorno a testa.

Vividi in lui sono soprattutto i ricordi dei bombardamenti alleati:

Da quel giorno che hanno iniziato i bombardamenti a Linz, che prima rara-
mente suonava I’allarme ma passavano i bombardieri e andavano a bombar-
dare altre citta. Ricordo che nei rifugi antiaerei c’era sempre una persona che
teneva informate le persone che stavano dentro i rifugi [...]. Aun certo punto
riprende quest’altra ondata e capitava proprio nella nostra zona. Nel nostro
gruppo c’erano degli italiani ma non conoscevano nessuno. La terra tremava
in una maniera terribile [...]. Arrivo a un certo punto che non ce la facevo
piu a camminare e ho incontrato un uomo ferito, ma si faceva gia mattina. E
mi ha detto: «io lo so che tu sei italiano: aiutami che non vedo piu i miei
figli». Io ci stavo dicendo: «perché non scappi?». Poi guardandolo meglio
ho visto che si agguantava la pancia e attraverso le dita ¢’erano le budella
che gli uscivano. Io a quel punto li non ci ho visto pit, mi sono messo nuo-
vamente a camminare, a correre. E poi siccome avevo letto quel libro, Quo
vadis, ho sentito Nino. Era la voce della mia coscienza che mi perseguitava.
Sono partito un’altra volta ad andarlo a cercare ed era gia morto [...]J*".

19 Vd. GUERRINI - PLUVIANO, Aspetti del reclutamento per il lavoro coatto, 571-73,
in part. le tabelle a p. 572 e p. 573.

20 Dal colloquio con Antonio Arena del 13 gennaio 2016.

21 Ibid.
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Piu confuso ¢ il ricordo del ritorno in Italia, dopo la Liberazione.
Racconta invece che alla San Giorgio, contrariamente a quanto sem-
bra sia avvenuto per la gran parte degli altri operai*?, non sarebbe
stato piu riassunto:

Alla San Giorgio non sono stato piu riassunto perché eccedeva il fabbisogno
e poi hanno fatto degli scioperi. Col passare del tempo ci hanno dato qual-
cosa ogni mese. Mi dicevano: lei ¢ d’accordo ad andare in ruolo speciale?
(stavi fuori e accettavi di essere mandato via dando una specie di paga). lo
non potevo passare davanti ai padri di famiglia. Se ne vada ai bagni, ¢ mi
davano meta, un terzo della cifra. Un paio d’anni sono stato cosi, mi sembra.
Noi passavamo la giornata a mare. Siccome la spiaggia confinava con la
San Giorgio [...]%.

Rimasto disoccupato fino al 1952, decidera infine di partire per
I’ Australia:

L’ Australia ¢ un paradiso: c’era lavoro per tutti e nessuno ci voleva andare
[...]- In Australia lavoravo dodici ore al giorno, lavoravo tanto. In Australia
prendevano tutti. Il governo diceva che i disoccupati sono la fortuna della
nazione. L’importante era non dire mai bugie. [Rimasto venti anni in Au-
stralia osserva che] ho fatto il grande sbaglio di venire in Italia?*.

A Messina, dove torna nel 1972, non riesce a trovare un lavoro che
lo soddisfi:

Io volevo lavorare a Messina ma sono andato da un tizio e gli ho detto:
«Senta, io sono capace di fare queste cose...lei mi prenda e non mi paghi e
poi mi da la paga che vuole lei». «No, lei mi mette nei guai coi sindacati».
Poi finalmente ho trovato a Genova una ditta che mi dava un lavoro a Ta-
ranto con tutta la trasferta e un sacco di soldi. Un milione ¢ mezzo...stavamo
bene. Ma laggiu, a Taranto, le conquiste sociali, I’Ilva adesso ha le conquiste

2 Irene Guerrini e Marco Pluviano raccontano che i rastrellati che lavoravano
nelle fabbriche maggiori vennero riassunti dopo un paio di mesi di convalescenza,
mentre circa un centinaio risultavano ancora disoccupati al 28 novembre 1945; vd.
il loro Aspetti del reclutamento per il lavoro coatto, 606.

2 Dal colloquio con Antonio Arena del 13 gennaio 2016.

24 Ibid.
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sociali. Sono riusciti ad ottenere dai sindacati che tu non puoi licenziare
nessun operaio, per nessun motivo. A Messina non ho trovato nessun lavoro.
Due-tre anni senza lavoro e poi sono andato in pensione?.

Alla domanda se abbia mai prima raccontato la sua storia risponde:

Non ho mai raccontato. Quando uno non vuole sentire... lo ad esempio, ci
sono delle persone che ti ridono dietro e a me quelle li mi smontano. Se tu
mi dici che una cosa non ¢€ vera, io ti dico subito: «Hai ragione [...]». Quello
che racconto io ¢ un dono che io faccio a loro. In tutti questi anni nessuno
¢ mai venuto a dirmi: «So che ¢ stato a Mauthausen». Io scriverei questo
libro e lo intitolerei: Una storia impossibile da crederci. Vengo frainteso e
non capiscono niente*.

Poi decide di chiudere il colloquio dando un giudizio sull’Italia di
oggi:

Politicamente non mi sento vicino alla sinistra, assolutamente no. In Au-
stralia finita la guerra hanno fatto le votazioni e ha vinto un liberale. Con la
sua politica questo signore riusciva a dare come paga base quattro volte di
piu della paga base italiana. La sinistra non combina nulla. Berlusconi non
mi piace piu perché Berlusconi da lavoro a 3500 famiglie, ma a me il fatto,
vedi, invece di farci pagare per incentivare 1’edilizia dovrebbe dare la pos-
sibilita a chi ha i soldi di comprarsi la seconda casa e non pagare I'IMU. Se
tu raccogli gia I’IVA sopra i ferri di cemento armato e tutte le altre cose,
cosa vai a perderti. Non mi piace Accorinti perché ha come capogruppo un
dentista che si chiama Picciolo che mi ha fregato 13.000 euro per farmi la
dentiera e non mi ha voluto rilasciare la ricevuta. Noi abbiamo bisogno di
persone oneste, che siano il partito che vogliono?.

Tra i razziati della retata nazista del 16 giugno 1944, intervenuta a Genova dopo le
ore 13,00, che produsse la cattura di almeno 1448 persone prelevate da importanti
imprese genovesi, ¢’era anche Antonio Arena, che dopo 1’8 settembre 1943 si trovava

% Dal colloquio con Antonio Arena del 13 gennaio 2016.
26 Ibid.
27 Ibid.
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nel capoluogo ligure, dove i genitori si erano trasferiti successivamente alla nascita
del figlio Pasqualino. Fino al mio colloquio con lui del 13 gennaio 2016 la sua per-
sonale vicenda era rimasta sconosciuta.

Among the raids of the Nazi raid of June 16, 1944, intervened in Genoa after 1.00
pm, which produced the capture of at least 1448 people taken from important
Genoese companies, there was also Antonio Arena, who after 8 September 1943 was
in the Ligurian capital, where his parents had moved after the birth of their son
Pasqualino. Until my interview with him on January 13, 2016 his personal story
had remained unknown.
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