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FabIo MIlazzo

la ‘GUErra dEI nErVI’. SHELL SHOCK, nEVroSI 
TraUMaTIchE E prIMo conFlITTo MondIalE

In tempo di pace le ferite dei nervi periferici si osservano

relativamente di rado e, soltanto in via eccezionale, 

possono essere riferite a modalità di produzione paragonabili 

a quelle che si realizzano in guerra per effetto delle schegge 

di granate, di pallette di shrapnell e di palle da fucile.

G. caTola, Neuropatologia di guerra. Le ferite dei nervi periferici

Scemi di Guerra1: così Enrico Verra intitolava nel 2008 il docu-
mentario realizzato per mostrare gli effetti del primo conflitto mon-
diale sulla psiche dei soldati traumatizzati. Sguardi allucinati e
smarriti, disfunzioni motorie, accessi confusionali e perdita di sé,
tutto questo emerge dalle immagini in bianco e nero che ritraggono
i soldati impazziti a causa dell’impatto devastante della Grande
Guerra2. Infatti, il primo conflitto mondiale, insieme alla morte e alla
mutilazione fisica prodotta in grande scala, ha condotto migliaia di

1 E. VErra, Scemi di guerra. La follia nelle trincee, Film, Italia 2008, 50’, colore
con inserti in b/n.

2 Sul tema esiste ormai una bibliografia copiosa. Vedi almeno: a. GIbEllI, L’offi-

cina della guerra. La Grande Guerra e le trasformazioni del mondo mentale, Torino
2007 (1 ed. 1991); b. bIanchI, La follia e la fuga. Nevrosi di guerra, diserzione e

disobbedienza nell’esercito italiano (1915-1918), roma 2000; Dalle trincee al ma-

nicomio. Esperienza bellica e destino di matti e psichiatri nella Grande guerra, a
cura di a. ScarTabEllaTI, Torino 2008; E. lEEd, Terra di nessuno. Esperienza bellica

e identità personale nella prima guerra mondiale, bologna 1985 (ed. or. 1979); h.
bInnEVEld, From Shell Shock to Combat Stress. A Comparative History of Military

Psychiatry, ann arbor 1998; b. ShEpard, A War of Nerves. Soldiers and Psychiatrists



uomini sulla strada della follia. Un percorso per molti versi inedito,
declinato nella forma dello shock da combattimento, il trauma cau-
sato dalle giornate in trincea, dagli assalti suicidi, dai gas e dai bom-
bardamenti. «Uomini letteralmente distrutti»3, come li ha definiti la
storica Fiona reid, nel corpo e, soprattutto, nella mente dagli effetti
della Grande Guerra. 

la storia della psichiatria e, più in generale quella contemporanea,
ormai da tempo ha posto sotto esame l’importanza sociale della ca-
tegoria di ‘nevrosi di guerra’, un sintagma utile non soltanto per ren-
dere conto delle trasformazioni interne al paradigma epistemologico
psichiatrico ma, più in generale, per catturare l’evoluzione psico-so-
ciale di patologie collettive fino ad allora non adeguatamente poste
sotto esame teorico. In tal senso la Grande Guerra non soltanto portò
alla luce la dimensione di massa di un fenomeno fino ad allora scar-
samente considerato, ma costrinse medici e alienisti prima e istitu-
zione militare poi, a valutare le pratiche più adatte per far fronte alla
diffusione su larga scala di una patologia che le categorie di predi-

sposizione, atavismo e degenerazione non riuscivano a spiegare fino
in fondo.

come è stato notato, la Grande Guerra ha quasi da subito assunto,
nella percezione collettiva, anche attraverso la corrispondenza giunta
dal fronte4, le dimensioni di uno «scontro immane nel quale migliaia
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in the Twentieth Century, london 2000; Traumatic Pasts, History, Psychiatry, and

Trauma in the Modern Age 1870-1930, ed. by M. MIcalE, p. F. lErnEr, cambridge
2001; p. lEESE, Shell Shock, Traumatic Neurosis and the British Soldiers of the First

World War, new York 2002; p. F. lErnEr, Histerical men. War, Psychiatry and the

Politics of Trauma in Germany, 1890-1930, Ithaca 2003; p. barhaM, Forgotten Lu-

natics of the Great War, new haven - london 2004.
3 F. rEId, Broken Men. Shell Shock, Treatment and Recovery in Britain 1914-1930,

london - new York 2012, 1.
4 F. caFFarEna, Lettere dalla Grande Guerra. Scritture del quotidiano, monumenti

della memoria, fonti per la storia. Il caso italiano, Milano 2005; Q. anTonEllI, Sto-

ria intima della Grande Guerra. Lettere, diari e memorie dei soldati dal fronte,
roma 2014; F. GUErrIErI, Lettere dalla trincea, Trento 1968; Verificato per censura.

Lettere e cartoline dei soldati romagnoli nella prima guerra mondiale, a cura di G.
bElloSI, M. SaVInI, cesena 2002; G. FIaT, d. lEonI, F. roSEra, c. zadra, La scrittura

popolare della guerra. Diari di combattenti trentini, in La Grande Guerra. Espe-

rienza, memoria, immagini, a cura di d. lEonI, c. zadra, bologna 1986, 105-36.
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di uomini vissero lunghe attese e morirono contendendosi rabbiosa-
mente pochi chilometri o addirittura poche centinaia di metri di ter-
reno»5. In questa ottica ha rappresentato, a tutti gli effetti, un conflitto
diverso da tutti gli altri, un «evento biologico di proporzioni inau-
dite»6 in grado di modificare non soltanto la percezione di sé, ma
anche il rapporto con gli altri e, più in generale, la sensibilità collet-
tiva. Tutto ciò non poteva non avere delle ricadute profonde sull’im-
maginario, «il senso della vita e il senso della storia»7 dei combattenti,
ma anche dei loro familiari e, più in generale, di medici e psichiatri
chiamati a confrontarsi con gli effetti patologici di questa trasforma-
zione. Se in tale ottica, come è stato sottolineato da claudia Manto-
vani, «la guerra «è un evento storico per sua natura squisitamente
degenerogeno»8, ciò è ancora più valido per il primo conflitto mon-
diale, fortemente segnato nello sviluppo e nello svolgimento da attese
palingenetiche di rigenerazione della specie. così i numerosi casi di
squilibri mentali, che nei termini di una vera e propria epidemia coin-
volsero i soldati impegnati nel conflitto9, non sono da leggere soltanto
come l’effetto della paura di morire, della lontananza da casa e dagli
affetti, ma più propriamente come sintomo di una psiche collettiva
sottoposta a una mobilitazione perpetua e a una tensione trasforma-
tiva inedita, le cui più dirette ascendenze sono da ricercare negli svi-
luppi e nei mutamenti tecnologici, culturali e sociali di inizio
novecento. di fronte a queste trasformazioni come reagì la psichia-
tria italiana? come categorizzò un problema fino ad allora inedito?
come ciò contribuì alla definizione della sua funzione sociale? a
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5 a. GIbEllI, La Grande Guerra degli Italiani 1915-1918, Milano 2014, 6.
6 Ibid., 7.
7 a. GIbEllI, L’officina della guerra. La Grande guerra e le trasformazioni del

mondo mentale, Torino 2007, 46.
8 c. ManToVanI, Rigenerare la società. L’eugenetica in Italia dalle origini otto-

centesche agli anni trenta, Soveria-Mannelli 2004, 149. la questione della «dégé-
nérescence», nei suoi rapporti con il darwinismo sociale e con le implicazioni
eugenetiche rappresenta uno degli elementi paradigmatici dell’epoca.

9 W. JohnSon, r. G. roWS, Neurasthenia and War Neuroses, in History of the

Great War Based on Official Documents, Medical Services, Diseases of the War, ed.
by W. G. Mac phErSon, W. p. hErrInGhaM, T. r. EllIoTT and a. balFoUr, II, london
1923, 2-61.
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questi interrogativi il contributo prova ad offrire alcune risposte di
carattere introduttivo, anche attraverso la documentazione clinica e
amministrativa dell’ex ospedale psichiatrico della provincia di
cuneo, sito in racconigi. Tale contesto, apparentemente di periferia,
è invece di strategica importanza militare perché posto al confine con
la Francia; ciò ha fatto sì che nel tempo il territorio si riempisse di
caserme che, proprio tra otto e novecento, vennero riorganizzate e
potenziate. Questi elementi rendono il caso cuneese dei soldati rico-
verati per alienazioni mentali utile per analizzare, a partire dal dato
specifico, tendenze e dinamiche più generali. d’altra parte la que-
stione delle «nevrosi di guerra» è stata ampiamente analizzata dalla
storiografia italiana ma, a nostro parere, ciò è avvenuto soprattutto
in linea di continuità con la storiografia internazionale – soprattutto
inglese, francese e statunitense. Se questo ha consentito di sottoli-
neare gli elementi di continuità della situazione italiana con il conte-
sto estero, ciò ha forse eccessivamente appiattito la realtà della
penisola, sacrificandone gli elementi di specificità, soprattutto per
quello che riguarda valutazioni teoriche e politiche di trattamento del
fenomeno. l’analisi del dibattito medico scientifico italiano, del-
l’evoluzione della psichiatria e delle conseguenze dell’incontro con
l’antropologia della devianza lombrosiana, in tal senso, rappresen-
tano elementi specifici di fondamentale importanza che nessuno stu-
dio sulle nevrosi di guerra può sottovalutare. È la prospettiva che
orienta questo contributo a carattere introduttivo. 

Il presente contributo è estratto da un progetto di ricerca più ampio
che, in linea con i recenti sviluppi di alcuni filoni storiografici, si pro-
pone di analizzare il fenomeno della pazzia nei militari10 a partire
dagli archivi delle istituzioni manicomiali11. Il frenocomio rappre-
senta un punto di osservazione fondamentale, perché è quello entro

10 p. GrIllI, La pazzia nei militari, roma 1883.
11 V. FIorIno, Le officine della follia. Il frenocomio di Volterra (1888-1978), pisa

2001, 135 sgg.; a. ValErIano, Ammalò di testa. Storie dal manicomio di Teramo

(1880-1931), roma 2014, 168 sgg.; I. la FaTa, Follie di guerra. Medici e soldati in

un manicomio lontano dal fronte (1915-1918), Milano 2014, 119 sgg.; M. V. adaMI,
L’esercito di san Giacomo. Soldati e ufficiali ricoverati nel manicomio veronese

(1915-1920), padova 2007, 32-33.
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cui si materializzò concretamente il trattamento delle diverse forme
di pazzia che interessarono i soldati. Il perimetro asilare assume dun-
que il valore di contesto specifico, non neutro, attraverso cui è possi-
bile cogliere le pratiche e le dinamiche che interessarono gli ‘scemi
di guerra’, sintagma attraverso cui si designano ben presto tutti i mi-
litari ricoverati negli ospedali psichiatrici per traumi da conflitto,
come lo shell shock da combattimento. per valutare al meglio le
forme specifiche di trattamento, le rotture ma anche le linee di conti-
nuità nelle pratiche e nelle politiche di internamento che riguardano
i soldati, si è deciso di estendere la ricerca non soltanto al periodo del
conflitto vero e proprio, ma di analizzare un segmento temporale più
ampio a partire dal 1909. Questo arco di tempo, che abbiamo definito
la lunga Grande Guerra, si giustifica alla luce del contesto studiato
per alcune ragioni. Innanzitutto sulla base di una premessa metodo-
logica che riconosce, in linea con la storiografia più recente, la mol-
teplicità dei tempi della storia in relazione all’evento considerato12.
nel caso specifico, che interessa il manicomio di racconigi, due ele-
menti su tutti giustificano la scelta: in primis il 1909 è l’anno succes-
sivo alla nomina della nuova direzione sanitaria guidata da cesare
rossi. non appare superfluo sottolineare l’importanza medica, sociale
e politica della figura del direttore per i frenocomi e, specificata-
mente, quella di rossi che guida il manicomio di racconigi fino agli
anni Trenta del novecento, negli anni della stabilizzazione del regime
fascista. Inoltre, nel 1909, viene emanato il regolamento attuativo
della legge n. 36 del 1904 sulla cura e l’assistenza degli alienati. Tale
provvedimento stabilisce in maniera univoca le «procedure di rico-
vero nel manicomio e statuiva con maggiore precisione il ruolo del
medico manicomiale. lo psichiatra – e in particolare il direttore del-
l’ospedale psichiatrico – era investito di un ruolo fondamentale nelle
procedure di ammissione e, soprattutto, nella gestione dei reparti»13. 

12 o. Janz, 1914-1918. La Grande Guerra, trad. it. di E. lEonzIo, Torino 2014,
3 sgg.

13 M. MoraGlIo, Prima e dopo la Grande Guerra. Per un’introduzione al dibattito

psichiatrico nell’Italia del ’900, in Dalle trincee al manicomio. Esperienza bellica

e destino di matti e psichiatri nella Grande Guerra, a cura di a. ScarTabEllaTI, To-
rino 2008, 66.
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14 M. porTIGlIaTTI-barboS, Medicina ed antropologia criminale nella cultura po-

sitivista, in Il positivismo e la cultura italiana, a cura di E. r. papa, Milano 1985.

l’idea di fondo che anima il progetto di ricerca da cui è tratto questo
primo contributo è che di fronte alle trasformazioni della guerra indu-
striale, ma anche dinanzi ai cambiamenti che interessano la leva ob-
bligatoria di massa, analizzare le diverse forme patologiche che
colpiscono i soldati, prima e durante il primo conflitto mondiale, con-
senta di mettere sotto esame una delle forme specifiche di isolamento
e rimozione sociale della congiuntura. Sul destino dimenticato del
folle-soldato pesa lo stigma della riprovazione sociale e l’azione bio-
politica delle autorità fermamente decise ad evitare ogni clamore sulla
questione. Il risultato è un insieme disperso di vicende ordinarie sprov-
visto di qualunque valenza palingenetica e, proprio per questo, con-
dannate all’anonimato. In ragione di ciò il nostro progetto di ricerca
si propone di analizzare non soltanto le declinazioni singolari – e il
trattamento – delle ‘nevrosi di guerra’, e più in generale della pazzia

nei militari in Italia agli inizi del novecento, ma anche di far emergere
le dinamiche concrete entro cui prende forma la dialettica tra accetta-
zione e rifiuto della guerra, e della vita di caserma, così come rico-
struibile a partire dalla situazione e dalle vicende dei militari alienati. 

Le nevrosi di guerra tra tensioni eugenetiche generali e dinamiche

manicomiali particolari

davanti allo smarrimento della parola, alle allucinazioni, alle urla
dei soldati, le gerarchie militari reagirono in parte cercando di rimuo-
vere il problema, in parte identificando la questione degli alienati mi-
litari nei termini di una faccenda disciplinare, legata cioè alla
perversa volontà di sottrarsi ai propri doveri di cittadino nei confronti
della nazione. le ragioni principali di ciò sono da ricercarsi non sol-
tanto in un clima politico e culturale non predisposto alla compren-
sione del fenomeno, ma anche in una psichiatria ancora troppo legata
al clima positivista14 poco adatto a cogliere le dinamiche sociali, cul-
turali ed epocali di un fenomeno che mal si presta alle riduzioni
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scientifiche e alle ipostatizzazioni secondo le consuete categorie dia-
gnostiche. Tutto ciò incideva su un sapere dubbioso, alla ricerca di
legittimazione sociale e, quindi, desideroso di accreditarsi come epi-

steme al servizio della nazione15, del suo progredire e migliorarsi,
del suo bisogno palingenetico. per queste ragioni la psichiatria svolse
soprattutto la funzione di baluardo dell’igiene sociale e di scienza
garante del consolidamento dell’elemento psichico nazionale. ciò si
tradusse in una serie di pratiche volte, più che a indagare le cause
della sofferenza del soldato, all’individuazione e alla correzione del
militare ritenuto ontologicamente anormale, un soggetto questo par-
ticolarmente pericoloso e temuto dalle istituzioni in ordine alla coe-
sione e alla tenuta della superiore comunità militare16. come afferma
andrea Scartabellati: «al liberale principio della difesa delle libertà
individuali, […], si contrapponevano ora le necessità di un presunto
uomo collettivo, che individuava coerentemente il suo braccio ope-
rativo nella superiore collettività militare»17. Si trattava di difendere
e di salvaguardare la figura ideale del militare italiano, erede del cen-
turione romano e dello spirito guerriero latino. In tal senso molto
chiare sono le parole dell’ufficiale medico placido consiglio che in
questi termini si esprimeva in quegli anni: 

l’esercito deve essere una scuola di uomini e di cittadini, oltre che di soldati;
la diffusione dell’igiene mentale deriva soprattutto dal fatto che l’esercito
moderno, è la riunione - nel momento culminante della loro formazione -
di tutte le giovani intelligenze e di tutti i giovani corpi di cui si compone un
popolo; e quindi è della massima importanza occuparsi di essi18.

Tali esigenze legate alla particolare situazione italiana, con un eser-
cito di leva costituito da individui provenienti da realtà, contesti e si-

15 G. MorTara, La salute pubblica in Italia durante e dopo la guerra, bari 1925,
4 sgg.

16 p. nIcola, ‘Snidare l’anormale’: psichiatria e masse combattenti nella prima

guerra mondiale, «riv. di storia contemporanea», 1987, 69-70.
17 a. ScarTabEllaTI, Intellettuali nel conflitto: alienisti e patologie attraverso la

grande guerra (1909-1921), Udine 2003, 14.
18 p. conSIGlIo, Studi di psichiatria militare, «riv. sperimentale di freniatria», 38

(1912), 406, n. 5.



19 S. dE SancTIS, L’isterismo di guerra, «riv. sperimentale di freniatria», 42 (1916).
20 p. lErnEr, Hysterical Men: War, Psychiatry and the Politics of Trauma in Ger-

many, 1890-1930, Ithaca and london 2003.
21 bIanchI, La follia e la fuga, 30 sgg.
22 ScarTabEllaTI, Intellettuali nel conflitto, 21.

66

FabIo MIlazzo

tuazioni geo-storicamente molte diverse, rendono preminenti le esi-
genze di controllo biopolitico e, parimenti, hanno contribuito alla sot-
tovalutazione analitica del fenomeno post-traumatico. le uniche
patologie riconosciute come tali sono quelle che hanno un’origine
organica, le altre sono nel migliore dei casi sospette; per questo si
rende necessaria un’opera meticolosa di controllo per limitare il dis-
senso e il rifiuto nei confronti della guerra, testimoniato dai soldati
attraverso le patologie mentali lamentate. Si spiega in tale ottica, al-
meno in parte, il processo di categorizzazione delle nevrosi post-trau-
matiche19 da combattimento in termini di isteria maschile20 e una
politica di trattamento basata sulla rapida reclusione manicomiale e
la somministrazione di terapie brutali, quali quelle elettriche, volte a
far emergere il presunto intento dissimulatore del soldato21. l’invio
in manicomio, nel caso degli alienati militari, è in relazione a queste
dinamiche la strategia di riferimento adottata per sancire immedia-
tamente il confine tra i sani e i malati, le vite proprie e quelle impro-

prie, tra chi aderisce ai suoi doveri di ‘italiano’ e chi cerca di evitarli
attraverso la fuga – vera o presunta – nella dimensione alienante della
follia. È la principale ragione per cui la reclusione degli ‘scemi di
guerra’ viene trattata come un problema di politica sociale e non in
vista del recupero reale del traumatizzato. ciò significa che, durante
la Grande Guerra, una volta riconosciuto il soldato come alienato e
genericamente inadatto alla vita militare, si avviano immediatamente
le procedure per impedire che il degenerato, con la propria presenza,
contamini il corpo mistico della comunità militare. Il soldato segnato
dal morbo della ‘deficienza mentale’, «positivisticamente inteso
quale manifestazione comportamentale della sua inferiorità biologica
e psichica»22, infatti, è considerato a tutti gli effetti un elemento pa-
togeno in grado di sovvertire la collettività militare e questo è il
grande pericolo che le autorità devono scongiurare. In questa pro-
spettiva l’opera di profilassi di medici e psichiatri è fondamentale



ma, come detto, non viene attuata in ordine alla salute dell’alienato,
quanto per difendere la nazione e il suo corpo mistico. l’intento eu-
genetico che anima una simile strategia può per molti versi essere
posto alla radice di quei fenomeni di controllo, selezione e miglio-
ramento della razza che troveranno piena attuazione durante gli anni
Trenta e Quaranta del novecento. le preoccupazioni di sanità pub-
blica pongono quindi in secondo piano gli interessi terapeutici e ciò
spiega, almeno in parte, le tendenze degli alienisti a gestire il pro-
blema sulla base di categorie e paradigmi che ben si prestano a que-
sta funzione biopolitica. così la definizione epistemologica e l’uso
analitico di significanti dal forte connotato eugenetico, quali ‘predi-
sposizione’, ‘degenerazione’, ‘inferiorità biologica’ e ‘costitutiva
inadattabilità’ alla vita militare, ‘isteria maschile’, devono essere in-
terpretati alla luce delle indicate esigenze di controllo presenti nella
società di inizio novecento e che trovano una sperimentale e inedita
declinazione davanti al problema dei traumatizzati di guerra e al
loro trattamento manicomiale. 

Ma dove venne materialmente gestito il trattamento degli alienati
di guerra? In che proporzioni ciò influì sulla vita degli asili presso
cui venne effettuato? E quali furono nello specifico i sintomi lamen-
tati dai militari? come vennero categorizzate dai medici che se ne
occuparono? Innanzitutto, come evidenziato dalla letteratura storio-
grafica23, i sintomi erano molto simili a quelli registrati dopo un
evento traumatico: stato di confusione, perdita della parola, disso-
ciazione psico-fisica, condizioni depressive, alterazione dell’umore,
scatti violenti, incapacità di controllo, smarrimento della memoria.
Questi sintomi, di non immediata decifrazione, rimandavano ad un
campo diagnostico non ben definito e in evoluzione, che risultava
scisso tra istanze tese al riduzionismo organico e biologico – il de-

generazionismo moreliano –, e altre che sottolineavano il carattere
artefatto, isterico, di segni che, in una qualche forma, afferivano alla
sfera del desiderio e del rimosso. analizzando inoltre la letteratura
psichiatrica prodotta prima e durante la guerra si nota una mancanza
di indirizzi chiari e condivisi, una molteplicità di ermeneutiche e di

23 lErnEr, Hysterical Men, 18 sgg.
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analisi che, nei fatti, si tradussero in pratiche diagnostiche e tratta-
menti diversi sviluppati nelle singole istituzioni manicomiali. Que-
sto perché, dopo un periodo di prima osservazione, i soldati alienati,
qualora riconosciuti affetti da disturbi mentali non transitori, veni-
vano smistati presso i manicomi più vicini, in quelli di pertinenza
territoriali o, ancora, in quelli deputati da specifici accordi tra le sin-
gole istituzioni provinciali e le autorità militari24. per questa ragione
solo analizzando la documentazione prodotta dalle istituzioni ma-
nicomiali si possono verificare le incidenze del fenomeno e le dina-
miche generali del trattamento delle nevrosi di guerra, così come si
concretizzano in ambito locale. Tra queste strutture di particolare ri-
levanza è il manicomio di racconigi, una istituzione importante non
soltanto perché deputata all’internamento della popolazione alienata
di un territorio molto vasto, quale quello della provincia di cuneo,
ma anche perché la provincia Granda, per l’importanza strategica
rivestita – al confine con la Francia –, era presidiata da una fitta rete
di caserme. Il primo dato che emerge dallo studio della documenta-
zione clinica è che l’afflusso dei militari alienati incise sul numero
di presenze totali del manicomio in maniera quasi inaspettata. Te-
stimone di ciò la documentazione amministrativa del manicomio
che attraverso il direttore, ancora nel 1914, così descrive la situa-
zione all’interno del frenocomio: «attualmente lo stato dei ricoverati
è buono, e all’infuori di qualche improvviso attacco morboso tutto
lascia sperare la continuazione del felice funzionamento igienico
delle due sezioni. Il personale si comportò ognora con lodevole zelo,
tanto che non si ebbe motivo di punizione»25. Una situazione che
viene definita «felice» sul piano igienico e su quello disciplinare; se
a ciò si aggiunge la delibera del 12 novembre 191326, con cui si dà
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24 la legge del 20 marzo 1865, n. 2248, affidava alle province la gestione degli
alienati pertinenti territorialmente.

25 archivio della provincia di cuneo [d’ora in avanti apcn], Atti del Consiglio

Provinciale di Cuneo 1914, Sessione ordinaria, Tipografia cooperativa, cuneo
1915, 34.

26 archivio Storico dell’ospedale neuropsichiatrico di racconigi [d’ora in avanti
aSonr], classe I.4, Ua 64, Registro dei verbali delle adunanze della commissione

amministrativa della Direzione del Manicomio della Provincia di Cuneo in Racco-

nigi 1913 e 1914, delibera del 12 novembre 1913.
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il via libera alla costruzione di un panificio interno alla struttura per
garantire il rifornimento del pane agli internati, il quadro che ne
viene fuori è quello di un relativo ottimismo nei confronti del futuro
e di una certa soddisfazione sul funzionamento del frenocomio.
niente lascia immaginare la situazione di sovraffollamento, di oc-
cupazione degli spazi disponibili, di carenza di medici e infermieri
che, a partire dalla seconda metà del 1915, interesserà la struttura
stravolgendone il funzionamento. Qui, infatti, come in molte altre
realtà italiane27, accanto ai problemi legati alla riduzione d’orga-
nico28, si registrò un incremento di presenze che coincise con l’af-
flusso dei soldati alienati provenienti dal fronte. ad essi, e ai feriti
di guerra, a seguito di una convenzione stipulata tra la provincia e
l’amministrazione Militare29, sarebbe stato concesso in uso un
nuovo padiglione appena ultimato e intitolato al celebre alienista
augusto Tamburini30.

Scoppiata la guerra, tra gli elementi che la direzione sanitaria deve,
suo malgrado, registrare c’è appunto – con l’eccezione del 1916 –
un aumento progressivo dei ricoverati che nel 1914 sono 96731, nel
1915 sono 101832, nel 1916 sono 100033, nel 1917 sono 107234, nel
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27 FIorIno, Le officine della follia, 135 sgg.; ValErIano, Ammalò di testa, 168 sgg.;
la FaTa, Follie di guerra, 119 sgg.; adaMI, L’esercito di san Giacomo, 32-33.

28 apcn, Atti del Consiglio Provinciale Cuneo 1915, Sessione ordinaria e straor-

dinaria, cuneo 1916, 31. Qui si fa presente che con la chiamata alle armi, nella strut-
tura, è rimasto solo un assistente medico.

29 apcn, Atti del Consiglio Provinciale Cuneo 1917, Sessione ordinaria e Stra-

ordinaria, cuneo 1918, 27.
30 apcn, Atti del Consiglio Provinciale Cuneo 1915, 32.
31 la cifra si riferisce alla canonica data del 30 di giugno. apcn, Atti del Consiglio

Provinciale 1914, Sessione ordinaria, Dati statistici e funzionamento del Manicomio

Provinciale di Cuneo. Relazione all’Onorevole Deputazione, 221.
32 apcn, Atti del Consiglio Provinciale 1915, Sessione ordinaria e straordinaria,

Dati statistici e funzionamento del Manicomio Provinciale di Cuneo. Relazione al-

l’Onorevole Deputazione, 14.
33 apcn, Atti del Consiglio Provinciale 1916, Sessione ordinaria e straordinaria,

Dati statistici e funzionamento del Manicomio Provinciale di Cuneo. Relazione al-

l’Onorevole Deputazione, 14.
34 apcn, Atti del Consiglio Provinciale 1917, Sessione ordinaria, Dati statistici

e funzionamento del Manicomio Provinciale di Cuneo. Relazione all’Onorevole De-

putazione, 199.



1918 sono 118435 e nel 1919, a conflitto terminato sono 97936. la
flessione tra le presenze del 1916 è una eccezione rispetto all’anda-
mento del periodo, tanto da sorprendere lo stesso direttore cesare
rossi che afferma: «la diminuzione delle presenze si è verificata mal-
grado l’elevato numero dei nuovi ammessi, onde essa va posta esclu-
sivamente a carico della forte uscita, vale a dire delle dimissioni e
dei decessi»37. nel suo essere un’eccezione il dato è però indicativo
poiché evidenzia una prassi delineatasi durante la guerra, in linea con
le sollecitazioni dell’autorità provinciale, che riguarda l’aumento del
numero delle dimissioni. a fronte di 324 ammessi durante l’anno
sono ben 226 i dimessi, tra cui 105 migliorati e 89 guariti. nello
stesso anno i soldati alienati ammessi sono 77, su di loro pesa un ge-
nerale senso di diffidenza, sia perché rappresentano una categoria di
cui si sa ancora troppo poco, sia perché su di loro gravano dubbi e
sospetti, per altro ampiamente amplificati dall’azione delle autorità
militari che vogliono evitare la diffusione di ogni fenomeno di em-
patia con gli ‘scemi di guerra’. la diffidenza è accresciuta dal fatto
che fin dal 1915 la direzione sanitaria del manicomio deve operare
in regime di emergenza, quindi le presenze estranee che gravano sulla
situazione d’insieme non sono gradite. Infatti, su 4 medici normal-
mente disponibili, ben tre sono stati richiamati ‘sotto le armi’ e, in-
sieme a loro, anche una decina di infermieri prendono la via del
fronte. Governare l’istituto, in questa situazione, non è semplice e
ben si comprendono le affermazioni via via più allarmate del direttore
cesare rossi che, scrivendo all’amministrazione provinciale, chiede
sostegno, implora aiuto, invoca soluzioni. In stridente e paradossale
contrasto con ciò la stessa provincia, durante il conflitto, stringe un
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35 apcn, Atti del Consiglio Provinciale 1918, Sessione ordinaria, Dati statistici
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putazione, 135.
36 apcn, Atti del Consiglio Provinciale 1919, Sessione ordinaria, Dati statistici
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37 apcn, Atti del Consiglio Provinciale 1916, Sessione ordinaria e straordinaria,
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accordo con il Ministero della Guerra per destinare alcuni padiglioni
del manicomio per il ricovero dei feriti di guerra non alienati. le già
poche risorse a disposizione, al pari degli spazi disponibili, devono
essere ulteriormente ripartite tra più ricoverati; ciò spinge la dire-
zione sanitaria a cercare percorsi alternativi, come l’affidamento dei
ricoverati «che senza pericolo possono essere lasciati liberi»38 alle
famiglie, che sarebbero state rimborsate con un sussidio mensile
compreso tra le 10 e le 20 lire.

la situazione, però, si aggrava ulteriormente nel 1917 quando la
direzione sanitaria registra un nuovo aumento tra i ricoveri – pari a
427 – ma lo contestualizza alla luce dei soldati pazzi, che sono 103.
Questo fa concludere che «il numero degli alienati a carico provin-
ciale è in notevole diminuzione, perché essendo compresi 113 militari
[presenti al 30 giugno 1917] a carico dello Stato, il numero dei pre-
senti a carico provinciale alla data del 30 giugno u.s. si riduce»39. le
dimissioni sono 235 totali, di cui 75 soldati, pari al 31,91%, cifra che
il direttore ricollega ai «disturbi mentali transitori in molti militari»40.
Il dato, più in generale, deve invece essere contestualizzato oltre che
alla luce dei motivi già indicati, anche in ordine a una diffusa diffi-
coltà di inquadrare diagnosticamente i sintomi lamentati dai militari
che, per questo, sono ritenuti perlopiù dei potenziali simulatori. ciò
si evince anche da un confronto tra le cartelle degli alienati civili, più
ricche, soprattutto sul piano delle notizie cliniche e dell’anamnesi, e
quelle dei militari, spesso ridotte ai soli dati essenziali e, quasi sem-
pre, prive della diagnosi finali. Quasi un tentativo di mantenere
un’amministrazione parallela per una realtà estranea, sfuggevole, di
non facile decifrazione. 

con il progredire del conflitto la situazione diventa sempre più dif-
ficile da gestire per la direzione sanitaria, infatti, il manicomio di-
viene per molti poveri un rifugio sicuro dalla fame e dalle privazioni
del conflitto. non sorprende quindi che tra il 1 luglio 1917 e il 30
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38 apcn, Atti del Consiglio Provinciale 1916, 34.
39 apcn, Atti del Consiglio Provinciale 1917, Sessione ordinaria, Dati statistici

e funzionamento del Manicomio Provinciale di Cuneo. Relazione all’Onorevole De-

putazione, 199.
40 Ibid.



giugno 1918 si registri un aumento di 112 ingressi rispetto all’anno
precedente. Inoltre, nel periodo esaminato, vengono ricoverati 269
militari e 179 alienati provenienti dal Manicomio di Treviso sgom-
berato. le cifre, da sole, rappresentano bene la situazione d’emer-
genza successiva alla disfatta di caporetto, con le truppe lasciate allo
sbando, nel più totale scompiglio e disorganizzazione, e con la po-
polazione civile costretta ad abbandonare una linea del fronte sempre
più precaria e insicura. alla fine del periodo il numero totale dei di-
messi è di 450, di cui 236 sono i soldati, per una percentuale del
52,44%, dato più alto rispetto a quello dell’anno precedente. 

Il 30 giugno 1919, a conflitto terminato, i militari alienati presenti
sono 35, residuo dei 148 ammessi durante l’anno, su un totale di 446
nuovi ingressi, indice di una situazione che, seppur molto lentamente,
tende a riflettere quella del conflitto, giunto al termine. Su 148 mili-
tari ricoverati, ben 39 vengono riconosciuti «non di competenza ma-
nicomiale» dopo il periodo d’osservazione. Il dato viene così
commentato dal direttore della struttura cesare rossi: «il contributo
massimo all’elevata cifra dei non riconosciuti alienati venne dato dai
militari presso i quali, per ragioni ovvie, è frequentissima, se non la
vera e propria simulazione della pazzia, l’esagerazione intenzionale
di svariate manifestazione nevropsichiche la cui natura patologica
non può essere ammessa»41. le dimissioni furono in totale 407, di
cui 150 militari, vale a dire il 36,85% del contingente. la situazione,
nonostante la fine del conflitto, al 30 giugno del 1919, resta di grande
confusione nella struttura manicomiale; il direttore fa riferimento
«all’affollamento degli ambienti» e alla «difficoltà degli approvvi-
gionamenti», il che lo ‘obbliga’ ad adottare una politica di ulteriori
«dimissioni precoci»42. le condizioni di emergenza del periodo di
guerra si deducono anche dall’analisi del tasso di mortalità che nel
1914 è pari al 6,02% della popolazione ricoverata, per poi lievitare
fino al 9,59% del 1918. Solo intorno al 1922 il dato sarebbe tornato
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sui livelli precedenti al conflitto – tra il 5 e il 6% – in un contesto
che lentamente muta con l’imminente svolta neuropsichiatrica. 

Sul piano del numero dei ricoveri la documentazione mostra dun-
que, inequivocabilmente, un aumento delle presenze, in buona parte
dovuto agli alienati militari, e un aggravarsi dei problemi gestionali
che interessano il manicomio. detto ciò quale era il destino che at-
tendeva i militari una volta dichiarati affetti da patologie mentali?
Innanzitutto, come si evince dalla situazione di racconigi, i medici
cercarono, quanto più possibile, di rispedire al fronte la maggior parte
dei soldati, soprattutto con il protrarsi della guerra e con il lievitare
delle esigenze poste dal conflitto stesso. Solo per riferirsi a un anno,
il 1916, su 77 ammessi, i dichiarati «guariti» o «non di competenza
manicomiale» furono 6343, pari all’81,818%: una cifra che da sola è
in grado di rendere conto di una prassi ben definita. Su queste cifre
pesa una considerazione di massima secondo cui, in generale, dopo
una prima fase contraddistinta dalla convinzione che la simulazione
e la predisposizione organica potessero spiegare il diffondersi epide-
mico del fenomeno, si riconobbe sempre più spazio all’idea che l’al-
terazione emotiva fosse in qualche modo una reazione ‘normale’ in
uomini ‘deboli’ esposti allo stress della guerra. non si doveva avere
alcuna compassione per questa forma di debolezza, per questo biso-
gnava rispedire al fronte quanti più uomini possibili. come affermava
il Maggiore-medico placido consiglio: 

naturalmente, data questa diffusa predisposizione nevrotica, in guerra do-
vranno aumentare le manifestazioni morbose, del sistema nerveo e della
psiche, poiché non agiscono soltanto, e ingranditi, i comuni fattori di per-
turbamento organico od ambientale, o relativi al servizio militare, come nel
tempo di pace, ma altri ancora specifici allo stato di guerra; fattori di natu-
rale evidenza, e di complessa natura e di origine molteplice, i quali sono
per una certa parte diversi, e per altro verso di differente efficacia a seconda
che si tratti di guerra coloniale o di guerra continentale. nelle guerre colo-
niali, oltre alle cause morali disciplinari ed autotossiche da fatica, alle no-
stalgiche agli stati psicomotivi speciali a quelle guerriglie, è da mettere in
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rilievo il maggior danno dell’alcool e dell’iperalimentazione carnea, la mag-
gior facilità dei disturbi gastro-intestinali con relative tossiemie depressive,
e la probabile azione vasoparetica cerebrale che secondo Gedeken pare ab-
biano i raggi attinici solari in quei paesi, agevolanti così le détentes nervose
e le défaillances psichiche.
nelle guerre continentali, invece, soprattutto prevale – oltre alla composi-
zione diversa delle truppe combattenti – (enorme numero di riservisti), il
modo così speciale del guerreggiare odierno: se le grandi battaglie d’oggidì
agiscono a guisa dei grandi cataclismi cosmici come scriveva l’Jacoby in
occasione della campagna di Manciuria, l’efficacia perturbativa di tali
grandi cataclismi è oggidì ringrandita e molteplicemente variata, sicché si
può parlare di psicosi da mine, di psicosi da trincee, di psicosi da aereoplani
o da gas asfissianti, di psicosi da scoppio di granate od obusiti ecc.44

Tra le diagnosi più frequenti emanate a racconigi riscontriamo
quella di «esaltamento maniaco», di «eccitamento psicomotorio», di
«accesso confusionale» che, di frequente, si presenta anche nelle va-
rianti di «confusione allucinatoria», «confusione mentale» e «delirio
sensoriale»45. In alcuni casi poi la «confusione allucinatoria» viene
legata all’abuso di sostanze alcoliche46. In generale queste sono le
categorie attraverso le quali la psichiatria dell’epoca rendeva conto
di una serie di disturbi quali il delirio di persecuzione, l’amnesia, le
idee ossessive, la perdita della parola, dell’udito, delle vista, l’ag-
gressività verso sé e verso gli altri, lamentati dai soldati. come il caso
del militare p.T., giunto in manicomio alla fine del 1917, proveniente
dal 33° reggimento di fanteria, che durante la notte continuava a gri-
dare e a inveire contro immaginari nemici: «vigliacchi, vigliacchi!»47.
o come il caso del soldato a.M., ricoverato dopo essere stato ferito
alla colonna vertebrale, che continuava a immaginare che a ogni pas-
saggio di aeroplano sul manicomio seguisse un bombardamento, con
rischio per la vita di tutti. Questi soldati, perseguitati dalle idee, de-
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44 p. conSIGlIo, Psicosi, nevrosi e Criminalità nei militari in guerra, «arch. di an-
tropologia criminale psichiatria e medicina legale», 37 (1916), 261.

45 aonr, Archivio sanitario, cat. 9 - classe 2. cartella clinica matr.: 9352, 9354,
9428, 9440, 9441, 9446, 9452, 9453, 9460, 9469.

46 aonr, Archivio sanitario, cat. 9 - classe 2. cartella clinica matr.: 9295 e 9298.
47 aSonr, Archivio sanitario, cat. 9 - classe 2, cartella clinica matr. n. 19140.
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liranti, violenti e aggressivi in altri casi, furono perlopiù trattati come
corpi estranei nella vita del manicomio e per questo vennero separati
quanto più possibile dagli internati civili, quasi una esclusione al qua-
drato all’interno di un regime di estromissione generale. In tutto ciò
scarse sono le ermeneutiche della direzione sanitaria che si limita a
registrare come le tante dimissioni rappresentino la conseguenza di
una tipologia sintomatica fortemente evanescente e passeggera. nes-
sun riferimento esplicito emerge dalla documentazione amministrativa
relativamente a particolari indirizzi terapeutici, eppure, analizzando
le scelte logistiche, la diversità di trattamento rispetto agli alienati ci-
vili è sanzionata, anche visivamente, attraverso la collocazione degli
alienati di guerra in due reparti appositamente destinati all’uopo: la
vecchia sezione Tardieu, che dagli anni ottanta del XIX secolo è de-
stinata ad accogliere agitati, sudici e pazzi criminali e l’appena inau-
gurato reparto Tamburini, nuovo, moderno e pensato secondo i
canoni più attuali dell’epoca. Tale strategia è indice di una ulteriore
ripartizione che riguarda più nello specifico almeno due tipologie di
‘scemi di guerra’: gli agitati, i criminali e, tra questi, i potenziali si-

mulatori e gli alienati non pericolosi. Se i primi devono essere con-
trollati con attente politiche disciplinari volte a limitare, secondo le
indicazioni della legge n. 36 del 1904, il pericolo «a sé e agli altri»,
i secondi, invece, essendo affetti da sintomi ritenuti transitori, devono
essere oggetto di un disegno curativo utile per condurre rapidamente
il militare alla guarigione e, quindi, al suo reimpiego bellico. In tale
ottica, i primi vengono gestiti soprattutto in base al livello di agita-
zione del malato: Riposo obbligato per i meno pericolosi, conten-
zione forzata con corpetti e altri dispositivi di controllo o, nei casi
più gravi, isolamento nelle celle per i ‘furiosi’; bagni prolungati, cicli
prolungati di docce calde e fredde, terapia elettrica e calmanti vari
per tutti. I secondi, invece, devono essere ‘recuperati’, così vengono
gestiti soprattutto attraverso l’ergoterapia e i colloqui prolungati,
nella convinzione che l’esperienza lavorativa, il contatto umano e la
‘cura morale’ fossero utili per un rapido ritorno alla ragione. Una
‘ricetta’ che molto dice non soltanto sul grado di informazione su un
dibattito scientifico – quello sullo shell shock – che riempiva le rivi-
ste, ma che evidentemente a racconigi non era tenuto in particolare
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considerazione, ma anche su una politica terapeutica basata più sul-
l’improvvisazione e il presunto buon senso che su ardite sperimen-
tazioni. Una dimensione della gestione manicomiale, questa del
frenocomio provinciale di cuneo, per molti versi interessante perché
rappresenta una delle declinazioni territoriali del trattamento dei
‘traumatizzati di guerra’. Una piega che merita di essere investigata
per evidenziare rotture e continuità rispetto alle situazioni degli altri
manicomi, quelli dei centri maggiori, quelli prossimi alle zone di
guerra, quelli diretti da alienisti maggiormente impegnati nel dibattito
sulle ‘nevrosi di guerra’, ma anche quelli più distanti dal contesto
bellico o in situazioni più periferiche.

Shell Shock, trattamenti e interpretazioni

Sul piano locale, dunque, la situazione è molto variegata e, quasi
sempre, gestita secondo la libera iniziativa delle singole direzioni sa-
nitarie. Ma qual è il quadro più generale alla luce dei dati disponibili?
E qual è la categoria che sul piano della letteratura scientifica ha iden-
tificato le nevrosi di guerra del primo conflitto mondiale? Innanzi-
tutto, per quello che riguarda la situazione italiana non ci sono cifre
affidabili48, molti soldati vennero ospedalizzati e registrati con dia-
gnosi che non afferiscono alla sofferenza psichica, inoltre, negli ospe-
dali da campo, ad una mancanza di preparazione generalizzata sul
tema, si sommò il proposito di evitare la diffusione di epidemie di
isterismo. ciò significa che, soprattutto in un primo tempo, si fece di
tutto per presentare i sintomi lamentati dai soldati come effetto di de-
ficienza organica e di tare generazionali. È la ragione principale per
cui le nevrosi vennero trattate come problemi individuali, legate a di-
sfunzioni organiche, e non come parte di un fenomeno più ampio,
con risvolti sociali e politici. In diversi casi, poi, i soldati vennero re-
gistrati più volte, in altri riuscirono a sfuggire durante le fasi prelimi-
nari di ricovero, in altri ancora, complice la situazione emergenziale,
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non vennero registrati affatto. Quando poi si verificava l’invio al ma-
nicomio di competenza era la direzione sanitaria del frenocomio ad
evitare quanto più possibile anamnesi chiare e diagnosi specifiche49.
Quasi un tentativo di mantenere una burocrazia parallela per degli
alienati potenziali di cui fino in fondo non ci si voleva far carico, non
soltanto perché non si riusciva a comprendere fino in fondo la natura
dei sintomi lamentati, ma anche perché non si voleva entrare in con-
trasto con autorità militari e politiche desiderose, quanto più possibile,
di ridimensionare i termini e la portata del fenomeno. Il risultato della
situazione è che ad oggi non ci sono cifre certe. come sostiene bruna
bianchi: 

nel complesso si valuta che sia in Francia sia in Germania i soldati ospeda-
lizzati per ragioni nervose o mentali fossero stati 200000, in Gran bretagna
80000 secondo i dati ufficiali, 200000 secondo le stime della storiografia
recente. In Italia in base alle valutazioni del dopoguerra i ricoverati sfiora-
rono i 40000, un numero probabilmente sottostimato e solo apparentemente
limitato se si considera l’inferiorità numerica dell’esercito italiano50.

numeri rilevanti che lasciano emergere la dimensione paradigma-
tica del fenomeno, a tutti gli effetti sintomo di una contemporaneità

destinata a dissolvere vecchie strutture e consolidate forme d’esistenza
e, quindi, a registrarne i riflessi anche in termini di salute pubblica. 

I primi ad affrontare i segni di pazzia dei soldati furono i medici
da campo, personale perlopiù impreparato – almeno dal punto di vista
psichiatrico – che, solitamente, valutato il problema, tendeva a in-
viare il militare negli ospedali delle retrovie, dove i soldati venivano
sottoposti ad un periodo d’osservazione. dopo di ciò si procedeva
con l’invio al comando di partenza, se il militare era ritenuto guarito
o non necessitante di ulteriori cure, diversamente si procedeva con
la traduzione presso il manicomio competente territorialmente. come
abbiamo detto, soprattutto in una prima fase, la psichiatria italiana
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maturò un’interpretazione del fenomeno come problema individuale
legato a predisposizione del singolo51. la grammatica attraverso cui,
nelle diverse nazioni, si andarono designando gli insiemi di sintomi
registrati sui soldati alienati è costituita da termini non propriamente
sinonimici, che rimandano a fattori e dinamiche sociali, culturali e,
non in ultimo, legati alla storia medica, propri delle diverse realtà. Il
termine più celebre tra quelli utilizzati per descrivere i sintomi che
colpiscono gli ‘scemi di guerra’ è quello di «shell-shock»52 [shock
da granata], introdotto già durante la guerra, nel 1915, da charles S.
Myers53, in Gran bretagna, per descrivere diversi casi contraddistinti
da perdita di memoria, allucinazioni, stanchezza, palpitazioni, pro-
blemi all’udito e altri deficit sensoriali. I sintomi elencati e descritti
da Myers nell’articolo sono simili a quelli registrati nella stessa epoca
dai soggetti traumatizzati da calamità naturali (terremoti, maremoti,
etc.), da incidenti ferroviari o ancora da sciagure particolarmente pau-
rose. al di là del riferimento, presente nel sintagma, alle granate, la
categoria non presenta, sul piano medico, caratteristiche tali da dif-
ferenziarla dai sintomi post-traumatici che la psichiatria dell’epoca
aveva incominciato a porre sotto osservazione. In questo senso ha
ragione bruna bianchi quando sostiene che «il termine shell-shock

[…] più che una malattia, designava l’inevitabile conseguenza della
guerra industriale»54. In un certo senso tale consapevolezza semantica
è attestata già durante la Grande Guerra, tanto da far sostenere a Er-
nesto lugaro, in una recensione allo studio di G. Elliott Smith e T.
h. pear, Shell Shock and its Lessons, le seguenti parole: 

il termine ‘Shell-shock’, ormai d’uso corrente, è adoperato qui in senso lar-
ghissimo e del tutto convenzionale, che abbraccia ogni sorta di psicosi da
strapazzo bellico. benché l’esplosione di un proiettile sia spesso la causa
immediata dei sintomi più impressionanti, è pur certo che la malattia si va
preparando prima dell’incidente finale, sotto l’accumularsi dell’eccitamento

51 G. FUnaIolI, Organizzazione del servizio medico-psichiatrico nell’esercito,
«riv. sperimentale di freniatria», 1911, 348 sgg.

52 bInnEVEld, From Shell Shock to Combat Stress.
53 c. S. MYErS, Contribution to the Study of Shell Shock, «The lancet», Vol. 185,

Issue 4772, 13 Feb 1915, 316-30.
54 bIanchI, Il trauma della modernità, 38.
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penoso mantenuto dal continuo fracasso delle esplosioni e delle impressioni
disgustose inevitabili nella vita di trincea, delle emozioni terrifiche, dello
strapazzo, dell’insonnia, della tensione psichica determinata dal pericolo
continuo o dalle gravi responsabilità (negli ufficiali)55.

per la stessa ragione, però, il termine, mantenendo un profilo vago
e adattabile, ben si è prestato ad essere connotato nelle forme più di-
verse e più rispondenti alle particolari ermeneutiche elaborate per
spiegare diverse circostanze. Tanto da far dire a W. a. brend56, una
volta scoppiata la Seconda Guerra Mondiale e ripresentatosi lo stesso
problema di vaghezza terminologica, che «le parole ‘nevrastenia trau-
matica’ e ‘nevrosi traumatica’ hanno fatto altrettanti danni nei casi ci-
vili di quanto la parola ‘shell-shock’ ne fece nei casi di guerra, e
sarebbe assai meglio lasciar cadere nell’oblio tutti questi malaugurati
nomi (misnomers)»57. Sovrapposizione terminologica e confusione
diagnostica vanno di pari passo e rischiano di pregiudicare non sol-
tanto la complessità di un discorso in cui fattori ambientali, culturali,
personali interagiscono senza soluzione di continuità, ma anche – so-
prattutto? – l’efficacia terapeutica che su questi discorsi si basa.

Il termine, di certo, marca una differenza che è soprattutto cultu-
rale58 e che riguarda il coagularsi di istanze diverse maturate nel corso
degli ultimi decenni, a cavallo dei due secoli. Il carattere di novità
della guerra industriale di massa colpisce l’immaginario collettivo
dei soldati, ma anche quello delle autorità – soprattutto al di fuori
dell’Italia –, dei medici e, più in generale, della gente comune. Tutto
ciò sollecita il bisogno di una grammatica e di una diagnostica nuova,
all’altezza dei tempi, in grado di rendere conto della frattura, e in tale
ottica gli innesti semantici e i neologismi come lo shell-shock vo-
gliono soprattutto rendere conto del «primato dell’artificio, della tec-

la ‘GUErra dEI nErVI’

55 E. lUGaro, rec. a G. EllIoTT SMITh e T. h. pEar, Shell Shock and its Lessons,
london 1917, «riv. di patologia nervosa e mentale», fasc. 5, 22 (1917), 324.

56 W. a. brEnd, Review of The Neuroses in War (1940), «J. psycho-anal.», n. 21,
483-85.

57 Ibid., 484.
58 J. WInTEr, Shell-shock and the Cultural History of the Great War, «Journ. of

contemporary history», vol. 35, n. 1, 2000.



nologia, della scomposizione e della costruzione, della istantaneità e
della simultaneità»59, insomma di tutti quei fattori che più sollecitano
l’immaginario comune, le ansie e le paure collettive. 

la psichiatria italiana si rapportò al problema delle ‘nevrosi di
guerra’ alla luce di quel ‘lombrosianesimo’ che ne costituiva l’ideolo-
gia di riferimento, nonché il sostrato teorico più evidente. Un modello
ermeneutico, questo, che si era andato sviluppando e consolidando
parallelamente all’ascesa e alla maturazione del credito internazionale
dello studioso veronese60. Un’opera, la sua, multiforme e sfaccettata
che però, in linea soprattutto con l’ultima fase di studi, venne ben pre-
sto metabolizzata dalla cultura italiana nella forma di un’ontologia fi-
siologica improntata al riduzionismo positivistico e al biologismo61.
In estrema sintesi il movimento del lombrosianesimo recepì in parti-
colare gli studi, basati sulle analisi e le rilevazioni fisiognomiche e
craniometriche, che individuarono nel degenerazionismo della specie
la chiave di volta delle anormalità, dei disturbi psichiatrici e degli im-
pulsi criminali. oggi la storiografia62 ha ridimensionato l’identifica-
zione del pensiero di lombroso con questa versione ridotta dei suoi
studi che, però, ha profondamente influenzato una stagione di studi e
una gamma di pratiche mediche. pratiche che, alla luce del positivi-
smo, si propongono di offrire soluzioni chiare e distinte, quantitativa-
mente univoche e misurabili, in linea con un orizzonte di riferimento
che vede la psichiatria alla ricerca di un riconoscimento sociale e uno
statuto che ne sancisca l’accreditamento come disciplina scientifica63.
Stretta dunque tra diverse istanze la psichiatria affronta la guerra, e le
patologie che questa genera, in maniera confusa, senza un chiaro oriz-
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zonte di riferimento, ma con un punto fermo che individua nelle tare
familiari la radici delle anormalità psichiche. Misurare la devianza,
ricondurla a stigma familiare e, dunque, isolarla, resta la strada più
ovvia da praticare e, per molti versi, quella più semplice da attuare in
mancanza di chiare indicazioni nazionali. degenerazione, follia e
anormalità rappresentano, in tutto ciò, i tre elementi di una catena che
raramente viene messa in discussione, almeno in ordine alle pratiche
attraverso le quali si cerca di gestire il problema dell’alienazione men-
tale e questo vale anche per il trattamento degli alienati di guerra. Il
risultato per il militare recluso è una cura a base di violenta disciplina
che lo rende inoffensivo prima e, quindi, nuovamente pronto per il
fronte. proprio in quest’ultimo aspetto si misura la presunta ‘guari-
gione’ del malato che, fondamentalmente, deve essere reso nuova-
mente disponibile nei termini di forza lavoro da utilizzare secondo le
più diverse esigenze. così si afferma con sempre maggiore evidenza
il ricorso a terapie in grado di rieducare il militare e forzarne la cattiva
volontà. Tra queste si segnalano, per il loro carattere poco ortodosso,
le reiterate minacce di denuncia ai tribunali militari per ‘simulazione’
o, come suggerito dal celebre alienista augusto Tamburini, lo spau-
racchio di invio in ‘zone esposte alla guerra’ per svolgere lavori di
scavo e riparazione trincee. Un modo per utilizzare ugualmente il
soldato come semplice forza-lavoro, anche se non come combattente.
l’idea di fondo è chiaramente quella di rendere l’orizzonte della per-
manenza nella condizione di folle peggiore di quello di soldato e tutto
ciò si spiega soltanto sulla base di un radicato pregiudizio di amora-

lità nei confronti del militare. l’antisocialità da questo dimostrata at-
traverso il tentativo di sottarsi ai doveri nei confronti della patria
diventa, nell’interpretazione degli psichiatri, il segno più evidente
proprio di quella equivalenza tra anormalità e crimine che deve es-
sere debellata. per questo alienisti militari come placido consiglio,
già prima della guerra, sollecitavano la creazione di strutture deputate
all’individuazione e alla successiva esclusione dei soggetti inadatti
alla vita militare: 

[…] queste nuove esigenze importano novelle richieste, più complesse, più
varie e più elevate, di energie al soldato moderno, e quindi un adattamento
superiore, tanto più (è bene ripeterlo) nella coscienza – in via di formazione
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– delle funzioni sociali che l’esercito può, e deve compiere, nei paesi demo-
cratici della educazione del carattere alla lotta contro l’anomalo: ed allora,
elevato il tono dell’adattamento, maggiore sarà il numero dei dismorfici, e
quindi più ampia la necessità della selezione64.

Se la coscrizione obbligatoria aveva reso necessario un processo
di ammodernamento dell’esercito, al fine di renderlo compatibile con
le sfide dei tempi, soprattutto con quelle poste in essere dalla società
di massa, ciò sollecitava l’adozione di misure stringenti per evitare
che il morbo della ‘degenerazione’, sempre in agguato secondo il
lombrosianesimo dell’epoca, comportasse il rovesciamento dall’in-
terno di valori, gerarchie e idee fissate dalla tradizione. anche in re-
lazione a ciò si rendeva necessaria un’opera di analisi e di scrematura
nei confronti di tutti quei soggetti per costituzione ontologica ritenuti
inadatti alla vita di caserma e alla guerra. Questo bisogno poneva una
serie di sfide alla psichiatria militare, ma al contempo offriva la pos-
sibilità di un riconoscimento sociale fino ad allora negato. partecipare
alla costituzione di un corpo militare sano, costituito da uomini forti
e pronti al servizio della nazione legittimava gli alienisti militari ren-
dendoli una sorta di guardiani dell’igiene militare. Scoprire il simula-
tore, identificare l’anormale, – come indicato – significava partecipare
alla superiore edificazione del corpo mistico dell’esercito. Tutto ciò
rendeva secondarie, se non irrilevanti, le riflessioni sulle origini e le
cause delle nevrosi di guerra che, invece, assumevano il valore di
mezzo attraverso cui far valere un’opera di bonifica dall’alto signifi-
cato sociale. opera che da subito si inscrive nelle dinamiche crimi-
nologiche che individuano, soprattutto dopo l’entrata in vigore della
legge 14 febbraio 1904, n. 36 ‘disposizioni sui manicomi e sugli
alienati. custodia e cura degli alienati’ (pubblicata nella Gazzetta Uf-
ficiale n. 43 del 22 febbraio 1904), e sovrappongono la figura del de-
linquente, quella del mattoide65 e quella del soldato isterico. alle
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spalle di questa identificazione c’è indubbiamente, come detto, la ri-
cezione e la rielaborazione del pensiero di cesare lombroso66, ma
c’è anche una visione sempre più cupa e pessimista dell’individuo
umano. ciò si può spiegare anche alla luce del sovrapporsi di pratiche
discorsive diverse che rincorrendosi tendono ad alimentare un clima
da allarme sociale che ha nel programma eugenico, delineato a partire
dalle teorizzazioni di Francis Galton del 1883, un momento di
svolta67. Quest’ultimo si prefigge di pianificare e razionalizzare i
termini della riproduzione umana al fine di rafforzare e migliorare
biologicamente la specie. da questa prospettiva la teoria lombro-
siana dell’atavismo si differenzia perché non vuole intervenire sui
processi riproduttivi, quanto controllare e perimetrare la diffusione-
circolazione dell’elemento virale. Il principale effetto del sovrap-
porsi ideologico di queste correnti ideologiche è l’identificazione
del delinquente con l’elemento da escludere dal corpo sociale.
Un’esclusione profilattica che ha il compito di preservare la comu-
nità dall’elemento infetto. Il lombrosianesimo che innerva la psi-
chiatria tra fine ottocento e inizio novecento, dunque, è posto
all’intersezione di diverse correnti ideologiche che riguardano l’av-
vento e la gestione della società di massa, il problema della delin-
quenza, il controllo e la regolamentazione dei comportamenti
criminali. Tutto ciò deve essere poi contestualizzato alla luce di un
più vasto e problematico moto di riforma che interessa l’emergere
dell’ordine discorsivo antropologico-criminale. lo riassume bene
Francesco cassata quando sostiene che lombroso inaugura una ine-
dita “terapia criminale” che si propone di gestire 

la regolamentazione dei flussi migratori e una rapida giustizia repressiva, il
sequestro dei delinquenti abituali e il controllo dei cittadini «onesti, ma de-
boli», la tassa sugli alcoolici e una sorveglianza protratta dei giovinetti e
dei derelitti attraverso gli «asili spontanei» o «obbligatori» e le «scuole in-
dustriali». per i delinquenti nati e i criminali pazzi, le misure sono differenti
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e più gravi: il «sequestro a vita», i lavori forzati, il manicomio criminale e,
infine, la pena di morte68.

non sorprende così che l’apertura dell’esercito al mondo borghese,
attraverso la leva obbligatoria, renda questo ambito particolarmente
interessante agli occhi di chi si occupa di politiche disciplinari, tanto
da farne un vero e proprio laboratorio entro cui provare tassonomie
antropologico-psichiatriche che hanno nell’introduzione del ‘foglio
sanitario matricolare’, introdotto nel 1879 dal capitano medico Sal-
vatore Guida, un elemento paradigmatico69. attraverso questa ‘car-
tella’, «contenente i dati antropometrici dei coscritti»70, ci si propone
di mappare l’intero «patrimonio biologico nazionale»71 e di sotto-
porlo a misurazione scientifica, l’unica in grado di rendere presente
ed evidente il pericolo degenerogeno cui è sottoposta la razza ita-
liana72. Sul piano medico ciò si traduce in un’attenzione via via cre-
scente verso i pazzi militari, ritenuti a-priori colpevoli di non essere
in grado di servire la nazione e quindi rappresentativi di una figura
particolarmente pericolosa da escludere dalla comunità. 

Nota conclusiva

concludendo questo contributo, proposto nella forma introduttiva
sopra indicata, possiamo affermare che il fenomeno delle ‘nevrosi di
guerra’ è articolato e complesso, più di quanto, forse, certe interpre-
tazioni frettolose, ideologicamente contrassegnate e dunque generi-
che, hanno consentito di cogliere. Istanze sociali, culturali, epocali,
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si condensano non soltanto nella definizione diagnostica, ma anche
nelle diverse interpretazioni che hanno contestualizzato la questione.
la molteplicità degli indirizzi trova riscontro anche nelle politiche
di trattamento attraverso cui localmente le nevrosi sono state gestite.
nel caso di racconigi ciò si è tradotto, anche se non esplicitato for-
malmente dalla direzione sanitaria, almeno in un duplice indirizzo
terapeutico: se gli elementi irrecuperabili dovevano essere soprattutto
controllati e resi inoffensivi, gli altri venivano trattati con pratiche
ritenute rigenerative che, al di là dei loro risultati, puntavano alla
guarigione del soldato malato in vista di un suo reimpiego bellico.
Questo mentre sul piano teorico alienisti e studiosi cercano di offrire
una definizione ermeneutica adeguata di un fenomeno che, per le
sue valenze biopolitiche e psicosociali, viene dalle autorità militari
sminuito e per certi versi distorto. Queste molteplici istanze, che
emergono anche dall’analisi del singolo caso, consentono di proble-
matizzare il fenomeno e di evocare tendenze non riducibili alle sole
vicende locali, ma che sono utili per definire la variegata situazione
generale. È questo il fine che si propone il progetto di ricerca da cui
questo contributo ha origine.

Il contributo analizza lo «shell shock», il trauma psichico provocato dalla prima
guerra mondiale. Gli «shell shocked man» erano troppo traumatizzati e mental-
mente disturbati per continuare a combattere la guerra. Questo articolo, inoltre,
tratta la storia delle politiche di trattamento del trauma e le strategie di controllo
dell’anormalità nei soldati traumatizzati durante la prima guerra mondiale. Questa
ricerca in particolare prende in considerazione i soldati del manicomio di racconigi,
in provincia di cuneo, tra il 1909 e il 1919.

This paper focuses on «shell shock», the psychic trauma provoked by the First

World War. The «shell-shocked man» was too traumatized and mentally broken to

continue fighting the war. This article also outlines the history of trauma treatment

policies and control strategies of the anormality in traumatized soldiers of the First

World War, by taking into consideration the soldiers confined to Racconigi Asylum,

in the province of Cuneo, between 1909 and 1919.
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