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GiorGio Caproni E la RETRACTATIO D’EnEa

È proprio in chiusa del Passaggio d’Enea che si posiziona il poe-
metto omonimo1.

Steso a partire dal ’54, come attestano le carte autografe2, il com-
ponimento venne pubblicato per la prima volta in volume nel ’56 a
conclusione della sezione Le stanze (1947-1954) occupata da tre poe-
metti (Le stanze della funicolare, All Alone e Il passaggio d’Enea) e
a sua volta inserita all’interno del terzo libro della raccolta Il passag-

gio d’Enea3; nel Terzo libro e altre cose del 1968 uscito con Einaudi,
invece, il testo poetico, pur mantenendo la medesima posizione, co-
stituì una sezione indipendente. la collocazione dei versi si stabilizzò
in Tutte le poesie (1986), quando tornarono all’interno delle Stanze4,
dopo aver condiviso il destino travagliato dell’intera raccolta e la ‘ge-
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1 G. Caproni, Tutte le poesie, Milano 1986, 115-90. 
2 Vd. a. Zuliani, Apparato critico, in G. Caproni, L’opera in versi, Milano 1998,

1261-63.
3 G. Caproni, Il passaggio d’Enea, Firenze 1956. una versione primitiva era già

stata presentata due anni prima su «letteratura», 2, 11-12, settembre-dicembre 1954.
4 «riprendo in parte, in questa nota, quanto ebbi a scrivere ad apertura de Il «Terzo

libro» e altre cose, il cui titolo è giustificato dal fatto che tale edizione einaudiana
conteneva soltanto la parte che nell’edizione vallecchiana de Il passaggio d’Enea

(comprensiva di tutte le precedenti raccolte) figurava appunto come Terzo libro (Il
passaggio d’Enea vero e proprio), dopo un Primo libro (da Come un’allegoria a
Finzioni) e un Secondo libro (Cronistoria). | Dopo aver avvertito che la raccolta, in
calce al fulcro centrale, conteneva ‘altri più leggeri temi, qui riuniti e stavo per dire
eseguiti Sul cantino (quasi adombrare, chissà, che altri potrebbero essere i temi sulla
Quarta corda: i temi di maggior pompa, o prosopopea, o importance)’ concludevo
dicendo che tale Terzo libro, così isolato dal resto, potevo finalmente riconsiderarlo,
con sufficiente distacco, come indicativo a me stesso della direzione – credo rimasta
determinante – della mia ricerca negli anni che pressappoco corrono, piccole appen-



stazione lunga’5 e complessa di questa – fin dalla scelta del titolo,
come testimonia il carteggio fra Caproni e Carlo Betocchi6 – che mo-
dulò numerose sezioni, rispondendo di edizione in edizione a criteri
diversi, nel segno di una «disperata» ricerca: 

anni per me di bianca e quasi forsennata disperazione, la quale [...] forse
cercava per via di paradosso, ma con lucida coscienza, e certo del tutto
controcorrente rispetto alle altrui proposte e risultanze, un qualsiasi tetto

all’intima dissoluzione non tanto della mia privata persona, ma di tutto un
mondo d’istituzione e di miti sopravvissuti ma ormai svuotati e sbugiardati,
e quindi di tutta una generazione d’uomini che, nata nella guerra e quasi
interamente coperta – per la guerra – dai muraglioni ciechi della dittatura,
nello sfacelo dell’ultimo conflitto mondiale, già in anticipo presentito e pa-
tito senza la possibilità o la capacità, se non in extremis, d’una ribellione
attiva, doveva veder conclusa la propria (ironia d’un inno che voleva essere
di vita) giovinezza7. 

Fedele al respiro metrico dell’intera sezione, il componimento ri-
sulta tripartito (1. didascalia, 2. Versi e 3. Epilogo)8, pur presentando
un numero variabile di strofe. 
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dici e digressioni a parte, dal ’43 al ’54»: G. Caproni, Nota a il passaggio d’Enea,
in Caproni, Tutte le poesie, 189. 

5 Vd. Zuliani, Apparato critico, 1127.
6 Genova, 22 luglio 1954 «Che ne dici se lo intitolassi itinerario? il voc.[abolario]

del Tommaseo dà di questa parola una spiegazione che mi ha suggestionato. ossario
sa troppo di morto [...]»; Roma, 18 ottobre 1954 «ecco il titolo definitivo che ho
scelto: ‘il SEME DEl pianGErE | prime e nuove | poESiE raCColTE’»; Roma, 8 dicembre

1954 «abbasso allora Dante e il Seme del piangere. Mi limiterò a chiamarlo poesie
raccolte, se non mi verrà in testa qualcosa di meglio»; Roma, 28 settembre 1955

«primi e nuovi | VErSi | 1932-1955», Roma, 26 gennaio 1956 «gli ho mandato anche
il titolo il FuoCo DEl CuorE (titolo da uno dei lamenti, dei quali ne ho messi troppi),
ma ecco che ora la Gianna Manzini mi dice che quel titolo farà invecchiare il libro.
Così sono daccapo con i miei dubbi, e non so più a che santo votarmi»; Roma, 19

giugno 1956 «per il titolo ho cambiato con questo: IL PASSAGGIO d’ENEA, e resti defi-
nitivo (è l’unico che avevo a disposizione nel volume). non dice nulla, e quindi va
bene». Vd. Zuliani, Apparato critico, 1127-28, per ulteriori approfondimenti sulle
vicende editoriali e redazionali della raccolta: ibid., 1124-31.  

7 Caproni, Nota a il passaggio d’Enea, 189-90.
8 Così Le stanze della funicolare (1. Interludio, 2. Versi, Sirena) e All Alone (1.

didascalia, 2. Versi, 3. Epilogo).



107

un ritmo alternato di settenari, ottonari e novenari detta l’anda-
mento della prima e dell’ultima sottosezione, mentre la zona centrale
(2. Versi) si sviluppa in stanze di sedici endecasillabi (in cui è facile
rinvenire la duplicazione di un’ottava9). Tale scansione è indubbia-
mente efficace sotto il profilo narrativo: la didascalia e l’Epilogo

«paiono offrire l’antefatto e il risvolto biografico-narrativo dei
Versi»10, endecasillabi cui è invece attribuito un valore allegorico,
esteso quindi oltre l’esperienza dell’io lirico11. 

il mito dal quale il testo prende avvio è appunto la vicenda di Enea,
nello specifico la sua fuga da Troia. Concorde la lettura critica del
mito consegnata dagli studiosi12, grazie anche a esplicite osservazioni
del poeta stesso:

[...] a Genova esiste un monumento ad Enea, credo che sia l’unica città del
mondo [...], è andato a finire in piazza Bandiera, vicino alla chiesa della
Santissima annunziata, che poi venne chiamata piazza della nunziata, che
fu proprio la piazza più bombardata d’italia, e io mi trovai lì proprio durante
i bombardamenti, e vidi questo pover’uomo, perché è proprio l’Enea clas-
sico, scolastico, no?, questo pover’uomo con sulle spalle questo vecchio
anchise, per la mano il figlio, e dico: ‘ma guarda un po’, è proprio il simbolo
dell’uomo d’oggi, con sulle spalle una tradizione che ormai crolla da tutte
le parti, perché è stata sbugiardata dalla guerra, qui, là, e lui però cerca di
portare in salvo, e per la mano, un avvenire che invece di accompagnarlo
ha bisogno di essere sorretto’. E poi trovavo affascinante questa figura di
Enea, molto più di quella di ulisse. perché poi, in fondo, ulisse, stringi
stringi, tornava a casa sua; Enea pover’uomo... [...] Era un esule in cerca di
una terra nuova, non sapeva dove andare, non sapeva dove sbarcare e quindi
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9 Vd. E. GhirlanDa, le biciclette e il mito di Alcina in Giorgio Caproni, «poeti-
che», 14, 36 (3 2012),  295-323.

10 a. DEi, Giorgio Caproni, Milano 1992, 90.
11 Medesimo l’esito nei due poemetti precedenti, ulteriore suggerimento circa l’ar-

monia compositiva delle Stanze. 
12 a. MalaGuTi, La svolta di Enea. Retorica ed esistenza in Giorgio Caproni

(1932-1956), Genova 2008, 218-25; a. DEi, Giorgio Caproni. Il «richiamo

d’Averno», in Il mito nella letteratura italiana, iV/V, L’età contemporanea, a cura
di M. CanTElMo, Brescia 2007, 371-72; D. BaronCini, Caproni e Virgilio, «Traspa-
renze», 5 (1999), 3-12; a. BarBuTo, Giorgio Caproni. Il destino d’Enea, roma 1980,
115-23; Zuliani, Apparato critico, 1263. 



veramente tragico, no? Ed ecco come mi venne... ecco un’offerta che m’ha
fatto Genova...13

Tuttavia: se il gruppo marmoreo di piazza Bandiera ha esercitato
un’accertata influenza per l’allegorizzazione caproniana «dell’uomo
di oggi», rimane opportuna a tutt’oggi una verifica testuale che miri
al confronto tra le stanze e il testo virgiliano e valuti il rapporto di
affinità o d’indipendenza intercorso tra i due: un significativo indice
della posizione assunta dall’autore rispetto alla tradizione letteraria
e culturale. Ed è proprio in tale direzione che s’intende procedere
con l’indagine. 

i. È, si diceva, la didascalia – ripartita in due sestine e una quartina
di settenari intervallati da pochi ottonari e novenari – ad assolvere la
funzione proemiale, presentando da lontano – intravista attraverso le
stecche di una persiana, nella confusione del dormiveglia – l’onirica
visione del passaggio d’Enea:

Fu in una casa rossa: | la Casa Cantoniera. | Mi ci trovai una sera | di tenebra,
e pareva scossa | la mente da un transitare | continuo, come il mare. || Sentivo
foglie secche, | nel buio scricchiolare. | attraversando le stecche | delle per-
siane, del mare | avevano la luminescenza | scheletri di luci rare. || Erano
lampi erranti | d’ammotorati viandanti. | Frusciavano in me l’idea | che fosse
il passaggio d’Enea14.

un’epifania15, presagita e riconosciuta attraverso sia l’atmosfera
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13 “Era così bello parlare”. Conversazioni radiofoniche con Giorgio Caproni, a
cura di l. SurDiCh, Genova 2004, 114-15.

14 per le citazioni dal testo si è tenuta come riferimento l’edizione Mondadori del
1998: Caproni, L’opera in versi, 153-57.

15 la singolarità dell’evento che si manifesterà al poeta è già anticipata dalla po-
sizione in incipit del predicato «Fu», ellittico del soggetto (vd. BarBuTo, Giorgio

Caproni, 115). E se l’‘avvenimento’ è ancora taciuto, ne è nota la collocazione spa-
ziale, quella di una casa cantoniera, un luogo di passaggio, insolito e suggestivo,
come sottolinea il gioco semantico delle parole in rima. la prima strofe, infatti,
segue una struttura metrica a B B a C C, intelaiando i vocaboli: «rossa-scossa»,
«Cantoniera-sera» e «transitare-mare» (coppia antitetica alla celebre rima leopar-
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perturbante e «surreale»16 della casa cantoniera sia le «luminescenze»
«erranti» – un’efficace metonimia per le ‘automobili’17 al cui volante
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diana «naufragare-mare» che sostituisce alla poetica dell’infinito e del vago quella
dell’esodo, entrambe visioni scaturite da un limite – la siepe e la persiana). la prima
coppia, dal sapore sinestetico-impressionistico, evidenzia la condizione di strania-
mento del poeta (si segnala a tal proposito l’espressione «Mi ci trovai», la cui chiara
ascendenza dantesca ricorda al lettore lo sgomento dei primi versi dell’Inferno); la
seconda marca il carattere liminare del luogo e del tempo dell’azione; così anche
la rima «transitare-mare», che arricchita dall’eco leopardiana, suggerisce il «tran-
sitare» alla deriva dei pensieri del poeta, che piano piano, dall’«orizzonte» della
sua finestra, si distacca sempre più dalla dimensione reale e contingente. Si notino
i primi due versi, particolarmente incisivi per la coincidenza tra l’unità del verso e
quella sintattica, e per l’essenzialità delle informazioni date. un effetto rafforzato
dall’utilizzo dei due punti e del passaggio dall’aggettivo indeterminativo al deter-
minativo, dal carattere minuscolo al maiuscolo; espedienti che realizzano una rapida
zoommata da «una» indistinta «casa rossa» a «la Casa Cantoniera» (espressione
particolarmente efficace occupando l’intero settenario). la seconda strofe segue lo
schema irregolare a B a B C B. il risalto è assunto adesso dall’unica parola che
non rima con le altre, «luminescenza», parola chiave della didascalia da cui si av-
viano una serie di analogie che approderanno al mito d’Enea. peculiarità lessicale
del poemetto è, infatti, il gusto per la meccanica, per il dato dinamico e sinestetico,
per le luminescenze artificiali (ai limiti della futura cibernetica, dal sapore senz’altro
non futurista, quanto piuttosto postmoderno). l’ultima strofe, invece, si discosta
dalle precedenti, per il suo profilo metrico regolare di quattro settenari in rima ba-
ciata con ictus di sesta e di quarta (nei primi due versi) e di seconda (negli ultimi
due). l’uso di uno dei metri classici rende i versi altisonanti, mentre la rima baciata
conferisce rilievo alla quartina. 

16 la componente surrealista nella scrittura del Passeggio d’Enea è stata messa
in luce dallo stesso poeta: «Questa casa cantoniera era naturalmente su una rotabile...
allora le autostrade non c’erano ancora... e io sentivo sempre questo fruscio e poi è
emerso, veramente, nel poemetto... sono automobili, c’è un po’ di surrealismo. Che
poi è un surrealismo nascosto» (“Era così bello parlare”, 115).

17 il valore allegorico dato al mezzo di locomozione si afferma nuovamente (si ri-
cordino le biciclette e la funicolare). l’automobile infatti non è mai visualizzata
nella didascalia, ma, almeno nella prima strofe, evocata quasi per contiguità meto-
nimica: «avevano la luminescenza | scheletri di luci rare», immagine che si sviluppa
al primo verso della strofe successiva «lampi erranti | d’ammotorati viandanti». il
collegamento esplicito giunge solo al termine della sottosezione, secondo una pro-
gressione di pensiero tramite aggettivazione, il poeta ottiene così un maggior rilievo
dato non all’oggetto in sé, quanto ai suoi effetti percettivi. Vd. «a visualizzare il
movimento, a innescare l’ansia della solitudine e dell’estraniazione, il vagare delle
automobili (e si arricchisce così il già vario catalogo dei mezzi di trasporto capro-
niani), che inducono ombre e bagliori, rivelando immagini consuete e distorte, che



l’uomo sembra vagare, privo di meta – scorte dalla finestra (vv. 13-
16 «Erano lampi erranti | d’ammotorati viandanti. | Frusciavano in
me l’idea | che fosse il passaggio d’Enea»). Ma se la natura simbolica
di tale suggestione è stata ampiamente approfondita in sede critica18,
limitata considerazione è stata rivolta alla matrice sensoriale, che di
certo precede allegoria e simbolo, anzi, ne diviene sostegno e fonda-
mento analogico. occasione. Così indica l’incisiva frequenza (testi-
moniata qui di seguito) d’immagini sinestetiche (tra loro in dinamica
antitetica)19 di ‘fruscii’ e ‘bagliori’, di ‘silenzio’ e ‘buio’:

Mi ci trovai una sera | di tenebra
(didascalia, vv. 2-4)

Sentivo foglie secche, | nel buio scricchiolare. | attraversando le stecche |
delle persiane, del mare | avevano la luminescenza | scheletri di luci rare. ||
Erano lampi erranti | d’ammotorati viandanti. | Frusciavano in me l’idea |
che fosse il passaggio d’Enea.
(didascalia, vv. 7-16)

Qui è attestata la fitta connessione, fin dal proemio, tra la vaghezza
di bagliori, come di suoni, e il transitare d’Enea; un rapporto che si
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si insinuano nel dormiveglia e nella stregoneria della notte» (DEi, Giorgio Caproni,
90). Si ricorda che il poemetto è collocato a seguire di All Alone, dove si affronta il
tema della solitudine dell’uomo contemporaneo.

18 Vd. supra, n. 12.
19 «Sentivo foglie secche, | nel buio scricchiolare. | attraversando le stecche | delle

persiane, del mare | avevano la luminescenza | scheletri di luci rare. || Erano lampi
erranti | d’ammotorati viandanti. | Frusciavano in me l’idea | che fosse il passaggio
d’Enea» (vv. 7-16). il ricorso a un solo verbo di percezione («Sentivo») e la sosti-
tuzione di verbi di pensiero con metafore e correlativi oggettivi, promuovono un ri-
chiamo al procedere retorico-sintattico dello stream of consciousness (per quanto
l’utilizzo del verbo al passato crei un diaframma tra il tempo del racconto e il tempo
dell’azione). il verbo ‘frusciare’ (in uso transitivo, retto dal soggetto implicito «lampi
erranti» e con oggetto «l’idea») è certo una precipua soluzione stilistica, più che la
lontana «reminiscenza virgiliana», segnalata dalla Baroncini: «Ma il verbo ‘fru-
sciare’, preceduto dall’immagine delle ‘foglie secche’, contiene una reminiscenza
virgiliana […]: ‘Quam multa in silvis autumni frigore primo | lapsa cadunt folia, aut
ad terram gurgite ab alto | quam multae glomerantur aves, ubi frigidus annus | trans
pontum fugat et terris inmittit apricis’ [Aen. 6, 309-12]» (Baroncini, Caproni e Vir-

gilio, 9).
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intensifica e avvalora in Versi20 e in Epilogo21, quando l’io viene
completamente assorbito all’interno della visione. le sollecitazioni
già osservate, infatti, ritornano, e amplificate dalla nuova percezione
interna e accresciute di impressioni sinistre: i lampi da vicino si sve-
lano vampe o luminescenze spettrali, il silenzio porta il peso del-
l’attesa, mentre gli scricchiolii e il buio sembrano nascondere un
agguato:
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20 la narrazione occupa l’intera sottosezione, cinque strofe di sedici endecasillabi,
legati per i primi dodici versi da rima alternata, mentre gli ultimi quattro da rima in-
crociata secondo lo schema a B a B C D C D E F E F G h h G. il poeta si rivolge
al lettore attraverso l’utilizzo del ‘tu generico’, un espediente attraverso il quale è
possibile il coinvolgimento diretto all’interno della visione di «noi Enea» (G. Ca-
proni, Noi Enea, «la Fiera letteraria», 3 luglio 1949, 2). Fin dalla prima stanza si
nota il lento e graduale addentrarsi nella visione, un viaggio – differentemente dai
poemetti precedenti – non più allegorico, ma di «teoriche dissennate» («[…] di lu-
nari, | vampe fanno spettrali le ramaglie | e tramano di scheletri di luce | i soffitti im-
biancati? […] | […] ahi se colpisce l’occhio | della mente quel transito, e a teoriche
| lo spinge dissennate cui il malocchio | fa da deus ex machina!...» i, vv. 4-13) come
già anticipa l’epigrafe ad apertura della sottosezione, tratta da Le voyage di Beau-
delaire: «a l’accent familier | nous devinons le spectre» (vd. DEi, Giorgio Caproni,
90: «la citazione baudelariana che li precede [...] introduce al riconoscimento di
fantasmi domestici, alla rivelazione del sogno o del delirio»). È certo interessante
come il poeta definisca anche nella struttura metrica il procedere analogico-visio-
nario. le strofe infatti si susseguono per anadiplosi: «[…] l’acume | t’aprono in
petto, e il fruscìo, delle vele. || T’aprono in petto le folli falene | […] il battito del
cuore | ti ferma in petto il fruscìo delle streghe. || Ti ferma in petto il richiamo
d’averno | […] nel pulsare | Di quei pistoni nel fitto dei boschi. || nel pulsare del
sangue del tuo Enea | […] nel punto, | più esatto e incerto dei nostri anni bui? || nel
punto in cui, trascinando». non si dimentichi a tale proposito che Caproni descrive
il transito di Enea utilizzando solo in didascalia un punto di vista esterno, poiché
da Versi in poi la focalizzazione diviene interna. l’azione narrativa, quindi, subisce
un breve rallentamento per descrivere le percezioni del personaggio in movimento,
durante la sua fuga.

21 l’ultima zona è costituita da quattro strofe di settenari legati da rime alternate
e assonanze, e, in chiusura, da rima baciata. Epilogo conclude il poemetto con la
narrazione dell’alba seguente la notte epifanica, e seppure la voce torni alla prima
persona singolare è evidente che sia rimasta immersa nella visione. o meglio questa
è divenuta l’unica verità possibile, poiché il ‘destino di Enea’ è un destino comune.
l’io come Enea è in transito, finché non giunge anch’egli davanti alla «rena», con
addosso la stanchezza del viaggio e il peso dell’esistenza. il ‘passaggio’ assume così
duplice direzione, segnalando sia la fuga di Enea da Troia, sia il valico per un luogo
interiore, la visione del poeta.



la notte quali elastiche automobili | vagano nel profondo, e con i fari | ac-
cesi, deragliando sulle mobili | curve sterzate a secco, di lunari | vampe
fanno spettrali le maglie | e tramano di scheletri di luce | i soffitti imbiancati? 
(Versi, i, vv. 1-7)

T’aprono il petto le folli falene | accecate di luce, e nel silenzio | mortale
delle molli cantilene | soffici delle gomme, entri nel denso | fantasma – entri
nei lievi stritolii | lucidi del ghiaino che gremisce | le giunture dell’ossa, e
in pigolii | minimi penetrando ove finisce | sul suo orlo la vita, 
(Versi, ii, vv. 1-9)

il rumore | di tenebra, in cui il battito del cuore | ti ferma in petto il fruscìo
delle streghe. 
(Versi, ii, vv. 14-16)

e in quell’eterno | rombo di fibre rotolanti 
(Versi, iii, vv. 3-4)

sui lidi | nubescenti di latte trovi requie | nell’assurdo delirio – trovi i gridi
| spenti in un’acqua che appanna una quiete | senza umano riscontro, ed è
nel raggio | d’ombra che di qua penetra i pensieri | che là prendono corpo,
che al passaggio | di siero, lungo i campi dei Cimmeri 
(Versi, iii, vv. 5-12)

e al rullo d’un tamburo | ch’è uno schianto di mura
(Versi, iV, vv. 6-7)

nell’avvampo | funebre d’una fuga su una rena | che scotta ancora di sangue
(Versi, iV, vv. 9-11)

di quei motori il [...] ronzio
(Versi, V, v. 16)

Sentivo lo scricchiolio, | nel buio, delle mie scarpe
(Epilogo, vv. 1-2)

Era una sera di tenebra,
(Epilogo, v. 8)

M’approssimavo al mare | sentendomi annientare | dal pigolio delle scarpe
(Epilogo, vv. 14-16)

Va da sé: dal momento che attraverso questi tratti descrittivi22 Ca-
proni ravvisa e designa il passaggio d’Enea, questi stessi elementi
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22 Estesi fra l’altro a tutte le altezze del poemetto e a ogni strofe.
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non potranno che supporsi preesistenti alla narrazione del poemetto,
quindi peculiari del mito. 

E già una prima conferma è consegnata, in chiusura del ii libro
dell’Eneide, dalla rappresentazione di Troia a breve assediata (ii, vv.
634-804):

[...] Ferimur per opaca locorum
(Aen. 2, 725)23

nunc omnes terrent aurae, sonus excitat omnis | suspensum et pariter comi-
tique onerique timentem. 
(Aen. 2, 728-29)

iamque propinquabam portis omnemque videbar | evasisse viam, subito cum
creber ad auris | visus adesse pedum sonitus, genitorque per umbram | pro-
spiciens ‘nate’ exclamat, ‘fuge, nate; propinquant. | ardentis clipeos atque
aera micantia cerno’. | hic mihi nescio quod trepido male numen amicum |
confusam eripuit mentem. [...]
(Aen. 2, 730-36)

[...] repeto et vestigia retro | observata sequor per noctem et lumine lustro.
| horror ubique animo, simul ipsa silentia terrent. | inde domum, si forte
pedem, si forte tulisset, | me refero. inruerant Danai et tectum omne tene-
bant. | ilicet ignis edax summa ad fastigia vento | volvitur, exsuperant flam-
mae, furit aestus ad auras. 
(Aen. 2, 753-59)

Sebbene i versi sottoposti ad attenzione non presentino calchi latini
riconoscibili, è immediata in essi l’individuazione di un medesimo
scenario. i fanali delle automobili, infatti, creano giochi di luci (Versi,
i, 1-7) lugubri e fiammeggianti24, gli stessi che l’Enea classico scorge
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23 ai fini della comparazione tra Il passaggio d’Enea e l’Eneide si utilizzerà per
il testo latino l’edizione tradotta da l. Canali: VirGilio, Eneide, a cura di E. paraTorE,
trad. di l. Canali, Milano 1978.

24 i mezzi di trasporto sono caratterizzati anche da una leggerezza quasi aerea
(«[…] leggère | di metallo e di gas, le vive piume | celeri t’aggrediscono – l’acume |
t’aprono in petto, e il fruscìo, delle vele» i, vv. 13-16). Si noti il poliptoto «fruscìo-
frusciavano», che stabilisce il rumore come elemento connotativo del transito (vd.
Versi, ii, v. 16 «ti ferma in petto il fruscìo delle streghe»).



ancora indistinti per la distanza in un primo momento, e che poi di-
vengono l’inconfutabile segnale del passaggio dei Danai da Troia (2,
753-59)25. 

analogo l’atteggiamento di ‘Caproni personaggio’ (Versi, ii, vv. 1-
2; vv. 14-16; Epilogo, vv. 14-16) e quello di Enea (2, 728-29, 730-
33, 756) i quali si muovono per luoghi fatiscenti con circospezione,
tremanti e attenti a ogni scricchiolio. 

Ma se in Virgilio si tratta di un paesaggio realistico, con Caproni
ci si muove entro un paesaggio psichico e collettivo, assolutamente
moderno, che solo attraverso la lente classica si lascia legittimamente
intravedere demolito e deturpato dagli eventi bellici.  

i due ‘transiti’, ancora, condividono i confini di un bosco e di una
spiaggia (si confrontino ulteriormente i seguenti luoghi):

nel pulsare | di quei pistoni nel fitto dei boschi
(Versi, iii, vv. 5-16) 

una rena | che scotta ancora di sangue
(Versi, iV, vv. 10-11)

trascinando il fanale | rosso del suo calcagno, Enea un pontile | cerca che al
lancinante occhio via mare | possa offrire altro suolo
(Versi, V, 1-2)

avevo lasciato Genova | a piedi, e freschi | nel sangue i miei rancori | bru-
ciavano, come amori. 
(Epilogo, 10-13)

undique convenere, animis opibusque parati, | in quascumque velim pelago
deducere terras. | iamque iugis summae surgebat lucifer idae | ducebatque
diem Danaique obsessa tenebant | limina portarum nec spes opis ulla daba-
tur. | Cessi et sublato montis genitore petivi.
(Aen. 2, 799-804)
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25 la città in fiamme è un’icona emblematica del mito d’Enea, per Caproni, come
documentano i seguenti stralci dell’articolo Noi Enea: «Enea scampato per miracolo
dalla distruzione di Troia, e venuto a capitare col suo duplice prezioso fardello, pro-
prio sotto le bombe e i calcinacci d’una delle più bombardate e tartassate piazze
d’italia!», «un uomo che partito così da Troia in combustione, così se n’è rimasto
tra le fiamme di questa tremenda guerra», «E nemmeno quando, distrutta Troia»
(Caproni, Noi Enea, 2).
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anche in questo caso la concordanza è puntuale e il passaggio
d’Enea segna in entrambi i testi una medesima direzione – vergata,
nei versi del livornese, dal sangue: un’eredità espressionista, indizio
amplificato della condizione dolente dell’uomo contemporaneo e vi-
vido richiamo alle vicende storiche della prima metà del secolo.

ii. Questi primi risultati, relativi alla sola facies descrittiva, ven-
gono irrobustiti da nuove occorrenze rintracciate in due differenti
zone narrative di Versi: 

[...] Enea che in spalla | un passato che crolla tenta invano | di porre in salvo,
e al rullo d’un tamburo | ch’è uno schianto di mura, per la mano | ha ancora
così gracile un futuro | da non reggersi ritto. nell’avvampo | funebre d’una
fuga su una rena | che scotta ancora di sangue, che scampo | può mai esserti
il mare [...]? 
(Versi, iV, vv. 4-12)

T’aprono in petto le folli falene | accecate di luce, e nel silenzio | mortale
delle molli cantilene | soffici delle gomme, entri nel denso | fantasma – entri
nei lievi stritolii | lucidi del ghiaino che ghermisce | le giunture dell’ossa, e
in pigolii | minimi penetrano ove finisce| sul suo orlo, là Euridice| tocchi
cui nebulosa e sfatta casca | la palla morta di mano. E se dice | il sangue che
c’è amore ancora, e schianta | inutilmente la tempia, oh le leghe | lunghe
che ti trascinano – il rumore | di tenebra, in cui il battito del cuore | ti ferma
in petto il fruscìo delle streghe.
(Versi, ii, vv.1-16)

È sì evidente l’ispirazione del complesso marmoreo, ma tuttavia
una disamina del testo latino permette di riconoscerne l’ambienta-
zione:

Dixerat ille, et iam per moenia clarior ignis | auditur propiusque aestus in-
cendia volvont. | ‘Ergo age, care pater, cervici imponere nostrae; | ipse su-
bibo umeris nec me labor iste gravabit. | Quo res cumque cadent, unum et
commune periclum,  | una salus ambobus erit. Mihi parvos iulus | sit comes
et longe servet vestigia coniunx. | [...] | Tu, genitor, cape sacra manu patrios-
que penatis; | me, bello e tanto digressum et caede recenti, | attrectare nefas,
donec me flumine vivo | abluero’. | haec fatus latos umeros subiectaque
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colla | veste super fulvique insternor pelle leonis | succedoque oneri; dextrae
se parvos iulus | implicuit sequiturque patrem non passibus aequis; | pone
subit coniunx. [...]
(Aen. 2, 705-25)

Sic demum socios consumpta nocte reviso. | atque hic ingentem comitum
adfluxisse novorum | invenio admirans numerum, matresque virosque, | col-
lectam exsilio pubem, miserabile volgus. | undique convenere, animis opi-
busque parati, | in quascumque velim pelago deducere terras. | iamque iugis
summae surgebat lucifer idae | ducebatque diem Danaique obsessa tenebant
| limina portarum nec spes opis ulla dabatur. | Cessi et sublato montis geni-
tore petivi.
(Aen. 2, 795-804)

un «dramma familiare» che racconta anche un dramma generazio-
nale, «reso più intenso dalla consapevolezza dell’assoluta precarietà
del viaggio»26, nell’assenza di una meta. 

più complessa, invece, è l’interpretazione della seconda stanza.
Consolidata è già la lettura di Euridice e dell’intero mito di orfeo

all’interno del poemetto e della poetica caproniana come espressioni
allegoriche di una vicenda autobiografica27: la perdita precoce, a
causa di una malattia, di olga Franzoni. Giovane amore del poeta,
già presente e sublimato all’interno della raccolta nei personaggi di
alcina e proserpina, allegorie delle illusioni e delle aspettative gio-
vanili infrante, di una dimensione storica che ha tradito. E orfeo –
Caproni – cerca di lenire il dolore con il suo canto e la sua poesia28. 
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26 BaronCini, Caproni e Virgilio, 4. Si rimanda allo studio per approfondimenti su
ulteriori suggestioni virgiliane all’interno dell’intera raccolta.

27 Vd. supra, n. 12. interessante la testimonianza di Zuliani: «[...] le carte risalenti
agli anni ’50 conservano una traccia e numerosi abbozzi per un poemetto, mai con-
cluso, che sotto il titolo Orfeo ed Euridice narrava la scomparsa d’una figura fem-
minile ‘morsa dal serpe nel vivo frastuono | d’erba dei freschi valzer’ e la discesa
dell’autore alla ricerca di lei ‘all’averno (della memoria)’» (Zuliani, Apparato cri-

tico, 1263). acute le considerazioni di Malaguti intorno al legame tra il mito di orfeo
e di Enea in Giorgio Caproni (vd. MalaGuTi, La svolta di Enea, 223-25). 

28 «E il prezzo da pagare è, prevedibilmente, la perdita di Euridice, cioè di olga e
del passato spensierato dell’adolescenza, che infatti, anche se continua a comparire
in tanti componimenti dispersi, esce una volta per tutte dall’opera completa quale
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Tout se tient. 
Eppure il solo andamento visionario del poemetto non permette di

giustificare la presenza di Euridice in un contesto narrativo-mitolo-
gico che le è estraneo, quello appunto dell’exemplum d’Enea. 

a ben riguardare le fonti, invece, si potrebbe riconoscere una linea
di coerenza: in Ennio e pausania vi è, infatti, l’attestazione del nome
‘Euridice’ per ‘Creusa’29. non a caso la moglie30 di Enea. la donna
fuggì inizialmente con la famiglia, ma si perse lungo il tragitto, co-
stringendo Enea a percorrere il cammino a ritroso e a partire alla volta
della città, ormai in macerie, per cercarla:

[...] huc undique Troïa gaza | incensis erepta adytis mensaeque deorum | cra-
teresque auro solidi captivaque vestis | congeritur. pueri et pavidae longo or-
dine matres | stant circum. | ausus quin etiam voces iactare per umbram |
implevi clamore vias maestusque Creusam | nequiquam ingeminans iterum-
que iterumque vocavi. | Quaerenti et tectis urbis sine fine furenti | infelix si-
mulacrum atque ipsius umbra Creusae | visa mihi ante oculos et nota maior
imago. | obstipui steteruntque comae et vox faucibus haesit. | Tum sic adfari
et curas his demere dictis: | ‘Quid tantum insano iuvat indulgere dolori, | o
dulcis coniunx? non haec sine numine divom | eveniunt; nec te hinc comitem
asportare Creusam | fas aut ille sinit superi regnator olympi. | longa tibi ex-
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codificata dall’autore nel Passaggio di Enea e in seguito in Tutte le poesie. per so-
pravvivere in Enea, orfeo è costretto a guardare avanti», vd. MalaGuTi, La svolta

di Enea, 225.
29 pauSania, Canti Ciprii, 10, 26,1; Ennio, Annales, 1, 37 V.
30 unico cenno all’interno del poemetto si rintraccia ai vv. 4-7: «possa offrire | al

suo cuore di vedovo (di padre, | di figlio – al cuore dell’ottenebrato | principe d’aqui-
tania». Si noti come la presenza della donna avvenga nella sua stessa negazione
(«vedovo») e attraverso il ricordo di El desdichado di Gérard de nerval: «Yo soy el
tenebroso, – el viudo, – el desdichado», – ma «la via percorsa dal principe d’aqui-
tania per raggiungere l’Enea di Caproni passa probabilmente attraverso The Waste

Land di Eliot, che aveva già usato, o abusato, della stessa citazione»: vd. a. DEi, Le

parole degli altri: citazioni, proverbi, aforismi, in Per Giorgio Caproni, a cura di
G. DEVoTo e S. VErDino, Genova 1997, 58. Mentre nel già citato articolo apparso
sulla «Fiera letteraria» del ’49 vi sono ulteriori riferimenti indiretti a Creusa («per-
duta prima la moglie», «potè sentirsi vedovo e ancora una volta orfano», «Enea
senza più patria, Enea senza madre, senza moglie, senza padre» [Caproni, Noi Enea,
2], la cui perdita è più volte segnalata tra le ragioni della completa «solitudine» di
Enea (elemento cardine di comunione tra il mito e l’uomo contemporaneo). Stupisce,
dunque, una sua completa esclusione dal poemetto.



silia et vastum maris aequor arandum. | Et terram hesperiam venies, ubi ly-
dius arva | inter opima virum leni fluit agmine Thybris. | illic res laetae re-
gnumque et regia coniunx | parta tibi: lacrimas dilectae pelle Creusae. | non
ego Myrmidonum sedes Dolopumve superbas | aspiciam aut Grais servitum
matribus ibo, | Dardanis et divae Veneris nurus; | sed me magna deum genetrix
his detinet oris. | iamque vale et nati serva communis amorem’. | haec ubi
dicta dedit, lacrimantem et multa volentem | dicere deseruit tenuisque recessit
in auras. | Ter conatus ibi collo dare bracchia circum; | ter frustra comprensa
manus effugit imago, | par levibus ventis volucrique simillima somno. 
(Aen. 2, 763-94).

Si ripropongono gli scenari bellici e Creusa, al pari del personaggio
caproniano, fa la sua ultima apparizione come fantasma: in Virgilio
annuncia una profezia, in Caproni, invece, lascia cadere di mano una
«palla morta»31. un gesto enigmatico, che forse simboleggia nella
‘palla’ la predizione del futuro, ma che dichiara anche una risonanza
leopardiana, remota eppure evidente e significativa in quanto solo
precedente letterario del gesto stesso. È infatti nel dialogo d’Ercole

e di Atlante che il mondo è raffigurato esattamente come una palla
che «finì di fare ogni moto e ogni romore sensibile» (allegoria della
società moderna); i due personaggi cercano di risvegliarla giocan-
doci, ma la sfera cade loro di mano:

ErColE padre atlante, Giove mi manda, e vuole che io ti saluti da sua parte,
e in caso che tu fossi stracco di cotesto peso, che io me lo addossi per qual-
che ora, come feci non mi ricordo quanti secoli sono, tanto che tu pigli fiato
e ti riposi un poco. 
aTlanTE Ti ringrazio, caro Ercolino, e mi chiamo anche obbligato alla mae-
stà di Giove. Ma il mondo è fatto così leggero, che questo mantello che
porto per custodirmi dalla neve, mi pesa più; e se non fosse che la volontà
di Giove mi sforza di stare qui fermo, e tenere questa pallottola sulla schiena,
io me la porrei sotto l’ascella o in tasca, o me l’attaccherei ciondolone a un
pelo della barba, e me n’andrei per le mie faccende. 
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31 Tramite ipallage si crea ambiguità circa il termine di riferimento degli aggettivi,
attribuibili sia a Euridice che alla palla, un gioco retorico che recupera le caratteri-
stiche Erebi caproniane (vd. la figura di proserpina nelle Stanze della funicolare),
la ‘fanciulla/palla’ infatti appare «nebulosa», «sfatta» e «morta».
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ErColE Come può stare che sia tanto alleggerita? Mi accorgo bene che ha
mutato figura, e che è diventata a uso delle pagnotte, e non è più tonda,
come era al tempo che io studiai la cosmografia per fare quella grandissima
navigazione cogli argonauti: ma con tutto questo non trovo come abbia a
pesare meno di prima. 
aTlanTE Della causa non so. Ma della leggerezza ch’io dico te ne puoi cer-
tificare adesso adesso, solo che tu voglia torre questa sulla mano per un mo-
mento, e provare il peso. 
ErColE in fe’ d’Ercole, se io non avessi provato, io non poteva mai credere.
Ma che è quest’altra novità che vi scuopro? l’altra volta che io la portai,
mi batteva forte sul dosso, come fa il cuore degli animali; e metteva un certo
rombo continuo, che pareva un vespaio. Ma ora quanto al battere, si rasso-
miglia a un oriuolo che abbia rotta la molla; e quanto al ronzare, io non vi
odo un zitto. 
aTlanTE anche di questo non ti so dire altro, se non ch’egli è già gran
tempo, che il mondo finì di fare ogni moto e ogni romore sensibile: e io per
me stetti con grandissimo sospetto che fosse morto, aspettandomi di giorno
in giorno che m’infettasse col puzzo; e pensava come e in che luogo lo po-
tessi seppellire, e l’epitaffio che gli dovessi porre. Ma poi veduto che non
marciva, mi risolsi che di animale che prima era, si fosse convertito in
pianta, come Dafne e tanti altri; e che da questo nascesse che non si moveva
e non fiatava: e ancora dubito che fra poco non mi gitti le radici per le spalle,
e non vi si abbarbichi. 
ErColE io piuttosto credo che dorma, e che questo sonno sia della qualità
di quello di Epimenide, che durò un mezzo secolo e più; o come si dice di
Ermotimo, che l’anima gli usciva del corpo ogni volta che voleva, e stava
fuori molti anni, andando a diporto per diversi paesi, e poi tornava, finché
gli amici per finire questa canzona, abbruciarono il corpo; e così lo spirito
ritornato per entrare, trovò che la casa gli era disfatta, e che se voleva al-
loggiare al coperto, gliene conveniva pigliare un’altra a pigione, o andare
all’osteria. Ma per fare che il mondo non dorma in eterno, e che qualche
amico o benefattore, pensando che egli sia morto, non gli dia fuoco, io vo-
glio che noi proviamo qualche modo di risvegliarlo32. 

E quando il mondo «sfatto casca di mano», nulla si muove:

ErColE [...] Questo poeta [orazio] va canticchiando certe canzonette e fra
l’altre una dove dice che l’uomo giusto non si muove se ben cade il mondo.
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32 G. lEoparDi, Opere, a cura di G. DE roBErTiS, Milano, 1937, 279-83.



Crederò che oggi tutti gli uomini sieno giusti, perché il mondo è caduto e
niuno s’è mosso.

un’ironia amara che ben vestirebbe la riflessione storica del poeta
livornese33. D’altronde l’intera raccolta Il passaggio d’Enea racconta
l’«epopea casalinga»34 di una grande solitudine e il poemetto omo-
nimo ne sviluppa, concludendola, la climax35. È la solitudine di chi
non si riconosce più nell’italia postbellica che ha sfaldato la tradi-
zione e generato una società ancora assopita36. la presenza di leo-
pardi, per altro, non è estranea alla raccolta: già presente nelle
Biciclette – sempre legata all’allegorizzazione di olga Franzoni –
torna come segno di una rinnovata adesione al modello lirico. 

Tuttavia la rivelazione di Creusa, non rinnega la possibile compre-
senza di Euridice, indica anzi la precisa volontà del poeta, servendosi
dell’omonimia, di riferirsi a entrambe le figure femminili fuse in un
unico personaggio, attraverso l’intreccio del mito di Enea con quello
di orfeo. un procedimento non estraneo alla tradizione letteraria e
di cui è proprio lo stesso poeta classico a servirsi nell’Eneide per «in-
fondere nuova linfa nelle forme dell’epos omerico»37: 

la critica ha messo in luce ormai da tempo come l’emistichio pone subit co-

niux (725), che rammenta tale evento [la scomparsa di Creusa] riecheggi
geor. iV, 486-487 (Eurydice superas veniebat ad auras | pone sequens) e
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33 Vd. GhirlanDa, le Biciclette, 320-21.
34 G. DE roBErTiS, Il seme del piangere, in iD., Altro Novecento, Firenze 1962,

484-88.
35 «Enea meno eroe che uomo, e per di più uomo posto al centro d’un’azione su-

prema (la guerra) proprio nel momento della sua maggiore solitudine», «rappresen-
tato in quel momento di tremenda solitudine che ho detto! Dico quando, solo in
mezzo alla guerra, egli deve agire da solo», «perché davvero Enea non fu mai tanto
solo quanto in quel momento», «Enea senza più patria, Enea senza madre, senza
moglie, senza padre, mai Enea fu tanto solo quanto nel momento di questa statua. E
se nessun poeta (nemmeno il suo poeta Virgilio) se n’è accorto, è qui che converge
tutto il fuoco della sua vera grandezza d’uomo, simbolo vivo e ancora incompreso
di tutta l’umanità», in Caproni, Noi Enea, 2.

36 Vd. All alone e la sua riflessione eliotiana sulla società contemporanea, costituita
da ‘uomini vuoti’.

37 M. riVolTElla, Le forme del morire. La gestualità nelle scene di morte

dell’«Eneide», Milano 2005, 72.
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come l’intero episodio, disseminato di minute ma puntuali allusioni alla ca-
tabasi di orfeo, formi una vera a propria retractatio della morte di Euridice.
il gioco allusivo, propiziato in questo caso dall’omonimia dei due perso-
naggi femminili in parte della tradizione mitologica, compone secondo i ca-
noni fondamentali della poetica alessandrina, recupero del modello, a diversi
livelli d’intenzionalità, e ricerca di uno scarto, formale e/o semantico, ri-
spetto allo stesso38.

Come Virgilio, così Caproni compone un raffinato gioco allusivo,
decifrabile solo dal lettore accorto, e un recupero del poema classico
fin nelle sue più intime strutture stilistiche – oltre che nei fini poetici.

iii. Vi è un ulteriore – e illuminante – calco virgiliano negli ultimi
versi dell’Epilogo39, quando Enea, superata la notte, all’alba arriva
al mare. Ma se nel poema classico il sorgere di un nuovo sole annun-
cia speranza, non è così nei versi contemporanei come anticipano sia
il topos dell’alba – presagio infero nella poesia caproniana – sia un
richiamo all’Eneide presente in vv. 24-26:

avevo raggiunto la rena, | ma senza più lena. | Forse era il peso, nei panni,
| dell’acqua dei miei anni.
(Epilogo, vv. 24-26)
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38 iD., Le forme del morire, 69-70.
39 Già individuato da alessandro Fo in Appunti sulla presenza dei classici nella

poesia italiana di fine Novecento, in Poesia ’96, a cura di G. ManaCorDa, roma,
1997, 63-81; iD., Ancora sulla presenza dei classici nella poesia italiana contempo-

ranea, «Semicerchio. riv. di poesia comparata», 26-28 (2002), 24-52. per quanto ri-
guarda invece la prima strofe dell’Epilogo («Sentivo lo scricchiolio, | nel buio, delle
mie scarpe: | sentivo quasi di talpe | seppellite un rodìo | sul volto, ma sentivo | già
prossimo ventilare | anche il respiro del mare» vv. 1-7) ne sono stati evidenziati da
niva lorenzini i richiami ritmici e fono-simbolici all’Assiuolo di pascoli – compo-
nimento citato già nelle Stanze della funicolare – : «Ma qui come non avvertire il
gusto delle percezioni uditive, il sentire, appunto dilatato, come in pascoli, al respiro
segreto delle cose, alla loro fisicità olfattiva e tattile, inaridita semmai, resa scabra e
asciutta attraverso la mediazione montaliana? ascoltiamo di nuovo l’Assiuolo: ‘sen-
tivo il cullare del mare, | sentivo un fru fru tra le fratte; | sentivo nel cuore un sussulto,
| com’eco di un grido che fu [...]’», vd. n. lorEnZini, Le maschere di Felicita. Pratiche

di scrittura e travestimento da Leopardi a Gadda, lecce 1999, 93.



[...] madida cum veste gravatum | prensantemque uncis manibus capita
aspera montis
(Aen. 6, 359-60)

i versi di e.2 appartengono alla narrazione del Vi canto, più detta-
gliatamente agli esametri che descrivono la discesa di Enea nell’ade,
luogo in cui incontra palinuro. Questi spiega come avrebbe potuto
salvarsi dal naufragio se, una volta approdato a riva, un popolo «cru-
delis» (i lucani) non l’avesse aggredito, condannandolo all’Erebo.
prescindendo da un facile parallelismo tra Enea e palinuro, l’occor-
renza sembra voler assicurare – ancora un ammiccando al suo lettore
– la presenza dell’Eneide nel poemetto. 

intenzione sottesa anche alla terza stanza del poemetto.

Ti ferma in petto il richiamo d’averno | che dai banchi di scuola ti sovrasta
| metallurgico il senso, e in quell’eterno | rombo di fibre rotolanti a un’asta
| assurda di chilometri, sui lidi | nubescenti di latte trovi requie | nell’assurdo
delirio – trovi i gridi | spenti in un’acqua che appanna una quiete | senza
umano riscontro, ed è nel raggio | d’ombra che di qua penetra i pensieri |
che là prendono corpo, che al paesaggio | di siero, lungo i campi dei Cim-
meri | del tuo occhio disfatto, riconosci | il tuo lèmure magro (il familiare |
spettro della tua scienza) nel pulsare | di quei pistoni nel fitto dei boschi.
(Versi, iii, vv. 1-16)

È stata adele Dei ad individuare nei versi 9-16 un chiaro recupero
dell’Odissea40:

δύετό τ᾽ἠέλιος, σκιόωντό τε πᾶσαι ἀγυαί˙| ἡ δ᾽ἐς πείραθ᾽ ἵκανε βαθυρρόου
Ὠκεανοῖο. | ἔνθα δὲ Κιμμερίων ἀνδρῶν δῆμος τε πόλις τε, | ἠέρι καὶ νε φέλῃ
κεκαλuμμέvοι˙ οὐδέ ποτ᾽αὐτοὺς | Ἠέλιος φαέθων ἐπιδέρκεται ἀκ τίνεσσιν, |
οὔθ᾽ ὁπότ᾽ ἂν στείχῃσι πρὸς οὐρανὸν ἀστερόεντα, | οὒθ᾽ ὃτ᾽ ἂν ἂφ ἐπὶ γαῖαν
ἀπ᾽ οὐρανόθεν προτράπηται, | ἀλλ᾽ έπι νὺξ ὀλοὴ τέταται δειλοῖσι βροτοῖσι41.
(Od. Xi vv. 12-19)
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40 DEi, Giorgio Caproni. Il «richiamo d’Averno», 373.
41 «il sole calò e tutte le strade s’ombravano: | ed essa giunse ai confini del-

l’oceano profondo. | laggiù sono il popolo e la città dei Cimmerii, | avvolti da neb-
bie e da nuvole: mai | il Sole splendente li guarda con i suoi raggi, | né quando sale
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Si tratta dell’Xi canto che vede odisseo presso i Cimmeri, ivi re-
catosi per evocare i morti e interrogare così l’indovino Tiresia. 

il «richiamo d’averno», contaminato con quello dei Cimmeri42, in-
sinua nuovamente la possibilità (come per Euridice) di un semplice
susseguirsi delle immagini ‘onirico-analogico’. nondimeno sempre
il canto Xi stimola una seconda suggestione.

Crea un’indubbia (e probabilmente voluta) ambiguità l’alternarsi
in Versi di un ‘tu’ (generico, quindi un ‘noi’) e di Enea, operazione
che ha permesso l’identificazione speculare tra i due personaggi e
che ha giustificato la lettura dei versi 11-15 come il punto in cui
nella narrazione caproniana queste due entità finiscono per coinci-
dere, attraverso l’inquietante immagine del riconoscimento del pro-
prio lèmure. 

lo studio delle varianti43 sui materiali autografi del poemetto con-
cede un’interpretazione più precisa della costruzione allegorica del
passo.
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nel cielo stellato, | né quando volge dal cielo al tramonto, | ma sugli infelici mortali
si stende una notte funesta» (per la trad. italiana di G. a. privitera: oMEro, Odissea,
a cura di a. hEuBECk, trad. di G. a. priViTEra,  Milano 1983).

42 in questa strofa l’alternarsi di elementi contemporanei – il progresso tecnologico
– e classici – l’averno e i Cimmeri – è sostenuto dall’allitterazione della vibrante ‘r’
lungo entrambe le ottave (es. vv. 3-4 «eterno | rombo di fibre rotolanti») che echeggia
il fruscio delle automobili e dei pensieri. la visione che si presenta è un paesaggio
artificiale e disabitato («una quiete senza umano riscontro»), che tramite anche un ri-
chiamo metonimico alla guerra (metallo→armi→guerra), crea un’atmosfera apoca-
littica in cui l’io incontra solo lo spettro della storia. la parvenza più simile a quella
umana è infatti un «lèmure magro», lo «spettro della tua scienza», il resto è raso al
suolo: «trovi requie», «trovi gridi spenti in un’acqua che appanna una quiete | senza
umano riscontro». Espressioni quali «metallurgico il senso» e «pulsare | di quei pi-
stoni nel fitto dei boschi» – come le metafore «luminescenti» – proiettano, come si è
visto, scenari ‘fantastico-surrealisti’, dove l’elemento tecnologico appare una violenza
al mito virgiliano, finalizzata, però, a ricontestualizzare la narrazione mitica in una
desolazione tutta contemporanea, definendone le nuove prerogative: «annientare il
mito dall’interno appariva dunque estremamente difficile: lo stesso movimento fatto
per liberarsene diventa subito, a sua volta, preda del mito, il mito in ultima istanza
può rappresentare la resistenza che gli vien fatta. per la verità, l’arma migliore contro
il mito è forse mistificarlo a sua volta, è produrre un mito artificiale: e questo mito
ricostruito sarà una vera e propria mitologia. Visto che il mito ruba al linguaggio,
perché non rubare al mito?» (Vd. r. BarThES, Miti d’oggi, Torino 1974, 216).

43 Zuliani, Apparato critico, 1265-66.



Ds1 il tuo occhio disfatto ‘anch’io conosco’, | • dal [tuo occhio disfatto]
[ch’io conosco] • | dice, ‘ il magro fantasma – il familiare | spettro della mia
scienza’, nel pulsare di quei motori smarriti nel bosco. 

Ds2 posi l’occhio disfatto – riconosci | il tuo magro fantasma familiare |
(spettro della tua scienza) nel pulsare | ininterrotto in quel folto di boschi.

v. 13 del tuo occhio disfatto,] il tuo alito presti Ds3

Evidente lo sviluppo di «magro fantasma» in «lèmure», termine
con cui si deve identificare necessariamente uno dei Lemures, figure
della tradizione latina, anime ‘terrifiche’ di antenati, di morti in
guerra o comunque in maniera violenta. E sono con probabilità pro-
prio Lemures le anime che Enea vede nella prima parte del Vi canto44. 

nuovamente la iii stanza di Versi, dunque, si costruisce sull’analo -
gia con i poemi classici: la visita di odisseo/Enea nell’oltretomba, ana-
logia che presuppone ‘tu’ = odisseo/Enea e «lèmure» ≠ odis seo/Enea. 

Quali le sembianze dunque di questo spettro?
Entrambe le narrazioni classiche ruotano intorno all’incontro tra

il visitatore del regno dei morti e un personaggio che compie una
profezia («spettro di scienza»): rispettivamente Tiresia45 e anchise.
Due vaticini differenti, ma complementari, il primo mette in guardia
dalle avversità e dai rischi del viaggio, il secondo ne prefigura la
meta.

una ragione testuale che affonda le sue radici nel mito del ‘viaggio’
e in quelle prime parole profetizzate da Tiresia sul destino di odisseo: 

νόστος δίζηαι μελιηδέα, φαίδιμ᾽ Ὀδυσσεῦ˙ | τὸν δέ τοι ἀργαλέον θήσει θεός.
[...]46

(Od. ΧΙ 100-101)
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44 F. MarCaTTili, Sacris in postibus arma (Verg. aen., 7, 183). Guerra, Lemures e
liturgie romane del ritorno, in Miti di guerra, riti di pace. atti del Convegno (peru-
gia, Torgiano 4 maggio 2009 e perugia 5-6 maggio 2009), a cura di C. MaSSEria e
D. loSCalZo, Bari 2011, 251-58.

45 i due abbozzi Ds1 e Ds2 sottolineano il legame tra l’«occhio disfatto» e il ‘rico-
noscimento’ dello spettro, mentre Ds3 esplicita il sotteso scambio tra il ‘tu’ e il fan-
tasma come un ‘prestito di voce’. 

46 «Desideri un dolce ritorno, illustre odisseo, | ma te lo farà aspro un dio».
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esperienza condivisa da Enea come dimostra l’eco che i versi hanno
nella profezia di Creusa: 

[...] non haec sine numine divom | eveniunt; nec te hinc comitem asportare
Creusam | fas aut ille sinit superi regnator olympi. | longa tibi exsilia et
vastum maris aequor arandum. | Et terram hesperiam venies, ubi lydius
arva | inter opima virum leni fluit agmine Thybris. | illic res laetae regnum-
que et regia coniunx | parta tibi: [...]
(Aen. 2, 777-84)

È l’annuncio della difficoltà di ritorno o di approdo a una nuova epoca: 

Dixerat anchises natumque unaque Sibyllam | conventus trahit in medios
turbamque sonantem  | et tumulum capit, unde omnis longo ordine posset  |
adversos legere et venientum discere voltus. | «nunc age, Dardaniam prolem
quae deinde sequatur | gloria, qui maneant itala de gente nepotes, | inlustris
animas nostrumque in nomen ituras, | expediam dictis et te tua fata docebo.
| ille vides pura iuvenis qui nititur hasta, | proxima sorte tenet lucis loca,
primus ad auras | aetherias italo commixtus sanguine surget, | Silvius, al-
banum nomen, tua postuma proles, | quem tibi longaevo serum lavinia co-
niunx | educet silvis regem regumque parentem, | unde genus longa nostrum
dominabitur alba. | proximus ille procas, Troianae gloria gentis, | et Capys
et numitor et qui te nomine reddet | Silvius aeneas, pariter pietate vel armis
| egregius, si umquam regnandam acceperit albam. | Qui iuvenes! quantas
ostentant, aspice, viris! | atque umbrata gerunt civili tempora quercu. | hi
tibi nomentum et Gabios urbemque Fidenam, | hi Collatinas imponent mon-
tibus arces, | pometios Castrumque inui Bolamque Coramque: | haec tum
nomina erunt, nunc sunt sine nomine terrae.  | Quin et avo comitem sese
Mavortius addet | romulus, assaraci quem sanguinis ilia mater | educet.
Viden ut geminae stant vertice cristae | et pater ipse suo superum iam signat
honore? | En huius, nate, auspiciis illa incluta roma | imperium terris, ani-
mos aequabit olympo, | septemque una sibi muro circumdabit arces, | felix
prole virum; qualis Berecyntia mater | invehitur curru phrygias turrita per
urbes, | laeta deum partu, centum complexa nepotes, | omnis caelicolas,
omnis supera alta tenentis.

(Aen. 6, 752-87)

l’allegoria caproniana si svela così in tutta la sua complessità e
detta un monito all’uomo contemporaneo. la visione del mito di

GiorGio Caproni E la RETRACTATIO D’EnEa



Enea indica la direzione del viaggio: ricominciare, creare in conti-
nuità con la tradizione, in una dimensione che prima che storica è
poetica. 

iV. l’eco classica mantiene, per l’intero sviluppo del poemetto,
una ricorrenza considerevole e opportuna, tanto da non potersi va-
lutare casuale, quanto piuttosto risolutiva per la lettura allegorica
del componimento. Caproni attinge, difatti, ai principali archetipi
letterari del tema del viaggio, come assicura la citazione tratta da Le

voyage di Baudelaire – omaggio alla stagione simbolista, la stagione
dei ‘nuovi miti’ – posta ad apertura della sottosezione Versi: il viag-
gio come scelta obbligata (Enea), come morte (Euridice) e come co-
noscenza (odisseo – mito agganciato proprio attraverso il topos

della profezia); archetipi che ritornano nel percorso tracciato dalla
stagione dei poemetti (Le biciclette, Le stanze della funicolare, All

alone) di cui Il passaggio d’Enea diviene completamento e termine.
iscritti entro i confini di una dimensione autobiografica intrecciata
con la riflessione metaletteraria e metastorica47 questi quattro com-
ponimenti rappresentano il tentativo – riuscito – di saldare la poesia
classica e delle origini con quella moderna, come dimostrano le fonti
e le reminiscenze letterarie: ariosto, Dante e leopardi (Le bici-

clette); Claudiano, pascoli e poliziano (Le stanze della funicolare);
Eliot e poe (All Alone); Virgilio, omero, leopardi, nerval e Baude-
laire (Il passaggio d’Enea). 

il poemetto Il passaggio d’Enea azzarda un’operazione ardua che,
posta a chiusura della raccolta – e dettandone il titolo –, assume un
rilievo determinante. È infatti evidente, in maniera ancora più marcata
rispetto ai componimenti della silloge, come Caproni non degradi fi-
gure mitologiche altrimenti cristallizzate nella loro dimensione divina,
ma estrapoli dalle narrazioni classiche quei passaggi che mostrano i
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47 Vd. GhirlanDa, le Biciclette; EaD., le stanze della funicolare. Il mito di Pro-

serpina da Claudiano a Caproni, in ΜΝΕΜΕΣ ΕΝΕΚΕΝ. I segni della memoria.
atti del Convegno GiMED (Messina, 5-7 luglio 2012), a cura di M. CannaTà, E.
CaVallaro, D. la VallE, a. SanToSTEFano e r. SCarDaMaGlia, in c. d. s.
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personaggi nelle loro fragilità e solitudini, o deturpati dal dolore: nei
loro aspetti più umani che sovrumani. il poeta trova così una posizione
senz’altro originale all’interno di una tendenza tutta contemporanea
che predilige rappresentare il disagio dell’epoca moderna attraverso
la «putrefazione»48 del mito. in un equilibrio perfetto tra ‘continuità’
e ‘discontinuità’ la raccolta Il passaggio d’Enea tutela e afferma la
permanenza del classico come prospettiva salvifica, partenza per la
ricerca e la ricostruzione del presente sotto il segno di una memoria
culturale, manifestatasi nella scelta (qui dal gusto prettamente lette-
rario come la sede impone) di una narrazione mitologica e di una me-
trica tradizionale come l’endecasillabo49.

Caproni, dunque, attraverso un continuo gioco di allusioni ai poemi
classici – attualissimo l’Eneide nell’italia e nell’Europa postbellica
per la sua sottesa frantumazione drammatica50 – ha accesso a una co-
scienza storica e autobiografica che rischia e tenta incastri tra miti
diversi per un’epopea nuova, attuale – nei temi e nel metro – che
nella sua dimensione metaletteraria trovi il senso – esteso all’intera
raccolta – di una storia ritrattata e disattesa. 

orfeo ed Euridice avevano sperato di poter svegliare il mondo.

il contributo offre una rilettura del poemetto il Passaggio d’Enea (1952) di G. Ca-
proni alla luce della narrazione virgiliana. il confronto coi luoghi classici consente
una comprensione profonda del testo, specialmente del personaggio di Euridice, die-
tro cui si cela una contaminazione di miti. Già da Ennio e pausania si attesta, infatti,
la denominazione di Euridice per Creusa: un’ambiguità giocata da Virgilio stesso,
in una intima forma di rinnovamento dell’epos, recuperata qui da Caproni.

This paper conducts a new reading of Caproni’s short poem il passaggio di Enea
(1952). Compared with Vergil’s narration, Caproni’s text allows for a deeper and
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48 F. Curi, Per il mito, contro il mito. Prolegomeni a un’antropologia dialettica,
in Mito e esperienza letteraria-Indagini, proposte, letture, a cura di F. Curi e n. lo-
rEnZini, Bologna 1995, 23.

49 Vd. BaronCini, Caproni e Virgilio.
50 Vd. M. BETTini, il passaggio di Enea di Giorgio Caproni, «Semicerchio. riv.

di poesia comparata», 26-28 (2002), 56; DEi, Giorgio Caproni. Il «richiamo

d’Averno», 376.



more complex understanding. The character of Euridice in particular, who is com-

prised of two interwoven myths, encourages new insights. Ennio and Pausania al-

ready use the name of Euridice in place of Creusa’s; Caproni recovers the ambiguity

of Vergil's lines, offering a retake on the latter’s notion of revitalized epos.
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