AGISTERIVM

Rivista di filosofia, letteratura e arti

Francesco Mercadante

Satta: le prose civili!
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La grandezza di Salvatore Satta scrittore ¢ stata largamente riconosciuta dal
pubblico, nei limiti di un successo che presso gli storici della letteratura perde di
significato, finisce cioe¢ con l'essere registrato dando tempo al tempo — e sotto sotto
sperando in una istanza d'appello. 1/ giorno del gindizio, in ogni caso, sempre presso gli
storici, un vizio d'origine ce I'ha: ¢ una cattedrale nel deserto. Ci sara pure una causa,
che spieghi perché il romanzo busso invano per due anni, tramite 1'agenzia Linder — e
non un questuante qualsiasi —, a tutte le porte dell'editoria italiana, reduce ingloriosa
tra l'altro dell'ostinato rifiuto, opposto a Guido Morselli, fino alla terribile “soluzione
finale”. Non basta la spiegazione che avvocati, magistrati, uomini di legge (quante
liriche affluiscono al concorso interno indetto dall' Arma dei Carabinieri) solo
eccezionalmente nella corsa alla letteratura giungono alla meta come scrittori di razza,
leggi Ugo Betti, Dante Troisi, Piero Chiara, Salvatore Mannuzzu, Franco Cordero e,
tra gli antenati, Remigio Zena. Non a caso le prime recensioni su giornali nazionali al
romanzo in edizione Cedarn lasciano il tempo che trovano, prive come sono d'ogni
autorevolezza certificativa. Una di quelle recensioni, ahime la prima, ¢ la mia, l'altra del
processualcivilista, tanto per cambiare, Elio Fazzalari, del quale il «T'empo» di Roma
ospita editoriali ed elzeviri, come in passato ha ospitato quelli di Satta.

L'edizione Adelphi ¢ ancora a distanza siderale, lunga ed accidentatissima la
strada per attirare l'attenzione di Roberto Calasso, editore di concetto in alternativa,
non del tutto simbolica, all'editoria di mercato. Tutte le pregiudiziali sono contro,

1l presente scritto & stato pubblicato in A. Delogu e A.M. Morace (curt.), Nella serittura di Salvatore Satta.
Dalla «Veranda» al «Giorno del gindizio». Atti del convegno nazione di Studi nel centenario della nascita di
Salvatore Satta. Sassari, 4-5 aprile 2003, Sassari 2004, pp. 173-202. Si ringrazia leditore per
"autorizzazione alla riproduzione.
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anche le suasioni, risalenti alla passata colleganza romana di Satta con Calasso padre, e
all'amicizia tra le famiglie. Sono contro, perché lideologia non perdona e perché
l'ideologia, con la sua azione piu subdola — che ¢ indiretta — suscita le inesauribili
energie dell‘essere sociale” a difesa da un moralista, le cui critiche — siano esse o non
siano di destra — danno fiato alle trombe del giudizio, tanto da provocare I'incidente —
una specie di corto circuito — tra apocalisse ed egemonia: incidente, che si e gia
verificato una prima volta nel 1946, travolgendo il De profundis, libro profetico, dove
l'antifascismo ¢ una idea, ma l'idea non ¢ una cosa, la cosa rivoluzionatia (come la
chiama Rensi). L'antifascismo militante, come ogni rivoluzione che si rispetti, divora i
suoi figli. Quel libro nasce infatti dal seme di Gobetti, unico nome, fatto con preciso
intendimento ascrittivo dall'autore. Gobetti si; altri nomi del pantheon, ad esempio
Amendola, Borgese, Silone, no. Con quella di Gobetti, I'ombra di Matteotti. Del figlio
Matteo l'autore segue indirettamente a Chiavari la carriera scolastica.

2.

Lo schizzo in bianco e nero dello scrittore civile si allarga in uno spazio nel
quale si definiscono, restando marginali, i complementari profili del pensatore e del
credente: profili che perd meritano di essere analizzati con attenzione.

L'episodio, che ora narreremo, riguarda il filosofo. In data difficile da stabilire
con esattezza, approssimativamente agli inizi del 1943, Satta arriva a Torino con
Capograssi, chiamato da Augusto Guzzo per una conferenza su Vico, cio¢ a illustrare
L'attualita di V'ico, in un ciclo di saggi sull'attualita dei classici. La riunione si svolge nella
suggestiva sala dell'Accademia delle scienze, dove a suo tempo Cesare Lombroso
celebrava 1 suoi contrastati trionfi scientifici. Capograssi delinea con mano maestra il
suo “vero Vico”, il Vico tragico, che gli ¢ caro. Al termine della conferenza si apre,
come di consueto in quella sede, un vivace dibattito. Guzzo, Abbagnano, Mazzantini,
Bongioanni prendono la parola: e ad essi si aggiunge da esterno, diciamo cosi, Satta.
Forse ¢ la prima volta che partecipa a una riunione in pubblico con Capograssi, che ne
ascolta la parola in un seminario di studi, animato dalle polemiche. Una frase di
Capograssi lo ha particolarmente colpito: «Vico bada agli umili. Singolarissimo
pensatore, egli fa la storia di quelli che non hanno storia»’.

«Fare la storia di quelli che non hanno storia»: si ricordera che questa massima
ricorre, anzi scorre, come un feit-motiv, nelle pagine finali del Giorno del giudizio. Nel 1943
Satta conosce Capograssi gia da dieci anni, di cui due passati a Macerata, dal 1934 al
1936, anni sicuramente fruttuosi, ma di pura, assidua, intensa oralita. Capograssi «non
ha libri da far leggere», come scrittore, che vittima davvero della propria ironia, si
conformi al motto: “amo nesciri”.

In una recensione a Incertezze sull'individno, 'antologia curata da Sergio Cotta, ed
inclusa da me nella collana «Valori politici»’, Satta attesta che anche per lui la

2 Orain G. Capogtassi, Opere, vol. IV, Milano 1959, p. 404.
3 S. Satta, Quaderni del diritto e del processo civile, vol. 11, Padova, 1969.
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conoscenza degli scritti, salvo eccezioni, ¢ posteriore alla pubblicazione postuma delle
Opere (in sei volumi, 1958-1960). Non certo di tutti gli scritti. Ma le Riflessioni sull' autorita
¢ la sua crisi ¢ 1l libro in cui Capograssi si spinge piu lontano dalla sensibilita di Satta, pur
facendo l'autore in quel libro i suoi conti con Vico, mentre il proposito di un secondo
libro (la conferenza di Torino si connette a quel proposito) non avra alcun seguito.
Senza dire che Satta, o legga Capograssi o non lo legga, secondo le varie
occasioni, fino alla tenerissima commemorazione per il quindicennio della morte®,
tutto ha appreso di quell'insegnamento nelle sedute, in cui si trattiene col maestro in
glacca da camera, teorizzante senza apparati di sistema, nell'intimita di confidenze e

colloqui.

C'¢ in Satta un concetto importante, nato non si sa bene attraverso quale
processo, di “stato moderno e contemporaneo”, concetto modellato nella sostanza
psicologica ed estetica, prima che etica, di una ripugnanza invincibile contro enti
astratti, gerarchie, persone finte o ficfae in senso hobbesiano, leviatani grandi e piccoli:
e una ripugnanza insieme da “buon selvaggio” della selva barbaricina e da profeta civile
nella citta dell'uvomo, nella quale si celebrino il diritto come “essere”, testualmente,
ossia come res sacra atque religiosa (ci aiuta a intendere tutto cio, parlando di Satta,
Giuseppe Bettiol).

Nel 1931 appare il Contributo alla dottrina dell'arbitrato (Vita e pensiero, Milano),
opera prima del giovane giusprocessualista e pietra angolare della sua torre di guardia
nei vasti campi del diritto. Altra cosa, rispetto all'esordio del giovane romanziere’. A
cura della Fondazione Calamandrei, e per essa di Carlo Furno, I’Arbitrato arriva in
nuova edizione giusto allo scadere dei quarant'anni circa dalla sua gestazione ed
elaborazione milanese. Nella presentazione bellissima, Furno non si perita di elogiare
I'opera, come nessuno ha mai fatto, tanto che Satta si sente in obbligo di un commosso

riscontro:

Quel che conta - egli annota quasi autobiograficamente - ¢ che Furno abbia sentito
attraverso le vie scolasticamente obbligate, per le quali io mi muovevo nei giovani
anni, il lievito di liberta che animava la ricerca e portava l'autore inesperto a fare il
primo dei grandi rifiuti: quello di un istituto arbitrale ricalcato sulla giurisdizione, cioe
praticamente tollerato pit che concesso da uno Stato artificiosamente concepito
come un soggetto monopolizzatore del diritto, un diritto quindi in certo senso

artificiale anch'esso, petché reso esterno ed estraneo all'espetienza umana®.

4S. Satta, Qnaderni del diritto e del processo civile, vol. 1, Padova, 1969.

5 Sia pur detto, petd, che l'esito concorsuale della 1eranda non ¢ da biasimate come un disastro, tutt'altro.
Alla giuria dell'Accademia Mondadori non passa per la mente di premiare lo scrittore ignoto, chiunque
egli sia. Si premiano i capelli bianchi di un Francesco Perri e di un Francesco Chiesa, degnissimi scrittori,
in fila da tanto tempo. Satta invece trionfa nel giudizio di Marino Moratti, cio¢ dell'unico giurato giovane,
lettore solitario di un libro per lettori (e giurati) di qualita.

6 S. Satta, Quaderni del diritto e del processo civile, vol. IV, Padova, 1970, p. 131 ss.
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C’¢ dunque in Satta, sin dal 1930, ben marcata una linea di pensiero e piu ancora
una vigilanza critica, concentrate sulle peripezie dell‘essere sodale” durante il fascismo
e sulla gia consumata debacle del “principio-liberta”.

Furno ha messo in luce — egli scrive — le determinanti politiche ambientali di questo
rifiuto: non c'e¢ dubbio che abbia colto nel segno per il ricordo che io ho di me stesso,
e la sofferenza che provocava in me istintivamente la statolatria dominante. Se penso
che sopraggiunta la liberta politica, vi ¢ stato chi ha sollevato l'eccezione di
incostituzionalita dell'intero istituto atbitrale, debbo dire che i tempi trist si confanno

piu dei lieti all'intelligenza del giurista.

Che cosa aveva scritto con esattezza Furno, ripubblicando il Contributo con un
giudizio assolutamente positivo sulla sua qualita, analizzata da un punto di vista, che ¢
quello, sommamente selettivo, da sinistra (occorre ribadire: da sinistra) della
Fondazione Calamandrei? Ecco le sue parole:

Quando un libro giuridico ¢ opera di pensiero, di vero e profondo pensiero, non c’¢
mutar di leggi positive, che valga a trasformarlo in carta da macero. Ora questo libro
(il Contributo) ¢ certamente opera di pensiero. La personalita di Satta giurista e scrittore,
vi si riflette gia nella sua raggiunta maturita, con tutti i suoi pregi: l'indipendenza di
giudizio, in primo luogo; e poi l'asciutta essenzialita del discorso, la maniera sempre
originale di avvicinare e di trattare i diversi aspetti del tema di indagine, l'ampiezza
dell'otizzonte critico e di quello costruttivo, il rigore nella scelta delle fonti dottrinali,
rifuggendo da ogni inutile sfoggio di erudizione. Ma non ci si puo fermar qui: bisogna
ancora aggiungere che fin dall’Arbitrato, la divisa costante di Satta ¢ stata quella di non
dare pace al suo lettore, di affaticarlo, tormentarlo, stupirlo, tenetlo col fiato sospeso;
in definitiva (che Dio lo rimeriti per questo) di costringerlo a pensare dopo aver

magari sbuffato e imprecato’.

E chiaro che qui Furno dipinge il Satta di sempre, a partire dalle sue costanti,
anche letterarie, le quali ultime nel 1969 si sono rivelate per indizi, preludi, intermezzi
(recitativi, e insomma apparizioni momentanee nel deserto dell'opera giuridica, con
l'eccezione del De profundis. Inutile aggiungere che Furno, tracciando quel giudizio, da
prova di aver molto meditato sul De profundis. E’ specialmente li che Satta non da pace
al lettore, lo affatica, lo tormenta, lo stupisce, lo costringe a pensare: ¢ quella la sua
prosa civile per eccellenza, si trova li 'oracolo di un giurista che si fa storico, moralista,
filosofo e non incidentalmente poeta, per essetlo sempre stato, coerente ¢ fedele a se
stesso.

L'autore della Presentazione restituisce I Arbitrato al milien, dal quale emerge tutta
la sua vitalita di libro controcorrente, se non proptio eversivo.

7 C. Furno, Presentazione, in S. Satta, Contributo alla dottrina dell'arbitrato, rist. Milano 1969.
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L' Arbitrato esce ai primi del 1931 — cosi continua Furno —: ¢ stato dunque ultimato
nel °30. Nel ’30 in Italia la tirannia ha preso gia da qualche anno il posto della liberta;
il fascismo ha superato le sue iniziali angustie, consolidato le sue strutture di regime
autoritario, manifestato la sua tendenza oppressiva e le sue ambizioni aggressive. Gli
italiani si stanno penosamente adattando ad imparare il linguaggio coperto e allusivo,
nel quale soltanto un ultimo residuo di liberta di pensiero potra d'ora in avanti trovare
espressione. Alcuni intellettuali diffondono con I'esempio I'uso di un tale linguaggio;
e tra essi non mancano i giuristi. Orbene: quale istituto giuridico in antitesi maggiore,
piu chiara, piu stridente con la concezione dello Stato forte e accentratore, onnisciente
e onnifacente, dell’arbitrato fermamente ricondotto alla sua matrice convenzionale e
privatistica, e costruito per intero in armonia con essa? E proprio allora [...] Satta
sceglie e indaga per ’appunto I'arbitrato, posandolo — dopo aver demolito le teorie
giurisdizionalistiche, che avevano trovato nel Carnelutti, al culmine della fama e del
prestigio, il loro maggior corifeo — su due pilastri fondamentali: la contrattualita di
stampo ptivatistico, come fonte e base di tutto listituto; e l'equita, intesa

soggettivamente come criterio ispiratore del lodo?.

La troppo lunga citazione ¢ come una colonna di parole, in cima alla quale
svetta il nome del “corifeo” Carnelutti: e per questo I’abbiamo fatta. Passeranno cinque
anni dall’ Arbitrate, giusto il tempo che Satta salga in cattedra nel *34 e venga chiamato
a Padova nel ’30, e le sue posizioni si definiranno in tutta la loro novita eversiva. Dalla
cattedra padovana di successore di Carnelutti, proprio da quella sede ironicamente
predestinata, il giovane processualcivilista da voce, con la famosa prolusione del 7
dicembre 19306, a un indirizzo di pensiero, del quale si assume tutta la responsabilita,
da protagonista solitario e da oppositore del regime in ragione di questo stesso
protagonismo.

Alla lettura unitaria di Satta, per ribaditlo, Furno arriva dal libro del 1930,
I Arbitrate, riesaminato con acuta intelligenza storiografica, tale da dissipare equivoci e
malintesi e polveroni, sollevati dagli incidenti del Sessantotto, quando si giunge
allegramente a calpestare la linea di confine tra buoni e cattivi maestri. Furno ha il
coraggio di sfidare le vociferazioni assordanti della piazza universitaria, diciamo cosi,
che il passaggio del giurista sardo ricorda solo, per rinfacciargli il suo fuoco di
sbarramento, potente e costante contro la sinistra. La piazza ¢ affollata dalla
generazione che non ha fatto il fascismo e che non ha interesse ad ascoltare gli
insegnamenti di chi lo ha fatto, recando ancora i segni della lotta e pensando di avere
ancora qualche cosa da dire contro il passato che non passa. Ha da dire no, e in questo
monosillabo #locus perpetunm del giurista che ha rifiutato il ruolo, vigente il regime, ruolo
distribuito e mimetizzato nei piu svariati uffici, di “consigliere della corona”. Sia dalla
cattedra che dalla strada, senza stancarsi, Satta ha rischiato. Sulla sua filosofia del no

tornera in una pagina memorabile, premessa a Solilogui e collogui:

8 Ihid.
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A differenza di ogni altro uomo di studi, che puo ben isolarsi nei suoi libri ed eccellere,
acquistando una fama che a noi ¢ in generale negata, il giurista deve vivere
intensissimamente la vita che si srotola e si rotola sotto i suoi occhi [...].E il suo modo
di vivere la vita ¢ il piu singolare che si possa immaginare: perché egli non deve agire
(non potrebbe, anche se volesse), ma deve partecipate all'azione col giudizio, cio¢ con
qualche cosa che appare come la negazione dell'azione, ed ¢ comunque in perenne
contrasto con essa. Per questo il giurista ¢ dipinto spesso come un reazionatio (non
si ¢ detto che le leggi sono sempre in ritardo rispetto alla vita?) e in effetti lo &: perché
egli custodisce nel suo animo valori eterni che la vita non sopporta o mal sopporta,
perché alla vita interessa semplicemente vivere. Per questa le posizioni concettuali del
giurista non hanno solo un valore tecnico, come suole impropriamente dirsi, non
sono costruzioni o teorizzazioni piu o meno fungibili, ma sono la vita stessa nella
concretezza del suo essere, e hanno quindi una forza di penetrazione e di formazione
spirituale che nessuna ideologia puo avere. Giurista ¢ colui che dice sempre di no.
Questo ¢ il suo impegno morale, grave impegno, perché nulla ¢ piu difficile che dire

di no.

Il linguaggio ¢ quello del paradosso: il concetto invece — denso di echi
pirandelliani — mette il giurista in asse con le avventure della storia, senza danno e
pregiudizio per le loro trame invisibili, governate dall*“ordine eterno di Dio”. E per
influsso indiretto di Vico che Satta si spinge cosi lontano, fino ai “valori eterni”,
appoggiandosi semplicemente a Capograssi; e quindi distinguendo criticamente i
“valori eterni” dai loro simulacri. Sta scritto che il regno dei valori eterni non ¢ di
questo mondo, ma la sete di giustizia, ma la testimonianza, hanno un prezzo di sangue
che si paga in questo mondo; prezzo che nessun uomo d’ordine, nessun beato
possidente mette sul conto dei suoi successi. Egli ¢ un realista, un pragmatico, un
navigatore sottovento.

Satta non si trovera mai — lo dichiara mille volte — dalla sua parte, egli ¢ dalla

parte dell’eversione:

La scienza d’oggi, non so se altrove, ma certamente in Italia, ¢ una scienza prettamente
ufficiale, ¢ fatta di professori universitari, quindi di gerarchie, di verita consolidate, di
schemi ricevuti, di posizioni acquisite e da acquisire, di tutto cio, insomma, che non
tollera il pensiero né il pensiero puo tollerare, perché esso ¢ per natura suo eversore.

[...] I giurista che ha tenuto e tiene fede al pensiero, rimane isolato e privo di
speranza’.

Basta rileggere I'Introduzione alla raccolta di saggi e scritti vari, pubblicata nel
1968, nella quale un brillante “Satta par lui-méme” stringe 1 fili di una rapidissima
autobiografia intellettuale insistendo sull’identita dialettica tra pensiero ed eversione.
Che cosa altro ¢ la lotta contro le teorie pubblicistiche dell’azione, la sfida a Carnelutti
(1936) nei due tempi, divisi da lunga riflessione, della Prolusione e del Parere della Facolta
di Ginrisprudenza della R. Universita di Padova sul progetto preliminare di Codice di procedura

9 S. Satta, Soliloqui e collogui di un ginrista, Padova 1968, p. 315.
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civile Relatore prof. Salvatore Satta (Societa Coop. Tipografica, Padova 1939). Satta
chiude il biennio padovano nel deserto — senza contare, pero, che incontra li Laura, la
donna della sua vita — per aver dato fuoco alle polveri della sua avversione alle riforme
di regime.

Tanta apertura nell’universita di Macerata, con Capograssi, e tanta ostilita
nell'universita di Padova, dove si tenta di bloccare 'enfant terrible e di tappargli la bocca.
Con provvedimento d’ufficio gli si infligge, infatti, I'incarico di Storia e dottrina del
fascismo. Passano quindici mesi dal conferimento, per superiore determinazione
gerarchica, di quell’incarico, ma il processualcivilista non si rassegna, mantiene anzi
tutte le sue obiezioni, per quanto inefficaci. Alla prima occasione smettera quella tuta
mimetica, quello straccio di regime. Ed ecco l'occasione: la richiesta di un Parere sul
progetto di riforma del Codice di procedura civile, riforma sulla quale ¢ chiamato a
pronunciarsi il Consiglio di Facolta.

11 31 luglio 1938, ultimo giorno utile, il prof. Salvatore Satta, estensore del
parere per conto del Consiglio, esplode: da professore ordinario di Procedura civile,
pari ai maggiori e inferiore a nessuno; e da caposcuola 7 #tinere, attacca di slancio, nella
sua relazione, gli orientamenti statalistici della riforma, confermando la linea di
pensiero gia argomentata nella criticatissima Profusione del 7 dicembre 1936, e lo fa
coinvolgendo e compromettendo nel suo attacco la Facolta, che approva unanime: la
Facolta gia di Carnelutti e di Alfredo Rocco. Conseguenza: gia decisa la rottura non
tanto con i colleghi di Facolta quanto con il rettore Anti. Non c’¢ piu posto per lui
nell’universita di Padova ed ¢ quasi un miracolo, con quei precedenti, che trovi un tetto
nell’'universita di Genova, senza piu I'incubo degli insegnamenti complementari
obbligati e il pericolo della ricaduta nelle coercitive regolarita del regime, rispettate solo
in exterioribus da antifascisti della tempra di Omodeo, Banfi, Solari, Calamandrei,
Capograssi, Lopez de Ofiate, Segni, Capitini, Calogero, La Pira e tanti altri.

Satta ha rischiato grosso a Padova, pur di non deflettere dalla “linea politica”
del suo insegnamento, quale si ¢ definito nell’Arbitrato, preso in quel suo strato
profondo, in quel sentimento religioso, nel quale si oggettivano, si condensano e si
unificano 1 rifiuti, segnalati da Furno, dal “no eversivo”, espresso nel Parere degli anni
Trenta, ai “no costruttivi” anni Sessanta e Settanta (i quali si annettono, e non come
appendice, 1 Quaderni).

Da dove vengono, nel Satta editorialista del «Gazzettino», e nel Satta degli
ultimi e penultimi scritti giuridici, filosofici, letterari, di varia umanita i no alla sinistra?
Dal fondo vitale coscienziale, insieme dei no, opposti al fascismo storico e a quello —
per quanto si possa dire con Del Noce — metastorico. Ecco perché la destra non ha
mai potuto farli propri, quei no. Non ci ha provato neppure.

4.
Nelle pagine del De profundis 1a “storia degli uomini senza storia” ¢ raccontata
staccando 'vomo comune dall’“uomo tradizionale”, come li rappresenta uno scrittore,
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che mostra di conoscere tutti i segreti dell’'uno e dell’altro. Ci svelano la “giustizia’ in
prima istanza e la fantasia letteraria in ultima istanza. L.'uomo comune sale in treno —
nella pagina tolstoiana con cui apre il saggio — portando con sé i segni della catastrofe
comune. Parlano in suo nome con eloquenza quattro moncherini bene in vista, e con
essi tutte le mutilazioni nascoste di due militari, reduct dal fronte russo, ai quali far
posto stringendosi sui sedili di uno scompartimento di prima classe. Ecco una
immagine della “patria defunta”. Chiamato in causa da quello spettacolo, che cosa fa
I'uvomo tradizionale? Si rannicchia sui lati, si difende come puo, scansa lo sguardo alla
sfida di quegli anonimi protagonisti di una tragedia... non sua, cerca un alibi nel
pensiero di non aver voluto lui la guerra, egli che ¢ soltanto un “uomo d'ordine”. Ma
Satta non gli concede scampo: per 'uomo tradizionale ¢ proprio I*“appello all'ordine”
il tallone d’Achille. Negli stessi anni, del resto — chi non lo ricorda? — I’ “uomo
d'ordine” deve vedersela con la satira feroce di Bernanos.

Certamente I*“uomo tradizionale” somiglia all’*“uomo d’ordine”, solo che la sua
figura e la sua sagoma non si nasconde sotto il mantello di Arlecchino. L’antenato ¢
I*aomo guicciardiniano”, come suggerisce Borsellino allargando I'epigrafe dello stesso
Satta, ma altre somiglianze si ricavano da personaggi noti, come il classico “filisteo
piccolo-borghese” delle ideologie anarchiche o il “notabile” di Elia Halévy o il
“luigino” di Catlo Levi o I"‘animale da preda” di Spengler; ed infine ’homo hierarchicus
nella sua millenaria e insieme mitica capacita di rinascere dalle proprie ceneri. E lui,
infatti, a sollecitare e certificare la trasformazione dell’'uomo tradizionale in “uomo
d'affari”, ed affari alla portata di tutte le tasche: il “nuovo ricco”, distinto non dal censo,
come il borghese della democrazia juste milien, ma dal conto in banca e dalla refrattarieta
alle politiche di sinistra. Ce lo ha descritto Balzac.

Nel piu importante dei suoi scritti autobiografici, datato agosto 1967, Satta
unifica il ventennio (nero) dell'uvomo tradizionale con il ventennio bianco-rosso del
nonvean riche, € non sa quale dei due profittatori, se il padre vissuto nel ventennio nero,
o il figlio vissuto nel ventennio della democrazia imperfetta, detestare di piu.

Nello scritto dell'agosto 1967, intitolato Considerazioni sullo stato presente della

scienza e della scuola ginridica in Italia leggiamo:

Mi ritrovo in un luogo sconfinato, lontano dal consorzio degli uomini. [...] Dovrei
riposare, vorrei riposare. Ma il pensiero mi segue come un’ombra triste. |...] Troppe
esperienze si sono accumulate nella nostra breve e lunghissima vita; troppi miti
abbiamo visto nascere e morire nell'area delle due guerre e delle due paci, ¢ 'ultimo,
che tutti gli altri comprende, ¢ quello dell’'uomo. Sopraffatto dagli eventi, e insieme
da essi aiutato, 'uvomo si ¢ apertamente trasformato, dopo 'ultima guerra, in quello
che dopo la prima aveva fatto la sua ancor pudica apparizione, e ricevette subito il
battesimo di “nouveau riche”. Il solo povero ¢ rimasto lo Stato, cio¢ I’astrazione
dell’uomo, ed ¢ rimasto a esaurire vanamente justitiam. La scienza, la letteratura, I'arte,
la politica si sono strumentalizzate a favore di quella nuova ricchezza, perfino la
religione, nella quale un anacronistico rigurgito teologico [il conciliol] ha preso il posto

della scomoda carita; [..] si ¢ strumentalizzato il linguaggio [..]; si ¢ infine
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strumentalizzato il popolo, che trasformato in massa, diventa divoratore e ad un
tempo creatore della nuova ricchezza, nuovo ricco egli stesso, anzi il solo vero e

nuovo riccol?,

Lhomo oeconomicus, nella sua marcia inarrestabile dalla borghesia al proletariato,
I'uvomo del reddito pro capite e nient’altro, toglie ogni interesse alle differenze di qualita
e non solo di quantita. Ef undique pontus, antica immagine virgiliana rende bene
'emozione dello scrittore triste, in navigazione sull’oceano, turbato come per incanto
dall'inevitabile domanda di senso, dal guaestus magnus: «Come ¢ possibile che in questo
stato di cose una vita, la mia vita, possa concludere?» La sua vita, preziosa e dolorosa,
sara stata pure tutta una corsa verso l'ignoto, giudicata sul filo delle imminenze
escatologiche.

5.

Allineati in sequenza, “uomo tradizionale” e “nuovo ricco”, soggetti che
certamente, anche se solo parzialmente, si spiegano 'un con I’altro, la polemica, anzi
la requisitoria, destinate alla loro condanna, nascono dalla filosofia, dalla fantasia e dalla
psicologia di uno scrittore di destra? E un giurista di destra o, in alternativa, un “giurista
cattolico” il pubblico ministero che al fine di incriminare il fascismo nel suo corpo e
nella sua anima (Mussolini, Gran Consiglio, monarchia, Stato Maggiore, burocrazia,
statocrazia, partitocrazia) formula I'imputazione tremenda di parricidio, per aver
provocato la “morte della patria”?

Da dove viene I’hybris, contenuta in questa chiamata in giudizio, se non da
quelle leggi scritte e non scritte, che Vico denomina “ordine eterno di Dio”? Solo la
sinistra — inclusa quella sinistra alla quale pero dice poco o nulla la parola “patria” — ha
espresso contro il fascismo una cosi categorica potenza d’urto: la sinistra dalle molte
anime democratiche e antidemocratiche, rispetto alle quali un intellettuale come
Calamandrei puo essere anche assunto a simbolo dell’unita antifascista; e Satta
costituirsi parte tra le parti nel gran cerchio di quell’unita.

Un significativo recupero, specialmente ad opera di De Felice e di Galli della
Loggia, ha richiamato Dlinteresse sul De profundis in relazione all’evento, da Satta
mirabilmente drammatizzato sotto la rubrica politico-storico-letteraria di “morte della
patria”. La cosa ha sollevato in altri storici decisi contrasti, indirizzati per lo piu contro
Galli della Loggia, ma all’occorrenza anche contro Satta. Qualche scheletro
nell’armadio infatti — racconta Piero Craveri nella sua rubrica domenicale sul «Sole 24-
Ore, Domenicay, in data 9 marzo 2003 — fece in tempo a nasconderlo anche lui. Egli
piange percio sulla patria defunta lacrime di coccodrillo, facendosi passare per
oppositore del regime, mentre la verita ¢ ben diversa: «Satta fu fascista della prima e
dell'ultima ora — rivela il prof. Craveri — e per lui 'espressione “morte della patria” non
poteva che designare la morte della patria fascista».

10°S. Satta, Soliloqui ¢ collogui, cit., p. 311 ss.
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Ecco una di quelle rivelazioni che fanno “trasecolare la vecchia”, come direbbe
Manzoni''. Al “fascista della prima ora”, inventato di sana pianta, dal momento che
parte da Nuoro, passa per Sassari (tappa importante), procede per Milano, dove si
trattiene stabilmente al ritorno dal sanatorio di Merano, luogo della Veranda, cioe di
un’opera poetica contemplativa, di segreto e manifesto antivitalismo. A Padova giunge
infine di buon passo, dopo aver toccato Camerino e Macerata, un giurista maturato in
fretta, che conta tra i suoi maggiori pochissimi maestri, e tra essi, sulla scia di
Chiovenda, Calamandrei, Capograssi, Lopez de Ofiate, Segni (a voler limitare la
cerchia). Ecco la carta d’identita di un “fascista della prima ora”. Si sara forse guastato
nel decennio successivo? O nel quarantennio successivo, fino al termine della sua vita,
come ad esempio un Giorgio Del Vecchio o un Gioacchino Volpe? Nessuna prova.
Nessun indizio. Tutto anzi prova la fedelta ininterrotta di un liberale alle sue idee della
giovinezza.

Ma com’¢ venuto in mente allo storico Craveri di denunciare il fascista autore
del De profundis? Evidentemente non ha mai avuto il tempo di consultare né quel testo
né qualsiasi altro di Satta. Come non lo ha avuto il suo informatore Sergio Luzzatto,
esperto in storia del cadavere di Mussolini. Spetta infatti al secondo, allo storico del
duce, il merito di aver messo le mani sull’autografo di una lettera, firmata Salvatore
Satta, datata Napoli 30 marzo 1956, indirizzata a S.E. Antonio Segni, Presidente del
Consiglio dei ministri, prot. n. 37766/14274 e sperduta in un fascicolo per tutto il
tempo in cui alla “morte della patria” storici, politici e giornalisti — e col suo alto
magistero il Presidente della Repubblica — dedicavano garruli trastulli di un dibattito
interminabile.

In quella lettera il giovane storico Luzzatto sorprendeva Satta in atto di
commiserazione postuma per I‘eroe” (cosi lo chiama con sferzante ironia per tutto il
De profundis), che osa rivolgere al presidente Segni, contando sull’antica amicizia,
implorando in una supplica pasquale onorata sepoltura. Ecco un Salvatore Satta, che
mette in mostra le medaglie della prima e della Seconda guerra mondiale e che, da
indomita e zelante camicia nera, invoca pieta per «quell'uvomo, calpesto e detiso con il
vilipendio. [...] Un uomo, che fu imputato di errori. [Come se si possa dimenticare che]
quest'uomo ¢ un ex combattente della guerra del *15-18, ¢ il Bersagliere Caporale
Benito Mussolini». Ce n’¢ abbastanza perché sul domenicale del «Sole 24-Ore» il prof.

1 Rivelazione per rivelazione, molto piu credibile il certificato di nascita di un cittadino italiano, di nome
Satta Salvatore, nato a Nuoro nel 1907 e che nel 1915-18 non ha ancora fatto il liceo. Iscritto nel 1932,
anno della sanatoria, si tutela con questa adesione burocratica dall'esclusione, per mancanza dei requisiti
richiesti, tra i quali la tessera, dai pubblici concorsi, alla vigilia del concorso per la cattedra, che vincera
nel 1934. Nessun distacco e nessuna vatiazione, rispetto alle dottrine gia svolte nell' Arbitrato, anzi
maggior incisivita del rifiuto, nel maestro che prende possesso della cattedra con la Profusione patavina,
nella quale tutto ¢ detto non senza un tratto sopra le righe, dal punto di vista del conformismo tanto
accademico quanto di regime. Non solo non c’¢ luna di miele, ma nel giro di qualche mese istituzione
universitatia ed enfant ferrible vengono ai ferri corti, come abbiamo appreso dall'imponente
documentazione prodotta da G. Gangemi, Salvatore Satta all’Universita di Padova: entusiasmi, delusioni e
ripensamenti in A. Delogu e A.M. Morace (curt.), Nella scrittura di Salvatore Satta, cit., pp. 111-154.
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Cravert strappi la maschera al finto antifascista che parla di morte della patria, ma col
pensiero nostalgico alla morte del Duce: e cosi il gran pubblico prende nota di quel
Satta fedelissimo, vestito di nero, con la fiamma dell’onore sempre accesa: e cio nel
1956, anno in cui, tra I'altro, muoiono Capograssi e Calamandrei. Le incongruenze
sono cosi tante, che si corre ai ripari. Da “patito di Satta”, non passa un giorno ed il
sottoscritto protesta con Piero Craveri, che lancia I'accusa, ma non rimanda, nel suo
articolo, a Luzzatto.

Campato in aria come risulta in un primo momento il giudizio di Craveri
potrebbe suscitare non soltanto polemiche ma anche complicazioni giudiziarie, nel
caso se ne confermasse il contenuto diffamatorio. Gli chiedo una rettifica, che egli
gentilmente accetta di mettere nero su bianco, destinando soltanto a me, con
I'autorizzazione a pubblicarla, la lettera che segue:

Caro professore,
faccio seguito alla nostra telefonata di stamane. Trassi quel giudizio dal libro di Sergio
Luzzatto, Il corpo del duce, Einaudi, 1996, pp. 21 s., ove si cita una lettera di Satta a
Segni del 1956, che puo essere intesa nel senso generale che ho dato. Certo ¢ una
semplificazione rispetto ad una biografia intellettuale cosi densa e profonda come
quella di Salvatore Satta. Avevo un intento polemico che andava oltre Satta e ho tirato
diritto, probabilmente troppo diritto, e di cid mi rammarico.
Ho grande rispetto per il Satta scrittore e giurista. Anche in relazione ai sentimenti
civili e politici che dal documento indirettamente da me citato (’ho citato anche nel
mio La democrazia incompiuta, Matsilio 2002, p. 26) emergono, non ho espresso
giudizi di valore, perché personalmente ho rispetto pet tutto cio che in coscienza
viene espresso e da cio stesso trae valore, anche se poi tra valore e valore un giudizio
storico ¢ conseguentemente necessario. Come storico ho poi presente la complessita
della nostra storia del *900. Da giovane seguii con affetto il magistero di Delio
Cantimori e di altri, che allora erano anche maestri di democrazia e di antifascismo.
So che le vere coerenze sono sempre frutto di un interiore travaglio.
Anche percio sono dispiaciuto di aver cosi semplificato ed esemplificato su Satta,
facendo torto alla sua memoria e riparero, magari scrivendo su Satta stesso, se ne avto
la possibilita.
La ringrazio quindi vivamente del suo richiamo, e la prego gradire i miei pitt cordiali
saluti.

Piero Craveri.

Che cosa ho opposto al preside, prof. Piero Craveri, a che cosa mi sono
appellato, nel colloquio vivace ma senza asprezze, a difesa di Satta? Ho esibito come
prova indiretta il seguente assunto ermeneutico: la verita del De profundis ¢ cosi sincera,
densa, integra, da reagire vitalmente ad ogni ferita, fosse pure I'autore in un momento
di debolezza ad averla inferta.

Leggi o rileggi il De profundis — raccomando al collega — e ritroverai la certezza morale

che quell’opera, come dice il titolo, nasce dal profondo e cresce al riparo di una roccia,
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che la protegge inviolabilmente da bispensiero, retropensiero e contropensiero.
Mussolini non ¢ mai nominato nell’opera, se non con lo pseudonimo di “eroe”, da
appendere come un manifesto ai quattro cantoni, perché i passanti possano sputarci
sopra, dato che I'imputazione a suo carico ¢ nientedimeno che quella di parricidio.
Nessuna pieta per chi uccide la patria.

Craveri registra ma la “prova morale”, seppur necessaria, non ¢ sufficiente.
Spetta alla difesa — agli amici di Satta — opporre non un argomento ma un fatto alla
notizia resa pubblica nel libro di Sergio Luzzatto'”. Scarne ma significative le frasi che
il prof. Luzzatto cita dalla roboante lettera autografa di Salvatore Satta. Riprodotta per
intero, avrebbe stordito. Da qui la convenienza di sminuzzarlo in frammenti meno
rumorosi. Nel libro di Luzzatto (che non ha mancato di citare in anticipo il De profundis
con onore), 'appunto sull'inedito di Satta (uno scoop!) scorre velocemente nei seguenti
termini:

1l giurista sardo affidava alla carita cristiana del presidente del Consiglio almeno la
sorte postuma di Mussolini. Che #zna pietra sepolerale venisse gettata sull'avello degli odi e delle
burocrazie [corsivo nostro, per restituire a Satta una citazione, arbitrariamente non
virgolettata], che il cadavere del duce fosse calato nel sarcofago predisposto a
Predappio. In fondo, di chi si trattava? Di un ex combattente della Grande Guerra,
del “Caporale Bersagliere Benito Mussolini”. Cosi che Satta ha potuto firmare il
proprio appello non soltanto da “vecchia camicia nera”, ma anche da “fante fra fanti”,
in nome dell'intima solidatieta che lega quanti hanno combattuto nelle medesime

trincee e versato sangue per la stessa patrial3.

Incontestabile il Satta “fante fra fanti”. Ma a questo punto, dopo aver
preannunciato il suo intervento sale sulla tribuna ’Anagrafe e mette le cose a posto:
Satta Salvatore, avvocato, giurista e professore universitario con cattedra a Genova,
nasce a Nuoro il 2 agosto 1902, e nel 1918 frequenta la prima classe del liceo di Sassari.
Non ¢ un reduce di guerra, non ha medaglie, non ha fatto il militare, ¢ antimilitarista,
alla stessa stregua del fratello maggiore Filippo, socialista e antinterventista (un modello
per il giovane). Nelle citazioni dall’inedito I'incongruenza anagrafica spicca come un
primo indizio, a dir poco, dello scambio di persona.

Secondo indizio: la “vecchia camicia nera”. Risulta agli atti che Satta si ¢ iscritto
nel ’32. Nessuno degli iscritti del 32 — notizia verificabile a tavolino, come la
precedente — si sognerebbe di attribuirsi il titolo di “vecchia camicia nera”, senza farsi
ridere addosso dalle “sciarpe littorio”.

Terzo indizio: cellule lessicali, sostantivi, aggettivi nuotano nella broda di una
prosa da verbale d’udienza. Che c’entra Satta? Una simile spia conta piu delle date.

Quarto indizio: Antonio Segni. Nelle cronache dei rapporti trentennali (fino al
1956) tra Satta e Segni si registra un flusso continuo di contatti, consultazioni,

12 S, Luzzatto, 1/ corpo del duce, Torino 1998.
13 Ibid, pp. 210-211.
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confidenze, da maestro a discepolo, da collega a collega, da sardo a sardo, da uomo
politico a scrittore politico. La lettera ¢ opera di un postulante ignaro, che si rivolge da
sardo a sardo, privo com’¢ di ogni altro titolo, al Presidente del Consiglio, astrazione
'uno e astrazione I’altro. Non si conoscono, insomma, tanto che alla supplica sara stata
data una risposta d'ufficio, di cui non rimane traccia. Al Salvatore Satta di sua
conoscenza e colleganza il Presidente Segni, tra ’altro cosi attento al rapporto col
mondo dell’universita e della cultura, avrebbe riservato e concesso, oggi per domani, il
colloquio.

Quinto indizio: luogo e data e contenuto della lettera. Satta scrive da Napoli
per le festivita pasquali del 1956 e “usa” la Pasqua. F a Napoli per una vacanza?
Difficile immaginare che scriva da un albergo; impossibile immaginare che sfrutti la
ricorrenza, con liturgie processioni e opere di misericordia, per un appello, anzi per
una mozione degli affetti sull’“illacrimata sepoltura” di Mussolini. Lo “spirito religioso
dei sardi” gli vieta categoricamente quella speculazione.

Sono tanti, e tutti convergenti, questi indizi: ma lo storico ha la mente altrove,
gli da fastidio I'eccessiva fortuna recente, dovuta a Galli della Loggia, del De profundis.

La lettera inedita, dunque, cozza come una mina vagante contro la prora del
De profundis ¢ manda per aria, del racconto o, se si vuole, del saggio vichiano (e
capograssiano) il Satta sulla morte della patria. Missione compiuta. Luzzatto fornisce il
documento, senza incrudelire contro il “falso antifascista” (concede anzi che la pieta
per le spoglie del duce possa essere invocata “senza per questo essere un fascista”)'.
Craveri, invece, si scatena. Quella “vecchia camicia nera”, che non ha ancora finito di
elaborare il lutto per la morte della patria fascista ha fatto gia troppi danni, facendo la
scimmia di Calamandrei. Meglio catturarla e chiuderla in gabbia.

Torniamo fugacemente agli indizi, accumulati attraverso un primo esame
sommario delle carte a tavolino, esame per il quale, agli storici che ce ’hanno, basta il
fiuto. Tolto il cameratismo, il reducismo, e 'uso improprio del sentimento religioso, al
Satta della lettera cosa resta? Sul regime, su piazza Venezia, su piazzale Loreto ¢ silenzio
assoluto, come se il duce non si fosse mai visto da quelle parti. Per il Satta del De
profundis, invece, 'impero, la dichiarazione di guerra, la Francia, la Grecia, la Russia,
sono raccontati, in successione fitta e drammatica, come di un testimone, che tutto ha
visto e previsto, come passi verso 'abisso: né c’¢ scritto suo — maggiore o minore —, in
cul questa linea di pensiero, convergente con la linea di Calamandrei (non a caso un
capitolo del De profundis vedra la luce su «Il Ponte»), subisca indebolimenti e cedimenti

revisionistici.

14 «ILa lettera di Satta rivela la cifra sentimentale e ideologica della sua diagnosi sulla "morte della patria",
che una recente storiografia ha giudicato straordinariamente acuta. Quanto la diagnosi conteneva di piu
proprio, era il rimpianto per la morte della Grande Italia battezzata a Vittorio Veneto e cresimata piazza
Venezia. Al tempo stesso, la lettera di Satta attesta come ci si potesse augurare il ritorno a Predappio
delle spoglie di Mussolini senza per questo essere fascisti» (Luzzatto, I/ corpo del duce, cit.).
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Un nome chiude 'abbozzo, interrotto al primo capitolo, di una seconda parte
del Giorno del gindizio. 11 nome ¢ quello di Mussolini. Satta chiude per stanchezza, per
rinuncia, per malattia il suo grande romanzo con quel personaggio, ancora di nuovo da
esorcizzare. Altro che indulgenza plenaria, altro che petizione scritta per la Santa
Pasqua da un avvocato sardo-napoletano. Quel degnissimo uomo di legge in comune
con Satta ha tante cose, a partire dal nome. Ma non I'identita personale: e questo ¢
tutto.

Alla conferma dello scambio di persona manca soltanto la consultazione
materiale del documento, «conservato a Palazzo Chigi, Presidenza del Consiglio dei
ministri, 1955, fasc. 1-7/4274, sottofasc. 5-2, Benito Mussolini e famiglia: |...] Richieste
varie», conforme alla nota di Luzzatto". 1l fascicolo non ¢ a disposizione del pubblico.
Mi da una mano Roberto De Mattei, pro tempore di stanza a Palazzo Chigi con un
importante incarico. Faticose le ricerche. Rintracciato dopo mesi il documento, De
Mattei me ne anticipa per telefono il contenuto, sottolineando che Iistanza al
Presidente del Consiglio si chiude con un’esortazione in latino, ad aspera, come tra
ragazzi di un collegio di salesiani; e con l'indirizzo rivelatore del firmatario: «Napoli,
via Chiatamone, 7».

Siamo a Napoli, e Gesu ha fatto luce. L’autore del De profundis non ha mai
risieduto a Napoli. Pochissimi i Satta nell’elenco telefonico di Napoli, dove cerco un
erede, che possa autorizzare la pubblicazione della lettera, scritta dall’lomonimo, e che
qui di seguito per la prima volta si rende pubblica integralmente:

Eccellenza Segni,

Non mai occasione piu propizia ¢ questa, che mi auguro abbia il compimento nel
doveroso adempimento sacro di rendere a Cesare quello che ¢ di Cesare.

B Pasqua. Pax vobiscum.

La pace deve scendere come un balsamo sui nostri cuori, effondere i suoi ineffabili
aromi per la ricreazione dei nostri spiriti, per la elevazione nell’adorazione di Cristo,
e per sopire odi e rancori, che debbono affogare nel Pelago del Nulla.

Questo ¢ I'insegnamento di Colui, che per i nostri peccati si sacrifico come Uomo,
sulla Croce, per risorgere poi accanto al Padre Suo Divino, nella beatificazione dei
Cieli, quale Eterno Re dei Re.

Molteplici sono ancora oggi famiglie in lutto, che hanno avuto i loro cari dispersi,
caduti nell’adempimento dei loro doveri, per amore alla Patria, e di cui non possono
onorare con un fiore e con una lacrima l’estinto, altri ve ne sono pero ancora,
sadicamente trucidati, per un sadico odio, ammantato dall’orpello della Partigianeria,
che se sepoltura hanno iloro resti, non sono stati pero resi ai loro cari che li reclamano
giustamente, per I’'adorazione ai defunti.

Un Uomo, che fu imputato di errori, deve per carita cristiana trovare ancora degna
sepoltura nella necropoli del paese, che gli diede i suoi natali.

E ormai tempo, che si getti la pietra sepolcrale sull’avello degli odi e delle burocrazie.

5 Ibid, p. 221.
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Questo Uomo, ¢ un ex combattente della guerra del *15-18, ¢ il Bersagliere Caporale
Benito Mussolini.
Lei, esponente esimio della Democrazia Cristiana, non puo venire meno al suo
sentimento di pieta cristiana.
La propria Idea la si coltiva nello spirito, e la si manifesta in opere buone, cristiane.
Lei, che ha un animo sensibile, come Uomo, come Democristiano, e come Sardo,
della mia stessa sensibilita di Sardo, della mia e della sua terra di Sassari, non resti
sordo al mio appello, intervenga affinché la salma di quell'Uomo, calpesto e detiso
con il vilipendio, sia resa ai figli suoi ed alla sua diletta consorte.
Non ¢ il grido di dolore e I'appello soltanto di una vecchia camicia nera, che visse
“senza infamia e senza lode”, ma ¢ anche l'invocazione di un fante fra i fanti, che
conobbe tutte le guerre, e diede il suo contributo di sangue alla Patria, per amore di
Essa, nel sublime intendimento di compiere il proprio dovere, Fedele al proprio
giuramento, con spitito di Soldato e di Sardo, per i destini immortali e per la fulgida
Vittoria della terra dei suoi natali: I.’Italia.
Sicuro di essere inteso e compreso, colgo I'occasione per porgerle i piu vivi e
affettuosi auguri per la Santa Pasqua, estensibili alla sua famiglia.
Ad aspera
Salvatore Satta.

Napoli, via Chiatamone, 7.

Satta ¢ stato maltrattato ingiustamente su un giornale italiano di diffusione
nazionale per effetto di un abbaglio che, se un effetto simile di accecamento avesse
colpito un automobilista al volante, non ne sarebbe uscito vivo. Sulla carta stampata,
per fortuna, anche l'incidente di proporzioni clamorose, non ha conseguenze. La prosa
epistolare dell’avvocato napoletano ¢ quella che ¢: grossolana, compitata, goffa,
traballante. .’ omonimo non scrive tuttavia per essere messo a confronto con uno degli
scrittori italiani piu geniali del secolo. Non ¢ lui a portare la responsabilita dello
scambio. A parte I'aspetto letterario di quella legnosa istanza da amanuense, ’omonimo
si fa notare per i luoghi comuni, ai quali si attacca come a un traino. I’ex camicia nera
specula su tutto: sulla Pasqua, sulla pace “dagli ineffabili aromi”, sulla terra sarda,
rivolgendosi al Presidente Segni da sassarese a sassarese — il Satta nuorese, che con
Segni si conosce da piu di trenta anni, mai si fingerebbe e dichiarerebbe sassarese —,
sulla democrazia cristiana, sulla pieta per i defunti, sul duce, sulla patria dei reduci, sul
sangue dei caduti di tutte le guerre, sui destini immortali dell’Italia. Orbene, nessuno,
dicesi nessuno degli stati d’animo sopra elencati trova un appiglio nell’opera di Satta, e
piu specificamente nel De profundis. La santificazione tradizionale della Pasqua? Non
per il suo ceto sociale e la sua estrazione intellettuale. La sardita? Si all’appartenenza
geologica, no al mito municipalistico. La democrazia cristiana? Satta, liberale, o non la
vota o la vota secundum quid: le sue ascendenze sono anticlericali. La pieta per i defunti?
Non da fiori e lumini sulla tomba, non insomma da onoranze funebri. Sul duce? Mai
una variazione nel giudizio severo di un antifascista, che ¢ “uvomo di principi”. Sui
destini immortali dell’Italia? Ma questa ¢ fraseologia di bassa lega, odiosa, anacronistica.
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Come pensa Satta la catastrofe? Come “morte della patria”, a smentita tristissima dei
“destini immortali”. Egli racconta la storia di uno stato, quello italiano, che perde la
guerra su tutti i fronti, perché ha il suo nemico in se stesso: l'esercito nei suoi generali,
la flotta nei suoi ammiragli, il corpo politico nelle sue gerarchie, il corpo sociale nel suo
cupio dissolv.

Manca nel De profundis qualsiasi moto psicologico il piu irriflesso, I'interstizio
inavvertito, in cui si annidi la premessa di un gesto assolutorio, quando che sia, nei
riguardi di Mussolini. Il moralista — che non vuol dire il censore, ma il maestro di liberta
— Satta ¢ certamente soggetto a sbalzi di umore, ma mai con riferimento alle sentenze
passate in giudicato. E quella sul parricidio lo ¢. Non ¢ un caso che di “morte della
patria” si sia tornato a parlare e a polemizzare con insistenza negli anni Novanta per
iniziativa di una generazione, che ¢ quella dei figli di Satta, come di un evento
storicizzato poco e male nel corso degli ultimi cinquant’anni, e proprio perché
Iistituzione democratica ha mancato di sincerita con se stessa. Tra gli scrittori civili,
Satta ribatte con le stesse idealita non meno sotto la repubblica che sotto il fascismo:
ed ¢ quindi in grado di misurare senza partito preso il mediocre successo, dopo l'otto
settembre, della rinascita democratica. Fascismo e antifascismo hanno piu direttamente
poco o niente a che vedere con il malessere profondo, che manda in crisi la prima
repubblica.

Un solo esempio, rapidamente. Nel «Gazzettino» del 7 novembre 1971 appare
un editoriale, intitolato Tempesta nel nulla, sui rapporti tra il Parlamento e la Corte
costituzionale. Satta vi denuncia lo spettacolo penoso del braccio di ferro tra socialisti
e democristiani, in disaccordo sulla scelta del giudice, che dovra succedere al prof.
Branca.

La prassi instaurata dal Parlamento — si legge nella denuncia — ¢ assolutamente
illegittima. [..] II costituente ha voluto creare un organismo [la Corte|, che per
l'esperienza, la serenita, la neutralita dei suoi membri, desse affidamento [...] e non si

tramutasse in uno strumento politico concorrenziale rispetto al Parlamento.

Nessun colore politico in queste parole di un giurista, che milita fuori degli
schieramenti, né giurista cattolico, come Santoro-Passarelli, né socialista, come
Norberto Bobbio, né comunista, come Vezio Crisafulli, né di destra come Giorgio Del
Vecchio, ma uomo di scienza e di sapienza civile.

Di decennio in decennio succede che i partiti e i candidati cambino, ma gli
ingranaggi ossidati dell’elezione parlamentare dei giudici no. Gia nel 1971 Satta
prevede, senza nessun bisogno di consultare Lambert, la frana verso il “governo dei
giudici:

L’accettazione della Costituzione, col rispetto ad essa dovuto, ¢ naturalmente la cosa
piu difficile che esista. [..] Strane teorie sulla costituzione non scritta, sulla

costituzione strumentale, sulla metacostituzione, aprono la strada a una Corte
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costituzionale, messa a guardia non di valoti riconosciuti e affermati, ma di non valori,
che tali sono certamente i vagheggiamenti rivoluzionari di partiti o membri di partiti,
prima che la storia li concreti in realta. In effetti si tende, sempre all’italiana, a far fare

la rivoluzione ai giudicil'

A suonare con tanta preveggenza ’allarme ¢ manifestamente uno “scrittore che
dice no”. Ma a che cosa? All’“interpretazione creativa”, ossia alla funzione politica,
usurpata per supplenza da un potere terzo, che deborda dai suoi limiti. Interviene con
sollecitudine un “maestro di liberta”, che vede in pericolo lo stato di diritto e con esso
il sistema delle garanzie costituzionali, restituite dopo l'otto settembre all’ltalia
democratica e liberale, democratica perché liberale; sistema incompatibile con i ritorni
offensivi di un potere giudiziario ideologizzato e collegato attraverso una catena di
aggiustamenti tecnici alla vecchia scuola fascista del “diritto libero”, larga di ospitalita
per gli interpreti addottrinati della “costituzione non scritta”, della “metacostituzione”
e via dicendo. Rimase a lungo nell’aria I’eco della dura lezione, che nel 1926 al Senato,
tra le continue interruzioni di Mussolini, Francesco Ruffini infligge al ministro Alfredo
Rocco, rimproverato di derivare dal mondo germanico la concezione dei diritti
dell’individuo, come “diritti riflessi”. La destra ¢ nemica giurata dell’individuo, dove
c’¢ odore di individuo “comune, anonimo, statistico””, non c’¢ la destra; lo stesso Croce,
liberale e maestro di liberta, ma scrittore di destra, si tiene lontano dal naturalismo
settecentesco, ¢ dalle prediche sui “diritti innati”’, per quanto conceda al Kant
giusnaturalista 'origine divina della liberta.

Sappiamo quanto Satta prenda a cuore la tutela, specie giurisdizionale, del
povero affidata alle istituzioni, purché democratiche nel vero senso della parola. E
democratica non ¢ la sentenza di un giudice conciliatore, pronunciata in merito al caso
di un vecchio signore, di nome Evaristo:

11 giudice popolare [...] evoca semplici forme, immediata rispondenza ai bisogni del
povero (e tanto pit povero perché litiga), aiuto pit che comando, giustizia filtrata
dalla carita, di cui tutti, compreso lo Stato, abbiamo bisogno. Veramente Dio aveva
mandato Evaristo in mezzo ai miei libri: e, di 1a dall’episodio, ce lo ha lasciato!”.

Su Satta “scrittore di destra” c’¢ almeno da distinguere posizione da posizione,
dottrina da dottrina, guardandosi dalla pigrizia delle rubricazioni ideologiche, applicate
a scrittori come Tomasi di Lampedusa, Brancati, Pirandello, Ortega y Gasset,
addirittura Dostoevskij. Tanto per dirne una, la parabola di Evaristo ha un ispiratore
in Anatole France, che certo non ¢ uno scrittore di destra.

E piu ancora c’¢ da distinguere dal maggiore il prosatore minore, il polemista
d’occasione, che sceglie subito per subito di saltare sulla tribuna, dovunque sia

16 S, Satta, Tempesta nel nulla, 1l Gazzettinoy, 7 nov. 1971, ora in 1d., Quaderni del diritto ¢ del processo civile,
vol. V, Padova 1973, p. 2014.

7S, Satta, Un gindizio di conciliazione, ovvero la ginstizia di Evaristo, «Rivista di diritto commerciale», 1963,
ora in 1d., Soliloqui e colloqui di un ginrista, cit., p. 255.
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collocata, da cui colpire meglio in note a sentenze, interventi a convegni, corsivi, pagine
sparse, affluite poi nelle varie rubriche e rassegne, un numero dopo I’altro, dei Quaderni.

11 gattopardo, Dissipatio H.G., I/ giorno del gindizio (volendo contare solo fino a tre)
sono opere visionarie, e quelle visioni non sono di sinistra. Detto cio, la destra non si
allarghi troppo, quella credibile, che si riconosce in Guénon, Céline, Jiinger, Yeats,
Borges, Pessoa, Jonesco, Cioran; e, per noi italiani, in Prezzolini, Volpe, Buzzati,
Malaparte, Berto, Corti, Cristina Campo. La sinistra ¢ sempre in sella, le basta Horeynus
Orea, che e un bel titolo, a giudizio di quel George Steiner, cui tanto deve la fortuna di
Satta.

Tra 1 libri del prosatore maggiore, in mezzo, come un promontorio tra due
isole, sta il De profundis, prosa civile per eccellenza, che 'autore modula come Jeztmotiv,
ripreso e variato in tutti i soliloqui.

Ancora senza risposta una domanda, anzi due: perché I’Einaudi rifiuta il De
profundis? E prima ancora: perché Satta si rivolge, per la pubblicazione di un libro
religioso — cristiano-sardo, per dir cosi — alla Einaudi? Ritiene di poter contare, a nostro
modesto parere, sull’effetto positivo della sua limpida e dichiarata fedelta a Gobetti.
Sara rifiutato, all’atto pratico, da una sinistra ideologica, con i suoi intellettuali organici
gia schierati in campo, come una casta, una nomenclatura. Chi non ricorda d’altronde
il giudizio di Togliatti su Gobetti? Ed in effetti Satta non celebra, non apologizza il
secondo Risorgimento, a differenza di Calamandrei, che inclina all’epopea. Mila lo
offende addirittura, nella letterina di prammatica, con il no di Einaudi: gli contesta
d’essersi tenuto fuori dalla mischia, di non aver fatto, a prova del suo antifascismo, né
un giorno di galera né un’ora di marcia nei boschi con 1 gruppi armati della Resistenza:
come se la lotta contro le divisioni del Terzo Reich e contro le disperse, crudeli milizie
comandate da Graziani non abbia mobilitato tutte le risorse, e in primo luogo quelle
intellettuali e morali, dell’antifascismo. La prima avanguardia ideale delle formazioni
partigiane era stata denominata da Gobetti in polemica con Prezzolini “compagnia
della morte”, e ad essa Satta aveva prontamente aderito, in espressione di
un’intransigenza morale che animera un particolare indirizzo, quello religioso, nel
senso esatto in cui usa quest’aggettivo Gobetti, dell’opposizione al regime. Ed ¢
procedendo lungo I'asse di questa religiosita che “idea liberale” (illuminismo) e “idea
sovietica” (marxismo rivoluzionario) si divaricheranno e si fronteggeranno per oltre
mezzo secolo.

Dove portera i suoi militanti e il suo popolo la Resistenza? Al “bagno di
sangue”? F la frase mille volte declamata da Concetto Marchesi (ben nota a Satta dal
tempo delle frequentazioni padovane), il quale tuttavia da voce non tanto a
un’aspirazione popolare o a una strategia politica unitaria e verticistica del PCI, quanto
a un fragoroso luogo comune letterario. I morti riempiranno piazze, strade e sentieri;
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e saranno tanti: ma la “repubblica nata dalla Resistenza” lascia dietro di sé, a tutela della
sua integrita liberale, il giacobinismo.

Altra cosa, ben definita, e ben limitata nella sua simbolicita, ’esecuzione di
Mussolini; mentre resta lontanissima dalla sceneggiabilita simbolica, tranne che per i
fanatici, ’esecuzione di Giovanni Gentile. Ci fu chi disse che Matteotti, alla scadenza
giusto di un ventennio, era stato vendicato. Ma ogni delitto politico fa storia a sé. Non
una forza politica democratica solidarizza con i responsabili della morte di Gentile:
non il liberalismo crociano, non ’azionismo di «Giustizia e Liberta», non la democrazia
sociale di Bonomi, non la democrazia cristiana, non il socialismo di Turati, al quale
Matteotti ha trasmesso il suo insegnamento. Scriveva sull'«Avantil» nel 1922, due anni

prima della requisitoria mortale in Parlamento:

11 fascismo trova nel suo avversario che gli somiglia il pit prezioso degli alleati. Se il
comunismo non ci fosse, il fascismo lo inventerebbe, perché esso costituisce il
pretesto alla sua violenza e alla sua dittatura. Esso ¢ lo spettro per cui le classi medie
e produttrici appoggiano la violenza e la tirannide attuale. Le due dittature si aiutano
e si tengono a vicenda, fino al giorno in cui il popolo italiano non acquistera coscienza
e forza sufficienti a privatlo del loro diritto di prevaricare e di opprimere e non
riservera a se stesso le proprie decisioni secondo la volonta di maggioranze

liberamente espresse.

Ed ancora, in una lettera del 1924 a Turati, che ¢ la sua ultima prima della

morte, alla vigilia delle elezioni:

L’esito [della consultazione] data la misura della violenza e del terrore, non del
consenso ai partiti. [..] E necessario prendere verso la dittatura fascista un
atteggiamento diverso da quello tenuto fin qua; la nostra resistenza al regime
dell'arbitrio deve essere piu attiva; non cedere su nessun punto, non abbandonare
nessuna posizione senza le piu recise, le piu alte proteste. [...] Il nemico ¢ attualmente
uno solo: il fascismo. Complice involontario il comunismo. La violenza e la dittatura
predicata dall’'uno diviene il pretesto e la giustificazione della dittatura in atto
dell’altro. I lavoratori italiani, ammaestrati dalle dure esperienze del dopoguerra,
devono riunirsi concordi contro il fascismo che opprime e contro la insidiosa

discordia comunistals,

Quest'uvomo certifica nello stile di Vico, senza aspettare la storiografia con i
suoi grandiosi apparati, che la morte della patria sopraggiunge dopo lunga agonia,
iniziata in quel giorno dell’estate 1924, in cui i resti di un deputato socialista vennero
ritrovati alla Quartarella; descrivendo sin dalla sua opera poetica e filosofica giovanile,
La veranda e 1."Arbitrats, involuzioni e aberrazioni della statolatria. Detto per inciso, il
dramma di Matteotti ne fece un aventiniano mai venuto alla sua missione civile.

18 M. Matteotti, Quei vent'anni, Milano 1985, p. 171 ss.
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70.

L'autore del De profundis scrive tra il *44 e il ’45, a ridosso della catastrofe,
raccontata . primis et ante ommnia come caduta del fascismo nella sua realta di “ventennio
nero”, con i giorni del calendario tutti listati a lutto. Egli condensa in questa condanna
un flusso di idee, che gli viene da lontano, dallo studio di un avvocato socialista di
Nuoro, che non ¢ soltanto il suo fratello maggiore, ma un archetipo.

Ed infatti come si presenta la destra per uno scrittore, che raccoglie gia da
Nuoro gli estremi del cedimento di un sistema sociale, prima che politico, alla “forza
delle cose”? E nel giro della sua citta, ¢ nella cerchia piu ristretta di amici e familiari,
che egli vede agitarsi ’'anima trasformistica dell*‘uomo tradizionale”. Non passano
dieci anni dalla fine del fascismo e Satta gli mutera il nome, ma non i connotati,
chiamandolo il “borghese di massa”". Fissera pit tardi, nel 1967, la sua attenzione (lo
abbiamo gia notato) sul “nuovo ricco”, descritto nei suoi rapporti con un mondo che
non ¢ esattamente quello dei valori, e indipendentemente dalla sua mobilita politica e
dalla sua attrazione per la sinistra.

E siamo arrivati alla riforma piu incisiva della sinistra al governo, alla legge sul
divorzio. Si apre un formidabile contraddittorio tra “conservatori” e “riformisti”.
Salvatore Satta, fedele alla sua filosofia del no, dietro la quale si stende un intero
continente psicologico, avversa la riforma, fornendo all’arsenale dei conservatori
un’arma che essi non hanno, 'arma di una opposizione estranea a ogni logica di
schieramento. Nessuna delle forze politiche in campo puo dire: Satta ¢ nostro.

Sono passati esattamente trent’anni dal referendum, e Popposizione di Satta al
divorzio rivela oggi una nobilta e una fecondita pari a quelle, notevolissime, della sua
opposizione al fascismo, tornata attuale negli anni Novanta. Dell’indissolubilita egli da
una nozione giuspositivistica, ricavata e argomentata dall'articolo 149 del Codice civile.
Passa quindi al dettame della carta costituzionale, mettendosi a rapporto, sul filo di una
lunghissima citazione, novanta righe fitte fitte, con Capograssi, del quale rilegge
l'inquieto Saggio sullo Stato, scritto nel 1912 dal giovane filosofo laico, e riscritto nel 1918
dal giovane filosofo cattolico.

Al convegno sul diritto di famiglia, che si svolge il 15 novembre 1969, nella
sede dell’Istituto Sturzo, Satta tiene una relazione, in cui da fondo alla misura compiuta
del suo ingegno sia di giurista che di scrittore civile, al servizio delle cause difficili, perse
in partenza.

Mi hanno qualificato come antidivorzista. Ma se lo sono rispetto al momento storico
attuale, non lo sono in assoluto. [...] Lombardi [Gabrio] ha detto: facciamo un
referendum. [...] Io mi dichiaro contrario, perché si tratta sempre di un’imposizione
di una parte della popolazione [quella credente]| a un’altra [quella non credente]. [...]
Se ci guardiamo intorno, e non solo in piazza di Spagna, ma nell’Universita [...]
dovremmo dire non solo che I'evoluzione ¢ compiuta, ma che I'indissolubilita del

matrimonio, il matrimonio stesso, fanno semplicemente ridere. [...] Sotto questo

19 Cft. S. Satta, I/ diritto, questo sconoscinto, in 1d., 1/ mistero del processo, Milano 1994.
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profilo, diciamo francamente che lindissolubilita del matrimonio ¢ un autentico
anacronismo. Ma dobbiamo arrenderci? Non lo possiamo. Potra darsi che queste
siano le vie della storia, se non del Signore, ma noi a priori non possiamo far questa

professione di fede o di mancanza di fede”?.

Gia scontato lucidamente nelle previsioni del giurista il successo della lotta per
il divorzio, egli si appella dalla sentenza di primo grado alla carta costituzionale,
sostenendo che essa non solo giustifica, ma esige una ben piu radicale difesa, non tanto
dell’istituto, nella varieta dei modelli e delle morali, quanto del suo animus antico,
moderno ed eterno, nella varieta degli istituti.

Della famiglia “societa naturale fondata sul matrimonio” il costituente realizza
I'autonomia, in termini di priorita da giuridicizzare e giuridicizzata, sia come actus che
come 0dus essend;.

In un passaggio della sua relazione, letta a “Sessantotto ancora caldo”, per dir
cosl, Satta riprende con accento, se possibile, pit marcato la polemica contro lo stato
moderno e contemporaneo, entificato e ipostatizzato (I"“inutile ipostasi”!).

Vorrei insistere qui — dice Satta — su una osservazione di carattere metodologico, che
ho tante volte fatta, ed ha anzi ispirato tutta la mia opera, ma non ha avuto nella
confraternita dei giuristi molta fortuna. Quando noi parliamo di Stato che si
autolimita, di Stato che riconosce la famiglia ecc. ecc., noi commettiamo un singolare
errore di prospettiva, che consiste nel raffigurarci lo Stato come un’entita assoluta,
che soverchia ogni altra, si oppone a ogni altra, ha la sua concretezza nella sua
astrazione, e il soggetto di un'infinita di cose e di azioni. [...] La Costituzione ¢
I’enunciazione di tutta una serie di cose che fa o non fa, permette di fare o non fare
la Repubblica; onde questa e la piu potente semplificazione che mai si sia data. |[...]
Ora, per quel che concerne il nostro argomento, appare agevolmente che la formula
“la Repubblica riconosce la famiglia” ¢ una mera immagine che pud essere (e a
maggior diritto) capovolta nell’altra; “la famiglia riconosce la Repubblica”, cio¢ quella
pit vasta comunione o societas, nella quale la famiglia ¢ “naturalmente” inscritta. [...]
La Repubblica ¢ la famiglia e I'una e 'altra costituiscono un’indissociabile unita. [...]
Lo Stato si riconosce nella famiglia, quindi ogni attentato alla famiglia ¢ un attentato
allo Stato, cosa questa gia divinata dalla severa altissima mente di Gianbattista Vico.
[...] Ma la cosa piu impressionante, dal punto di vista teorico, ¢ quella qualificazione
di “naturale”, attribuita alla famiglia, che sembra quasi sfuggita alla circospezione del
costituente, ed ¢ come una pennellata metafisica. [..] E inutile cercare nei lavori
preparatori il significato di questa consunta e rinnovata parola; essa [..] ¢ la
testimonianza di una realta che ¢ diritto, ma nello stesso tempo trascende il diritto;
proptio come l'individuo, che del resto nella famiglia “svolge la sua personalita”. 1l
“riconoscimento” della famiglia da parte della Repubblica ¢ un’autentica

confessione?!,

20°S. Satta, Quaderni del diritto e del processo civile, vol. 111, Padova 1970, p. 57 ss.
2 Thid., p. 44.
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E questa la roccia su cui poggia la relazione. Nessun commento, nessuna chiosa
sarebbero qui a proposito, tranne uno: Satta ¢ fuori tanto dall’organicismo dei cattolici
quanto dal contrattualismo degli illuministi e dei neoilluministi. Da giurista gli da
fastidio una repubblica che “riconosce”, tramite I'organo assembleare, cio¢ il popolo
costituito, I'identita del popolo costituente, mentre ¢ vero il contrario: ¢ la coscienza, e
la vox populi a conferire identita e dignita all’assemblea. Ancora piu remoto e astratto
I'organo, alle prime armi in Italia, del sindacato di costituzionalita delle leggi, pronto
ad estrarre dalle macerie della “societa naturale” il tesoro — ma ¢ solo moneta falsa —
della doppia disciplina, distinguendo regime dell’atto e regime degli effetti. Satta non ¢
contro il divorzio: ¢ contro il prezzo che lo stato italiano paga — li ed allora nel nostro
paese, ¢ non nel diverso mondo e piu macerato di America, Francia, Inghilterra,
democrazie scandinave, democrazie popolari — per introdurre il divorzio. Quanto
all’ordine di priorita tra societa familiare e societa civile, egli guarda non al passato ma
all’avvenire: e con buon fondamento, se ¢ vero che ’'Unione Europea ha elevato di
rango il principio di sussidiarieta.

Finisce qui, ai preliminari, la rassegna delle numerose occasioni, in cui Satta
lancia messaggi, formula giudizi, fulmina epigrammi irritanti, se non peggio, per il
popolo della sinistra. Ma sono di scena i valori, e proprio a sinistra si verifica in quegli
stessi anni (che sono gli anni di Berlinguer) l'apertura al pluralismo degli “opposti
valori”: opposti nella pari legittimita democratica.

Satta chiude la sua impegnativa relazione al convegno sul divorzio, cercando
riparo sotto ombrello di Croce, che ancora fa testo con la dichiarazione famosa,
intitolata Perché non possiamo non dirci cristiani. Padre Lener, che ¢ in sala, e che ha
conosciuto bene Capograssi, si aspetterebbe qualche cosa di piu. L’autorita di Croce,
invocata quasi d’ufficio, ¢ al minimo storico. Ma il padre gesuita avverte anche in
quell’appello I'eco del De profundzs, ch’egli apprezza dal 1948, avendone trattato sulla
«Civilta cattolica» per circa venti pagine, per dirne un mondo di bene, ma senza tacerne
le debolezze teologiche, da gesuita non del Sessantotto ma del Quarantotto, che non
esita a dare lezioni e infliggere severe penitenze. L’insegnamento crociano Satta
raccoglie, consentendosi il lusso di una torsione sociologica, scrivendo nel titolo
“cattolici” invece che “cristiani”. Padre Lener avra sobbalzato nel sentire: Perché non
possiamo non dirci cattolici. Non ¢ ovviamente, da parte dell’oratore, una concessione al
“mondo cattolico”, tutt’altro. Quel chierico vagante assume un’identita di toga,
derivata dalla “religione statutaria”, per dirla con Kant, in un paese di cristianita
cattolica, per venire subito alle persone del dramma. Gli sara costato dirsi cattolico:
perché ad altri effetti, non quelli civili, ma quelli strettamente personali, si terra in bilico
— come apprenderemo a tempo debito dal carteggio con Albanese — fino alla vigilia
della fine.

L' opinione di Satta sul divorzio, particolarmente suggestiva e vittoriosa nella
critica al formalismo giuridico, ¢ quella di un immaginario giudice unico di Corte
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costituzionale di estrazione popolare, che da ragione nella sua terzieta alla “natura”;
come dire alle “idee umane” di Vico, secondo la vulgata di Capograssi.

11.

I cattolici del si all’abrogazione rimangono praticamente soli a reggere il peso
della sconfitta. Tra essi, in prima linea, Lombardi, Cotta, Del Noce, allievi essi pure,
chi piu chi meno, di Capograssi, cui Satta fa compagnia dalla sua “isola”. Ascritti
d’ufficio alla destra reazionaria i perdenti: tra i quali si contano, pero, serbatis serbandis,
Paolo VI, il pontefice antimanicheo per eccellenza, e sulla sua scia tanta sinistra
cristiana, da La Pira a Cossiga. Quanto a Satta scrittore di destra, il divorzio ¢ solo un
capitolo, quello finale. In un altro capitolo gli si imputa un debole per la pena di morte.
Al collega e amico Tonino Delogu molti di noi debbono infinita gratitudine per il
presentimento di fedelta che ci ha aiutato a contrarre verso la Sardegna. Merito di
Capograssi aver accettato nel 1932 Sassari come prima sede — nelle intenzioni delle
superiori autorita, un confino politico — del suo insegnamento universitario; merito di
Delogu averci convocati periodicamente, organizzando un intero ciclo di
manifestazioni ora su Capograssi, ora su Del Noce, ora su Satta, ora su Pigliaru.

Delogu ama Satta, ma fruga con occhio severo nelle pieghe dello scrittore civile
e non risparmia dissensi, critiche, condanne.

Ecco le sue gelide conclusioni sul giornalista Satta:

La valenza argomentativa degli articoli pubblicati su quotidiani nazionali («II Tempow,
«II Gazzettino di Venezia», «[.’oray) ¢, a volte, debole. La lettura dei fatti, degli eventi,
non e strutturale, non coglie il fatto entro una logica capace di spiegarne le cause
profonde, di comprenderlo come momento situato entro una complessa dinamica di
nessi. Le riflessioni di Satta giornalista, insomma, non sono, non sempre sono di
ampio respiro, capaci di dominare conoscitivamente gli eventi: peccano di adeguate

mediazioni, restano impigliate nella immediatezza del giudizio.

Ribatto all’amico Delogu non per trastullo polemico, ma per individuare, e
semmali ridurre, la piu serena e costruttiva delle divergenze: 1. Gli articoli anche dei
giornalisti pit apprezzati, attivi sulle grandi testate — penso a Biagi, Scalfari, Ferrara,
Fallaci, Spinelli, Metlo, per fare qualche nome — hanno ciascuno la loro stella assai piu
dei libri, secondo I'antico proverbio; e registrano alti e bassi, non di rado al limite
dell'infortunio. 2. Satta ¢ un giornalista della ventitreesima ora. Fara I’editorialista di
complemento sul «Gazzettino di Veneziay, rispettabilissimo giornale di provincia,
seguito da un pubblico di ceto medio. Nel sesto numero dei Quaderni sono dall’autore
riesumati e ristampati tutti gli articoli con ottimo intendimento unitario. La rivista ¢
infatti la sede che idealmente tutti li contiene. Nella serie non sono stati inclusi solo
per questioni di cronologia i pochi apparsi su «Il Tempo», testata nazionale, di area
poco diversa da quella del «Gazzettino», in quegli anni, mentre sicuramente nessuna
diversita corre tra il Satta del «Gazzettino» e il Satta del «Tempo, per il brevissimo
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periodo, nel 1974, della sua collaborazione («I.'Ora» di Palermo, giornale storico della
sinistra, ospitera nel 1979 qualche suo scritto in omaggio alla memoria). 3. Alla
produzione giornalistica Satta arriva con il gran capitale dei suoi pensieri, molti dei
quali ha gia impiegati altrove, nella relazione al convegno, nella nota a sentenza (ad es.
sul caso Braibanti). L’articolo memorabile sui “pretori d'assalto” ¢ scritto, magari in
mezz’ora, di getto, dal giornalista che spende la “valenza argomentativa” dell’intero,
del suo pensiero di giurista filosofo, che sa anche scrivere sui giornali. E quanto
all*“analisi strutturale dei fatti”, quel termine “struttura”, solo a sentirlo pronunciare,
per lo piu con la erre moscia, lo avrebbe messo di buon umore. 4. Delogu elenca i
principali messaggi di Satta, passati su pagine di giornale, da giudicare freddamente, per
la loro manifesta debolezza... argomentativa. Pero poi contro ogni previsione, cade
sotto le sue riserve un elogio puntuale della democrazia, che potrebbe portare la firma
cosi come di Satta, di Jemolo, di Dahrendorf, di Isaiah Berlin.

Nel suo scritto sul «Gazzettino» del 18 luglio 1971, Satta si eleva «davvero
all’altezza delle sue pagine migliori»; qui si conferma «la sua vocazione a sentire I'etica
come anima del diritto, della politica e insomma della vita» — conclude Delogu.
«Democrazia — aveva scritto Satta nell'articolo sopra citato — significa tante cose false.
[...] Ma significa anche poche cose verey, e tra queste «l no al principio di autoritay.
Improvviso, ma sincero e potente, in quelle pagine dello scrittore sardo, 'omaggio a
Kruscev, per aver denunciato il culto della personalita ed assalito con un colpo mortale,
anche se ad effetto differito, gli apparati ideologici e politici del mito di Stalin. Lo
scrittore di destra sta in genere, come si ¢ gia osservato, dalla parte dell*‘uomo
d’ordine”; il quale a sua volta sulla sacralita del trono e dell’altare e sulle figure
carismatiche che hanno incarnato il principio di autorita nell’era delle tirannidi, cio¢
nella prima meta del secolo XX — e Stalin s’erge piu in alto di tutte — ha le idee
pietrificate dell'uomo di destra. Si ¢ mai visto Satta aggirarsi ai piedi del trono o
dell'altare?

12.

Nella lotta contro la statolatria confluiscono varie correnti di pensiero, e tra
esse, non ultima, quella proveniente dall’anarchia, dall*‘individualismo anarchico”, dal
“contrattualismo atomistico”. Ne sa qualche cosa Capograssi, che cava ampia materia
di riflessione da autori come Proudhon, Sorel, Peguy, i russi. Si puo leggere L giustizia
di Evaristo, splendido racconto del Satta non ancora scrittore en #itre, come la parabola
di una ribellione interiore, che ha molti punti di contatto con I’anarchia. Un bambino
ancora tenerissimo, libero come un uccello per le vie di Sassari, s’infila qualche volta
nei corridoi e aule del Palazzo di Giustizia (cosi Satta in uno squarcio di narrazione
autobiografica). Che cosa ve lo attira? La risposta ¢ in tutto il raccolto della sua vita,
opera giuridica e opera letteraria messe insieme. Dal punto di vista di una certa
continuita storica e psicologica, all’ex convento di Sassari corrispondono a Roma ben

240




altri monumenti: quello di piazza Cavour e quello di piazza della Consulta, con una
netta preferenza per il secondo.

Le sentenze della Corte costituzionale sono nel mirino di Satta. Quel che
accade sotto la presidenza Branca provoca in lui sensazione: oltretutto si trattano da
sardo a sardo. Nessuno dice che Satta alzi mai il piede per non inciampare; o che incroci
le armi della polemica, astenendosi dallo spargimento di sangue, specie se sangue
amico. Ma ¢ tutto uno spettacolo dell'intelligenza, e niente pit.

Cosi anche a proposito della pena di morte. Delogu coglie a volo poche frasi
di Satta sulla pena di morte e gliele cuce addosso come una patacca, insistendo su una
nota polemica, gia annunciata al recente convegno di Nuoro.

Gia nel 1950, e non in uno scorrevole articolo di giornale della tarda eta, bensi
in una dotta relazione scientifica, intitolata La futela del diritto nel processo, secondo
Delogu il reazionario sarebbe all’opera (si ricordi che il De profundis in edizione Cedam
¢ ancora fresco d'inchiostro).

Ma come arriva Satta a deplorare Iabolizione della pena di morte? Ci arriva
accordandosi con Capograssi (ampiamente citato da vivo nella relazione) su queste
premesse:

La crisi del giudice si profila in due direzioni distinte: la prima ¢ dal basso in alto; [...]
la seconda ¢ dall’alto in basso. [...] In nessun momento forse il giudice ¢ stato privo
di charisma [«una parola e un concetto mirabilmente illustrati da Federico Schultzy|
come in questo che noi viviamo. [...] Di fronte a questo stato di cose viene fatto di
chiedersi se veramente la nostra eta vuole il giudizio. [...] E noi dobbiamo artivare alla

conclusione che non vuole il gindizio™.

11 giudice non perde solo il titolo all’esercizio di un potere diviso, e a suo modo
sovrano, che consiste nell’amministrazione della giustizia (i cui simboli sono spada e
bilancia); in una societa che non wuole il processo, perde anche il collegamento
istituzionale di massimo col “minimo etico”, cio¢ con quella tavola dei valori in
rapporto a cui motivare e orientare le sue scelte “in nome del popolo”. Ecco, dunque,
il Codice penale diventare una “Magna Charta del delinquente”, come scrive Listz>;
ecco perché «non ci si deve meravigliare, se il delinquente tende a mettersi sullo stesso
piano del giudice; a farsi giudice del giudice, a sopraffare lo Stato»™.

Nel quadro della “limitazione dei poteri sanzionatori del giudice”, figura di
sfuggita la pena di morte: «che la costituzione si ¢ affrettata per spirito romantico ad
abolire, senza riflettere che essa determina, in tempi di criminalita crescente, una
minore sensibilita per la pena detentiva, sia pure perpetua». Ma che giudizio ¢ quello,
espresso nel 1950 da uno scienziato del diritto, che rilegga la carta costituzionale in

22 F. Satta, Soliloqui e collogui di un ginrista, cit., pp. 33-35; ora in 1d., I/ mistero del processo, Milano 1994, pp.
61-35.

2 Ibid., p. 76.

24 Gbid.
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vigore da due anni con le stesse perplessita, ad esempio, di uno Jemolo, di un
Capograssi, diun V. E. Orlando, di un Santi Romano? Un giudizio sul dato normativo,
circoscritto dal testo, come una nota a sentenza, non dunque un giudizio di principio.
Tanto ¢ vero che nulla aggiunge Satta a proposito della “rinuncia alla guerra”,
statuizione di principio, certamente collegata alla norma umanitaria, che in quel
momento ha tutta 'apparenza di un plagio. L’autore del De profundis st domanda se in
questa fuga in avanti del costituente non sia ancora attiva quella disattenzione verso la
patria, che si ¢ espressa come cupio dissolvi.

Restituiamoci idealmente per un momento a una societa che vuole il processo, né
piu né meno di altre societa liberaldemocratiche o socialdemocratiche, né piu né meno
delle democrazie popolari, su cui Satta si sofferma a lungo nella relazione, senza
sottolineare che nei loro ordinamenti la pena di morte ¢ come un albero sempre in
fiore. In essa il giudice ordinario controlla e contrasta il criminale con i poteri limitati
ma certi del suo ufficio; in essa lo stato risponde alla sopraffazione mafiosa senza il
fiato grosso del corpo a corpo, sicuro di se, rispettato. Mai da nessuna parte Satta
dichiara di essere contrario ab soluto all’abolizione della pena di morte. Sui modi, sulla
fretta del costituente, perché tacere un’inquietudine profonda?

E c’¢ dell'altro. I/ mistero del processo (dal titolo di un saggio felicemente scelto
per raccogliere insieme e ripubblicare cinque scritti del decennio ’48-58, nei quali si
prolunga e si allarga I'ispirazione del De profundis) contiene poche ma solenni parole di
Satta sul processo di Norimberga®. Insuperabili obiezioni contro la violazione dei
fondamenti dello stato di diritto, a partire dal nullum crimen sine lege, sotto il profilo
filosofico; e dall’orrore per la forca, sotto il profilo sociale. Il primo dei saggi, dedicato
appunto al mistero del processo, si chiude con una sentenza di Bergson sulla sacralita
della vita, sentenza che ¢ gia “pensare dopo Auschwitz”. Su un piatto una vita umana
— si tratta sempre, colpevole o innocente di un figlio di Abramo — sull’altro piatto la
mia salvezza: «No grazie, esclama Bergson, a quel prezzo preferisco non salvarmi».

Un umile insegnamento Satta, ancora ragazzo, ascolta nell’aula giudiziaria del
suo paese. Si chiama Pirastru il maestro chiamato a testimoniare in un processo. Dice:
«signor presidente, morto io, morto un caney.

Il ragazzo ci rimane male, capisce come puo e capira meglio in seguito, la
crudelta di una confessione «che tradisce una fondamentale mancanza di pieta». Satta
¢ uomo di pietd. Aborre dal sentimentalismo, non dalla pieta™.

13.

La doppia rettifica pubblica di Piero Craveri sul fascismo di Satta («Il Sole-24
Ore», supplemento «Domenica», 13 aprile 2003 e 17 luglio 2003) si chiude con la
conferma del giudizio di fondo, riformato in peggio:

%5 Ibid., p. 35.
26 S. Satta, Spirito religioso dei sardi, Il Pontew, 1955, ora in 1d., Solilogui ¢ collogui di un ginrista, cit., pp. 537
ss.
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Mi sono gia rammaricato per essere stato troppo sommario sul fascismo di Satta
rispetto alla complessita e dignita della sua personalita, anche se cio indubbiamente
non puo avere a che fare col giudizio sulla worte della patria. Costretto ora nuovamente
a rettificare, sulla base della documentazione in mio possesso, debbo mutare
I'espressione gia usata in “fascista della penultima ora”.

I’ultima parola, che lo storico riserva a sé su un diffuso giornale della domenica
¢ di accusa e condanna, reiterate, ribadite e impresse sul marmo, concedendo
solamente una variazione cronologica, spostando cio¢ all’indietro di quarant'anni la
decorrenza, come se a coprire un quarantennio basti mutare in “penultima ora” la

(13

sconfessata “ultima ora”. Della nostalgia di Satta per la patria fascista lo storico
napoletano — enfatizzato in odio alla tesi sulla worte della patria — svanito nel nulla come
un pezzo di carta straccia il documento numero uno (per intenderci, quello di Palazzo
Chigi), tira fuori quello numero due. Tutto da decifrare anche questo, specialmente per
tutto cio che non dice.

Da un annuario, Piero Craveri apprende che Satta negli anni accademici 1936-
37 e 1937-38 tenne presso la Facolta di Scienze politiche dell'universita di Padova
I'incarico di Storia e dottrina del fascismo. Come risulta dal suo fascicolo personale, il
titolo del primo corso era: I/ Duce nella dogmatica e nella storia delle Istituzioni politiche. Satta
era iscritto al PNF dal 1932, ma nulla lo obbligava a tenere questo genere di corso, se
non una sua volontaria decisione.

Il prof. Craveri, messo in difficolta dal crollo della trave, si attacca al filo di
paglia. Sa che ¢ venuto meno, causa ’omonimia, un distinto avvocato Satta, fedele al
suo passato fascista, reduce della Grande guerra, camicia nera ancora dieci anni dopo
la fine del regime, ardente sostenitore di una causa sentimentale dagli immancabili
riflessi politici, che poi ¢ quella della sepoltura cristiana di Mussolini. Questo strano
signore sardo, di origine sassarese e di stanza a Napoli, che se ne va per fatti suoi con
il suo medagliere sulla seminascosta camicia nera ancora nel 1955, ¢ il Satta che
Luzzatto incastra e Craveri mette alla berlina nella sua rubrica su un giornale
importante. Finito che sia nel nulla, finisce tutto, e c¢’e solo da coprirsi il capo di cenere
per lingiuria recata ai danni di un giurista insigne e di uno scrittore sommo,
“antifascista dalla prima all'ultima ora”. Ed invece, come se la smentita non sia stata
cosi clamorosa, da obbligare a miglior consiglio, ecco lo storico napoletano tornare alla
carica, questa volta senza Perrore di persona. E su che cosa si regge il suo ritorno
offensivo? Su un'iscrizione al partito nel ’33 e un incarico universitario d’ufficio. Senza
quell’iscrizione obbligata, niente concorso; e senza quell’incarico obbligato, niente
proseguimento della carriera universitaria né a Padova né nelle altre sedi.

Sul “biennio debole” del Satta padovano ha fatto luce Giuseppe Gangemi con
la piu desiderabile accuratezza, come abbiamo gia avuto occasione di dire, e ora
ripetiamo, seguendo punto per punto notizie, commenti e conclusioni (v. s#pra). In
breve, I'insegnamento a Padova per Satta tutto ¢ stato tranne che un idillio: pessimo
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I'inizio, con la Prolusione, 1a furente polemica con Carnelutti, e le ricadute, tutte contrarie
al giovane e infido successore, del mutamento di rotta, rispetto alla concezione
pubblicistica dell’azione (pubblicismo vuol dire ratione temporum habita, conformistica);
disastrosa la fine, affrettata dal Parere, che la Facolta sottoscrive a caldo, provocando
fortissimi risentimenti nelle alte sfere del Partito e del Ministero. I.’incarico di Storia e
dottrina del fascismor N¢é piu né meno che soccombenza, in una prova di forza a parti
diseguali.

Non fa la domanda; non ha titoli; non c’¢ affinita di materia; non puo infine
tirare la corda fino alla rottura radicale con I'Istituzione universitaria. In alternativa,
decide di rompere con 'universita di Padova, sfuggendo al controllo del rettore Anti,
che dei suoi atti d’imperio risponde direttamente ad Alfredo Rocco e a Bodrero. Nel
Parere rilancia le dottrine della Pro/usione, con una denuncia anche piu categorica della
concezione pubblicistica, tanto che Segni, vissuto nel culto di Chiovenda, salta a pi¢
pari su quelle pagine incendiarie dell’ex allievo, omettendone la citazione in una
rassegna pressoché completa dei vari e non molto fantasiosi Pareri, emessi per ordine
superiore dalle Facolta di Giurisprudenza.

Dal 1938 al 1945 passano solo sette anni. I.’ambiente universitario ¢ piccolo.
Tra Puniversita di Padova e quella di Trieste si sa tutto di tutti: si sa se un collega sul
finire degli anni Trenta, ha avuto cedimenti, ha mutato casacca nei confronti di un
regime, che con i suoi successi e i suoi trionfi fiacca tutte le opposizioni. Satta a Padova
frequenta assiduamente amici come Marchesi Bettiol, Opocher, tutti in grado di
distinguere la fedelta a una linea, nella coerenza e nella sofferenza, dagli aggiustamenti,
messi in opera di volta in volta, per superare le asperita del terreno. E in
riconoscimento della sua irreprensibilita politica che si ricorre a un “esterno” per
conferirgli un titolo giutidico d’emergenza. L'iniziativa ¢ di gente che sa futto; e che, in
regime di occupazione militare alleata, mette sulla bilancia anche il pelo, specie poi se
tra i compiti del rettore si comprende quello, politicamente delicatissimo, di presiedere
la commissione per I'epurazione del personale universitario.

Inutile cercare uno scritto, che sia uno; una nota, che sia una; attinenti alla storia
e dottrina del fascismo; neppure tra le voci pit minuziosamente elencate della sua
bibliografia: nulla di nulla.

Il documento principale, schietto e completo nella sua sinteticita, di cio che egli
pensa sul fascismo nel corso degli anni — con passaggi e variazioni sempre lineari, che
vanno dall’Arbitrato alla Prolusione, dal Parere al Discorso triestino di inaugurazione
dell'anno accademico, e via stralciando dai Solilogui e collogui, dal Manuale, dai Quaderni
— rimane il De profundis. Non molti i libri sul fascismo filati con la lana e il lino biblici
di una opposizione sempre eguale a se stessa. Non per istituire confronti, ma solo per
memoria, figure inattaccabili, vere e proprie icone dell'antifascismo ebbero le loro
traversie, fecero le loro aperture, ora piu strette ora piu larghe, fino al ripensamento:
cio che non sminuisce l'alto magistero di oppositori come Croce, Mosca, Otrlando,
Einaudi, De Ruggiero, Salvatorelli, Omodeo, Borgese, Burzio, Jemolo e tanti altri, da
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aggiungere ai nomi d’obbligo raccolti come vengono in un primo elenco di “scrittori
di destra” (a parte gli azionisti).

14.

In pubblico, inaugurando solennemente il 25 novembre 1945 Ianno
accademico, il rettore Satta tiene il discorso piu importante che egli abbia mai
pronunciato come “uomo delle istituzioni”. Nella raccolta delle sue “prose civili”, il
discorso di Trieste (con il corsivo premesso alla ripubblicazione in Solilogui e collogui) si
distingue per la confluenza di antifascismo e postfascismo in un’ampia corrente di idee
democratiche, al limite della socialdemocrazia; e nuovi approfondimenti in tal senso
dobbiamo al wvalidissimo contributo recente di Arduino Agnelli. Vi figurano
dichiarazioni, esortazioni, consegne di un Satta, che del liberalismo fa proprio
Pottimismo e del socialismo fa propria 'utopia concepita nei termini che egli adopera
nel finale di un altro suo scritto importantissimo e mai abbastanza citato: Spirito religioso
dei sardj:

Comandante di una barca [l'universita di Trieste], contro la quale si appuntavano i
siluri di tutti i nazionalismi inferociti, nella beata ignoranza dei sopraggiunti alleati |...]
gettai serenamente un anno e mezzo della mia vita alla povera patria, che sembrava

aver perduto tutto, anche l'onore.

Cosi ¢ detto nel corsivo, premesso dopo oltre venti anni a un discorso,
evidentemente caro all’autore, perché vi si riflette la trama di un’esperienza politica,
I'unica della sua vita, intrapresa con alto senso di responsabilita al servizio della
rinascente democrazia italiana in quella provatissima terra di confine. Tra parentesi,
sulla worte della patria Satta ribadisce nel 1967 il risaputo e mai modificato punto di vista.

Finisce il De profundis in primavera, pronuncia il discorso di Trieste in autunno:
nel farsi avanti, dona “alla povera patria”, in un anno e mezzo di missione, con qualche
involontario e non disdicevole rimando a D’Annunzio, quella prova di eroismo civile,
che alla fine si rivela non meno meritorio dell’eroismo sui monti nella lotta armata per
la liberazione. «l.a stotia, a volte tragica, di quell'anno e mezzo di battaglia, non sara
mai ricordata per la semplice ragione che neanche io la ricordo»”. Bel modo di velare
senza deprezzare I'evenemenzialita del dono alla “povera patria” che in quelle
condizioni non ha neppure il fiato per dire grazie. “Tragico anno e mezzo”. Alla
sentenza del Guicciardini, scelta in primavera per epigrafe degna di figurare in capo al
De profundis, fanno eco i versi del Petrarca, scelti in autunno per epigrafe al discorso di
Trieste: «Liberta, dolce, disiato bene, / mal conosciuto a chi tal or no ’l perde.

Satta passa dalla “patria morta” alla “patria viva” per linee interne; e per 'opera
generosa di cui traccia un primo quadro nelle pagine di un’orazione magnifica, detta,
se egli ci consente la parodia, da un “rettore d’assalto”. Nell’aula magna dell'universita

27S. Satta, Solilogui e collogui di un ginrista, cit., p. 427.
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di Trieste — non sorprende che sia cosi, /ocus regit actus — la democrazia vuol essere
celebrata facendosi carico di tutte le differenze e le tensioni tra “mondo della liberta”
e mondo della “societa senza classi”’; la democrazia formale dei paesi occidentali, uniti
nell’alleanza atlantica, da una parte; e la democrazia sostanziale dei paesi socialisti, uniti
dall*‘idea sovietica”, dall’altra parte. Su questa “divisione del mondo”, che ha da poco
ricevuto a Yalta la sanzione dell’irreversibilita, la riflessione di Satta s’ispira alla piu alta
indipendenza di giudizio, cio che vuol dire in ogni caso rispetto della verita ed equilibrio
nelle opzioni fondamentali, in modo da non vedere il bene tutto da una parte e il male
tutto dall' altra. Tra il 1945 del discorso L'universita di Trieste nella luce delle liberta
democratiche e 11 1975, anno della fine seguita alla grande stagione dei Qwuaderni (e del
Giorno del gindizio, come ultimo movimento del dramma), scorrono le idee “umane” di
un grande scrittore civile, da inserire a pieno titolo tra i “classici della liberta”.
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