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ABSTRACT: This essay aims to analyse the first phase Curzio Malaparte’s thought as it emerges from Viva Caporetto! 

and L'Europa vivente. Although marked by the socio-political investigation of the Great War, these works tend to 

glimpse a philosophical and spiritual reflection on the human condition and on the value of sacrifice and suffering as a 

necessary condition for the advent of a new humanity. 

KEYWORDS: Curzio Malaparte, Viva Caporetto!, Revolutionary Syndacalism, Great War, Humanized Humanity  

 

 

 

1 – Introduzione 

Circumnavigare il pensiero di un personaggio così smaccatamente larger than 

life, così esibizionisticamente contraddittorio, così compiaciutamente anticonformista 

quale fu Curzio Malaparte può sembrare un’impresa destinata al naufragio. Eppure, a 

sapersi destreggiare tra la sua ingombrante personalità – allegra e crudele almeno 

quanto il mostro della guerra evocato in Kaputt1 –, il suo ingegno multiforme fino 

all’eccesso e le sue pose da blasé, si aprono improvvisi orizzonti di senso. Sufficienti a 

rischiarare il ritratto di un “Malaparte pensatore”? Forse. Ma è bene chiedersi anzitutto: 

di che tipo di pensatore? La critica gli ha attribuito tuttalpiù l’etichetta di “pensatore 

politico”2, almeno in parte meritata. Mi sembra, però, che il discorso politico costituisca 

solo il punto medio di una continuità di riflessioni che traggono origine dalla 

meditazione «mistero dell’essere e della sofferenza»3 e ad essa tendono 

immancabilmente. Si potrebbe dire, anzi, che questa meditazione costituisca il cuore 

del pensiero e dell’opera di Malaparte, trovando senz’altro la più ampia e compiuta 

espressione nelle opere “maggiori” dello scrittore – tra tutte, naturalmente, Kaputt e La 

pelle, senza dimenticare l’incompiuto e postumo Mamma marcia e il film Il Cristo proibito 

–. Scopo di queste pagine è analizzare i primi passi del pensiero malapartiano così come 

emerge da Viva Caporetto! e L’Europa vivente: opere che, sebbene contrassegnate 

 
1 C. Malaparte, Kaputt, a cura di G. Pinotti, Milano 2009, p. 14. 
2 Così ad esempio T. Liesegang (hrsg.), Curzio Malaparte. Ein politischer Schriftsteller, Würzburg 2001. 
3 C. Malaparte, La rivolta dei santi maledetti, in Id., Opere scelte, a cura di L. Martellini, Milano 1997, pp. 3-
109: 29. 
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dall’indagine sociopolitica degli episodi salienti della Grande guerra, aprono violenti 

squarci di riflessione sulla condizione umana e sull’“umanità umanata” avvenire. 

 

2 – Kurt Erich Suckert: dal liceo al fascismo 

Quantunque presentata come «povera e triste, umiliata e insorta»4, l’infanzia di 

Curzio Malaparte – nato Kurt Erich Suckert nel 1898 da padre tedesco e madre 

lombarda – è quella di un figlio della buona borghesia lavoratrice: sostanze dignitose, 

discreta cultura e valida istruzione. A questa identità, però, l’autore preferirà sempre la 

condizione di «proletario honoris causa»5, segno di una predilezione «un po’ letteraria, 

forse, certo molto intellettualistica»6 ma sincera e sentita verso la classe operaia. Da 

studente liceale al Cicognini di Prato, Suckert stringe amicizia con Bino Binazzi, «un 

“vecchio poeta socialista-mazziniano locale»7 che lo avvia alle prime frequentazioni dei 

caffè fiorentini e contribuisce alla costruzione di una fisionomia politica che situa il 

giovane «a destra per impegno nazionalista e senso naturale della gerarchia, ma a 

sinistra per ripudio dell’ordine costituito e attrazione per il proletariato, operaio e 

contadino»8. Sulla scia del primo, mai dimenticato mentore, Suckert fa propri gli ideali 

mazziniani e garibaldini, dai quali trae l’idea di Risorgimento come “rivoluzione 

mancata”, ancora di là da compiersi pienamente. Così, a quindici anni è il segretario 

della sezione giovanile pratese del Partito repubblicano e a sedici partecipa ai moti della 

“settimana rossa” (e viene persino arrestato), poi fugge in Francia come volontario 

della Legione garibaldina agli ordini di Peppino Garibaldi.  

Questa Légion étrangère in camicia rossa – che Malaparte definirà il «primo 

esercito della seconda rivoluzione italiana»9 – raccoglie giovani provenienti dalle fila 

del repubblicanesimo mazziniano ma anche del sindacalismo rivoluzionario10. 

All’ingresso dell’Italia in guerra, la Legione garibaldina è sciolta; Suckert, rientrato in 

patria, si avvicina sempre più al sindacalismo rivoluzionario e promuove attivamente 

l’interventismo come il sicuro detonatore della tanto attesa rivoluzione. Infine, riparte 

volontario: ad attenderlo, due anni di terribili combattimenti, prima «come soldato di 

fanteria, cioè come proletario»11 sul fronte dolomitico, poi come ufficiale sul Piave e 

sul Grappa, nel tamponamento della rotta di Caporetto e sul fronte di Amiens, ove 

sopravvivrà per miracolo – ma non senza riportare una grave ustione polmonare che 

lo accompagnerà a vita – alla sanguinosa battaglia di Bligny. 

L’immediato dopoguerra vede Suckert ancora impegnato con l’esercito tra 

Belgio e Francia: oltre ad approfondire le sue letture (Rabelais, Villon, Montaigne, 

 
4 C. Malaparte, Mamma marcia, Firenze, 1959, p. 3. 
5 M. Serra, Malaparte. Vite e leggende, Venezia 2011, p. 40. 
6 C. Malaparte, Memoriale, in E. Ronchi Suckert (cur.), Malaparte, vol. I: 1905-1926, Città di Castello 1991, 
p. 282. 
7 G. Pardini, Curzio Malaparte. Biografia politica, Milano 1998, p. 26. 
8 M. Serra, Malaparte, cit., p. 61. 
9 C. Malaparte, L’Europa vivente e altri saggi politici, Firenze 1961, p. 439. 
10 Cfr. G. Pardini, Curzio Malaparte, cit., p. 29 ss. 
11 C. Malaparte, La rivolta dei santi maledetti, cit., p. 25. 



 

Pascal, Bossuet, Saint-Simon, Fénelon, Thuresson, Calderón de la Barca etc.) e a 

frequentare i personaggi di spicco della lost generation che convengono al «Lapin Agile» 

di Montmartre (Picasso, Utrillo, Proust, Modigliani, Apollinaire etc.)12, il giovane 

«[viene] direttamente a conoscenza, facendole proprie, di molte delle idee del gruppo 

di attivisti e di agitatori sindacal-rivoluzionari» ed «[entra] in diretto contatto con il 

“maestro” del pensiero sindacalista rivoluzionario, Georges Sorel»13.  

È in questa fase e con questi presupposti che Suckert compone la sua prima 

opera, che vedrà la luce in tre edizioni successive: 

- Viva Caporetto!, Prato, Stabilimento Tipolitografico M. Martini, 1921 (pp. 

138); 

- La rivolta dei santi maledetti, Varsavia [ma Roma], Edizioni di «Oceanica», 

1921 (pp. 138); 

-  La rivolta dei santi maledetti, Roma, Rassegna Internazionale, 1923 (pp. 

278)14.  

Tra la seconda e la terza edizione del pamphlet si pongono alcuni fatti di 

considerevole importanza: la collaborazione di Suckert con «La Rivoluzione liberale» 

di Piero Gobetti – che all’indomani della presa del potere di Mussolini si vota 

totalmente all’antifascismo con la formula programmatica: «Non per fare la 

rivoluzione, ma per difendere la rivoluzione»15 –, la composizione del saggio sul 

sindacalismo rivoluzionario L’Europa vivente e l’adesione al fascismo, alla cui prassi 

sindacale il giovane scrittore tenta di dare il proprio contributo. Occorrerebbe 

analizzare questi fatti mettendo da parte la vulgata corriva del “Malaparte 

camaleontico” e guardare ancora alla militanza nella Legione Garibaldina, che 

costituisce il vero e proprio aleph politico dello scrittore, l’esperienza unificante alla 

quale andranno commisurate tutte le successive. Se Suckert definisce a posteriori questa 

militanza come un’«anticamera del fascismo»16 è precisamente perché nella Legione 

 
12 Cfr. A. Orsucci, Il «giocoliere d’idee». Malaparte e la filosofia, Pisa 2015, p. 152 s. 
13 G. Pardini, Curzio Malaparte, cit., p. 29 ss. 
14 Sulla storia testuale del volume, cfr. V. Baroncelli, Bibliografia generale delle opere di Malaparte, in G. Grana 
(cur.), Malaparte scrittore d’Europa. Atti del convegno (Prato 1987) e altri contributi, Prato 1991, pp. 265-
373; M. Biondi, Storia editoriale del testo, in C. Malaparte, Viva Caporetto! La rivolta dei santi maledetti secondo 
il testo della prima edizione 1921, a cura di M. Biondi, Firenze 1995, pp. 219-224; L. Martellini, Notizie sui 
testi. La rivolta dei santi maledetti, in C. Malaparte, Opere scelte, cit., pp. 1489-1518; Curzio Malaparte: La rivolta 
dei santi maledetti, «Cuadernos de Filología Italiana», 22, 2015, pp. 150-180; M. Noja, Per una bibliografia di 
Curzio Malaparte, I, «La biblioteca di via Senato», 4, 2010, pp. 20-23; A. Pozzetta, «Ci sono veramente delle 
canaglie fra i soldati!». Curzio Malaparte: da Viva Caporetto! a La rivolta dei santi maledetti, in R. Cicala (cur.), 
Inchiostro proibito. Libri censurati nell’Italia contemporanea, Pavia 2012, pp. 44-61. 
15 P. Gobetti, «La Rivoluzione liberale», 25 ottobre 1922. Cfr. A. Camerano, «Che ho a che fare io con gli 
schiavi?». Gobetti e Malaparte: profilo di un’amicizia tra pensatori eccentrici, «Cahiers d’études italiennes», 24, 
2017. 
16 Cfr. C. Malaparte, Autobiografia, «Prato storia e arte», 88-89, 1996, p. 16. Cfr. anche A. Di Grado, Un 
garibaldino al convento, in Divergenze. Borgese, Malaparte, Morselli, Sciascia, Napoli 2012, pp. 33-46: 33: «Di 
questo suo debutto in camicia rossa poco s’è tenuto conto da parte di critici e storiografi, irretiti dalla 
girandola di fedi e schieramenti – fascismo, comunismo, cattolicesimo – abilmente sbandierata dal 
Malaparte maturo». 

http://revistas.ucm.es/index.php/CFIT/article/view/50956/47293
http://revistas.ucm.es/index.php/CFIT/article/view/50956/47293
http://www.bibliotecadiviasenato.it/pdf/editoria/2010_Aprile.pdf
http://www.bibliotecadiviasenato.it/pdf/editoria/2010_Aprile.pdf
https://cei.revues.org/3360?lang=it
https://cei.revues.org/3360?lang=it
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riconobbe i germi di una rivoluzione contro il sistema democratico-liberale che, finita 

la Guerra, sperò potessero essere portati a frutto dal nascente movimento 

mussoliniano. Occorre ribadire che anche Sorel aveva espresso dalla Francia simili 

auspici? Probabilmente l’“antimoderno” Suckert fu attratto, come il maître à penser del 

sindacalismo rivoluzionario, da quel “condottiero del XV secolo”17 che appariva 

Mussolini – s’intende, prima di diventare un “don Camaleo” o un “grande imbecille” 

–. 

In ogni caso, l’adesione di Suckert al fascismo è atto dovuto per fedeltà alla 

rivoluzione; un atto che pone lo scrittore nell’«ala più radicale e sinistrorsa del 

movimento mussoliniano»18. Non per caso egli aderisce – peraltro, nel pieno della lotta 

tra Mussolini e i ras – al fascio di Firenze, una sezione assai turbolenta, legata al 

carattere rivoluzionario e alla vocazione antipartitica del fascismo sansepolcrista, 

nonché gelosa della propria autonomia contro ogni ingerenza di un PNF accusato di 

sempre maggiori e colpevoli compromissioni con gli elementi borghesi e liberali della 

società. Suckert, insomma, come Gobetti vuol “difendere la rivoluzione” ma, a 

differenza dell’amico, ritiene che il fascismo sia – pur tra tante contraddizioni interne 

– l’unica forza in grado di addivenire a questo scopo. È chiaro, peraltro, che l’adesione 

sia per lo scrittore anzitutto un atto di ripulsa alla dilagante modernità “luterana”, che 

impone alla “civiltà” italiana un’organizzazione del lavoro e della società totalmente 

inconciliabili col suo spirito: 

 

Qualsiasi dottrina, teoria e prassi, elaborata nel periodo moderno trovava – proprio a 

partire da quel periodo storico – enormi difficoltà a essere compresa, recepita e 

assimilata dal popolo italiano. Lo stesso capitalismo “nostrano” si ispirava ai principi 

“riformistici” e si modellava sulle forme proprie della civiltà “nordica”, portando 

quindi con sé principi di modernità e di dissolvimento. E si rivelava contrario, anche 

per questo, allo spirito cattolico di solidarietà e di universalità, proprio della civiltà 

latina. […] In questa prospettiva il fascismo doveva proporsi come alternativa, come 

terza via tra socialismo e capitalismo, rinnegando entrambi, per ricollegarsi, grazie 

ancora al pensiero controriformista, in modo diretto, immediato, naturale, all’unica 

possibile tradizionale forma di produzione e di organizzazione del lavoro, cioè la 

corporazione medioevale di arti e mestieri19. 

 

L’idea di Suckert è, dunque, quella di una “rivoluzione conservatrice” che 

recuperi «l’antica nostra corporazione, mutata secondo le formule moderne in 

sindacato»20 e, per questa via, modelli una migliore società, una rinnovata civiltà latina 

e cattolica che sappia fare da modello per l’Europa intera. Lo scrittore, d’altronde, è 

perfettamente consapevole che il sindacalismo del suo tempo – persino quello 

soreliano – è il frutto della moderna società industriale e che proprio nel fascismo 

 
17 P. Adreu, Sorel. Il nostro maestro, Roma 1966, p. 85. 
18 M. Serra, Malaparte. Vite e leggende, cit., p. 86. 
19 G. Pardini, Curzio Malaparte, cit., p. 75. 
20 K. Suckert, Sindacalismo italiano: sue grazie e disgrazie, «La Nazione», 12 ottobre 1922. 



 

operano i «vecchi apostoli del sindacalismo italiano»21. Il suo progetto, allora, si articola 

come una prassi politica intransigente, sebbene probabilmente troppo teorica e troppo 

poco propositiva in termini concreti: poiché ogni realizzazione del tempo presente è 

inevitabilmente compromessa con la modernità, la formula vincente è – dovrebbe essere 

– “fondamenta antiche e architettura nuova”22. Egli vuole, insomma, rappresentarsi e 

rappresentare il fascismo come una “Controriforma antimoderna”23 e non è un caso 

che vi dimori come acceso fautore della sua interpretazione più radicale, “di sinistra”; 

senza dimenticare che, specie con la fondazione del periodico «La Conquista dello 

Stato», in cui teorizza il suo modello di “fascismo integrale” come espressione delle 

province e del proletariato24, Suckert diventa la voce più avversa al fascismo di governo 

e a Mussolini25. Quando infine diventa inequivocabilmente chiaro che il fascismo, sceso 

a patti con l’ordine liberal-democratico e borghese e deciso a proclamare un “ritorno 

all’ordine”, non solo non ha fatto la rivoluzione ma l’ha addirittura tradita (come tutti 

gli altri governi post-unitari), lo scrittore ne prenderà sonoramente le distanze per 

guardare altrove: in Russia, ad esempio, o in America Latina e in Cina. 

 

3 – Caporetto: evento sociopolitico e spirituale 

Ma torniamo a Viva Caporetto!, opera che costituisce «l’insuperata cifra 

personale dell’opera di Curzio Malaparte»26. Proprio negli anni in cui Suckert si afferma 

– per dirla con Gobetti – come “la più forte penna del fascismo”, la terza edizione del 

pamphlet vede la luce per i tipi di una casa editrice legata alla Union of Democratic Control 

britannica (e, dunque, a uno scenario di sinistra) e riceve proprio dalle camicie nere le 

più mordaci accuse di disfattismo, antinazionalismo e pacifismo: un fatto, questo, che 

la dice lunga sull’affinità vicendevole tra Suckert e il movimento mussoliniano. 

E però, Viva Caporetto! non è né un «libro di guerra» né una «raccolta 

d’impressioni di guerra»27. Anzitutto, Suckert a Caporetto non c’era. Se parla da 

testimone, pertanto, è perché si fa portavoce di quella sorta di individuo collettivo che 

è il Fante italiano. Inoltre, egli non vuole fare storia ma intervenire contro la vulgata di 

una disfatta su cui – indipendentemente dalle sorti del conflitto – un’intera nazione si 

è costruita una rappresentazione collettiva, poi uno psicodramma e infine una 

“leggenda nera”. Vulgata causata in primis dal famigerato Bollettino Porro del 28 

ottobre, sottoscritto da Cadorna in persona, che attribuiva la rotta alla resa o alla fuga 

 
21 Ibid. 
22 K. Suckert, Le basi del sindacalismo fascista, «La Nazione», 19 ottobre 1922.  
23 Cfr. C. Malaparte, L’Europa vivente, cit., pp. 341-350. 
24 Cfr. G. Pardini, Il fascismo integrale nella concezione di Curzio Suckert (Malaparte), «Nuova Antologia», 
1994, pp. 185-225. 
25 Cfr. G. Pardini, Curzio Malaparte, cit., p. 126 ss. 
26 M.S. Barberi, Caporetto proibita. Fanti e santi nell’opera di Curzio Malaparte, in M.S. Barberi e G. Fornari, 
Il riscatto dei fanti. Caporetto tra letteratura, storia e memorialistica, Roma 2018, pp. 23-70: 65. Cfr. R. Barilli, 
Viva Caporetto! come opera archetipa, in R. Barilli (cur.), La narrativa dei “capitani coraggiosi” Conrad, Malraux, 
Saint-Exupéry, Hemingway, Silone, Malaparte, Milano 2015, pp. 257-315. 
27 C. Malaparte, La rivolta dei santi maledetti, cit., p. 5, 33. 
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di chi avrebbe dovuto combattere28. Suckert non presenta fatti storici. Si è detto 

persuasivamente che «sul comportamento delle masse di sbandati nei lunghi giorni di 

marcia verso il Piave abbiamo più interpretazioni che notizie precise»29. Ebbene, 

l’autore di Prato offre la propria interpretazione; ma questa non agisce sulla storia, 

bensì sul mito: alla leggenda nera della nazione oppone la propria leggenda dei “santi 

fanti”, promuovendo una «conversione alla verità romanzesca»30 dell’evenemenzialità di 

Caporetto. 

Credo sia possibile individuare nel volume due direttrici principali, distinte 

ancorché intrecciate: una sociopolitica che verte sull’interpretazione della Grande Guerra 

come «fenomeno schiettamente sociale»31 e rivoluzionario; un’altra, più propriamente 

filosofica, centrata sulla considerazione del conflitto come prospettiva spirituale. 

Caporetto come fatto sociale, dunque, e Caporetto come fase di evoluzione dell’umanità. 

La prima direttrice è sufficientemente documentata, perciò mi limiterò a 

ribadire come, per Suckert, la Grande Guerra costituisca un evento a tal punto 

penetrato dalla moderna cultura industriale da averne riprodotto i caratteri e le 

contraddizioni, fra cui l’estensione di massa e il rispecchiamento nell’esercito delle 

suddivisioni e delle tensioni della società civile. Proprio il «proletariato armato» è, per 

Suckert, «il grande paradosso del 1914»32: voluto dalla società borghese, liberale e 

capitalista a difesa dei propri interessi, ha costituito nondimeno un elemento 

sovversivo destinato a deflagrare fatalmente nella rotta di Caporetto che, per l’autore, 

non è stata che «un aspetto orrendo e sanguinoso, sommamente rappresentativo»33 

della rivoluzione nazionale iniziata nel Risorgimento. Una rivoluzione che ormai 

Suckert non considera “mancata” bensì “tradita”, soffocata dopo l’unità d’Italia dai 

ceti dirigenti della nazione34. 

Alla società civile che ha prima esaltato e poi tradito la rivoluzione, Suckert 

contrappone i suoi fanti provenienti dalle province rurali, il cui tratto peculiare è 

l’ignoranza “barbara”: «la patria era una concezione estranea alle loro facoltà di 

raziocinio», «che importava ai soldati di sapere per quale ragione si faceva la guerra? 

L’essenziale era questo: bisognava farla, se no…»35. È chiaro, però, che questa 

ignoranza costituisca un tratto positivo: è qualcosa di primigenio, puro, simile alla 

mansuetudine degli animali – gli «animali naturaliter cristiani»36 di Malaparte – condotti 

al sacrificio. I fanti, pura espressione di quell’animalità che per Suckert non è mai un 

 
28 Cfr. A. Gatti, Caporetto. Diario di guerra, Bologna 1997, p. 221 ss. e G. Fornari, Caporetto e il significato 
storico-filosofico della Grande Guerra, in M.S. Barberi e G. Fornari, Il riscatto dei fanti, cit., pp. 71-159: 92 ss. 
29 M. Isnenghi, G. Rochat, La Grande Guerra. 1914-1918, Bologna 2008, p. 391 ss. 
30 M.S. Barberi, Caporetto proibita, cit., p. 70. 
31 C. Malaparte, La rivolta dei santi maledetti, cit., p. 73. 
32 Ibid. 
33 Ibid, p. 7. 
34 Su questo tema, mi permetto di rimandare a P. Pizzimento, «Nel cerchio della guerra cristianamente»  
L’idea di popolo ne La rivolta dei santi maledetti, «Griseldaonline», 16, 2016-2017. 
35 C. Malaparte, La rivolta dei santi maledetti, cit., p. 37. 
36 M.S. Barberi, Caporetto proibita, cit., p. 48. 

https://doi.org/10.6092/issn.1721-4777/9100
https://doi.org/10.6092/issn.1721-4777/9100


 

indice di regressione dall’umano ma un innalzamento simbolico e chiarificatore 

dell’umano, sono già koppâroth, vittime pure e innocenti come le tante che popoleranno 

il capolavoro malapartiano37. 

Oscuramente consapevoli della necessità della guerra e di ciò soltanto, i fanti 

sono indifferenti a qualunque tentativo di indottrinamento da parte dello stato 

maggiore, impermeabili alle ideologie patriottiche, tetragoni alla retorica della 

colpevolizzazione di un nemico contro il quale combattono con rassegnata ferocia. 

Suckert traccia il cammino del «proletariato armato» dalla rassegnazione 

all’autocoscienza, poi alla rivolta e, infine, al sacrificio: un cammino che, come una 

moderna via crucis, si articola per quadri narrativi capaci di mettere in luce le dolorose 

antinomie interne all’esercito, tra la fanteria e lo stato maggiore, ma anche quelle estese 

all’intera nazione, nemica del «proletariato armato». Non si tratta, come per lo Jünger 

delle Stahlgewittern, di additare un “nemico interno” negli elementi democratici, socialisti 

e repubblicani (dunque, “di opposizione”) della società38. Per Suckert il nemico dei 

fanti è pienamente riconosciuto nell’intera società civile («quelli che avevano gridato 

“viva la guerra!” e s’erano poi rintanati nell’interno del paese o nella comodissima zona 

di pace»39). Caporetto, dunque, non è una vergognosa disfatta ma un’inevitabile e 

disperatissima rivolta che erompe come la vendetta di un proletariato sempre lasciato 

ai margini della Storia ed esacerbato «contro la nazione, contro la legge, contro tutto 

ciò che era borghese, intellettuale e imboscato, contro tutto ciò che era “réclame della 

guerra”, contro tutto ciò che non era fante»40. 

Fin qui, dunque, un’interpretazione di ordine politico-rituale: la rotta dei fanti è 

«il disordine necessario all’istituzione di un nuovo ordine»41. Ma s’intuisce come questa 

lettura tenda alla considerazione della guerra come prospettiva spirituale: la fanteria 

non è solo una classe sociale che tende all’autocoscienza ma l’unica forza in grado di 

accettare la «tragica necessità rivoluzionaria della sofferenza»42. Oportet ut unus moriatur 

perché venga una civiltà nuova: e proprio il fante costituirà, attraverso la guerra, la 

rivolta e il sacrificio, il germe di un’umanità umanata - «né homo homini deus, né homo 

homini lupus, l’uomo umanato è homo homini homo»43 –.  

 
37 C. Malaparte, Kaputt, cit., p. 281. 
38 Sul “nemico interno”, cfr. M. Isnenghi, Il mito della Grande guerra, Bologna 20147, pp. 268-273. L’ostilità 
dei soldati verso obiettivi “impropri” (la patria, il governo e la società borghese) è ampiamente trattata 
da E.J. Leed, Terra di nessuno. Esperienza bellica e identità personale nella Prima guerra mondiale, trad. it. di R. 
Falcioni, Bologna 2014, in particolare nel terzo capitolo, pp. 103-156. Sulla rappresentazione del nemico, 
che spesso assume i tratti di un’«iper-rappresentazione», cfr. C. Galli, Sulla guerra e sul nemico, 
«Griseldaonline», 4, 2004. 
39 C. Malaparte, La rivolta dei santi maledetti, cit., p. 50. 
40 Ibid., p. 80. 
41 M.S. Barberi, Caporetto proibita, cit., p. 25. 
42 Ibid., p. 11. 
43 M.S. Barberi, Caporetto proibita, cit., p. 45. Chiosa l’autrice, citando Schimtt: questo «è l’inizio dei nostri 
problemi». 

http://www.griseldaonline.it/temi/il-nemico/sulla-guerra-e-sul-nemico-carlo-galli.html
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L’idea di Suckert è, direi, “mitopoietica”44, e si fa strada sin dalle prime pagine 

del pamphlet, che descrivono i misteriosi effetti che la guerra sortisce sui fanti: 

 

L’uomo che per la prima volta entra nel cerchio della guerra, deve ricominciare, da 

capo, a conoscere il mondo: egli scopre, a un tratto, da un giorno all’altro, che le 

parole non si appropriano alle cose e che la vita della natura è diversa da quella che i 

vocaboli indicano e la consuetudine giornaliera gli ha dato a credere45. 

 

La vita in trincea, i pericoli letali, l’esperienza della morte, la monotonia, gli 

ordini assurdi dello stato maggiore, la fatica e la passività dell’essere umano nei 

confronti di una natura finalmente riscoperta nella sua cruda autenticità: tutto questo 

scardina l’ordine stesso del tempo e ne insinua uno enigmaticamente out of joint nel 

quale ciascun fante prende a sentire «confusamente, quasi animalmente, il mistero 

dell’essere e della sofferenza».46 In ciò sta l’intima contraddittorietà della Grande 

guerra: da un lato, essa costituisce e celebra il sanguinoso trionfo della modernità ma, 

dall’altro, «si presenta […] come l’irruzione di un ‘passato’, racchiuso nel “mistero” che 

circonda i fanti in prima linea, estraneo al tempo e alla storia».47 E nel mistero traluce 

già l’epifania dell’umanità che «cominciò così a diventare umana»48. 

La guerra, secondo Suckert, impone una «radicale trasfigurazione 

dell’esistente»49 che riavvicina il fante alla sua più intima natura. Il discorso dello 

scrittore non approda, però, a una facile esaltazione della guerra; semmai, in un certo 

senso, a una sua considerazione come inneres Erlebnis50. Non però l’Erlebnis jüngeriano 

della ferinità violenta che giace sopita nel fondo dell’anima umana e, una volta 

risvegliata («vivere significa ammazzare»51), gli permette di trascendere se stesso. 

L’Erlebnis malapartiano è pienamente cristomimetico: quella del proletariato «lacero e 

sporco come Cristo, sanguinante come Cristo, buono, eroico e sbeffeggiato come il 

figliuolo dell’Uomo»52 è la dolorosa via crucis dell’eterno sconfitto che culminerà con 

 
44 F. Montanari, Ripensare la Grande Guerra: ancora a proposito di Viva Caporetto! La rivolta dei santi maledetti di 
Curzio Malaparte, «Between», 10, 2015, p. 10. 
45 C. Malaparte, La rivolta dei santi maledetti, cit., p. 27. 
46 Ibid., p. 29. 
47 A. Orsucci. Il «giocoliere d’idee», cit., p. 58. Il paradosso tra la modernità della guerra e l’insorgere di un 
elemento mitico e arcaico nel sentire dei soldati sul fronte è ben analizzato in P. Fussell, La Grande 
Guerra e la memoria moderna, trad. it. di G. Panzieri, Bologna 2014. 
48 C. Malaparte, La rivolta dei santi maledetti, cit., p. 29. D’altro canto, di un «umanamento dell’umanità» 
aveva già parlato il Pascoli prosatore, probabilmente riallacciandosi ad Andrea Costa, il cui socialismo 
non aveva per fine l’emancipazione della sola classe operaia quanto, appunto, una riforma morale 
dell’intero genere umano. Cfr. R. Zangheri, Documenti del socialismo giovanile di Giovanni Pascoli, in R. 
Spongano (cur.), Studi per il centenario della nascita di Giovanni Pascoli, vol. I, Bologna 1962, pp. 81-99, A. 
Carrannante, Andrea Costa, «Giornale di storia contemporanea», 13, 1, 2010, pp. 240–249 e A. Cencetti, 
La «Santa Umanità pura». Pascoli e Andrea Costa, in M. Veglia (cur.), Pascoli. Vita e letteratura. Documenti, 
testimonianze, immagini, Lanciano 2012, pp. 144–153. 
49 A. Orsucci. Il «giocoliere d’idee», cit., p.61. 
50 Cfr. E. Jünger, La battaglia come esperienza interiore, trad. it. di S. Buttazzi, Prato 2014. 
51 Ibid., p. 57. 
52 C. Malaparte, La rivolta dei santi maledetti, cit., p. 88. 

http://ojs.unica.it/index.php/between/article/view/2019/1902
http://ojs.unica.it/index.php/between/article/view/2019/1902


 

l’estremo sacrificio sul Grappa, un sacrificio dal quale potrà risorgere l’umanità 

rinnovata: 

 

L’esatto senso della vita, della morte, dell’infinito, del dolore, li fece guardare oltre i 

limiti delle cose, li umanò, fece loro sentire il sapore della carne e del sangue, della 

miseria umana e dell’eternità: gli uomini così divennero umani53. 

 

È precisamente il sacrificio finale, e non la rivolta che lo precorre, a detenere il 

valore umanante che a Malaparte preme rilevare («se il grido era di rivolta, l’atto era di 

sacrificio»54). Gli uomini riacquistano la propria umanità non tanto nella ribellione – 

che, come si è visto, l’autore espone e difende ma senza far concessioni in termini di 

giudizi di valore –, quanto nel finale abbandono alla Storia, nell’accettazione dell’amaro 

calice della sofferenza umana, accolta con la docile remissività della vittima sacrificale. 

Non a caso, infatti, Malaparte rileva il comune destino di dolore dei suoi “santi 

maledetti” e del popolo russo che patisce la rivoluzione bolscevica. Proprio da questa 

base condivisa, egli coglie la differenza tra i primi, i quali infine si sono abbandonati 

alla rivolta, e quest’ultimo, che invece «non ha nemmeno la vigliaccheria di ribellarsi»55 

ma sopporta tutto, paziente e sofferente come Cristo (ed è certamente chiara, nelle 

considerazioni malapartiane, l’eco di Dostoevskij, Tolstoj e Solov’ëv sulla spiritualità 

ortodossa). Come ad anticipare quanto sarà messo a tema soprattutto in Kaputt: è solo 

col sangue delle vittime innocenti che il mondo può salvarsi. L’oportet ut unus moriatur 

di Viva Caporetto! si trasformerà in Kaputt e La pelle in un epico e decadente beati mortui: 

beate le vittime che con la loro sofferenza da bestia hanno imitato Cristo, beata 

l’Europa che è morta con loro. I sopravvissuti sconteranno l’inferno in terra, lo 

sconteranno in particolare i vincitori. 

È forse una convinzione centrale nell’antimoderno (più che reazionario) 

Malaparte; il quale ritrova, nel popolo sofferente con Cristo, quella umanità umanata in 

cui «sembra racchiudersi la possibilità di un’alternativa alla “modernità” trionfante»56. 

Del resto, «è una vergogna vincere la guerra»57. 

  

 
53 Ibid., p. 97. 
54 Ibid., p. 96. 
55 Ibid., p. 99 n. 1. Cfr. A. Orsucci, Il «giocoliere d’idee», cit., p. 60 ss. 
56 A. Orsucci. Il «giocoliere d’idee», cit., p. 52. 
57 C. Malaparte, La Pelle. Storia e racconto, a cura di C. Guagni e G. Pinotti, Milano 2010, p. 342. 
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