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L’editore Gangemi ha recentemente pubblicato due densi e articolati saggi, 

risultanti da interventi a un Convegno su Caporetto tenutosi nel 2017, anno centenario 

della battaglia, introdotti da una Prefazione di Francesco Mercadante1. Il primo è in realtà 

dedicato al posto occupato nell’opera di Malaparte dal mito di Caporetto, quale 

simbolo del supposto inveterato antipatriottismo italiano e addirittura imago perennis 

dello spirito di rivolta che afferra i popoli quando ridotti a plebe sacrificata in 

sanguinose e inconcludenti battaglie2. Il suo celebre e provocatorio Viva Caporetto! La 

rivolta dei Santi maledetti, edito inizialmente nel 1921 come Viva Caporetto!, non viene 

“rivisitato” in relazione alla realtà effettiva della Battaglia e alla conseguente rotta e 

ritirata, oggetto entrambe di morboso e politicamente correttissimo culto da parte dei 

pontefici della “cultura della sconfitta” e dell’antinazione. Malaparte, scrittore nervoso, 

rapido, incisivo, tuttavia sempre pervaso da un immenso narcisismo e pertanto afflitto 

da mania di originalità e da un amor di tesi che lo portavano a lavorare di fantasia sui 

fatti storici che gli cadevano nella penna, con sgradevole tendenza all’onirico, al 

macabro, al deforme – a fare, insomma, della parte torbida e crudele, sempre presente 

nelle umane vicende, il segno distintivo del Tutto. 

Oggi che finalmente disponiamo di una storiografia che, con il dovuto rigore, 

ha ribaltato gli stereotipi falsi e bugiardi imposti ormai da troppo tempo sul nostro 

contributo alla vittoria dell’Intesa nella Grande Guerra, del saggio allucinato di 

Malaparte su Caporetto bisognerebbe, io credo, occuparsene soprattutto per 

 
1 M.S. Barberi, G. Fornari, Il riscatto dei fanti. Caporetto tra letteratura, storia e memorialistica, Roma, 2018. 
2 M.S. Barberi, Caporetto proibita. Fanti e santi nell’opera di Curzio Malaparte, in M.S. Barberi, G. Fornari, Il 
riscatto dei fanti, cit., pp. 23-70. 
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dimostrarne il carattere paradossale, tendenzioso e datato, senza lasciarsi fuorviare dal 

talento letterario e dalle poche verità che vi si mostrano. 

Ma il compito di Barberi, ben consapevole ovviamente delle esagerazioni ed 

invenzioni malapartiane, era quello di far vedere a noi come “Caporetto”, quale 

“fenomeno storico”, anzi “fase dell’evoluzione dell’umanità” e addirittura supposta 

categoria dello spirito italiano, radicalmente votato secondo Malaparte all’antieroismo 

e all’antinazione, costituisca la linfa torbida che rocciosamente scorre nella multifaria 

“filosofia” della vita e della storia dello scrittore3. Compito non facile, svolto con 

grande finezza di analisi, in particolare nei ripetuti collegamenti con le riflessioni 

storico-esistenziali di un Carl Schmitt, in specie dello Schmitt che si rapportava 

simbolicamente al Benito Cereno del celebre racconto. Un paragone che a prima vista 

può sorprendere, data la differenza di levatura e di interessi tra i due personaggi, 

accostati quali interpreti originali e pessimistici della nostra tragica epoca, ma che 

appare del tutto giustificato grazie alle molteplici sfumature messe in rilievo da 

un’analisi che richiederebbe un discorso a sé, qui impossibile. 

Ma ristabiliamo il vero su Caporetto. Fu soprattutto un grave, ma non decisivo, 

“rovescio militare”, simile a quelli patiti da altri eserciti nella Prima guerra mondiale 

(dai russi, dagli stessi austriaci per mano dei russi ma anche dai francesi, nell’iniziale, 

travolgente avanzata tedesca dal Nordovest della Francia, fermata poi con la Battaglia 

della Marna, fiume poco a nord di Parigi, nel settembre del ’14). Lo dimostrò già nel 

1928 Gioacchino Volpe, in un equilibrato suo scritto, ancor oggi perfettamente 

leggibile, nel quale pur metteva nel dovuto rilievo gli errori e le carenze dei nostri 

Comandi, della società civile, degli stessi soldati, peraltro più vittime che colpevoli; 

insomma, i molteplici fattori che contribuirono a quella pesante sconfitta4. Fu lo 

sciagurato  Bollettino emesso da Cadorna il 28 ottobre, trovandosi il Comando 

supremo in stato confusionale, al pari di quasi tutti i comandanti in loco, poco o punto 

informati dell’effettiva situazione sul terreno, avendo l’artiglieria nemica fatto saltare 

tutti i collegamenti – fu quel Bollettino, che accusava ingiustamente dello sfondamento 

alcuni reparti della II Armata, «vilmente ritiratisi senza combattere o ignominiosamente 

arresisi al nemico», a far di Caporetto un rovescio in primo luogo morale: in un certo senso, 

a creare la leggenda perversa di Caporetto, diventata per noi italiani immagine 

emblematica della disfatta, della fuga, della viltà nazionale. 

Come spiega Giuseppe Fornari nel secondo saggio del volume5, v’erano 

deficienze organizzative e culturali presso tutti gli Stati Maggiori dell’epoca; quelle 

specifiche del nostro concernevano «il coordinamento logistico e informativo, una 

burocrazia soffocante e inerziale, e la specifica difficoltà a passare dall’assetto 

 
3 Cfr. Ibid., cit., spec., pp. 26-32. 
4 G. Volpe, Caporetto, rist. Roma 1966.  
5 G. Fornari, Caporetto e il significato storico-filosofico della Grande Guerra: le testimonianze di don Pietro Sartor e 
Fritz Weber, in M.S. Barberi, G. Fornari, Il riscatto dei fanti, cit., pp. 71-159. 



 

offensivo, che Cadorna aveva stabilito sin dal 1915, all’assetto difensivo da lui deciso 

dopo il dissanguamento dell’XI battaglia dell’Isonzo», avutasi nell’estate del 1917. 

Cadorna era stato progressivamente informato da disertori austroungarici 

dell’imminente attacco ma solo negli ultimi giorni ne aveva individuato la direttrice, la 

zona tra Plezzo e Tolmino sull’alto Isonzo, per il 24 ottobre. Dal 10 ottobre aveva 

tuttavia inutilmente esortato il generale Capello, comandante della II Armata, responsabile 

del settore, a mettere le proprie truppe sulla difensiva, nel senso di non lasciarle nella 

scomoda e mal coperta posizione (ammassate in avanti, a cavallo di un’ansa 

dell’Isonzo, con la propria artiglieria su posizioni avanzate) raggiunta con la grande e 

sanguinosa offensiva dell’agosto precedente, XI battaglia dell’Isonzo, che aveva 

portato alla conquista di parte consistente dell’altopiano carsico della Bainsizza, 

mettendo alle corde l’esercito nemico (rivoltosi appunto subito dopo e con urgenza ai 

tedeschi per un’offensiva “di alleggerimento”, quella che poi avrebbe sfondato a 

Caporetto). 

 

Per capire la rotta di Caporetto occorre analizzare adeguatamente la consistenza e la 

capacità di penetrazione dell’offensiva austro-tedesca, su cui anche si cade in 

ricorrenti luoghi comuni.  Essa è stata senz’altro coadiuvata dall’idea, non conosciuta 

sul fronte dell’Isonzo, della cosiddetta infiltrazione, cioè della penetrazione non più 

mediante attacchi alle cime fortificate [portati con assalti frontali alla baionetta, a 

ondate], bensì lungo il fondovalle, elementi cui si sono aggiunte le condizioni 

metereologiche [fitte nebbie] che hanno grandemente ridotto la visibilità e le 

possibilità di intervento delle batterie italiane […] Il fattore decisivo del successo 

nemico è stato [oltre alla sorpresa] la formidabile cooperazione, introdotta dai 

tedeschi, fra l’artiglieria, ammassata in una concentrazione imprevista, e le tattiche di 

assalto ad essa coordinate con estrema precisione e rese micidiali con l’impiego di 

innovative mitragliatrici leggere [portatili].  Questa combinazione, che anticipa le 

tecniche di combattimento e gli armamenti della Seconda guerra mondiale, ha colto 

alla sprovvista l’esercito italiano, provocando il disorientamento e il rapido 

sgretolamento di un fronte organizzato secondo tutt’altri criteri. 

 

Anche la fortuna aiutò gli austrotedeschi, precisa Fornari: la nebbia persistente 

per giorni impedì alla nostra ricognizione aerea di accorgersi del formidabile 

schieramento di truppe e artiglierie che si stava raccogliendo nella zona d’attacco e 

favorì le prime, delicate fasi dell’assalto delle fanterie, non viste dalle nostre batterie 

superstiti, dopo l’apocalittico bombardamento nemico iniziale, effettuato a sorpresa, 

senza tiri di aggiustamento nei giorni precedenti.6 

Ma la crisi morale, che pur serpeggiava e in modo serio, non fu affatto la causa 

del cedimento di Caporetto. Tutti gli eserciti erano moralmente in crisi dopo tre anni di 

quella tremenda e inconcludente guerra: mentre quello russo, duramente battuto, era 

in stato di collasso prerivoluzionario dall’autunno del ’16, nella tarda primavera del ’17 

l’esercito francese, dopo il fallimento dell’ennesima sanguinosa offensiva, fu scosso da 

 
6 Per i passi citati, cfr. M.S. Barberi, G. Fornari, Il riscatto dei fanti, cit., pp. 71-72; 77-79. 
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massicci ammutinamenti, tenuti accuratamente nascosti per anni, che costrinsero a 

riorganizzarlo in profondità e a sospendere ogni suo impiego offensivo per circa un 

anno. Da noi, fu lo sfondamento a farla esplodere, la crisi, in parte delle truppe, durante 

la ritirata, visto che circa 350.000 sbandati (poi in gran parte recuperati ai ranghi) si 

diressero verso l’interno pensando soprattutto a mettere la massima distanza tra loro 

stessi e il nemico – disertori in gran parte di retrovia e seconda linea (nota bene), non 

addestrati al combattimento, che gli “orrori della guerra di trincea e degli assalti 

frontali” li conoscevano più che altro per sentito dire. La causa della sconfitta fu però 

strettamente militare, dovuta alla classica combinazione di limiti, errori, insufficienze 

tecniche dello sconfitto; meriti e superiorità dell’attaccante nel punto decisivo; fortuna.  

Fornari giustamente batte in breccia la vulgata che ancor oggi (e anzi ancor più 

oggi nel clima di torbido e dissennato “pacifismo” imperante) fa della crisi morale una 

“concausa” o addirittura una persino esaltata “causa” della rotta (in quest’ultimo caso, 

riprendendo per l’appunto tematiche di tipo malapartiano). 

 

A venir presentata come concausa è infatti la spossatezza fisica e psicologica delle 

truppe, trattate per due anni e mezzo come “carne da cannone” e mandate 

regolarmente al massacro, in una guerra che non era stata decisa dalla maggior parte 

di quelli che la combattevano, e che a non pochi di loro rimaneva estranea.  

 

Pur cogliendo questa prospettiva una scomoda verità, resta il fatto che il 

soldato italiano, coscritto per servire la nuova Patria unitaria in un esercito finalmente 

nazionale, qual fosse il grado della sua consapevolezza patriottica, il suo dovere l’ha 

sempre fatto, anche nelle condizioni più difficili. 

 

La rotta di Caporetto non è stata provocata dai reparti al fronte ma preparata e 

propiziata da disfunzioni sistemiche comuni a tutti gli eserciti in guerra, e da noi 

declinate secondo le modalità oligarchiche e autoritarie tipiche della società italiana.  

L’ampia indagine di Paolo Gaspari dimostra al di là di ogni dubbio che i soldati italiani, 

nei settori coinvolti, hanno combattuto con abnegazione, e in più casi sono stati 

abbandonati dai loro ufficiali.  Le truppe di Caporetto si sono sbandate per il 

fondamentale motivo che non erano guidate da uno Stato Maggiore del tutto 

all’altezza della situazione, non perché non volessero battersi, tant’è vero che le stesse 

identiche truppe, una volta guidate, si sono sapute velocemente riorganizzare sul 

Piave appena una decina di giorni dopo, malgrado l’avvilimento e le ingenti perdite di 

uomini e materiali. È su questo passaggio essenziale che si fa ancor oggi troppa 

confusione logica e interpretativa. Caporetto non è stata provocata dal morale basso 

di fanti ed alpini, bensì dalla limitatezza mentale e morale di una casta militare spesso 

e volentieri incapace di rendersi conto dei sacrifici spaventosi che stava imponendo 

ai suoi soldati7.  

 

 
7 Ibid., p. 82. L’autore citato nel testo è P. Gaspari, Le bugie di Caporetto. La fine della memoria dannata, Udine 
2017. Opera fondamentale, che ha compulsato i 16.000 memoriali degli ufficiali italiani fatti prigionieri 
in tutta la guerra, richiesti dalle Autorità al loro rientro, archivio unico ed immenso, ignorato finora. 



 

Giuste parole, che richiamano le celebri righe del cap. XXVI de Il Principe: 

«Specchiatevi ne’ duelli e ne’ congressi [combattimenti] de’ pochi, quanto li Italiani 

sieno superiori con le forze, con la destrezza, con lo ingegno. Ma, come si viene alli 

eserciti, non compariscono. E tutto procede dalla debolezza de’ capi». 

Il nostro problema è stato ed è quello della classe dirigente, sia civile che militare, 

assai più che del popolo. Nello specifico, la casta dirigente militare, la quale aveva 

approfondito il solco tra sé e il soldato, anche per colpa dell’incredibile insensibilità di 

Cadorna in proposito, comandante per altri versi non privo di qualità, tant’è vero che 

gli austriaci furono contenti di non trovarselo più di fronte, dopo Caporetto, come 

disse a guerra finita uno dei loro migliori comandanti8. Vi si pose rimedio, 

all’insensibilità iniziale, solo dopo Caporetto, col napoletano Armando Diaz nuovo 

Comandante in Capo. Lo Stato Maggiore entrò in guerra senza preoccuparsi troppo 

del lato umano del combattente, con le sue giuste e in genere modeste necessità, 

soddisfacendo le quali in modo ragionevole si ottengono, tra l’altro, anche migliori 

risultati sul piano strettamente bellico. Questa insensibilità e durezza (comuni in parte 

anche ad altri eserciti) non erano tuttavia, per fortuna, assolute; in parte (non piccola) 

venivano «riparate dall’umanità di alcuni alti ufficiali e di molti ufficiali intermedi»9, 

quelli più a contatto con i soldati. 

La rotta, dunque. Le immense retrovie della II Armata (un’unità monstre lasciata 

crescere sino a 670.000 uomini – una trentina di divisioni più i servizi logistici, e quindi 

con meno della metà composta da combattenti di prima linea), vedendosi arrivare 

addosso all’improvviso e nel silenzio delle nostre accecate o distrutte artiglierie gli 

austrotedeschi infiltratisi e lanciatisi giù per i fondovalle nebbiosi e poco difesi, 

cominciarono a fuggire in massa verso Ovest gridando al tradimento – a decine e poi 

a centinaia di migliaia, diffondendo un panico che coinvolse immediatamente anche la 

popolazione. La massa militarcivile si impastò sulle poche strade e ponti rendendo 

quasi impossibile il traffico militare nella zona alle spalle dello sfondamento. Ma la 

parte effettivamente combattente dell’esercito, cioè tutto l’esercito di prima linea, 

tranne le circa 10 divisioni dell’ala sinistra della II Armata perdute nell’alto Isonzo, pur 

 
8 «L’uomo che ci aveva martellato con undici battaglie offensive e che, metodico com’era, avrebbe 
continuato a martellarci dopo Caporetto, era eliminato.  E ciò costituiva per noi un notevole vantaggio», 
così il generale Krauss in una lettera a un professore italiano dopo la guerra. Opinione simile espresse il 
generale Conrad von Hoetzendorff in una lettera alla moglie del 3 gennaio 1918. Cfr. E. Faldella, La 
Grande Guerra, vol. II, Da Caporetto al Piave. 1917-1918, Milano 1965, p. 277. 
9 G. Fornari, Caporetto e il significato storico-filosofico della Grande Guerra, cit., p. 83. Scrisse il generale Faldella: 
«Era inevitabile che nel mondo delle trincee covasse il risentimento verso gli ‘imboscati’, tanto più che 
erano noti casi di favoritismi e di esoneri ingiustificati.  Questo risentimento era più forte dell’avversione 
alla guerra; infatti, in generale, il soldato considerava di dover fare la guerra come ci si adatta a una 
fatalità alla quale non ci si può sottrarre; avrebbe soltanto voluto che fosse instaurata una soddisfacente 
giustizia nella ripartizione del peso.  Sia ben chiaro che, nonostante tutto, il sentimento del dovere e lo 
spirito di sacrificio erano elevati e saldi; non si ammirerà mai abbastanza il soldato della guerra 1915-18.  
Noi, allora giovani ufficiali, che vivemmo la sua vita, ci domandiamo, con un senso di colpa: abbiamo 
abbastanza apprezzato la sua abnegazione, misurato la gravità dei sacrifici serenamente sopportati?». (E. 
Faldella, La Grande Guerra, cit., p. 290 ss.). 
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dovendo lasciare indietro l’armamento pesante e molto materiale, si ritirò ancor 

inquadrata, armata e sufficientemente coesa, sostenendo combattimenti di 

retroguardia. Diversi reparti resistettero sino alla cattura per accerchiamento o 

all’annientamento fra Isonzo e Tagliamento; per esempio, l’unità della stessa II Armata, 

la brigata Bologna e le formazioni di cavalleria, consentendo così la ritirata del grosso. 

Ci furono sei brevi ma aspre e disperate battaglie contro forze nettamente superiori, 

tra i due fiumi, dal 26 al 30 ottobre10. Fondamentale fu l’aver potuto portare in ordine 

sul Piave la III Armata, schierata dalla Bainsizza al mare, con 300.000 uomini, almeno 

100.000 dei quali in pieno assetto di guerra. Su 65 divisioni costituenti l’esercito, ne 

schierammo dallo Stelvio alla foce del Piave 33 di pronto impiego, compresi resti della 

II Armata, cui si aggiungevano altri resti, della stessa II Armata e del gruppo Carnia, 

circa 10 divisioni in fase di riorganizzazione. Queste unità erano tutte truppe di prima 

linea, dislocate su un fronte ora per natura più solido (con il Grappa fatto parzialmente 

fortificare in precedenza da Cadorna), e raccorciato di ben 244 km rispetto a quello 

complicato dell’Isonzo. Di contro, circa 40 complessive divisioni nemiche, la cui 

artiglieria pesante era rimasta inizialmente indietro. I tedeschi ritirarono presto la loro, 

occorrendo essa nelle Fiandre. 

Col centenario della Grande Guerra, accanto a qualche pubblicazione più seria 

e obiettiva, è stata riproposta anche all’estero, per esempio dagli epigoni di Denis Mack 

Smith e A.J.P. Taylor, la vulgata secondo la quale l’esercito italiano è stato praticamente 

distrutto a Caporetto, in sostanza dissolvendosi, mentre al Piave e sul Grappa 

sarebbero stati i franco-inglesi a fermare il nemico e poi, si capisce, a vincere la grande 

battaglia difensiva del giugno del ’18 (o del Solstizio) e a dare il colpo di grazia al morente 

impero a Vittorio Veneto, con i rimasugli degli italiani sempre ben nascosti dietro di 

loro, pronti però i loro politici codardi a lucrare sulle vittorie altrui! Si tratta ovviamente 

di falsità e calunnie colossali, che riprendono quelle diffuse al tempo di Versailles da 

certa pubblicistica, soprattutto francese, per negare in malafede il pur fondamentale 

contributo dell’Italia alla vittoria comune11. Dovevano allora soffrire di allucinazioni gli 

estensori negli anni Trenta della Relazione ufficiale austriaca, quando scrissero che il 

medesimo Regio Esercito, “presunto in dissoluzione” dopo la batosta di Caporetto, dopo 

soli quindici giorni era di colpo risorto sul Grappa e sul Piave, bloccando 

definitivamente e da solo, in due settimane di sanguinosi e feroci combattimenti 

novembrini, l’avanzata nemica, con gli Alleati schierati alle spalle quale  fondamentale 

riserva strategica, ma senza intervenire direttamente nella battaglia, in quella delicata 

 
10 La documentazione in Gaspari, Le bugie di Caporetto, cit., che ha dedicato anche studi monografici a 
queste battaglie, finora quasi ignorate, avvenute a Passo Resia, Cividale, Codroipo, Pozzuolo del Friuli… 
11 Si veda per esempio G. Darby, The Unification of Italy, 2nd ed., Scotts Valley (CA) 2013, un sunto della 
storia d’Italia dal 1814 a oggi, per i corsi del Junior College, ove Caporetto viene così descritta: «L’attacco, 
guidato dai tedeschi, penetrò per 140 km in Italia in tre settimane, distrusse gran parte dell’esercito 
italiano e minacciò di buttar il paese fuori dalla guerra. Divisioni britanniche e francesi dovettero esser 
inviate in tutta fretta per stabilizzare il fronte» (pp. 114-5). Mostra invece rispetto per il soldato italiano 
e riconosce il valido contributo dato da noi alla vittoria comune P. Hart, Oral Historian at the Imperial War 
Museum, in Id., The Great War, London 2013, pp. 378-392. 



 

fase, fatta eccezione per preziose aliquote di  artiglieria. Non dovettero accorrere a 

tappare alcuna falla, l’assottigliata e ancor precaria linea italiana tenne fermo da sola, 

grazie soprattutto al valore dei suoi soldati12. 

La Battaglia d’arresto contro gli austro-tedeschi si sviluppò in due fasi: dal 10 al 

26 novembre si ebbe quella più difficile. Ci fu una breve pausa e la nostra linea si 

rinforzò con i complementi della classe del 1899 e con gli altri reparti superstiti della 

II Armata nel frattempo ricostituitisi.  Sul Grappa si combatté per quasi un mese e 

mezzo, con pochissime pause. Gli Alleati entrarono in linea solo il 4 dicembre, quando 

iniziò la seconda fase, che ebbe di nuovo momenti durissimi e si prolungò sino al 25 

del mese, coinvolgendo in prevalenza le truppe italiane, obiettivo principale degli 

attacchi nemici. Nel Paese l’improvvisa rotta provocò una ventata di patriottismo, 

grazie anche alla capillare e spontanea mobilitazione nazionale di mutilati, invalidi, feriti, 

organizzazioni di ogni tipo: non volevamo evidentemente esser di nuovo ridotti ad 

“appendice austriaca”, come era accaduto – dopo  esser stati  appendice ispanica 

(asburgico-borbonica) e napoleonica – dal 1815 in poi con le decisioni del Congresso 

di Vienna (per gli smemorati, numerosi fra gli odierni antiunitari, sciolti e a pacchetti, 

nonché fra i cattolici c.d. “tradizionalisti”: il Lombardo-Veneto provincia imperiale 

asburgica, il Granducato di Toscana “seconda progenitura asburgica”, il Ducato di 

Modena “terza progenitura asburgica”; le ricorrenti guarnigioni austriache in Toscana 

e nelle città del Papa, incapace da più di tre secoli di difendere il suo Stato da solo; il 

Regno delle Due Sicilie nella sfera d’influenza asburgo-bavarese, e protettorato 

economico inglese…). 

Malaparte, impregnato dell’atmosfera palingenetico-rivoluzionaria del Primo 

Dopoguerra, ha voluto sostenere che la stanchezza morale e lo scontento, anzi l’odio, 

serpeggianti tra le truppe furono la causa di Caporetto. Il fante, il “cristianissimo fante”, 

per lui analfabeta sempre lacero e sporco e pidocchioso ma sempre “eroico”,  si 

sarebbe reso conto a un certo punto di essere vile carne da cannone e avrebbe 

accumulato un rancore e un odio fortissimi contro la Nazione, esplosi infine a 

 
12 E di allucinazioni avrebbe dovuto soffrire anche il generale austriaco Konopicky, capo di stato 
maggiore del fronte del sud-ovest (Arciduca Eugenio, [vale a dire del nostro fronte, e quindi buon 
testimone, dopo la battaglia d’arresto sul Piave e sul Grappa: «Sarebbe sembrato incredibile che un 
Esercito, il quale usciva da una così immane catastrofe, potesse tanto rapidamente risollevarsi» (Faldella, 
La Grande Guerra, cit., p. 391). L’alto numero di prigionieri, molti dei quali seconde linee (280.000); l’alto 
numero dei caduti e dei feriti, sicuramente superiore ai 40.000 accreditati; i 350.000 e forse più sbandati 
in gran parte poi recuperati; l’enorme perdita di materiali di ogni tipo; gli oltre 400.000 civili mescolatisi 
nella fuga; tutto ciò non deve occultare il fatto che, su un fronte assai più ridotto e meglio difendibile, 
riuscimmo a portare in buon ordine, in grado di sostenere una valida battaglia difensiva, dalle 33 alle 38 
divisioni circa. Scosse nel morale ma nello stesso tempo decise a vender cara la pelle. La II Armata non 
fu completamente distrutta: ne fu annientata appunto l’ala sinistra, dieci divisioni, mentre parte delle 
altre circa venti divisioni di prima linea, schierate dalla Bainsizza a Gorizia, poterono ritirarsi in discreta 
efficienza sino al Piave. Il fatto che la riserva fosse costituita dai franco-britannici ci permise di schierare 
tutto il disponibile in prima linea. Vedi: P. Pieri, L’Italia nella Prima Guerra Mondiale, Torino, 1965, p. 162 
ss.; M. Isnenghi, G. Rochat, La Grande Guerra. 1914-1918, Bologna 2008, pp. 389-392. Il Regio Esercito 
risorse sul Grappa e sul Piave perché in realtà non era mai morto.  
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Caporetto: «Allora il fante, solo, disperato, invelenito d’odio, si buttò contro la legge. 

Cioè contro la nazione. Caporetto». Dunque, la sconfitta sarebbe stata provocata dalla 

rivolta dei fanti, santi nelle loro sofferenze ma maledetti in quanto plebe e ribelli, che 

avrebbero abbandonato in massa le trincee, in una sorta di sciopero militare a sfondo 

rivoluzionario; fanti antieroi o anzi veri eroi, se il vero eroe è il fante “senza-fucile”, 

l’inverso dell’autentico eroe13. 

Ma valga il vero: le abbandonarono sì in massa le trincee e le retrovie, ma per 

sfuggire al nemico che, dopo lo sfondamento, cercava di scendere rapidamente da 

Nord lungo il Tagliamento, alle spalle dell’intero nostro esercito schierato sull’Isonzo e al di là di 

esso, per prendere tutti prigionieri in una gigantesca sacca, nonché a estendersi verso 

Ovest ai piedi delle montagne per sigillare in Cadore la IV e più piccola armata. 

Bisognava ritirarsi tutti alla svelta, non c’era scelta. Le masse delle retrovie volevano 

ovviamente salvare la pelle ed evitare la prigionia, per questo se la squagliavano alla 

grande, altro che rivolta e rivoluzione! Secondo Malaparte, invece, la massa invelenita, 

vociante e terrosa, si sarebbe diretta verso l’interno saccheggiando e rubando, 

uccidendo carabinieri e ufficiali, violentando crocerossine e dame dei Comitati di 

Assistenza ai soldati, venendo a sua volta decimata in veri e propri massacri di “santi 

maledetti” ordinati ai carabinieri… E chi ne ha più ne metta, in concorrenza con Addio 

alle Armi di Hemingway, eccellente scrittore anche lui ma non meno del pratese 

“pallonaro”, come dicono a Roma di chi ama spararle grosse. 

Stragi di ufficiali e carabinieri, massacri di disertori in fuga, obbrobriosi dileggi e 

stupri di crocerossine e dame: tutte cose mai avvenute (caso mai avvenute, le violenze 

contro le donne, per mano nemica), tranne ruberie occasionali di soldati affamati, 

sbandatisi nella ritirata, che visse i suoi momenti di grave caos solo nella prima 

settimana e nella zona tra l’alto Isonzo e l’alto Tagliamento, dove si stavano ritirando i 

resti della II Armata, però combattendo assieme ai pochi rincalzi che erano riusciti a 

risalire la corrente14. 

Del pari falso è il quadretto dell’esaltato di Prato contemplante il povero fante 

pidocchioso al quale, nei brevi periodi di riposo, gli ottusi regolamenti vietavano di 

entrare nei paesi delle retrovie per ripulirsi, cambiarsi, fraternizzare…Basta rileggere 

Un anno sull’altipiano, di Emilio Lussu: i suoi sardi della famosa e gloriosa Brigata Sassari, 

fanti tra i fanti, erano sempre ben accolti dalla popolazione locale, potevano rimettersi 

 
13 Cfr. M.S. Barber, G. Fornari, Il riscatto dei fanti, cit., pp. 65-68. 
14 «Sul comportamento delle masse di sbandati nei lunghi giorni di marcia verso il Piave abbiamo più 
interpretazioni che notizie precise. Ci limitiamo a due osservazioni.  In primo luogo, fra queste centinaia 
di migliaia di uomini che per più giorni ripiegano senza ordine e senza viveri non si verificano 
manifestazioni di violenza. Le autovetture di ufficiali dirette a Ovest sono seguite da urla e invettive, ma 
non risultano casi di ufficiali malmenati o uccisi. I rapporti con la popolazione sono buoni, i contadini 
offrono viveri e sopportano i furti inevitabili, senza che si arrivi a episodi di rapina o di saccheggio (ci 
saranno stati, pare inevitabile, ma non hanno inciso nella memoria collettiva). In secondo luogo 
[conclude l’Autore] i casi di fucilazioni sommarie sicuramente accertate sono 34 o 36 ordinate dal 
generale Andrea Graziani, alle quali vanno aggiunte meno di una decina ordinate da altri» (M. Isnenghi, 
G. Rochat, La Grande Guerra, cit., p. 391 ss). 



 

bene in sesto nei brevi periodi di riposo e c’erano anche feste sulle aie durante le quali 

fraternizzavano con tutti i civili, donne comprese. 

Malaparte, equiparando nel clima stralunato di allora l’Italia alla Russia, così 

concludeva il suo scritto: «La rivoluzione, iniziatasi in Europa nell’anno 1917, non è 

ancora giunta al suo termine logico. I due avvenimenti iniziali – facce diverse di uno 

stesso fenomeno – la Rivoluzione russa e la rivolta di Caporetto, hanno dato origine a 

due movimenti paralleli, tesi ad un unico termine, ma l’uno e l’altro da un diverso 

spirito animati. In quello russo domina il senso della collettività, in quello italiano il 

senso dell’individuo»15. 

Il paragone è chiaramente insostenibile. La ritirata e la fuga delle disarmate e 

foltissime retrovie seguita allo sfondamento sull’Alto Isonzo rientrano nella dinamica 

di una battaglia persa, come potevano perderla gli eserciti di allora, con una prima linea 

estremamente rigida addensata nelle trincee, sostenuta da molteplici e nutrite linee di 

sussistenza, magazzinaggio, sanità, depositi di munizioni, etc., una volta sfondata la 

prima linea: con decine se non centinaia di migliaia di prigionieri. La rivolta di 

Pietrogrado fu una rivoluzione in piena regola. Motivata dalla disfatta militare e dai 

fortissimi disagi che la popolazione stava subendo, essa mirava non solo alla pace ma 

anche all’abdicazione dello zar e non fu riscattata da nessuna Battaglia d’arresto sul Grappa 

e sul Piave.  

Il saggio di Fornari, molto opportunamente, si sofferma sulle pesanti 

conseguenze che ebbe Caporetto per i civili ossia sulla durissima occupazione austro-

tedesca-ungherese-croato-slovena-bosniaca del Friuli e Veneto invasi, durata un anno, 

come essa risulta dal Diario di don Pietro Sartor, parroco di Salgareda, comune 

rivierasco sulla sponda sinistra del Piave. Il Diario del sacerdote testimonia come, 

nonostante i rescritti imperiali ordinassero il massimo rispetto per la popolazione e in 

particolare per le donne, la truppa (tranne ovviamente le eccezioni individuali) rubasse 

e violentasse a man bassa, giustificando le sue male azioni con l’odio per gli “italiani 

traditori”16. 

E a questa testimonianza aggiunge quella delle memorie di guerra del tenente 

austriaco Fritz Weber. Già note nelle traduzioni (parziali) pubblicate anni fa da Mursia, 

Fornari le utilizza servendosi degli originali tedeschi, degli anni Trenta, che ampliano 

la visuale offerta dalle traduzioni italiane. Scritta da un avversario abbastanza 

 
15 C. Malaparte, Viva Caporetto! La rivolta dei santi maledetti, Milano 1981, p. 135. Gli altri riferimenti a 
quest’opera vengono tutti da questa edizione. 
16 M.S. Barberi, G. Fornari, Il riscatto dei fanti, cit., pp. 114-134. Il Veneto occupato subì tutti i flagelli di 
una vendicativa invasione straniera: saccheggi, ruberie, requisizioni, uccisioni isolate, fame, miseria, 
malattie, violenze carnali, prostituzione. Il chinino, pur disponibile anche per loro in base alle scorte 
d’anteguerra, fu rifiutato ai civili nelle zone del delta del Piave, infestate cronicamente dalla malaria. 
Venticinque anni dopo, l’esperienza si sarebbe ripetuta al cubo per tutta l’Italia, con la doppia 
occupazione straniera del biennio atroce 1943-45; una catastrofe, come ha notato uno storico, 
paragonabile solo a quella della tremenda Guerra Gotica del 533-554, che fece del Paese terra bruciata e 
influì negativamente su tutto il successivo sviluppo della storia italiana (A. Leoni, Il paradiso devastato. 
Storia militare della Campagna d’Italia.1943-1945, Milano 2012). 
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cavalleresco verso di noi – un’eccezione nella storiografia austro-tedesca sulla Prima 

guerra mondiale, del tempo ma anche odierna – l’opera di Weber offre lo spunto per 

ampie riflessioni sul tramonto e la fine dello Stato asburgico, vicenda che Fornari 

inquadra nella visuale più ampia della Finis Europae. Soprattutto in questa prospettiva 

si dovrebbe intendere il significato “storico-filosofico” della Grande Guerra. 

Ma, mi chiedo, non bisogna stabilire o ristabilire prima di tutto il “significato” 

che la Grande Guerra ha avuto per noi italiani, per la nostra “identità”, come si dice 

oggi? Le riflessioni di Fornari su questo essenziale aspetto mi sembrano in sostanziale 

controtendenza a quelle di Mercadante, nella citata Prefazione, succosa per varietà di 

temi che l’Autore intreccia con la maestria e lo stile pungente suoi propri, da quel 

grande polemista che egli è; tuttavia, a mio avviso, dissolvente nel discorso di fondo, 

perché caratterizzato da una visione sostanzialmente individualistica e anarchica, e 

quindi antistorica, utopistica. Fornari ha il grande merito di contraddire validamente lo 

stereotipo negativo e fuorviante oggi imposto alla nostra partecipazione alla Grande 

guerra.  Non si ripete sempre: “inutile strage, finita per noi malamente a Caporetto, 

falsa vittoria che per di più ha dato origine al fascismo, della quale bisogna celebrare 

solo il dolore per le vittime e in essa condannare ogni guerra…”? 

Contro la pappa del cuore del dolore delle e per le vittime della guerra e della 

storia fatta trangugiare coi mestoli dal politicamente corretto alle masse, per eliminare 

la storia e gli ideali scomodi ma autentici dal loro orizzonte materiale e spirituale, 

bisogna dire che la Prima guerra mondiale è stata sì, purtroppo, una grande “strage” 

ma affatto “inutile”, per noi italiani. 

C’era un modo diverso dalla guerra – imposta da un nemico del nome italiano 

plurisecolare e implacabile, che nulla concedeva e nulla avrebbe mai concesso – per 

realizzare finalmente la nostra completa unità nazionale, il cui interrotto processo ci 

aveva lasciato con l’intera valle dell’Adige e metà dell’arco alpino in mano al nemico 

sin al di qua della foce dell’Isonzo: i confini del 1866, indifendibili; per vivere finalmente 

in un solo e compiuto Stato dopo secoli di dominio straniero, diretto e indiretto, 

tenacissimo sempre nel tenerci deboli e divisi, avverso anche ad una qualsiasi asfittica 

confederazione italiana; in uno Stato nostro, riscattando così un passato di tragedie e 

infinite umiliazioni e sudditanze, anche economiche, iniziatesi con le Guerre d’Italia 

(1494-1559), allorché «Italia è suta corsa da Carlo, predata da Luigi, sforzata da 

Ferrando e vituperata da’ Svizzeri» (Il Principe, cap. XII), quando le monarchie nazionali 

europee e i Confederati, combattendo tra di loro e contro di noi, si spartirono l’Italia 

militarmente debole e divisa (si salvò solo Venezia, lottando disperatamente) – l’Italia 

rinascimentale, superiore agli invasori per cultura, civiltà e ricchezza ma incapace di 

riunire le modeste forze individuali dei singoli Stati per una difesa comune? 

Naturalmente, la domanda vale se si considerano l’unità e l’indipendenza dell’Italia, 

come nazione e come Stato degni di questo nome, valori irrinunciabili, assoluti, per 

realizzare o mantenere i quali è legittima anche la guerra. Vale, quindi, se ci si considera 



 

ancora italiani e non “volgo disperso che nome non ha”, prono ad ogni sudditanza e 

servitù. 

La Patria fondata sullo Stato unitario monarchico costituzionale dei Savoia 

costituiva, all’epoca della Grande Guerra, un valore effettivamente sentito, nonostante 

le contestazioni socialistiche e di parte dei cattolici. Il Regno d’Italia aveva un suo 

spessore nella classe dirigente sia civile che militare, una sua indubbia forza e vitalità, 

anche popolare, senza la quale non avrebbe superato la prova terribile di quella guerra.  

Fornari mette giustamente in rilievo questo importante aspetto17. 

Il Regio Esercito era diventato nel 1917 un coriaceo e potente strumento di 

guerra. Per sfondare l’individuato punto debole del suo schieramento, il nemico 

dovette impiegare  numeri e mezzi imponenti (superiorità di 3 a 1 nei cannoni e 5 a 1 

nelle mitragliatrici leggere) e gran numero delle sue truppe e ufficiali migliori, in quel 

momento addirittura il Gotha della fanteria mondiale, possiamo dire: le 7 divisioni scelte 

d’assalto tedesche (su 11 esistenti) e le 7 divisioni scelte austro-ungariche, organizzate 

in un’armata apposita, la leggendaria XIV Armata austro-tedesca del generale (tedesco) 

Otto von Below18.  Ma la XII Battaglia dell’Isonzo, che si iniziò a Caporetto in modo 

così disastroso per noi, finì per l’appunto con la Battaglia d’Arresto sugli Altipiani, sul 

Grappa e sul Piave, vinta da noi, con l’aiuto importante ma indiretto degli Alleati: battaglia 

che fu la nostra Marna, poiché salvò noi e anche l’Intesa. Un crollo dell’Italia sul Piave e la 

conseguente, sicura occupazione del resto dell’Italia settentrionale (con le sue ricche 

risorse agricole e industriali) avrebbero messo in seria difficoltà i franco-britannici. 

Essendo ancora poche ed inesperte le pur potenti divisioni americane e l’esercito 

francese non ancora riavutosi dalla grave crisi dell’estate, l’apertura di un nuovo ed 

impegnativo fronte sulle Alpi per fronteggiare i ringalluzziti austro-ungarici avrebbe 

potuto avere un effetto letale sulla loro capacità di resistere alle grandi offensive 

tedesche, incombenti dopo il crollo della Russia19. 

Giustamente Fornari rigetta la tesi di chi vuol collegare con un filo rosso Caporetto 

a Cassibile, borgo siculo ove fu firmata il 3 settembre 1943 la nostra resa incondizionata 

dell’8. Tra i due avvenimenti, come ha notato Pieropan, si può parlare di un “nesso 

culturale”, nel senso che vi appaiono confermate certe ancestrali incapacità delle nostre 

classi dirigenti, e in misura minore del popolo, quando ristretti in situazioni veramente 

difficili.  Ma il paragone finisce lì. Caporetto scatenò uno “psicodramma collettivo” 

che ancor oggi si vuol continuare a recitare, cosa che rivela il permanere di una fragilità 

caratteriale di fondo, come sottolinea Fornari. Ma la sconfitta fu emendata poco dopo 

dagli stessi protagonisti con le vittoriose battaglie difensive di cui sopra e riscattata 

infine a Vittorio Veneto, sia pure contro un nemico ormai prossimo al collasso, che 

 
17 Vedi, G. Fornari, Caporetto e il significato storico-filosofico della Grande Guerra, pp. 83-110. 
18 Vedi, Ibid. e Gaspari, P. Gaspari, Le bugie di Caporetto, cit. L’Armata fu sciolta dopo la partenza dei 
tedeschi dal nostro fronte. 
19 Sull’importanza per la vittoria finale dell’Intesa della nostra tenuta dopo Caporetto (ma anche durante 
le grandi battaglie dell’estate del ’18) nel quadro generale del conflitto, vedi G. Properzj, Breve storia di 
Caporetto, Milano, 2017, p. 28 e 83-87. Vedi anche Faldella, La Grande Guerra, cit., p. 336. 
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tuttavia contro di noi combatté sino all’ultimo.  A Caporetto perdemmo una battaglia 

vincendo poi la guerra sul nostro fronte, con l’aiuto degli Alleati ma anche e soprattutto 

per merito nostro: una verità che, forse troppo esaltata in passato, si vuole oggi 

pervicacemente occultare, in spregio ai fatti. A Cassibile, invece, perdemmo la guerra, 

incondizionatamente e senza scampo. Fu una resa totale, imposta in modo anche 

disonesto e umiliante, visto che a Cassibile firmammo un testo più corto e assai meno 

duro di quello (detto Armistizio lungo) che ci fu poi imposto poco dopo a Malta, dove i 

resti della nostra flotta erano andati ad arrendersi, per espressa richiesta inglese nelle 

clausole d’armistizio. 

L’ultimo paragrafo della Prefazione di Mercadante titola: La storia scritta dai vinti: da 

Caporetto a Cassibile.  I “vinti” che scrivono la storia a Caporetto sarebbero “i santi 

maledetti” di Malaparte. Ma può un’invenzione letteraria “scrivere la storia”? L’8 

settembre ’43 avevamo forze armate stremate da tre anni e tre mesi di durissima ed 

impari ma dignitosa e valorosa guerra contro le tre principali potenze mondiali e i loro 

alleati; forze che si disintegrarono, unitamente all’apparato statale, perché lasciate senza 

ordini da capi arresisi all’improvviso e fuggiaschi, di fronte al già pianificato, 

militarmente comprensibile ma proditorio attacco (perché senza dichiarazione di 

guerra) della formidabile Wehrmacht (piano Achse). Questi “vinti” la loro misconosciuta 

“storia” l’avevano caso mai scritta prima, in una guerra tragicamente sbagliata, nella 

quale il soldato italiano si era battuto come aveva potuto, sempre fedele al senso del 

dovere.  Protagonista, “agente” della storia è per Mercadante “l’uomo comune”, pur 

nella sua oscurità: “ogni uomo e ogni donna, senza nome, con il loro comportamento 

privato: i piccoli, i mancini, gli zoppi”20.  

Sarebbero costoro i “vinti” che invece vincono, come le donne di Pietrogrado che, 

gridando per le strade “pace, pane, libertà” fecero cadere l’8 marzo 1917 l’autocrazia, 

secondo Mercadante21. Crollò invece a causa del disastro militare (come il fascismo) e 

questa fu la causa principale, nonché per colpa della paralisi produttiva provocata 

dall’esorbitante impegno bellico e da un inverno eccezionalmente rigido, con 

temperature medie sui 12 C° sottozero. Le donne elevate a protagoniste anonime della 

storia non ebbero poi dai bolscevichi otto mesi dopo al potere né il pane né la pace né 

la libertà ma una ferrea e sanguinaria dittatura comunista, la guerra civile, la carestia 

endemica, il Terrore. Ne Il dottor Živago, non ci imbattiamo proprio nel dramma 

angoscioso dei “piccoli” travolti e dispersi senza speranza nella tragedia apocalittica di 

un intero popolo? «Un giorno Larisa Fëdorovna uscì di casa per non ritornarvi più. 

Forse fu arrestata per istrada. Morì, o scomparve chissà dove, un numero qualunque 

di un elenco andato smarrito in uno degli innumerevoli campi di concentramento 

 
20 M.S. Barberi, G. Fornari, Il riscatto dei fanti, cit., pp. 17-22; p. 13, riferendosi ad un autore francese 
contemporaneo. 
21 Ibid., p. 21.  



 

femminili…».  Di sicuro nessuno dei “piccoli” rimasti fedeli sarà dimenticato dal 

Signore (Apo 21, 4), ma questo avverrà nel Giorno del Giudizio22. 

In questo basso mondo, le forze agenti nella storia sono costituite da minoranze 

agguerrite e motivate, che ora guidano ora trascinano individui e popoli, se ordinate in 

modo «che quando non credono più si possa far credere loro per forza» (Il Principe, 

cap. VI). Possiamo dimenticare questa sgradevole verità? Doveroso riconoscere il 

giusto valore dei “piccoli” anche nella grande storia. Ma esistono “piccoli” che non 

appartengano inseparabilmente ad un popolo, ad uno Stato, ad una cultura comune? 

Esistono forse come atomi senza patria e senza storia, così come sembra presentarceli 

Mercadante? O come particulae capaci di aggregarsi in modo assolutamente spontaneo? 

In ogni caso, il salto logico da Caporetto a Cassibile può avvenire solo tramutando 

arbitrariamente la nostra vittoria nella Grande guerra in una sconfitta (il fermo immagine 

alla falsa Caporetto di Malaparte!) e il fascismo (caduto prima di Cassibile) quale Male 

Assoluto, avente nell’istrionico e sempre malfacente Mussolini il suo sgangherato 

agente, negativo anche quando risolve (e bene) la Questione Romana – per 

Mercadante, inspiegabilmente, “in pura perdita per l’autorità ecclesiastica”23. 

  

 
22 Irène Némirovsky, ebrea russa di cultura francese e grande scrittrice, tragicamente scomparsa ad 
Auschwitz nel 1942-43, così ricordava l’8 marzo del 1917, vissuto da lei ancor giovane fanciulla 
direttamente sulla via dove passava il lungo corteo delle donne: «Ces femmes ne chantaient pas, ne 
criaient pas. Elles poussaient devant elles les enfants accrochés à leurs jupes, les grondaient ou riaient 
avec eux. Quelques-unes bavardaient entre elles. Puis, tout à coup, elles s’arrêtaient : leurs rangs 
semblaient frémir, et, comme un chœur sur une scène obéit à un mot d’ordre, qui n’a pas été perçu dans 
la salle, elles faisaient jaillir de leurs bouches ouvertes une clameur, une plainte sauvage et sourde qui 
montait, montait, puis retombait et s’arrêtait, brisée net.  Je demandais en vain aux grandes personnes 
qui m’accompagnaient : - Que veulent-elles ? Que disent-elles ? Enfin, je crus comprendre qu’elles 
demandaient du pain. Ce qui était effrayant, c’était leur nombre…» (I. Némirovsky, Naissance d’une 
révolution. Scènes vues par une petite fille, in Ead., Les mouches d’automne, précédé de La Niaia et suivi de Naissance 
d’une révolution, Paris 2009, pp. 97-103: 98). Da questa testimonianza di prima mano, si potrebbe dire che 
la marcia del corteo era organizzata e diretta da una mano assai esperta nel dirigere le folle.   
23 M.S. Barberi, G. Fornari, Il riscatto dei fanti, cit., p. 16. Il perimetro della Città del Vaticano sarebbe solo 
«simbolico» (Ibid.). Non erano però “simbolici” i due soldati tedeschi sempre di guardia su quel 
perimetro-confine di Stato all’inizio di Piazza S. Pietro, durante l’occupazione hitleriana di Roma. 
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