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Il riscatto dei fanti. Caporetto tra letteratura, storia e memorialistica, di Maria Stella 

Barberi e di Giuseppe Fornari, è un libro bello, soprattutto perché si legge, in ogni sua 

parte, con quella viva emozione che può dare solo una scrittura elegante, chiara, 

evocativa e penetrante; ma esso dovrebbe avere sul frontespizio anche il nome di 

Francesco Mercadante: il suo saggio introduttivo è tale solo formalmente, è parte 

essenziale del libro e della sua bellezza.  

Vi è anche un’altra e più forte ragione: Mercadante ha organizzato, tra il 2015 

e il 2017, tre convegni sulla Prima Guerra Mondiale nei quali sia Barberi che Fornari 

hanno presentato le relazioni che sono all’origine di questo libro. 

Convegni che hanno rappresentato un momento storiografico importante per 

i temi trattati da punti di vista tra i più innovativi e fruttuosi – storico-politici, 

memorialistica, diari di guerra, letteratura; cito per tutti la relazione di Massimo Naro 

sull’ineguagliabile libro di memorie di Vincenzo Rabito – fante-zappatore, analfabeta 

ma uomo vero – che racconta la vita in trincea con il suo corteo di sofferenze (cibo, freddo, 

autolesionismo, assalti, feriti, morti, insubordinazioni, decimazioni) e di meditazioni su religione, 

amicizia, famiglia. 

Quello di Mercadante è un saggio illuminante perché svela, come in un 

flashback, il rapporto stretto, nella storia d’Italia, tra la Caporetto del ’17 e la Cassibile 

del ’43; un flashback che ci illumina su quell’8 settembre che è stato sentito come la vera 

disfatta, non solo militare, della nazione italiana dopo che il nazionalismo prima e il 

fascismo dopo avevano coltivato l’idea, illusoria e malsana, di potere vendicare le 

“mutilazioni” subite dalla vittoria del ’18 risuscitando un imperialismo a dir poco 

démodé. 

La tesi è suggestiva; il legame tra questi due momenti della storia italiana – 

Caporetto e Cassibile – sarebbe cementato dall’idea, “tanatocratica” che, fatta la 
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Grande Guerra con la conseguente “vittoria mutilata”, si dovesse portare a termine la 

missione di “fare gl’italiani” temprandoli con il ferro e con il fuoco: il compimento 

dell’unità nazionale non stava solo nella unità del suo territorio, non solo nella 

liberazione degli ‘irredenti’ di Trento e di Trieste, ma soprattutto nel crisma che il 

sangue avrebbe potuto dare agl’italiani, quelli chiamati da ogni parte con la leva 

obbligatoria di guerra – «la guerra deve rivelare l’Italia agl’italiani […] e smentire 

l’ignobile leggenda che gl’italiani non si battono» – cui si aggiungevano i numerosissimi 

volontari animati dalle idee risorgimentali ma anche da idee sulla guerra come quella 

proclamata da Giovanni Gentile in un discorso dell’ottobre 1914, ricordato da 

Mercadante: «la guerra non è un conflitto tra un certo numero di stati […] è quell’unità 

dei contrari in cui consiste il ritmo dello spirito, è un dramma […] divino […]. Uno 

sforzo in cui tutto, il tutto, è impegnato […] un atto assoluto»; quindi la guerra è una 

necessità della storia che, in quanto tale, relega nel regno dell’antistorico non il 

“pacifismo” ma la pace stessa. 

Ma Cassibile è anche il luogo dove, però, è stato forse sotterrato anche questo 

discorso di Giovanni Gentile. Mercadante rievoca i «toni bassi, da soliloquio», da 

incubo, di un altro discorso, quello del “bagnasciuga”, pronunziato da Mussolini 

appena due mesi prima di Cassibile e che, in realtà, è l’epitaffio di Mussolini stesso oltre 

che del suo regime, il quale aveva cercato il compimento del suo destino fausto – in 

realtà, miseramente infausto – nella “guerra guerreggiata” per tanti anni (Etiopia, 

Spagna, Seconda Guerra Mondiale).  

La domanda posta da Mercadante è: se è vero che oportet ut unus moriatur; se il 

dovere di dare a Cesare la moneta significhi anche dovere di dargli la vita; egli cita 

Michel Serres, che fa autori della storia «non i crimini di Stalin o di Mao né le guerre di 

Cesare o di Alessandro […] ma ogni donna e ogni uomo, senza nome […] i piccoli, i 

mancini, gli zoppi»; ma Mercadante avrebbe potuto citare se stesso, il suo popolo dei 

minori; di quei ‘minori’ che, insieme all’uomo comune, sono i veri protagonisti, seppure 

ignorati, essendo nelle mani di coloro che s’impossessano del loro destino: senza 

questa massa, la storia non camminerebbe non solo con il suo olocausto nella guerra 

moderna ma con la sua partecipazione agli eventi, nel bene e nel male, che, appunto, 

gli dà titolo a essere il vero soggetto della storia.  

E su quella missione – sulla quale durante la Grande Guerra aveva pesato, 

«come indirizzo politico obbligato, da convertire in sistema operativo degli Alti 

Comandi, la guerra di movimento, vissuta come battesimo di sangue» – Mercadante ha 

fatto due riflessioni importanti: la prima è che essa spiegherebbe, almeno in parte, 

l’offensivismo di Cadorna, il quale sentì come proprio dovere quello di trasformare 

una “materia argillosa” – il fante italiano, proveniente da tutto un mondo di 

arretratezze sociali – «in “nazione in armi”, alle prime armi, compatta, determinata»: 

una trasformazione che aveva bisogno del sangue degl’italiani come catalizzatore. Ma 

essi, sottolinea Mercadante, dovevano ancora imparare «a distinguere la caserma dalla 

galera», quindi si ebbe un aggravamento del distacco tra esercito e società civile; la 



 

seconda è che quella leva obbligatoria – già sperimentata dopo l’Unità – ha fatto 

tornare subito indivisi i poteri già divisi: «non potrebbe quell’ordine di richiamo alle 

armi scaturire da un’autorità legale che, tuttavia, assorba e copra le costanti più 

nascoste, ma non perciò arcane, dell’assolutismo?». Un assolutismo interpretato e 

attuato dai “generali” rovesciando sulle prime linee, sugli assalti dalle trincee fangose, 

il terribile, minaccioso potere della “corte marziale”. 

In realtà, il fronte italiano non fu mai un fronte di movimento – come quello 

che, con una grande lucidità strategica che va ben oltre i limiti della “fantastoria” o 

“controstoria”, Guido Morselli ipotizzò nel suo Contro passato-prossimo. Un’ipotesi 

retrospettiva – perché le offensive di Cadorna, o quelle di Foch in Francia, in fondo non 

erano altro che repliche delle battaglie dei secoli passati, quelle tra reggimenti in 

uniformi sgargianti schierati l’uno di fronte all’altro, ma con l’aggravante del filo 

spinato e delle micidiali innovazioni negli armamenti; la guerra di movimento, totale, 

che significa invasione del territorio nemico o anche solo colpirlo in profondità per 

snervarlo e indebolirlo nelle sue strutture civili, industriali, etc., si ebbe solo sul fronte 

occidentale nelle fasi iniziali del conflitto con l’invasione tedesca del Belgio e della 

Francia fino alla Marna: ma anche il fronte occidentale, dopo le rapide offensive 

germaniche iniziali si impantanò sulla Marna, a Ypres, a Verdun. D’Annunzio, con il 

suo tardivo volo su Vienna nell’agosto del ’18, fece, da parte italiana, l’unico atto di 

guerra totale ma fu soltanto guerra psicologica e volantinaggio più o meno minaccioso. 

Di Caporetto ve ne furono parecchie, anche sul fronte Occidentale. Nessuna 

però assunse il significato spregiativo che ha avuto in Italia dove il nome di quella 

battaglia è stato usato come insulto sanguinoso nella lotta politica sia per gli sconfitti 

ma anche per chi avesse la benché minima forza e volontà per nuove intraprese, sia 

pure le più pacifiche, ricordandogli questo marchio d’infamia e la debolezza essenziale, 

costituzionale della società italiana.  

Antonio Gramsci, nei suoi Quaderni del carcere, riflettendo su Caporetto rifiutava 

l'interpretazione che lo riduceva a puro fatto militare: «ogni fatto militare è anche un 

fatto politico e sociale»; così Caporetto gli appariva come l'anticipazione di quella crisi 

profonda dello stato liberale che avrebbe portato agli avvenimenti insurrezionali del 

biennio rosso, da lui giudicato lo sfogo sociale necessitato e irrefrenabile di una 

rivoluzione mancata – cioè dell’errore politico commesso dai liberali risorgimentali che 

non avrebbero capito la necessità di «inserire il popolo nel quadro statale né ci 

riuscirono» – il cui esito sarebbe stato poi la “rivoluzione fascista”. 

Ma Caporetto fu veramente un fallimento della società italiana nella sua essenza 

o non fu un errore tattico-strategico degli alti comandi che rivelò il fallimento della 

gestione politica dell'esercito? Dopo Caporetto non vennero il Piave e Vittorio 

Veneto? 

Caporetto, ovvero la dodicesima battaglia dell’Isonzo. Basta questo numero 

per farci capire che cosa è stata la Grande Guerra: questo numero la dice lunga anche 
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sulle tattiche e strategie militari che vennero adottate dai comandi dell’una e dell’altra 

parte lungo quel fronte alpino di per sé invalicabile. 

Dell’offensiva austro-tedesca che, il 24 ottobre 1917, sfondò le linee italiane a 

Caporetto, il comando supremo del Regio Esercito sapeva praticamente tutto già 

prima che avvenisse: il luogo (l’alto corso dell’Isonzo tra la testa di ponte di Tolmino 

e la conca di Plezzo), le modalità, il giorno e perfino l’ora (le 2 del mattino, quando si 

scatenò il bombardamento d’artiglieria con granate convenzionali e a gas). Eppure, la 

sorpresa ci fu! 

Cadorna, informato di vasti movimenti di truppe austro-tedesche e prevedendo 

un grande attacco, già il 18 settembre aveva ordinato alle due armate schierate sul 

fronte isontino di sospendere ogni iniziativa offensiva e di concentrare gli sforzi 

nell’organizzazione della difesa ad oltranza; l’ordine del comandante supremo venne 

però interpretato riduttivamente dal gen. Capello, comandante della 2° armata, il quale 

era persuaso che, di fronte ad un’offensiva strategica in grande stile, bisognasse 

preparare una corrispondente controffensiva strategica in grande stile, o, meglio, una 

offensiva preventiva che sorprendesse il nemico in fase di preparazione. Capello decise 

dunque di preparare la difesa ad oltranza integrandola con il piano di una poderosa 

controffensiva da sferrarsi fin dall’inizio dell’attacco nemico. L’8 ottobre Capello 

impartì direttive di carattere tattico sul modo di condurre la difesa: resistenza accanita 

nelle prime linee e contrattacchi contro i fianchi del nemico in modo da attanagliarlo 

nelle zone ove fosse riuscito a sfondare la prima linea, sull’Altipiano della Bainsizza.  

Cadorna, a sua volta, con una lettera del 10 ottobre, dichiarando di approvare 

in linea di massima le direttive di Capello, ma di disapprovare la dislocazione delle 

truppe e lo schieramento delle artiglierie da questi prevista, ordinò al XXVII corpo 

d’armata di schierare la maggior parte delle forze sulla destra Isonzo e che, sulla 

Bainsizza, rimanessero solo le artiglierie più mobili. Ciononostante, Capello continuò 

a mantenere le sue idee e disse al generale Porro che, se si fosse manifestato il previsto 

attacco nemico, si sarebbe dovuto sviluppare una manovra controffensiva e che, 

quindi, bisognasse conservare una congrua quantità d’artiglierie sulla sinistra 

dell’Isonzo. Il 17 ottobre, Cadorna spedì ancora a Capello il seguente telegramma:  

 

V.E., se attaccato, può fare assegnamento sulle forze di cui attualmente dispone con 

le quali pertanto è necessario provveda alla costituzione delle progettate masse di 

manovra per quanto riflette le artiglierie può fare assegnamento su quelle di cui 

attualmente dispone schierandole nel modo migliore per l’attuazione del concetto di 

manovra esposto.  

 

Da questo telegramma, Capello trasse la persuasione che Cadorna approvasse 

in linea di massima il suo piano operativo, ma il 19 ottobre, in un incontro a Udine tra 

Capello e Cadorna, quest’ultimo, pur concordando sul concetto di controffensiva 

tattica, disapprovò esplicitamente il progetto della grande controffensiva d’Armata 

suggerendo invece una tenace difesa attiva, con risoluti contrattacchi di carattere locale, 



 

contenuti, cioè, entro il raggio tattico. Capello non accolse il suggerimento e ordinò 

invece di assumere un contegno difensivo tale da non sottrarre forze alla possibile 

azione controffensiva.  

Insomma, un tira e molla che, alla fine, fece trovare le nostre truppe in una 

incerta posizione difensiva. Lo testimonia, nelle sue memorie, l’allora capitano Erwin 

Romme; riferendosi al grande successo con cui il suo reparto, subito dopo lo 

sfondamento, riuscì a conquistare la seconda e la terza linea italiana facendo un enorme 

numero di prigionieri, egli conclude così:  

 

Incomprensibile fu soprattutto il comportamento del primo reggimento della brigata 

Salerno sul Mrzil Vrh. La catastrofe era dovuta in questo caso al disorientamento e 

alla totale mancanza d'iniziativa […] I comandanti italiani mancarono di fermezza. 

Non erano abituati alla nostra tattica offensiva molto agile e per di più non avevano 

abbastanza saldamente in mano i loro soldati.  

 

Rommel prosegue affermando che la reazione dei reparti italiani era stata molto 

differenziata, mentre alcuni battaglioni e reggimenti si arrendevano in massa, altri 

combattevano o si ritiravano in buon ordine: la disfatta fu dovuta, a suo avviso, alla 

mancanza di una salda mente direttiva.  

L’accusa di tradimento, di viltà di fronte al nemico, rivolta ad intere armate, fu 

formulata dallo stesso Stato maggiore dell’esercito, dal gen. Porro, che vergò il 

bollettino della sconfitta, e da Cadorna, che lo firmò; forse questo bollettino, più che 

un’accusa, poteva essere una auto-accusa di cui presto il generalissimo si pentì; infatti, 

successivamente, fu Cadorna stesso – quasi alla ricerca di un capro espiatorio – a 

chiedersi se a Caporetto fosse venuta meno la saldezza, la coesione, della giovane 

nazione italiana e ad affermare che «l'esercito cede, vinto, non dal nemico esterno, ma 

dal nemico interno», volendo in questo modo attribuire la disfatta alle deficienze morali 

e politiche dell'intera nazione. 

In realtà a Caporetto vi fu un momento di grande confusione e sbandamento, 

forse di conflitti e gelosie personali negli alti comandi. Le centinaia di migliaia tra morti, 

feriti e prigionieri di Caporetto si aggiungevano alle centinaia di migliaia delle ultime 

due battaglie dell’Isonzo, quelle del maggio e dell’agosto ’17: fu in quella fase che 

Cadorna, con i suoi attacchi frontali destinati a carneficine e stragi di fanti, cominciò a 

perdere lucidità strategica e a precipitare nella pratica delle decimazioni, “mostruosa” 

come la definì qualche giornale americano; una pratica cui pose fine solo il nuovo 

indirizzo di gestione della truppa dato da Armando Diaz con l’istituzione del “Servizio 

P”, affidato a ufficiali scelti tra psicologi, cappellani, intellettuali, artisti, scrittori – tra i 

quali anche Giuseppe Lombardo Radice, Gioacchino Volpe, Curzio Malaparte – con 

il compito di sostenere il morale dei combattenti ma anche di svolgere un’intensa 

propaganda per la giustificazione e la spiegazione dei fini della guerra; una propaganda 

che, secondo una direttiva dell’VIII Armata, doveva essere «“azione di guerra”, dunque 
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agile, plastica, senza schemi fissi, senza cristallizzazione retorica […] adattata agli 

avvenimenti, intonata sempre alle nuove esigenze morali». 

Giuseppe Fornari nota con che «l’errore di Cadorna non è consistito nell’aver 

sacrificato l’onore di alcuni dei suoi reparti al moloch della Patria e della Corona […] 

quanto piuttosto nel non aver creduto abbastanza alla Corona e alla Patria […] il 

generalissimo non ha a disposizione la retorica collettiva della Patrie francese» e 

aggiunge che l’interpretazione di Caporetto come “sciopero militare”, come epifania 

di una coscienza di massa del popolo italiano non è altro che una leggenda. Ricordando 

l’invettiva, anzi l’odio manifestato da Carlo Emilio Gadda «contro quei cani e quei 

porci con cui mi fu d’uopo litigare in treno […] affinché non cantassero mentre i 

tedeschi invadevano il Veneto, che essi avevano messo nelle loro mani», egli dice che 

Caporetto è una “leggenda nera” «di cui si è impadronito un immaginario nazionale 

ossessionato dal complesso d’inferiorità verso gli stranieri» e che, in fondo, ha rivelato 

anche una certa labilità dell’identità collettiva nello stesso momento in cui la cementava 

col sangue.  

E qui ci soccorre Maria Stella Barberi con il suo Malaparte di Viva Caporetto, 

titolo che – dice – non è un compiacimento nell’evento traumatico della ritirata 

disordinata, qualche volta disonorevole, ma «addita il rovescio della medaglia […] del 

mito oleografico della Grande Guerra […] mostrando impietosamente di che “lagrime 

grondi e di che sangue”».  

La sua riflessione su questo libro – letto attraverso la lente offerta dal titolo che 

Malaparte gli dette nella sua seconda edizione, La rivolta dei santi maledetti, prima parte 

della tetralogia malapartiana sulla guerra, Kaputt, La pelle, Mamma marcia – è pretesto alla 

riflessione più larga, a tutto tondo, ma complessa e difficile, sull’uomo e sullo scrittore 

sullo sfondo politico-culturale di un passaggio fondamentale dell’epoca tra le due guerre, 

che chiama in causa anche protagonisti che si chiamano Kafka, Schmitt, Jünger, Gide, 

Mann.  

Maria Stella Barberi coglie dunque nella Pelle la metafora essenziale – i soldati 

americani «morti inutilmente per la libertà dell’Europa» – per comprendere il senso 

malapartiano della storia come dialettica di sacrifici, tra responsabilità e irresponsabilità 

e conclude che Viva Caporetto «va ben oltre la mera personificazione della crisi politica 

e militare […] vaticina ancora un tracciato di conflitti e di spinte reciproche per l’Italia 

e l’Europa».  

Un vaticinio che, si potrebbe dire, riguardasse anche l’arcitaliano Malaparte, 

spesso in conflitto con se stesso, ed egli stesso un santo maledetto in rivolta.  

Malaparte vede il fante o, meglio, la massa irreggimentata, nel suo passaggio 

dall’indifferenza per la morte, quella delle “radiose giornate di maggio”, all’odio e alla 

disperazione prodotti dalle sofferenze delle trincee – «la fanteria fa quel che deve fare: 

nulla di più […] va avanti, lenta, improrogabile, senza volontà, ma non come un gregge. 

Il gregge cammina senza capire; la fanteria capisce ma non vuole sapere. Che importa 



 

sapere per chi si muore? Bisogna morire!» – che sono la terra nella quale ha affondato 

le radici la razza rivoluzionaria.  

Nella rotta di Caporetto, Malaparte non vede vigliaccheria nei soldati – e, 

difatti, dopo Caporetto ci fu il Piave – ma incompetenza negli ufficiali superiori e la 

ribellione della truppa, simile a quella della truppa russa, a una guerra mal condotta; 

perché infatti, per Malaparte, quello non è un fatto soltanto militare-politico ma una 

fase dell’evoluzione dell’umanità che si rivolta mentre – come sempre! – si sacrifica: «la 

perdita di una parte per la salvaguardia del tutto».  

Che è la rivolta dell’uomo “umanato”: la sconfitta in cambio 

dell’umanizzazione che egli stesso ha trovato: «entrato, come volontario, nel cerchio 

della guerra a capo chino, bestemmiando (non Dio), e […] uscito, all’ultimo giorno, 

benedicendo Dio, a capo chino, come un francescano […] assetato d’amore e di pace 

ma avvelenato fino alle radici d’odio e di disperazione».  

Egli vi vide l'inizio di una rivoluzione italiana che, però, si spense 

immediatamente a causa della mancanza di capi che la sapessero dirigere: Malaparte 

auspicava che la vecchia classe dirigente venisse sostituita dalle giovani generazioni 

della borghesia, «quei buoni ufficiali delle trincee e dei reticolati, i francescani, i “pastori 

del popolo”», che dopo la guerra aderiranno in gran parte al fascismo, come d'altra 

parte farà egli stesso.  

Giuseppe Fornari – indagando sulle cause prossime e remote di Caporetto, che 

egli definisce un “enigma” non di una singola battaglia ma del «significato complessivo 

della Grande Guerra nella storia del nostro paese» – legge gli esiti di quelle infauste 

giornate di guerra sul fronte interno, utilizzando il diario di don Pietro Sartor – parroco 

di Salgareda, il paese veneto sulla sponda sinistra del Piave occupato dagli austro-

tedeschi – che ben descrive il marasma che la rotta del nostro esercito suscitò nella 

popolazione e le memorie del tenente austriaco Fritz Weber, non meno interessanti 

non solo per la testimonianza sulla battaglia e sulla spaventosa ondata di nuovi gas 

(nervini?) lanciata dai tedeschi ma, soprattutto, per quell’immagine di quiete, quasi di 

pace, con i soldati dei due eserciti in guerra che, ignorandosi reciprocamente, si 

bagnano in mare di qua e di là della foce del Piave.  

Fornari – commentando la saggia fermezza del sacerdote che decise di restare 

nella sua parrocchia per svolgere ancora il suo ministero pastorale nonostante l’ ordine 

perentorio di sfollamento rivoltogli da un tenente italiano – mette in evidenza lo stato 

di salute del “grande mediatore” spodestato, la Chiesa cattolica, ora alla ricerca del 

compromesso con lo stato italiano: un compromesso che arriverà da lì a non molto, 

nel ’29, contrastato solo da qualche cattolico – come Luigi Sturzo, che aveva 

conservato la lucidità necessaria per vederne i pericoli per la Chiesa – e, sul fronte laico, 

da Giovanni Gentile che si preoccupava delle incrinature, come ricorda Mercadante, 

che un tale compromesso avrebbe potuto produrre nella monoliticità del suo “stato 

etico”. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Rivoluzione_russa
https://it.wikipedia.org/wiki/Rivoluzione_italiana
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Un’altra importante riflessione di Fornari è quella che riguarda le modalità – 

tutte determinate a umiliare e punire i traditori italiani – dell’occupazione austriaca di 

quel vasto territorio veneto di là del Piave e che fanno risaltare ancora di più la decisiva 

importanza che ebbe la resistenza italiana sull’altra riva del sacro fiume. Ma egli non 

manca di registrare anche la insensibilità e il disinteresse mostrati dal governo italiano, 

che sembrò dimentico delle popolazioni rimaste nel territorio occupato dagli austriaci, 

concludendo che «lo statuto d’italianità è così fragile e incerto da venire 

sostanzialmente negato anche a chi senza sua colpa se ne trova fisicamente al di fuori».  

Forse una tale sentenza, nel considerare solo l’aspetto politico-morale di questo 

“statuto”, ha qualcosa di “ingiusto”; forse sarebbe necessario derubricare il “reato” 

rapportandolo allo stato logistico del nostro paese, sempre approssimativo anche se, 

proprio durante quella guerra, venne dimostrata una grande e insospettata forza 

d’animo dell’esercito e della nazione nonché una significativa capacità organizzativa 

non solo dello stato – nella gestione delle risorse, anche sociali, nella logistica e 

nell’organizzazione dei trasporti – ma anche dei privati che, sia pure profittando 

ampiamente, seppero convertire l’industria appena nata alle esigenze belliche: che è 

quanto Fornari stesso riconosce: «malnato o bennato che fosse, il nuovo organismo 

politico [l’Italia] ha dato prova di una vitalità che l’altro, decrepito organismo 

avversario, non aveva»; e pour cause: perché le entità storiche non nascono per caso e, 

una volta nata, la nazione italiana si mostrò in grado di svolgere la sua propria funzione: 

«veicolare le energie di intere comunità».  

Fornari, mette in rilievo alcuni fattori necessari a “penetrare” quella temperie 

storica: anzitutto che il principio nazionale ebbe per così dire il suo inveramento nella 

Prima guerra mondiale con la finis Austriae; l’Impero austro-ungarico mostrò che la sua 

“dualità” nascondeva «un principio di “molteplicità” illimitata, che aspettava solo 

l’occasione propizia per esplodere e far crollare la casa comune». Un’esplosione che 

disseminò i semi di quell’altra che sarebbe venuta dopo, con la II guerra mondiale. 

Dunque, la giovinezza delle nazioni contro la decadenza imperiale in un 

Continente che, a partire dalla Rivoluzione francese con il suo mito palingenetico e 

quello, più modesto, della nazione, è stato travolto da due secoli di sbornie belliciste 

(e, forse, queste sbornie erano ancora più vecchie; erano cominciate, ancor prima di 

quella rivoluzione, con le guerre di religione). Un percorso di conflitti sempre in 

agguato. Dietro tutte queste guerre europee/mondiali, non vi è stato altro che 

l’impulso egemonico dell’uno o dell’altro dei potenti o aspiranti tali fino agli ultimi 

epigoni ideologici con la loro volontà di potenza, di egemonia e di totalitarismo.  

Di fronte a questo tipo di conflitto – che implica non soltanto l’annientamento 

delle masse di soldati gettate allo sbaraglio da tattiche militari incessantemente 

sanguinarie e fini a se stesse, la morte per un inutile taglio di filo spinato, ma anche il 

sacrificio della sicurezza, della pace, del futuro se non dell’annientamento di intere 

popolazioni per una più o meno significativa rettifica dei confini – Fornari si pone la 



 

stessa domanda che, in una lettera, un soldato del ’15-’18 si chiese: «forse Dio aprirà 

un occhio, ma temo che non ci sia un Dio. Oppure bisogna supporre che dorma».  

È la morte di Dio? Una morte senza resurrezione? Se fosse così – dice Fornari 

– la “morte di Dio” sarebbe «un massacro per nulla distante dalla “inutile strage” del 

conflitto mondiale»; ma è proprio dal significato del sacrificio che egli pone 

l’interpretazione di quella storia in una prospettiva diversa: perché si possa credere che 

quel sacrificio «del tutto inutile non è», dobbiamo «riprendere la riflessione su cosa 

significhi un Dio crocifisso»: una crux che mostra la verità, anzi è la verità. 

Fornari, sciogliendo quell’“enigma”, vuole giungere al significato storico-

filosofico della Grande Guerra per andare oltre quella che Maria Stella Barberi 

definisce – con Malaparte – una eclisse, meglio, «il fallimento e la centralità perduta 

dell’Italia e dell’Europa»; oltre quel crogiolo di vinti e vincitori: un «crogiolo sacrificale 

che non ha reso il mondo più praticabile, più vivibile e più libero»; egli quindi trova 

che, finalmente, questo significato storico-filosofico sia nella prospettiva aperta dal 

tentativo di inveramento dell’idea d’Europa – che, dopo la Seconda Guerra Mondiale, 

ha provato a istituzionalizzasi – quale mezzo di peace keeping tra quelle nazioni riottose. 

Un “inveramento”, dunque, che sarebbe una sorta di “resurrezione”. 

Egli sa bene di avere davanti una situazione storico-politica ancora in 

evoluzione e “incalcolabile”, sulla quale, perciò stesso, meditare: oggi sembrerebbe, e 

ce lo ricorda lo stesso Fornari, che, con la decadenza dello stato-nazione, in Europa si 

sia smesso di farci guerra. 

Ma lo stato-nazione è veramente decaduto? E la sua crisi è veramente un bene? 

C’è da aggiungere che non è detto che, nella nostra Europa, si sia smesso anche 

di pensare a egemonie, di far rivivere la “Lotaringia”, sia pure sotto altro nome – “asse 

franco-tedesco” o di altri vari “assi”, Mediterraneo, Viesegrad, etc. – il che mina la via 

verso una “più perfetta unione” europea: ma bisogna costruire questa “unione” senza 

commettere l’errore di pensare che le identità, culturali, religiose, economiche, 

politiche, possano essere cancellate da mere “sovrastrutture” istituzional-burocratiche 

e senza dimenticare che anche gli stati federali possono conoscere la guerra intestina e 

la dissoluzione. Bisogna fare qualche cosa di più; bisogna costruire una comunità, non 

solo politico-militare, che abbia una identità “nazionale”, cioè essenzialmente etico-

culturale, integrata nell’Occidente, nella civiltà euro-atlantica, e non velleitariamente 

incline a giuocare un ruolo di terzo polo altalenante nei nuovi scenari, “globali”, 

popolati da soggetti identitariamente definiti e potenti, che della guerra – anche 

asimmetrica – possono fare il loro strumento politico.  

In fondo, se vogliamo trovare il filo della filosofia della storia non possiamo 

nasconderci che è esso un filo spezzato, un filo che si aggroviglia su se stesso senza 

mai dipanarsi del tutto, e che il processo storico non è quello della “salvazione” nella 

storia. 
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