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Mario	Bolognari	

Editoriale	del	direttore	
Editoriale	

Andiamo	online	proprio	mentre	imperversa	quella	che	alcuni	indicano	come	
la	terza	e	altri	come	la	quarta	ondata	del	Covid19,	ormai	nostro	compagno	di	viaggio	
scientifico	e	culturale.	Per	due	anni	ci	siamo	misurati,	rapportati,	confrontati	con	la	
Pandemia,	 per	 verificare	 di	 volta	 in	 volta	 se	 eravamo	 ancora	 liberi	 di	 pensare	 e	
svolgere	il	nostro	lavoro	di	riflessione	storico-culturale	in	termini	di	normalità.	Ora,	
giunti	al	secondo	anno	dal	primo	lockdown,	abbiamo	tutti	bisogno	di	riflettere	con	
serenità,	 fuori	dall’emergenza.	Ciascuno	di	noi	 tenta	di	 farlo	con	 le	armi	che	ha	a	
disposizione.	Noi	usiamo	quelle	della	ricerca	scientifica	e	della	riflessione	culturale.	

In	questo	numero,	in	particolare,	Matilde	Callari,	la	nota	antropologa	che	ha	
insegnato	 per	 decenni	 presso	 l’Università	 di	 Bologna,	 pubblica	 una	 sua	 lectio	
magistralis,	 tenuta	 a	 Taormina	 il	 10	 dicembre	 2021,	 proprio	 sulla	 postura	 dello	
studioso	 di	 esperienze	 culturali	 di	 fronte	 al	 Coronavirus.	 Un	 contributo	
all’approfondimento	e	alla	riflessione.	

Giuseppe	Avena	analizza,	invece,	le	opinioni	dei	turisti	sui	siti	siciliani,	punto	
debole	del	sistema	economico	e	commerciale	mondiale,	trovatosi	scoperto	di	fronte	
alla	frenata	improvvisa	dei	viaggi	in	epoca	di	Pandemia.	

Il	contributo	degli	storici	contemporanei	non	manca	neanche	questa	volta,	
con	 Santi	 Fedele	 che	 torna	 su	 un	 tema	 scottante	 della	 politica	 italiana,	 il	
fuoriuscitismo	e	 lo	spionaggio	poliziesco	dei	regimi	 fascisti.	Un	tema,	sì	confinato	
temporalmente,	ma	che	rinvia	a	diverse	stagioni	della	politica	italiana,	a	quella	sorta	
di	doppiezza	e	di	trasformismo	che	appare	come	una	costante	nazionale.	

Ospite	 gradita,	 la	presenza	di	 due	 contributi	 che	provengono	dal	 versante	
filosofico.	Maria	Laura	Giacobello	esamina	con	attenzione	l’antropologia	filosofica	di	
Hannah	Arendt;	mentre	Emanuela	Giorgianni	indaga	l’idea	del	tempo,	reversibile	e	
irreversibile,	 per	 sanare	 lo	 iato,	 non	 soltanto	 tra	 cultura	 scientifica	 e	 cultura	
umanistica,	ma	anche	tra	uomo	e	Natura:	una	“nuova	alleanza”.	

Il	ritorno	dello	studioso	di	vicende	eoliane,	Giuseppe	La	Greca,	che	riprende	i	
testi	di	alcuni	intellettuali	che	hanno	scritto	sulla	estrazione	e	la	lavorazione	della	
pomice	 di	 Canneto	 (Lipari).	 L’uso	 della	 documentazione	 fotografica,	 tanto	 cara	 a	
questa	 rivista,	 è	 un	 prezioso	 aiuto	 alla	 comprensione	 di	 fatiche,	 tecniche	 e	
prospettive	dei	lavoratori	del	secolo	scorso.	

Infine,	due	recensioni.	Una	monografia,	di	Giuseppe	Campagna,	e	un	volume	
collettaneo	sulla	idea	di	Sicilia,	tra	antropologia	e	letteratura.	
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Giuseppe	Avena 

Le	opinioni	degli	utenti	rilevate	sui	siti	di	attrazione	
turistica	 del	 territorio	 siciliano	 valutate	 con	 la	
Content	Analysis		

1.	Introduzione	

Già	da	alcuni	anni	il	settore	turistico	sta	vivendo	dei	cambiamenti	sostanziali	
riguardanti	il	differente	approccio,	rispetto	al	passato,	nella	conoscenza	dei	luoghi	e	
nelle	prenotazioni	delle	strutture	ricettive.	

L’artefice	di	questa	rivoluzione	è	stato	il	web	2.0	che	ha	permesso	di	passare	
da	un	turismo	tradizionale	al	Travel	2.0.	Grazie	alla	rivoluzione	digitale	si	è	assistito	
ad	 un	 incremento	 del	 passaparola	 on-line	 tra	 i	 consumatori,	 portando	 così	 allo	
sviluppo	delle	recensioni	e	dei	feedback	on-line.	

In	 ambito	 turistico	 questa	 forma	 di	 passaparola	 si	 è	 sviluppata	 con	 la	
creazione	di	siti	ad	hoc	riguardanti	i	commenti	dei	viaggiatori	e	dei	consumatori	sui	
luoghi	visitati,	sulle	strutture	ricettive	e	gastronomiche.		

L’analisi	delle	recensioni	presenti	su	questi	siti	permette	di	conoscere	i	loro	
gusti,	le	loro	impressioni,	i	suggerimenti,	gli	aspetti	positivi	e	negativi	del	servizio	
offerto,	 influenzando	 col	 passaparola	 digitale	 la	 visibilità	 e	 l’appetibilità	 di	 una	
struttura	turistica.	

Per	tali	motivazioni	e	per	delineare	l’andamento	del	turismo	in	Sicilia	si	sono	
analizzati	i	commenti	dei	viaggiatori	del	2017	sul	principale	sito,	scelto	in	quanto	ha	
avuto	il	maggior	sviluppo,	di	rating	on-line	che	è	TripAdvisor.		

L’obiettivo	 che	 ci	 si	 è	 posto	 è	 stato	 quello	 di	 osservare	 le	 recensioni	 dei	
visitatori	 che	 si	 sono	 recati	 in	 Sicilia	 e	 di	 cercare	 di	 comprendere	 quanto	 sia	
appetibile,	 in	senso	positivo	o	negativo,	 il	settore	alberghiero	regionale.	Partendo	
dall’evoluzione	 del	 fenomeno	 turistico,	 ponendo	 l’attenzione	 sulla	 situazione	 del	
turismo	in	Sicilia,	si	è	pervenuti	attraverso	lo	studio	e	l’analisi	fattiva,	descrivendo	il	
processo	 di	 interpretazione	 dei	 commenti,	 alla	 conoscenza	 di	 quali	 siano	 le	
argomentazioni	che	 influenzano	maggiormente	 la	scelta	di	una	struttura	ricettiva	
rispetto	ad	un'altra	e	la	conseguente	valutazione	che	a	questa	viene	assegnata	dai	
viaggiatori.	
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2.	L’evoluzione	del	fenomeno	turistico	

Il	turismo	è	un	settore	di	rilevanza	strategica	per	lo	sviluppo	dell’economia	
italiana	sia	in	termini	di	numero	di	occupati	che	di	volume	d’affari.			

L’evoluzione	del	fenomeno	turistico	ha	interessato	anche	le	modalità	con	cui	
i	visitatori	scelgono	e	prenotano	i	loro	viaggi,	passando	da	un	sistema	in	cui	i	turisti	
si	rivolgevano	direttamente	agli	intermediari	del	turismo,	quali	agenzie	di	viaggi	o	
tour	operator,	a	un	sistema	in	cui	il	turista	organizza	e	prenota	autonomamente	la	
propria	vacanza	grazie	allo	sviluppo	della	tecnologia	on-line;	infatti,	in	questo	modo	
gli	 utenti	 hanno	 la	 possibilità	 di	 contattare	 direttamente	 i	 fornitori	 dei	 servizi,	
avendo	la	possibilità	di	scegliere	tra	le	diverse	alternative	proposte	e	risparmiando	
sia	in	termini	di	costo	sia	di	tempo.	Molte	agenzie	di	viaggio	e	tour	operator,	oltre	a	
svolgere	 un’attività	 tradizionale,	 si	 sono	 rivolti	 verso	 la	 vendita	 on-line	 che	 gli	
permette	di	acquisire	maggiore	capacità	competitiva	e	maggiore	visibilità.	

Inizialmente	 le	 informazioni	 contenute	 nei	 siti	 web	 erano	 pubblicate	 in	
maniera	statica,	erano	semplici	testi,	simili	alle	pagine	di	un	libro	o	a	fogli	di	word	
che	 potevano	 contenere	 anche	 immagini	 o	 video	 e	 avevano	 solo	 una	 funzione	
d’informazione	e	consulenza;	gli	utenti	potevano	visionare	le	pagine,	passare	da	una	
pagina	all’altra	tramite	i	link,	cioè	tramite	i	collegamenti	ipertestuali	tra	un	sito	e	un	
altro,	ma	l’utente	non	poteva	in	nessun	modo	interagire	con	i	contenuti	dei	siti.	Si	
determina	così	un	flusso	comunicativo	unidirezionale	che,	partendo	dall’alto	verso	
il	basso,	si	rivolge	al	mercato	di	riferimento,	ma	senza	tener	conto	dei	suoi	desideri	
e	delle	sue	proposte.	

L’impossibilità	da	parte	dell’utente	di	poter	interagire	con	i	contenuti	spinse	
i	ricercatori	a	cercare	un	miglioramento,	rendendo	dinamico	il	web	e	permettendo	
all’utente	di	interagire	con	esso.	

La	trasformazione	ebbe	inizio	con	la	possibilità	di	inserire	nei	siti	i	commenti,	
creando	 i	 primi	 forum	 e	 i	 primi	blog	 e	 arrivando	 fino	 al	web	dinamico,	 ovvero	 il	
cosiddetto	web	2.0,	che	permette	l’interazione	con	l’utente,	ma	anche	la	condivisione	
e	 la	 partecipazione;	 quindi	 l’utente	 non	 è	 più	 solo	 un	 consumatore	 passivo	 di	
contenuti	 ma	 li	 crea	 direttamente	 e	 li	 condivide.	 L’interazione,	 infatti,	 offre	 la	
possibilità	 a	 ciascun	 utente	 di	 usufruire	 in	 tempo	 reale	 dei	 contenuti	 che	 lo	
interessano	 e	 di	 condividerli	 con	 altri	 utenti	 della	 rete;	 in	 questo	 modo	 la	
comunicazione	diventa	partecipativa,	perché	chiunque	può	dare	 il	suo	contributo	
nella	diffusione	dei	contenuti	presenti	su	internet.	

Il	 cliente	 diventa	 commentatore,	 creatore	 di	 contenuti,	 ricercatore	 ed	 è	
sempre	 più	 informato	 e	 consapevole	 dell’importanza	 di	 fare	 rete	 con	 gli	 altri	
consumatori,	al	fine	di	ottenere	maggiori	informazioni	e	dati	su	cui	basare	le	proprie	
scelte.	
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Il	web	2.0	non	solo	ha	portato	un	cambiamento	di	carattere	tecnologico,	ma	
anche	socio-culturale,	poiché	è	cambiato	il	modo	di	organizzare	il	viaggio,	scegliere	
la	destinazione	e	vivere	l’esperienza	della	vacanza.	La	tecnologia	e	in	particolare	il	
web	 2.0	 hanno	 svolto	 un	 ruolo	 rilevante	 nello	 sviluppo	 del	 settore	 turistico,	
permettendo	una	veloce	diffusione	delle	informazioni	e	un	aggiornamento	in	tempo	
reale.	La	 facilità	di	accesso	alle	 informazioni	e	 la	 rapidità	di	 consultazione	hanno	
permesso	a	internet	di	essere	la	prima	risorsa	utilizzata	per	pianificare	un	viaggio	–	
consentendo	 agli	 utenti	 di	 poter	 confrontare	 prezzi	 e	 servizi	 tra	 le	 varie	 offerte	
turistiche,	 scavalcando	 le	 tradizionali	 agenzie	 di	 viaggio	 –	 ed	 è	 la	 seconda	 fonte	
d’ispirazione	dopo	i	consigli	e	la	pubblicità	di	amici	e	parenti.	La	notevole	quantità	
d’informazioni	che	il	canale	web	permette	di	dare	ai	viaggiatori	ha	inoltre	ridotto	
sensibilmente	la	loro	incertezza	in	merito	all’offerta	turistica,	dando	così	maggiore	
contezza	e	potere	decisionale	riguardo	ai	molteplici	aspetti	del	viaggio.	

Con	 la	 diffusione	 di	 internet	 è	 cambiato	 anche	 l’approccio	 dei	 fornitori	 di	
prodotti	 turistici	 –	 compagnie	 aeree,	 strutture	 ricettive	 –	 nella	 costruzione	
dell’offerta.	Se	in	passato	essi	si	affidavano	a	vari	intermediari	–	agenzia	di	viaggio,	
tour	 operator	 –	 per	 commercializzare	 il	 prodotto	 al	 cliente,	 adesso	 tentano	 di	
raggiungere	 direttamente	 i	 consumatori,	 relegando	 gli	 intermediari	 all’offerta	 di	
prodotti	turistici	in	base	alle	più	svariate	esigenze	e	desideri	del	cliente,	arricchendo	
così	 i	 servizi	 base	 con	 servizi	 aggiuntivi.	 Le	 maggiori	 informazioni	 relative	 al	
pacchetto	 turistico	 sono	 così	 demandate	 sempre	 più	 al	 web.	 L’avvento	 delle	
tecnologie	 del	web	2.0,	 che	pongono	molta	 enfasi	 alla	 partecipazione	 attiva	 degli	
utenti	e	alla	loro	collaborazione,	ha	infine	trasformato	il	consumatore	da	soggetto	
passivo	 a	 soggetto	 attivo	 e	 partecipante.	 Egli,	 in	 quanto	 membro	 di	 community,	
diventa	 ricercatore	 e	 creatore	 di	 contenuti	 e	 di	 coscienza	 collettiva,	 lasciando	
commenti,	feedback,	recensioni	e	consigli	utili	per	gli	altri	membri	della	comunità	
virtuale	di	viaggiatori,	produttore	e	consumatore	di	servizi,	in	altre	parole	prosumer.	
Il	confine	tra	produttore	e	utente	diviene	così	molto	labile	e	il	mercato	è	sempre	più	
definito	come	conversazione	partecipata.		

Per	tali	ragioni,	nel	settore	turistico,	si	parla	di	Travel	2.0,	ovvero	la	nuova	
generazione	del	turismo	digitale	basato	sull’interazione	sociale,	sulla	condivisione	e	
collaborazione	 tra	 i	 vari	 traveller.	 Il	 cambiamento	portato	 dal	Travel	 2.0	 è	molto	
evidente,	 soprattutto	 dal	 punto	 di	 vista	 socio-culturale,	 rendendo	 il	 nuovo	
viaggiatore	più	competente	e	consapevole	delle	proprie	scelte	logistiche.		

Il	 turismo	 è	 un	 prodotto	 che	 presenta	 determinate	 caratteristiche,	 quali:	
l’immaterialità,	che	comporta	la	necessità	di	rendere	tangibile	agli	occhi	del	turista	
il	prodotto;	l’impossibilità	d’immagazzinamento,	in	quanto	nella	maggior	parte	dei	
casi	l’erogazione	della	prestazione	avviene	contestualmente	al	consumo;	la	difficoltà	
nella	standardizzazione	del	servizio,	in	quanto	risulta	difficile	offrire	nel	tempo	lo	
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stesso	 servizio	 con	 le	medesime	 caratteristiche	 e	 l’impossibilità	 di	 trasferirne	 la	
proprietà.		

	Esso	è	consumato	nei	luoghi	di	produzione	e	prevede	la	partecipazione	attiva	
del	turista,	da	ciò	ne	discende	che	l’offerta	turistica	risulta	difficile	da	valutare	prima	
dell’acquisto.	

Il	web	rappresenta	il	canale	maggiormente	utilizzato	per	acquistare	viaggi	e	
servizi	in	Europa.	Oltre	a	poter	prenotare	e	comprare	direttamente	sui	siti	web	delle	
strutture	ricettive	o	delle	 compagnie	aeree,	è	possibile	anche	avvalersi	dei	 siti	di	
società	 intermediarie	 quali	 Expedia,	 Venere,	 Booking,	 Lastminute	 e	 di	 siti	 con	
recensioni	 turistiche	 e	 consigli	 utili	 dei	 vari	 viaggiatori	 di	 tutto	 il	 mondo	 come	
TripAdvisor.	 Queste	 piattaforme	 on-line	 permettono	 agli	 utenti-consumatori	 di	
pubblicare	brevi	recensioni	e	valutazioni	numeriche	sulle	strutture	e	luoghi	visitati,	
dando	merito	e	 importanza	al	viaggiatore	stesso,	 il	quale,	 raccontando	 la	propria	
esperienza,	 diviene	 co-creatore	 di	 servizi	 oltre	 che	 di	 conoscenza	 collettiva.	 I	
fruitori,	così,	oltre	a	essere	media,	diventano	i	media	più	importanti	ed	efficaci.	Alla	
base	di	queste	relazioni	tra	consumatori	e	tra	cliente	e	venditore	sta	la	fiducia,	di	
conseguenza	 le	 recensioni	 e	 i	 feedback,	 che	 sono	 spontanei	 e	 senza	 interessi	
economici,	assumono	un	valore	oggettivo,	trasparente	e	diventano	una	nuova	forma	
di	rapporto	tra	ospite	e	struttura	ospitante.	Gli	ospiti	e	i	viaggiatori	sono	quindi	i	veri	
protagonisti	nella	diffusione	delle	informazioni,	avendo	l’importantissimo	potere	di	
aumentare	o	diminuire	la	visibilità	di	una	struttura,	influenzandone	così	l’immagine.		

	
3.	Profilo,	caratteristiche	e	funzioni	del	sito	web	TripAdvisor	

Tripadvisor.com	è	un	portale	web	di	viaggi,	 che	pubblica	 le	 recensioni	degli	
utenti	riguardo	hotel,	ristoranti	e	attrazioni	turistiche.		Il	sito	raccoglie	le	valutazioni	
scritte	dagli	utenti	utilizzatori	delle	strutture;	ogni	recensione	viene	valutata	dallo	
staff	che	giudica	se	è	coerente	alle	linee	guida	del	sito;	in	caso	contrario	non	viene	
pubblicata.	

	I	 recensori	 di	Tripadvisor,	 pur	 registrandosi	 al	 sito	 con	 il	 proprio	nome	e	
cognome,	possono	scegliere	se	essere	visualizzati	dagli	utenti	del	sito	con	nome	e	
cognome,	con	nome	e	l'iniziale	del	cognome	oppure	un	nickname.	Ciascun	visitatore	
del	sito	può	leggere	i	commenti	degli	altri	utenti	su	alberghi,	ristoranti	e	attrazioni	
turistiche.	 È	 tuttavia	 necessario	 essere	 iscritti	 al	 sito	 per	 poter	 scrivere	 una	
recensione.	

Tra	 le	 piattaforme	 turistiche	web	 più	 utilizzate	 spicca	 il	 sito	 TripAdvisor,	
specificatamente	dedicato	ai	viaggi	e	che	è	utilizzato	dal	66%	degli	utenti	viaggiatori.	
Opera	 in	30	Paesi	del	mondo	ed	è	disponibile	 in	21	 lingue	diverse.	 Sfruttando	 la	
consuetudine	di	chi	si	appresta	a	viaggiare	di	chiedere	consigli	ad	amici	o	parenti	
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che	hanno	già	visitato	quel	luogo	o	soggiornato	in	quella	struttura	ricettiva,	sul	come	
si	siano	trovati	e	che	consigli	possano	suggerire,	quindi	basandosi	sul	passaparola,	i	
creatori	di	TripAdvisor	hanno	realizzato	questa	piattaforma	web	che	raccoglie	più	di	
75	 milioni	 di	 recensioni,	 opinioni	 e	 informazioni	 riguardanti	 oltre	 33.000	 città,	
230.000	hotel,	76.000	attrazioni	turistiche	e	435.000	ristoranti	sparsi	nel	mondo.		

Rispetto	ai	classici	siti	delle	compagnie	di	viaggio,	TripAdvisor	sfrutta	a	pieno	
i	 vantaggi	 del	web	 2.0,	 ossia	 quelli	 di	 far	 interagire	 e	 rendere	 partecipi	 gli	 stessi	
turisti	a	conclusione	della	loro	esperienza	di	viaggio,	consentendo	loro	di	scrivere	e	
pubblicare	sul	sito	le	recensioni,	 le	impressioni	e	i	consigli	che	potrebbero	essere	
utili	 per	 altri	 utenti,	 permettendo	di	poter	 caricare	 immagini	 e	dare	un	voto	 alla	
struttura	 in	 esame,	 una	 sorta	 di	 pagella	 on-line.	 Ognuna	 di	 queste	 segnalazioni	
rientra	in	delle	categorie	specifiche,	suddivise	per	luogo,	tipologia	di	viaggio,	natura	
del	viaggio,	numero	di	viaggiatori	e	così	via.	

Il	sito	ha	diverse	sezioni	tematiche	tra	cui:	Reviews,	con	le	classifiche	relative	
a	hotel	e	ristoranti	sulla	base	delle	recensioni	fornite	dagli	utenti	registrati;	Traveler	
Articles,	dove	gli	utenti	possono	aggiungere	informazioni	a	un	articolo	scritto	a	più	
mani	 riguardante	 informazioni	 sui	 trasporti	 e	 guide	 enogastronomiche;	 Photo	 &	
video,	 una	 documentazione	 fotografica	 e	 video	 riguardante	 le	 mete	 turistiche	
recensite	 e	 composta	 dagli	 stessi	 utenti	 registrati;	 Hotel	 popularity	 index,	 una	
classifica	dinamica	degli	hotel	di	 tutto	 il	mondo	stilata	sulla	base	della	quantità	e	
della	qualità	delle	recensioni	lasciate	dagli	utenti;	Maps,	una	geo-localizzazione	sulla	
posizione	degli	hotel	nel	mondo;	Forum,	dove	gli	utenti	aprono	delle	discussioni	per	
rispondere	a	dubbi	o	commentare	e	integrare	le	informazioni	utili	sui	viaggi.	

L’interfaccia	grafica	è	molto	intuitiva	e	comprensibile:	nella	parte	superiore	
si	può	ricercare	la	propria	meta,	hotel	o	ristorante,	nella	parte	inferiore	è	possibile	
visualizzare	le	ultime	recensioni	scritte.	Nel	caso	in	cui	una	struttura	non	sia	ancora	
inserita	nella	piattaforma,	l’utente	ha	la	possibilità	di	creare	una	nuova	scheda.	Ogni	
scheda	delle	strutture	contiene	le	informazioni	geografiche,	l’indice	di	appetibilità	
degli	utenti,	le	foto	e	il	giudizio	globale	dato	dagli	utenti	che	l’hanno	visitata	con	una	
scala	che	varia	da	eccellente	a	pessimo,	specificando	per	ogni	valutazione,	disposte	
in	ordine	cronologico,	la	tipologia	di	viaggiatore	che	ne	ha	usufruito.	Vi	è	anche	una	
valutazione	 data	 dagli	 utenti	 che	 varia	 da	 1	 a	 5	 che	 ad	 esempio	 per	 le	 strutture	
alberghiere	 è	 strutturata	 su	 sei	 categorie:	 qualità/prezzo,	 posizione,	 qualità	 del	
sonno,	stanze,	pulizia,	servizi.	Queste	valutazioni	sono	raffigurate	con	delle	palline	
verdi	che	rappresentano	gli	occhi	del	gufo,	simbolo	di	TripAdvisor.	Ogni	visitatore	
del	sito	può,	 inoltre,	mettersi	 in	contatto	con	gli	autori	delle	recensioni	mediante	
messaggio	 privato,	 per	 avere	 certezza	 della	 sua	 veridicità.	 Per	 concludere,	 va	
ricordato	che	la	classifica	basata	sull’appetibilità	è	il	risultato	anche	del	numero	di	
commenti	che	ha	ricevuto:	più	una	struttura	è	stata	recensita,	più	il	suo	valore	va	a	
definirsi.	 I	 proprietari	 della	 struttura	 hanno	 poi	 la	 possibilità	 di	 registrare	
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gratuitamente	la	pagina	della	propria	azienda	che	gli	consentirà	così	di	accedere	a	
una	 pagina	 personale	 della	 struttura	 (“Centro	 gestione”),	 dove	 sarà	 possibile	
inserire	diverse	informazioni	per	i	futuri	ospiti	e	gestire	e	monitorare	le	statistiche	
delle	recensioni	fornite.		

Logo	Tripadvisor	

	

	
4.	Le	strutture	ricettive	in	Sicilia	

Come	 riportato	 nel	 Rapporto	 2017	 sul	 turismo	 in	 Sicilia,	 «quello	 turistico	
continua	ad	essere	l’unico	settore	a	mostrare	segni	positivi,	sia	pure	nel	quadro	di	
una	generale	condizione	di	debolezza.	In	Sicilia	i	segnali	di	una	discreta	performance	
economica	 del	 settore	 turistico	 appaiono	 evidenti».	 Sottolineando,	 però,	 come	
«restano	delle	potenzialità	 che	non	 riescono	a	 tradursi	 in	 concreto	 sviluppo	 (…);	
ancora	si	osserva	che,	a	dispetto	delle	opportunità	che	la	Sicilia	può	mettere	in	gioco,	
nel	corso	degli	ultimi	dieci	anni	l’alta	stagione	sembra	essersi	sempre	più	ristretta,	
con	 una	 spiccata	 concentrazione	 delle	 presenze	 turistiche	 nel	 periodo	 di	 luglio-
agosto».	A	fronte	di	numerose	potenzialità	turistiche	che	questa	terra	elargisce	e	ai	
segnali	economici	positivi	che	il	settore	turistico	sembra	offrire,	restano	dei	disagi	
ma	anche	degli	ampi	margini	di	miglioramento	dell’intero	settore	per	adeguarlo	alle	
richieste	dell’economia	turistica	globale:	«L’attuale	condizione	privilegiata,	che	offre	
in	questo	momento	alla	Sicilia	ed	alla	sua	economia	turistica	qualche	opportunità	
competitiva,	 andrebbe	 quindi	 adeguatamente	 sfruttata» (Il	 turismo	 in	 Sicilia,	
Rapporto	2017)	.	

La	capacità	ricettiva	in	Sicilia	si	attesta	su	un	totale	di	6.750	strutture,	di	cui	
1.302	nel	settore	alberghiero	e	5.448	 in	quello	extralberghiero.	 Il	 totale	dei	posti	
letto	 è	 di	 203.260	 di	 cui	 123.515	 nel	 settore	 alberghiero	 e	 79.745	 in	 quello	
extralberghiero.	 Rispetto	 agli	 anni	 precedenti	 si	 è	 evidenziato	 un	 incremento	
maggiore	 nel	 numero	 delle	 strutture	 (+10%)	 e	 anche	 in	 quello	 dei	 posti	 letto	
(+3,6%),	 come	 conseguenza	 del	 prevalente	 sviluppo	 degli	 impianti	 di	 piccole	
dimensioni.	
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Tabella	1	

	

La	 provincia	 di	 Messina	 con	 1.128	 esercizi	 e	 oltre	 50.000	 posti	 letto	 è	 il	
territorio	 con	 maggiore	 capacità	 ricettiva	 dell’isola;	 al	 contrario	 le	 province	 di	
Caltanissetta	 ed	 Enna	 registrano,	 rispettivamente,	 il	 minor	 numero	 di	 strutture	
ricettive	(101)	e	il	minor	numero	di	posti	letto	(2.663).		

Quasi	tutte	le	province	siciliane,	inoltre,	con	l’eccezione	della	sola	provincia	
di	Enna	dove	le	strutture	e	i	posti	letto	sono	diminuiti	e	della	provincia	di	Siracusa	
dove	la	situazione	è	rimasta	invariata,	hanno	registrato	un	incremento	percentuale	
nel	numero	delle	strutture	ricettive	e	in	quello	dei	posti	letto.	

In	 particolare,	 nelle	 province	 di	 Agrigento,	 Caltanissetta	 e	 Palermo	 sono	
aumentate	solamente	le	strutture	extralberghiere,	diminuendo	quelle	alberghiere;	
a	 Trapani	 il	 numero	 degli	 esercizi	 alberghieri	 è	 rimasto	 invariato,	 crescendo	
solamente	il	numero	di	quelli	extralberghieri;	nelle	province	di	Catania,	Messina	e	
Ragusa,	 invece,	 l’intero	 comparto	 ricettivo	 ha	 avuto	 un	 incremento	 percentuale	
rispetto	agli	anni	passati,	con	un	picco	di	+8,2%	nel	numero	degli	esercizi	e	di	+4,8%	
nel	numero	dei	posti	letto	nella	provincia	di	Catania.	

Da	 una	 prima	 analisi	 dei	 dati	 si	 evince	 come	 gli	 investimenti	 nel	 turismo	
siciliano	sono	stati	maggiori	nella	zona	est	dell’isola,	dove	il	turismo	balneare,	quello	
artistico-culturale	e	naturalistico	convivono	offrendo	maggiori	opportunità	di	scelta	
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al	viaggiatore.	L’aeroporto	di	Comiso,	in	cui	arrivano	numerosi	voli	low	cost	da	tutta	
Europa,	a	due	passi	dai	siti	patrimonio	dell’UNESCO	della	Val	di	Noto,	ha	consentito	
un	 maggiore	 afflusso	 di	 viaggiatori	 che	 approfittano	 delle	 basse	 tariffe	 per	
soggiornare	 in	quelle	zone.	Affiancandosi	 così	al	più	grande	aeroporto	di	Catania	
questo	scalo	funge	da	ottimo	servizio	per	esplorare	i	territori	di	Ragusa	e	di	Siracusa.	

I	flussi	turistici	dell’intera	regione	hanno	mostrato	una	lieve	espansione	con	
tassi	 di	 crescita	 del	 10,2%	per	 gli	 arrivi	 e	 dell’7,3%	delle	 presenze.	 La	maggiore	
quota	di	pernottamenti	 si	 è	avuta	nelle	province	di	Messina	 (quasi	3,5	milioni	di	
presenze)	e	Palermo	(quasi	3	milioni	di	presenze)	che	hanno	assorbito	oltre	il	44%	
dell’intero	 territorio	 isolano.	 Da	 rilevare	 anche	 il	 più	 che	 positivo	 trend	 della	
provincia	 di	 Trapani,	 al	 terzo	 posto	 come	 numero	 di	 presenze	 nelle	 strutture	
ricettive	(oltre	2	milioni),	dove	il	turismo	balneare,	culturale	ed	enogastronomico	è	
stato	sicuramente	favorito	dalla	presenza	dello	scalo	aeroportuale	“Trapani-Birgi”,	
una	delle	principali	basi	della	compagnia	aerea	low	cost	Ryanair,	con	voli	giornalieri	
economici	da	e	per	tutta	Europa.		

Tabella	2	

	

A	 fronte	poi	di	una	 flessione	generale	dei	visitatori	 italiani,	 sono	cresciuti,	
invece,	quelli	stranieri	provenienti	prevalentemente	da	Francia	e	Germania.	Infatti	
le	principali	provenienze	estere	in	Sicilia	per	numero	di	pernottamenti	negli	anni	
2016-2017	evidenziano	una	elevata	presenza	della	Francia	e	della	Germania,	indice	
questo	che	dimostra	come	la	Sicilia	sia	una	meta	molto	amata	da	questi	Paesi.	

Il	 settore	 turismo	 in	 Sicilia	 rappresenta	 uno	 dei	 comparti	 economici	 più	
importanti,	 sebbene	 paghi	 le	 debolezze	 strutturali	 e	 logistiche	 che	 non	 gli	
consentono	di	raggiungere	pienamente	quei	livelli	che	gli	permetterebbe	di	essere	
la	principale	fonte	economica	dell’isola.	
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5.	L’obiettivo	di	ricerca	

Lo	studio	nasce	dall’idea	di	analizzare	i	commenti	su	TripAdvisor	relativi	ad	
aspetti	riguardanti	il	settore	alberghiero	siciliano	nel	2017,	al	fine	di	valutare	punti	
di	forza	e	debolezza	di	questo	importante	settore.	Inoltre,	partendo	da	ciò	si	è	voluto	
evidenziare	 come	 questi	 feedback	 influenzino	 i	 rating	 assegnati,	 la	 tipologia	 e	 il	
luogo	della	vacanza.	I	commenti,	infatti,	mostrano	in	modo	indiretto	su	quali	fattori	
i	viaggiatori	basino	le	loro	scelte.	

La	ricerca,	come	precedentemente	detto,	ha	interessato	i	commenti	lasciati,	
dai	 viaggiatori	 soggiornanti	 presso	 le	 strutture	 alberghiere	 siciliane,	 sulla	
piattaforma	TripAdvisor.	 La	 scelta	 si	 è	 orientata	 su	questa	piattaforma	perché	ha	
avuto	un	grande	sviluppo	negli	ultimi	anni	–	con	5	milioni	di	visitatori	unici	al	mese	
e	circa	50	milioni	di	recensioni	–	ed	è	l’esempio	evidente	di	quanto	sia	importante	la	
sua	reputazione	on-line	in	ambito	turistico.	

Su	 questo	 sito	 la	 recensione	 è	 definita	 come	 «un	 resoconto	 scritto	 di	
un’esperienza	di	 viaggio,	 inviato	 al	 portale	 e	 condiviso	 con	 gli	 altri	 viaggiatori.	 È	
possibile	 recensire	 qualsiasi	 alloggio,	 ristorante	 o	 attrazione	 presente	 su	
TripAdvisor»	(O’Connor	P.,	2010).		

Inoltre,	a	tutela	della	veridicità	del	commento,	si	raccomandano	i	viaggiatori	
ad	 «essere	 sinceri	 e	 onesti	 in	 merito	 all’esperienza	 raccontata	 e	 di	 adeguarsi	 al	
regolamento	 per	 la	 pubblicazione	 delle	 recensioni.	 Le	 recensioni	 non	 vengono	
pubblicate	 immediatamente,	ma	approvate	 circa	24-48	ore	dopo	 l’invio	e	 solo	 se	
conformi	al	regolamento.	(…)	Si	accettano	solo	recensioni	che	descrivono	esperienze	
personali	 con	 le	 strutture	 o	 con	 i	 servizi.	 Le	 discussioni	 generiche	 che	 non	 si	
riferiscono	 a	 esperienze	 effettive	 non	 verranno	 pubblicate.	 (…)	Non	 si	 accettano	
valutazioni	o	commenti	su	aspetti	di	una	struttura	rispetto	ai	quali	non	si	è	avuta	
alcuna	esperienza.	Non	si	accettano	recensioni	scritte	da	proprietari	o	gestori,	(…)	
dipendenti	delle	strutture	o	eventuali	terzi	associati	o	(…)	da	fornitori	che	lavorano	
per	conto	delle	strutture	e	persone	che	intrattengono	un	rapporto	di	affiliazione	con	
una	struttura»	(Mc	Grath	G.,	Keenan	S.,	2007).		

TripAdvisor	 dichiara,	 infine,	 che	 «le	 recensioni	 pubblicate	 costituiscono	
opinioni	 personali	 e	 altamente	 soggettive.	 Le	 opinioni	 nelle	 recensioni	
appartengono	ai	membri	di	TripAdvisor	e	non	a	TripAdvisor	LLC.	TripAdvisor	non	
sponsorizza	alcuna	opinione	espressa	dai	recensori	(…)	e	non	è	affiliata	con	alcuna	
delle	strutture	presenti	o	recensite	sul	sito	web».	
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La	selezione	delle	recensioni	è	avvenuta	attraverso	questi	passaggi:	

1. visualizzazione	della	pagina	iniziale	www.tripadvisor.it;	
2. scelta	del	campo	“città	o	paese”	e	digitalizzazione	della	parola	“Sicilia”;	
3. selezione	 dell’opzione	 hotel	 nel	 campo	 riguardante	 la	 tipologia	 di	

strutture,	selezionando	“Hotel	in	Sicilia”.	

Dopo	aver	avviato	la	ricerca	con	questi	parametri	è	stato	definito	il	campione	
composto	da	un	totale	di	1.219	strutture	alberghiere	siciliane,	di	cui	sono	stati	presi	
in	esame	i	commenti	relativi	all’anno	2017.	

Di	ogni	hotel	sono	stati	considerati:	

• il	numero	totale	di	recensioni;	
• il	posto	occupato	in	classifica;																																											
• la	tipologia	di	valutazione.													

			Di	ogni	recensione	sono	state	considerate:	

• la	provenienza	italiana	o	estera;	
• il	giudizio	positivo	o	negativo	assegnato	all’esperienza;	
• le	categorie	tematiche	(caratteristiche	del	servizio	alberghiero).			

						 Quindi	una	volta	identificato	il	campione	oggetto	di	studio	e	la	modalità	di	
raccolta	dei	dati,	sono	state	individuate	le	unità	di	analisi	e	costruite	le	categorie	per	
l’esame	 delle	 recensioni,	 identificando	 i	 fattori	 oggetto	 di	 studio	 nei	 commenti	
scaturenti	dall’incrocio	dei	risultati	della	ricerca.	Alla	fine	si	è	giunti	all’elaborazione	
finale	dei	dati	e	alla	loro	interpretazione,	ponendoli	in	relazione	con	le	ipotesi	iniziali	
e	la	letteratura	disponibile.				

6.	Content	Analysis	

Berelson	(1952)	definisce	la	Content	Analysis	in	questi	termini:	“È	una	tecnica	
di	 ricerca	 per	 la	 descrizione	 obiettiva,	 sistematica	 e	 quantitativa	 del	 contenuto	
manifesto	della	comunicazione”	(Berelson	B.,	1952).	Questo	metodo	è	definito	come	
una	«tecnica	di	ricerca	atta	a	stabilire	inferenze	valide	e	replicabili	a	partire	dai	dati	
per	arrivare	al	 relativo	 contesto»,	 configurandosi,	 quindi,	 come	un	procedimento	
che	permette	 di	 descrivere	 in	modo	 sistematico	 e	 obiettivo	 le	 caratteristiche	 dei	
messaggi.		

Quindi	la	metodologia	adottata	per	la	ricerca	è	stata	l’analisi	del	contenuto	
(Content	Analysis),	una	tecnica	utilizzata	da	secoli	e	probabilmente	la	più	consona	
per	analizzare	i	commenti	on-line	dei	turisti,	poiché	le	influenze	del	ricercatore	sono	
minime.	 Questo	 metodo,	 infatti,	 è	 definito	 come	 una	 «tecnica	 di	 ricerca	 atta	 a	
stabilire	 inferenze	 valide	 e	 replicabili	 a	 partire	 dai	 dati	 per	 arrivare	 al	 relativo	
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contesto»,	 configurandosi	 come	 un	 procedimento	 che	 permette	 di	 descrivere	 in	
modo	sistematico	e	obiettivo	le	caratteristiche	dei	messaggi	(Krippendorff	K.,1980).	

L’analisi	 del	 contenuto	 richiede	 tre	 fasi	 di	 attività	 e	 cioè:	 il	 progetto,	
l’esecuzione	ed	il	rapporto.	In	prima	battuta	il	ricercatore	deve	avere	chiaro	il	suo	
intento,	 il	suo	obiettivo	e	deve	analizzare	 la	 letteratura	esistente	sulla	materia	da	
indagare.	La	ricerca	dei	dati	avverrà	solo	dopo	avere	chiarito	come	i	fenomeni	da	
studiare	debbano	essere	osservati	e	dove	possano	essere	trovati,	sapendo	già	quale	
sia	il	contesto	in	esame.	Dopo	aver	fatto	questo,	occorre	scegliere	il	campione	e	le	
unità	 di	 analisi	 (gli	 elementi	 significanti),	 le	 istruzioni	 di	 codifica	 e	 i	 gradi	 di	
attendibilità	e	di	validità.	È	fondamentale	poi	la	classificazione	delle	unità	di	analisi	
in	 categorie	 e	 sottocategorie,	 definite	 dal	 ricercatore	 in	 base	 agli	 obiettivi	 e	 alle	
ipotesi	di	ricerca.	Le	varie	categorie	possono	essere	di	 tipo	tematico,	valutativo	o	
d’azione.	Alla	fine	sarà	stilato	un	rapporto	che	contiene	il	motivo	per	cui	si	è	studiato	
il	 problema,	 come	 è	 stato	 svolto	 il	 lavoro	 e	 il	 contributo	 di	 conoscenza	 che	 ha	
apportato,	a	seguito	dell’analisi	dei	dati	e	dell’interpretazione	dei	risultati.	

Le	categorie	individuate	sono	state	sia	di	tipo	tematico	sia	di	tipo	valutativo	
e	 organizzate	 in	 modo	 gerarchico.	 Le	 categorie	 tematiche	 riguardano	 le	
caratteristiche	del	servizio	alberghiero	offerto	nelle	strutture	ricettive	siciliane	e	ne	
sono	 state	 individuate	 sette:	 bagno,	 camera,	 servizio	 di	 ristorazione,	 posizione,	
rapporto	qualità/prezzo,	servizio,	altro	(possibilità	di	ospitare	animali,	presenza	di	
wi-fi	gratuito,	presenza	di	area	benessere,	possibilità	di	transfer).	A	loro	volta,	questa	
sette	 categorie	 sono	 state	 organizzate	 in	 sottocategorie	 valutative	 (positivo	 e	
negativo)	che	hanno	consentito	di	suddividere	i	commenti	in	base	alla	valutazione	
data	dai	viaggiatori.	
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SUDDIVISIONE	IN	CATEGORIE	E	SOTTOCATEGORIE	

1.	Bagno	
	 1.1.	Bagno	positivo	
	 1.2.	Bagno	negativo	
2.	Camera	
	 2.1	Camera	positivo	
	 2.2	Camera	negativo	
3.	Servizio	di	ristorazione	
	 3.1	Servizio	di	ristorazione	positivo	
	 3.2	Servizio	di	ristorazione	negativo	
4.	Posizione	
	 4.1	Posizione	positivo	
	 4.2	Posizione	negativo	
5.	Rapporto	qualità/prezzo	
	 5.1.	Rapporto	qualità/prezzo	positivo	
	 5.2	Rapporto	qualità/prezzo	negativo	
6.	Servizio	
	 6.1.	Servizio	positivo	
	 6.2	Servizio	negativo	
7.	Altro	
	 7.1	Wi-fi	
	 	 7.1.1	Wi-fi	positivo	
	 	 7.1.2	Wi-fi	negativo	
	 7.2	Area	benessere	
	 	 7.2.1	Area	benessere	positivo	
	 	 7.2.2	Area	benessere	negativo	
	 7.3	Transfer	
	 	 7.3.1	Transfer	positivo	
	 	 7.3.2	Transfer	negativo	

	

Le	oltre	90.000	recensioni	prese	in	esame	in	questo	studio,	distribuite	sulle	
strutture	 alberghiere	 siciliane,	 hanno	 fatto	 emergere	 dati	 interessanti	 e	
considerazioni	 utili	 per	 il	 futuro	del	 turismo	 isolano.	 La	 grande	maggioranza	dei	
commenti	 (70%)	ha	 riguardato	 viaggiatori	 italiani,	mentre	 solo	 una	 piccola	 fetta	
(30%)	 quelli	 stranieri.	 Un	 divario	 questo	 che,	 però	 si	 assottiglia	 nelle	 strutture	
alberghiere	 delle	 zone	 maggiormente	 turistiche	 della	 Sicilia,	 come	 città	 d’arte	 e	
località	balneari	di	pregio	(Palermo,	Catania,	Taormina,	Cefalù,	Ragusa,	Siracusa)	o	
in	strutture	di	livello	top	(resort,	hotel	5	stelle),	dove	la	percentuale	dei	commenti	
stranieri	sale	a	più	del	45%	del	totale.	

Nel	 complesso	 il	 giudizio	 sulla	qualità	delle	 strutture	alberghiere	siciliane,	
vista	 con	 gli	 occhi	 dei	 viaggiatori	 analizzati	 in	 questa	 ricerca	 si	 può	 considerare	
soddisfacente,	 con	 il	 76%	dei	 commenti	 che	 sono	 stati	 ritenuti	 positivi	 e	 il	 24%	
negativi	o,	a	volte,	con	un	giudizio	pessimo.	C’è	però	da	constatare	come	la	maggior	
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parte	dei	commenti	ritenuti	positivi	abbia	interessato	il	servizio	di	ristorazione	e	la	
posizione	 o	 la	 bellezza	 del	 posto,	 elementi	 grazie	 ai	 quali	 la	 Sicilia	 da	 sempre	 è	
all’avanguardia	nell’appetibilità	del	turismo	internazionale.	

	

Analizzando i commenti negativi, le categorie tematiche maggiormente criticate 
dai viaggiatori di TripAdvisor riguardano: la pulizia, la camera, il bagno e il servizio (a 
volte persino mancante di dipendenti multilingue), la mancanza di transfer da/per 
l’aeroporto, la stazione ferroviaria o i siti d’interesse turistico e la mancanza di area 
benessere negli hotel di categoria superiore. Tra i giudizi negativi, sicuramente il bagno 
e la pulizia, così come ampiamente scritto dalla letteratura di settore, si configurano come 
gli elementi su cui i turisti pongono maggiore attenzione e sono state pertanto le più 
analizzate dagli stessi, essendo citate in negativo o in positivo in quasi tutti i commenti.  

Sono proprio questi i punti critici emersi e quelli che, adeguatamente migliorati, 
pubblicizzati e integrati con i punti di forza che già questo territorio possiede da anni, 
consentirebbero alle strutture alberghiere siciliane e al turismo isolano in generale di 
progredire e attestarsi su livelli di eccellenza di livello internazionale. 

Un altro elemento importante che emerge dall’analisi dei commenti riguarda 
l’insoddisfazione e la delusione dei clienti per delle strutture storiche, di alto pregio 
architettonico e/o paesaggistico e dal passato glorioso, che al momento versano in uno 
stato d’incuria. Queste necessiterebbero, a detta degli utenti, di un programma di 
ammodernamento e rifunzionalizzazione. Tali strutture si trovano quasi tutte nelle 
principali città storiche e artistiche dell’isola e furono costruite e spesso adibite già dalla 
loro nascita a Grand Hotel o Hotel di lusso. Accanto allo stupore dei turisti per i pregevoli 
elementi architettonici o i giardini di stampo neoclassico o liberty è evidente il loro 
disappunto estetico e funzionale per un bene prezioso che allo stato attuale versa in 
condizioni non confacenti alla sua natura.  

D’altro canto, sebbene ciò debba far riflettere sullo stato di conservazione dei beni 
artistici-turistici siciliani, l’arrivo in Sicilia di viaggiatori colti e amanti della bellezza 
visiva, denota un flusso turistico di qualità e una ricercatezza storico-estetica non comune 
in altri luoghi che si rischierebbe di perdere laddove non si provveda al corretto 
mantenimento degli edifici di pregio. 
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VALUTAZIONE	PER	CATEGORIE	E	SOTTOCATEGORIE	

	

	
	

Ulteriori	valutazioni	sono	state	effettuate	a	seguito	dell’analisi	sui	commenti	
svolta	su	base	provinciale.	I	dati	che	sono	emersi	sono	stati	molto	utili	per	giudicare	
geograficamente	la	qualità	del	servizio	turistico	siciliano.		

La	provincia	di	Ragusa,	col	92%	di	giudizi	positivi,	spicca,	rispetto	a	tutte	le	
altre	 province,	 per	 la	 migliore	 qualità	 e	 soddisfazione	 dei	 turisti	 TripAdvisor	 in	
Sicilia.	 E’	 questo	 un	 dato	 molto	 interessante	 poiché	 denota	 una	 particolare	
attenzione	verso	il	cliente	in	una	delle	province	più	piccole	dell’isola,	ma	al	tempo	
stesso	una	delle	più	visitate,	sia	per	le	bellezze	architettoniche	barocche	inserite	nel	
patrimonio	dell’umanità	dell’UNESCO,	sia	per	il	litorale	costiero	e	l’enogastronomia	
ma,	anche,	già	da	anni,	per	un’eccellente	qualità	del	servizio	alberghiero,	il	quale	fa	
sì	che	il	viaggiatore	possa	tornare	nel	luogo	visitato	e	coinvolgere,	col	passaparola	
positivo,	amici	e	conoscenti.		

Seguono	 le	 province	 di	 Catania,	 Siracusa	 e	 Trapani,	 tutte	 e	 tre	 con	 una	
percentuale	 di	 giudizi	 positivi	 superiore	 all’80%.	 Sono	 queste	 delle	 zone	 dove	 il	
turismo	 ha	 da	 sempre	 avuto	 un	 ruolo	 importante	 per	 le	 evidenze	monumentali	
(Saline	di	Marsala	e	Trapani,	centro	storico	di	Catania,	Neapolis	di	Siracusa),	naturali	
(Etna,	Isole	Egadi)	ed	enogastronomiche.	Sebbene	si	attestino	su	livelli	molto	buoni	
e	 con	 un	 numero	 di	 strutture	 abbastanza	 cospicuo,	 una	 più	 attenta	 gestione	 del	
servizio	permetterebbe	loro	di	raggiungere	livelli	di	eccellenza	e	consentirebbe	al	
turista	un	soggiorno	più	lungo.		

Il	dato	su	cui	particolarmente	soffermarsi	è	quello	delle	province	di	Palermo,	
Messina	e	Agrigento	con	percentuali	tra	il	70	e	il	77%.	Essendo,	infatti,	le	province	
con	 i	più	 importanti	 siti	monumentali	maggiormente	conosciuti	al	mondo	–	basti	
pensare	a	Taormina,	Cefalù,	la	Valle	dei	Templi	di	Agrigento	e	non	ultimo	l’itinerario	
arabo-normanno	di	Palermo	–	con	bellissime	spiagge	e	panorami,	risentono,	però,	
della	vetustà	delle	strutture	ricettive	e	di	un	turismo	che,	sebbene	da	molti	decenni	
convogli	 il	 maggior	 numero	 di	 flussi	 turistici	 nazionali	 ed	 esteri,	 non	 ha	 saputo	
rinnovarsi	 e	 stare	 al	 passo	 con	 i	 cambiamenti	 gestionali	 e	 i	 nuovi	 servizi	 che	 un	
turista	del	terzo	millennio	richiede.		
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Per	le	province	interne	di	Caltanissetta	e	Enna,	invece,	sprovviste	di	notevoli	
flussi	turistici	estivo-marittimi	e	nel	caso	di	Enna	con	un	turismo	nato	solo	da	pochi	
decenni,	soprattutto	dopo	il	rinvenimento	della	Villa	del	Casale	di	Piazza	Armerina,	
possono	farsi	due	ragionamenti	distinti.		

Per	 Caltanissetta	 il	 dato	 del	 71%	 di	 giudizi	 positivi	 è	 abbastanza	
soddisfacente,	 soprattutto	 considerata	 l’esiguità	 delle	 strutture	 alberghiere	 (solo	
14).	 Il	 deficit,	 in	 questo	 caso,	 è	 proprio	 di	 natura	 quantitativa	 architettonico-
culturale	e	paesaggistica,	che	però	forse,	sfruttando	e	valorizzando	o	anche	creando	
opportune	manifestazioni	 culturali,	 potrà	 essere	 sviluppato,	 consentendo	 così	un	
soggiorno	ai	turisti	e	non	solo	ai	lavoratori	pendolari	o	uomini	di	affari	in	trasferta.	

Per	Enna,	invece,	con	la	più	bassa	percentuale	di	commenti	positivi	(56%)	e	
nettamente	staccata	dalle	altre	province,	il	discorso	va	indirizzato	su	una	notevole	
accelerazione	dell’intero	comparto,	non	solo	nel	numero	di	strutture,	forse	ancora	
troppo	poche,	ma	anche	nel	pubblicizzare	e	cercare	di	condurre	il	viaggiatore	nel	
cuore	di	questa	regione	–	 	dove	potrà	ammirare	ad	esempio	gli	splendidi	mosaici	
romani	di	Piazza	Armerina	o	le	differenti	architetture	di	Enna	Alta	–	magari	in	un	
ipotetico	 percorso	 che	 dall’est	 dell’isola	 va	 verso	 l’ovest,	 o	 viceversa,	 con	 la	
possibilità	di	rendere	questa	provincia	la	cerniera	degli	snodi	turistici	regionali.	

QUALITÁ	DEL	SERVIZIO	PER	PROVINCIA	
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6.	Considerazioni	conclusive	

In	definitiva	dallo	studio	è	emerso	che:		

• l’e-WOM	 (passaparola	 elettronico)	 è	 ormai	 il	 mezzo	 principale	 per	
conoscere	 la	 soddisfazione	 o	 l’insoddisfazione	 dei	 viaggiatori	 del	
nuovo	millennio;	

• l’insoddisfazione	dei	clienti	nel	riscontrare	che	le	strutture	storiche	di	
alto	 pregio	 architettonico	 e/o	 paesaggistico	 e	 dal	 passato	 glorioso,	
versano	in	uno	stato	d’incuria	e	di	abbandono.	

• la	 maggioranza	 dei	 commenti	 sulle	 strutture	 alberghiere	 siciliane	
sono	stati	positivi	e	spesso	con	valutazioni	molto	alte.	

	

Lo	 stato	 del	 turismo	 siciliano	 è	 abbastanza	 buono,	 ma	 sicuramente	
perfezionabile	 sotto	 alcuni	 aspetti	 al	 fine	 di	 renderlo	 in	 alcune	 zone	 ancora	 più	
appetibile.	 Se	 la	 domanda	 che	 ci	 si	 è	 posti	 era	 quanto	 sia	 visto	 positivamente	 il	
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settore	alberghiero	siciliano,	la	risposta,	dopo	quest’analisi,	può	ritenersi	positiva.	
Le	criticità,	come	la	qualità	e	la	modernità	del	servizio	o	la	vetustà	delle	strutture,	
possono	essere	migliorabili	implementando	i	servizi	accessori,	con	la	possibilità	di	
portare	la	qualità	delle	strutture	turistiche	siciliane	a	livelli	di	eccellenza,	seguendo	
l’onda	della	ripresa	turistica	stagionale.	

Il	ruolo	del	passaparola	elettronico	(e-WOM)	in	ambito	turistico	è	sempre	più	
importante	e	caratterizzante	nelle	scelte	e	nelle	decisioni	sia	per	gli	albergatori	sia	
per	 i	 viaggiatori.	 Per	 tale	 ragione	 è	 fondamentale	 che	 tutto	 il	 comparto	 delle	
strutture	alberghiere	conosca	e	sappia	utilizzare	le	piattaforme	di	rating	on-line	ma,	
soprattutto,	 che	 monitori	 costantemente	 i	 contenuti	 e	 i	 feedback	 riguardanti	 la	
propria	struttura,	rispondendo	ai	commenti	per	ringraziare	o	scusarsi	con	i	clienti	o	
accogliendo	attivamente	i	consigli	e	le	osservazioni	degli	ospiti.		

Per	tutte	queste	ragione	è	stato	di	fondamentale	importanza	la	ricerca	e	lo	
studio	delle	recensioni	su	TripAdvisor	riguardante	le	strutture	alberghiere	siciliane,	
grazie	 alle	 quali	 si	 sono	 ispezionati	 gli	 argomenti	 maggiormente	 trattati	 dai	
recensori	on-line	e	i	fattori	che	ne	hanno	influenzato	la	scelta	o	l’esclusione.		

Dall’analisi	 è	 emerso	 che	 la	 maggioranza	 dei	 commenti	 sulle	 strutture	
alberghiere	siciliane	sono	stati	positivi	e	spesso	con	valutazioni	molto	alte.	Se	da	un	
lato	ciò	fa	ben	sperare	per	i	servizi	offerti	dal	turismo	siciliano,	dall’altro	confermano	
la	 tendenza	 che	 si	 preferisce	 scrivere	 una	 recensione	 quando	 si	 è	 soddisfatti	
dell’esperienza	 vissuta,	 in	 un’ottica	 d’interscambio	 di	 consigli	 positivi	 verso	 altri	
visitatori.	

Sebbene,	 a	 seguito	 dell’analisi	 di	 questi	 commenti,	 lo	 stato	 del	 turismo	
siciliano,	 come	 evidenziato	 precedentemente,	 sia	 abbastanza	 buono,	 ma	
sicuramente	perfezionabile	sotto	alcuni	aspetti	per	renderlo	ancora	più	appetibile	
specie	 in	 alcune	 zone,	 questa	 ricerca	 ha	 comunque	 dei	 limiti.	 In	 primo	 luogo	
l’influenza	del	ricercatore	che	ha	valutato	 i	commenti	 in	oggetto,	che	ha	espresso	
una	 propria	 personale	 valutazione	 soggettiva	 a	 questi	 commenti,	 sebbene	 si	 sia	
avvalso	di	categorie	e	sottocategorie	ben	definite.	Un	altro	limite	riguarda	l’utilizzo	
di	 un	 solo	 sito	 di	 rating,	 cioè	 TripAdvisor,	 il	 quale,	 sebbene	 sia	 il	 leader	 per	 le	
recensioni	turistiche	on-line,	non	sempre	è	il	solo	sito	utilizzato	ai	fini	di	una	scelta	
turistica,	anzi	molto	spesso	si	è	solito	consultarne	più	di	uno.	Data	però	l’enorme	
mole	dei	commenti	presenti	 si	può	ritenere	 il	dato	studiato	su	TripAdvisor	molto	
attendibile	e	lo	stesso	dubbio	che	le	recensioni	possano	essere	autentiche	viene	a	
ragione	trascurato	considerata	anche	l’attendibilità	e	la	veridicità	dei	recensori.	
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Matilde	Callari	Galli 

Girovagando	tra	studi	antropologici	e	Coronavirus  

Abstract 

Per	 iniziativa	 della	 Federazione	 Italiana	 di	 Tradizioni	 Popolari,	 con	 il	
patrocinio	delle	università	di	Palermo,	Catania	e	Messina,	i	comuni	di	Taormina	e	
Mistretta,	da	anni	è	stato	istituito	il	Premio	Giuseppe	Cocchiara,	in	onore	del	grande	
studioso	 di	 discipline	 etnoantropologiche	 che	 insegnò	 presso	 l’Università	 di	
Palermo.	Nell’anno	2020	il	premio	è	stato	assegnato	alla	antropologa	Matilde	Callari,	
che	ha	potuto	ritirare	il	premio	soltanto	nel	mese	di	dicembre	2021	a	causa	delle	
restrizioni	imposte	dal	dilagare	del	Coronavirus.	La	cerimonia	di	consegna	si	è	svolta	
nell’aula	 consiliare	 di	 Taormina,	 alla	 presenza	 di	 un	 numero	 contingentato	 di	
studiosi	 ammessi,	ma	 è	 stata	 trasmessa	 in	 streaming	 –	 ed	 è	 ancora	 visibile	 –	 sul	
canale	YouTube	del	Comune	di	Taormina.	Il	10	dicembre	2021,	in	occasione	della	
cerimonia	di	consegna,	la	professoressa	Callari	ha	tenuto	una	lectio	magistralis	che	
riproponiamo	qui	per	coloro	che	volessero	consultare	il	testo	scritto,	integralmente	
letto	in	quella	occasione.	

(a	cura	del	Direttore	di	Humanities)	

Sin	dai	miei	primi	scritti	antropologici	ho	vagheggiato	il	sogno	di	un	sapere	
composito	 in	 grado	 di	 abbattere	 steccati	 e	 confini	 disciplinari,	 di	 superare	
l’opposizione	delle	“due	culture”	disegnata	da	Snow,	di	realizzare	il	sogno	giovanile	
di	Karl	Marx	di	una	sola	 scienza.	E	nel	1966	con	una	buona	dose	di	presunzione	
intitolavo	un	mio	volume	“….	E	vi	sarà	una	sola	scienza”.	

Ed	 ora	 in	 questo	 che	 con	 molte	 probabilità	 sarà	 il	 mio	 ultimo	 scritto,	
ridimensionando	le	mie	ambizioni	giovanili,	incurante	delle	frammentazioni	e	degli	
specialismi	che	si	 sono	sviluppati	 in	questo	arco	di	 tempo	nei	campi	della	nostra	
conoscenza,	mi	rivolgo	alle	articolazioni	del	nostro	ambito	disciplinare	e	cercherò	di	
attingere	all’una	e	all’altra	nello	svolgimento	del	mio	discorso.	

Posso	 addurre	 numerose	 giustificazioni	 a	 questa	 mia	 intenzione,	 alcune	
dettate	 dalle	 finalità	 che	 caratterizzano	 i	 rami	 del	 nostro	 raggruppamento	
disciplinare	 e	 dalle	 loro	 caratteristiche	 più	 intime,	 altre	 dal	 tema	 centrale	 che	
intendo	trattare.	

Ed	allora	il	tema:	un	evento	assoluto.	Dopo	alcuni	mesi	dalla	dichiarazione	
della	 Organizzazione	 Mondiale	 della	 Sanità	 la	 pandemia	 del	 Coronavirus	 ha	
depositato	questa	consapevolezza	nella	memoria	collettiva:	è	un	evento	che	segna	
un	discrimine	tra	due	epoche	anche	per	la	memoria	a	venire,	analogamente	a	tutte	
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le	 altre	 date	 arbitrarie	 nel	 loro	 potere	 simbolico	 di	 rappresentare	 un	 punto	 di	
rottura	con	il	passato:	

come	l’11	settembre	del	2001	che	con	la	sua	improvvisa	e	inaspettata	drammaticità	
assunse	subito	il	valore	di	“catastrofe	storica”	segnando	non	solo	la	fine	del	passato	
ma	l’apertura	verso	un	presente	ignoto.	

		 Quello	che	non	sappiamo	è	quale	età	si	chiuda	ora	e	quale	si	apra,	da	“cosa”	a	
cosa	 si	 si	 stia	 passando.	 	 	 E	 cosa	 le	 nostre	 discipline,	 la	 demologia,	 l’etnologia,	
l’antropologia	 possono	dirci	 in	 proposito?	E	non	 separatamente	ma	 in	 ciò	 che	 le	
unisce,	in	ciò	che	nei	nostri	studi,	anche	se	spesso	non	abbiamo	voluto	confessarlo,	
rimanda	l’una	all’altra,	in	alcuni	dei	caratteri	più	specifici	e	forse	più	profondi	che	
condividono.	

E	per	cercare	questa	condivisione	mi	rivolgo	ad	un	piccolo	ma	prezioso	libro,	
che	 ha	 guidato	molte	mie	 riflessioni	 su	 temi	 disparati	 scelti	 in	 tempi	 diversi:	mi	
riferisco	alle	“Note	sul	‘Ramo	d’oro’	di	Frazer”	di	Ludwig	Wittgenstein	che	contiene	
anche	un	pregevole	saggio	di	Jacques	Bouveresse,	“Wittgenstein	Antropologo”1.	

Demologia,	 etnologia	 e	 antropologia	 condividono	 un’unica	 finalità,	 quella	
individuata	 per	 la	 sua	 antropologia	 filosofica,	 quasi	 un	 secolo	 fa	 da	 Ludwig	
Wittgenstein	 quando	 scriveva	 “ciò	 che	 noi	 forniamo	 sono,	 propriamente,	
osservazioni	sulla	storia	naturale	degli	uomini:	non	però	curiosità,	ma	constatazioni	
di	cui	mai	nessuno	ha	dubitato	e	che	sfuggono	all’attenzione	solo	perché	ci	stanno	
continuamente	sott’occhio”2.	

		 Le	parole	con	cui	Wittengestein	nelle	sue	Osservazioni	filosofiche	rivendica	
alla	sua	filosofia	il	distacco	dalla	grande	corrente	della	civiltà	europea	ed	americana,	
mi	 sollecita	 a	 considerare	 le	nostre	 tre	discipline	–	 e	proprio	perché	 considerate	
insieme	 –	 in	 un’analoga	 luce	 rispetto	 all’insieme	 delle	 scienze	 sociali.	 Queste	
dedicate	all’esame	delle	strutture	complesse,	alle	loro	manifestazioni	più	apparenti,	
alla	produzione	costante	di	novità,	all’accumulazione	di	stili	di	vita	e	di	pensiero,	le	
nostre	in	un’aspirazione	alla	chiarezza,	alla	trasparenza	delle	strutture,	qualunque	
esse	siano.	Sociologia,	economia,	diritto	vogliono	conoscere	il	centro,	l’essenza	del	
mondo,	le	nostre	cercano	la	conoscenza	del	mondo	attraverso	la	sua	periferia,	nelle	
sue	diversità.		

E’	stato	detto	che	l’interesse	di	antropologi,	etnologi,	studiosi	delle	tradizioni	
popolari	per	società	diverse	per	temporalità	o	per	spazialità	da	quelle	in	cui	sono	
stati	 educati,	 il	 più	 delle	 volte	 nasce	 da	 un	 fondamentale	 disadattamento	 nei	
confronti	 della	 propria	 società.	 Mi	 piace	 pensare	 seguendo	 alcune	 riflessioni	 di	

 

1	L.	Wittgenstein,	“Note	sul	‘Ramo	d’oro’	di	Frazer”,	Adelphi,	Milano	1975	
2	Ivi,	p.	159	
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Jacques	 Bouveresse	 che	 in	 realtà	 alla	 base	 delle	 nostre	 “vocazioni”	 ci	 sia	 invece	
l’appartenenza	 a	 quella	 categoria	 di	 uomini	 che	 Robert	 Musil	 ha	 chiamato	 “gli	
uomini	 del	 possibile”,	 contrapponendoli	 “agli	 uomini	 del	 reale”,	 individui	
particolarmente	sensibili	alla	contingenza	e	alla	precarietà	di	ciò	che	è,	disposti	a	
scorgere	ciò	che	potrebbe	benissimo	essere	al	 suo	posto.	 “Chi	è	dotato	del	 senso	
della	possibilità	–	dice	Musil	–	non	dice,	ad	esempio:	qui	è	accaduto	questo	o	quello,	
accadrà	o	deve	accadere;	ma	immagina:	qui	potrebbe	o	dovrebbe	accadere	la	tale	o	
talaltra	cosa;	e	se	gli	si	dichiara	che	una	cosa	è	com’è,	egli	pensa:	be’,	probabilmente	
potrebbe	anche	essere	diversa.	Cosicché	il	senso	della	possibilità	si	potrebbe	anche	
definire	come	la	capacità	di	pensare	tutto	quello	che	potrebbe	egualmente	essere,	e	
di	non	dar	maggior	importanza	a	quello	che	è	che	a	quello	che	non	è”3.	

Proprio	 in	 questa	 visione	 precaria	 degli	 eventi	 e	 della	 vita	 stessa,	
superficialmente	fraintesa	come	una	posizione	di	relativismo	assoluto,	risiede	forse	
l’alto	 grado	 di	 “straniamento”	 che	 è	 possibile	 rilevare	 in	 molti	 dei	 lavori	
appartenenti	 alle	 nostre	 discipline:	 lo	 straniamento,	 usato	 assai	 spesso	 come	
antidoto	efficace	contro	il	rischio	a	cui	siamo	esposti	tutti,	ogni	qual	volta	con	uno	
strumento	o	con	l’altro,	ci	accingiamo	a	formulare	una	descrizione:	il	rischio	di	dare	
la	realtà,	tutta,	anche	quella	che	riguarda	noi,	per	scontata.	Le	implicazioni	cognitive	
dello	 straniamento	 portano	 le	 scienze	 della	 cultura	 lontano	 dalle	 attrazioni	
positivistiche	 e	 quantistiche	 ma	 proprio	 per	 questa	 lontananza	 voglio	 anche	
segnalare	 la	mia	opposizione	 a	 correnti	molto	 frequentate	 in	questi	 	 	 	 tempi	 che	
tendono	a	sfumare	sino	a	renderli	indistinti	i	confini	tra	le	narrazioni	letterarie	e	le	
nostre	 discipline;	 	 e	 voglio	 rivendicare	 per	 esse	 l’aspirazione	 al	 rigore	 teorico,	 i	
percorsi	metodologici	di	cui	la	loro	storia	ormai	centenaria	è	affollata.	

L’antropologia,	la	demologia	e	l’etnologia	stanno	dalla	parte	dell’estetica,	di	
una	estetica	intesa	come	una	riflessione	che	affronta	l’esperienza	nel	suo	insieme,	
dove	 spiegare	 significa	 descrivere	 un	 uso,	 un	 costume,	 una	 fede,	 un	 rito,	 una	
cerimonia	in	un	modo	diverso,	descrivendo	altri	usi,	altri	costumi,	altre	fedi…	che	li	
evocano.	

I	 padri	 fondatori	 delle	 nostre	 discipline	 –	 Frazer,	 Pitrè,	 Boas,	 Cocchiara	 –	
procedono	proprio	come	colui	che	si	occupa	di	estetica:	si	appoggiano	su	un	certo	
numero	di	 fatti	 e	 in	 sostanza	 tendono	a	 stabilire	 fra	oggetti	 che	apparentemente	
sono	 molto	 distanti	 l’uno	 dall’altro,	 connessioni	 alle	 quali	 nessuno	 avrebbe	
spontaneamente	 pensato,	 raggruppano	 casi	 simili	 all’interno	 di	 grandi	 famiglie,	
cercano	i	tratti	comuni,	le	identità	di	espressione	e	di	fisionomia	in	volti	differenti.	

 

3	R.	Musil,	L’uomo	senza	qualità,	Einaudi,	Torino,	1972,	vol.I,	p.12	
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Come	 l’estetica	 esse	 si	 sforzano	 di	 fornire	 ragioni;	 meno	 interessate	 alle	
cause,	cercano	di	rispondere	alla	domanda	perché	nella	misura	in	cui	mostrano	il	
senso	delle	pratiche	che	descrivono	e	non	nella	misura	in	cui	riescono	a	identificare	
i	meccanismi	della	loro	apparizione	ed	evoluzione.	

Abbracciano,	 le	nostre	discipline,	 sin	dai	 loro	 inizi	un’estetica	 intesa	quale	
dottrina	 della	 conoscenza	 sensibile,	 quale	 ontologia	 della	 percezione	 e	
dell’esperienza	sensibile.	Soddisfano	il	bisogno	di	volgersi	alle	cose	stesse,	non	tanto	
agli	schemi	concettuali	e	ai	linguaggi	che	l’ermeneutica	frappone	tra	noi	e	il	mondo.	

Ed	infine	sono	sorretta	in	questo	mio	sforzo	di	porre	in	relazione	dialettica	la	
demologia,	l’etnologia	e	l’antropologia	culturale	proprio	dall’opera	dello	studioso	a	
cui	questo	Premio	che	avete	voluto	assegnarmi	è	intitolato.	

Giuseppe	Cocchiara	dopo	essersi	appassionato	alle	ricerche	e	agli	studi	dei	
popoli	 della	 Sicilia	 e	 aver	pubblicato	nel	 1923	 “Popoli	 e	 canti	 nella	 Sicilia	 d’oggi.	
Girando	Val	Demone”,	lasciò	la	Sicilia	per	Firenze:	in	quella	città	venne	a	contatto	
con	importanti	filologi	e	letterati	ma	fu	l’incontro	con	Raffaele	Pettazzoni	che	diede	
un	 indirizzo	 diverso	 ai	 suoi	 interessi.	 Infatti	 su	 suggerimento	 di	 Pettazzoni,	
Cocchiara	si	recò	a	Londra	dove	entrò	in	contatto	con	l’antropologia	sociale	inglese,	
seguendo	le	lezioni	di	Bronislaw	Malinowski	e	di	Robert	Marett	e	frequentando	la	
Folklore	Society.	

Dalle	letture	di	Tylor	e	di	Frazer,	dai	contatti	londinesi,	inizia	una	riflessione	
teorica	 che	 lo	 allontana	 dal	 considerare	 le	 manifestazioni	 folkloriche	 come	
fenomenologie	 dell’anima	 di	 un	 popolo:	 comincia	 invece	 a	 considerarle	
sopravvivenze	di	 un	passato	 che	 continuano	 a	 riapparire,	 a	 livello	 simbolico,	 nel	
nostro	presente.	Così	egli	rinnova	la	concezione	di	Pitrè	che	nell’anima	del	popolo	
sottolineava	la	dimensione	estetica	e	spirituale.	Piuttosto	questo	suo	cambiamento	
ci	ricorda	Claude	Lévi-Strauss	quando	afferma	che	le	società	studiate	dagli	etnologi	
espongono,	forse	meglio	delle	società	complesse,	le	risorse	intime	di	ogni	vita	sociale	
insieme	ad	alcune	delle	condizioni	che	possiamo	considerare	essenziali.	

Il	metodo	proprio	dell’antropologia	sociale	 inglese	degli	anni	 ‘30	di	 studio	
storico	e	comparativo	delle	società	prive	di	storia	scritta,	lo	porta	ad	intravedere	i	
legami	 tra	demologia	ed	etnologia.	Da	questo	 incontro	 con	gli	 studi	etnologici,	 la	
ricerca	 sin	 qui	 compiuta	 sulle	 tradizioni	 popolari	 siciliane	 diviene	 più	 ampia,	 si	
qualifica	per	una	profondità	storica;	per	usare	le	sue	parole	“pur	studiando	l’oggetto	
che	le	è	proprio	si	avvarrà	dell’etnologia	per	mettere	in	luce,	ove	è	necessario,	quei	
legami	che	uniscono	idealmente	i	volghi	dei	popoli	civili	al	mondo	dei	‘primitivi’”.	

Grazie	 a	 questo	 cambiamento	 Cocchiara	 diviene	 negli	 anni	 ‘40	 uno	 dei	
maggiori	 studiosi	 	 di	 folclore	 e	 tradizioni	 popolari	 componendo	 opere	 di	 grande	
risonanza	nazionale	e	internazionale:	“Storia	degli	studi	delle	tradizioni	popolari	in	
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Italia”	 (1947)	 e	 Storia	 del	 folklore	 in	 Europa”	 (1951):	 in	 quest’ultima	 	 tracciò	 il	
percorso	 contraddittorio	 attraversato	dall’Europa	 alla	 ricerca	di	 una	 sua	 identità	
culturale	che	per	Cocchiara	poteva	essere	rinvenuta	nelle	sue	molteplici	e	variegate	
manifestazioni	folkloristiche.	

Il	 metodo	 comparativista	 legato	 all’evoluzionismo	 britannico	 lo	 porta	 ad	
aprire	i	suoi	interessi	e	i	suoi	studi	ad	oggetti	e	ad	aree	culturali	diverse:	le	tecniche	
del	 corpo,	 la	 superstizione,	 le	 origini	 della	 poesia	 popolare,	 la	 novellistica,	 la	
condizione	 “selvaggia”	 dell’umanità,	 muovendosi	 in	 direzione	 di	 una	
documentazione	 delle	 manifestazioni	 culturali	 più	 disparate	 presenti	 nella	
modernità.	

Questo	suo	nuovo	modo	di	concepire	gli	studi	folklorici	si	rispecchia	nei	suoi	
sforzi	di	rinnovare	a	livello	accademico	il	loro	assetto	disciplinare:	nei	primi	anni	del	
‘40	 durante	 il	 periodo	 dell’occupazione	 degli	 alleati	 istituisce	 all’Università	 di	
Palermo	il	primo	corso	di	laurea	italiano	in	scienze	etnoantropologiche	che	aveva	
una	durata	legale	di	quattro	anni	ma	che	viene	sospeso	dopo	solo	tre	anni	di	attività.		

Allora	 affianca	 al	 suo	 insegnamento	 di	 storia	 delle	 tradizioni	 popolari	 un	
corso	annuale	di	Antropologia	sociale:	a	voler	ribadire	la	direzione	che	avrebbero	
dovuto	avere	gli	studi	culturali,	soprattutto	che	la	loro	articolazione	avrebbe	dovuto	
trovare	legami	costanti	nella	tripartizione	demologia,	etnologia	e	antropologia.	

Del	 resto	 ad	 ulteriore	 sostegno	 del	 legame	 tra	 demologia,	 etnologia	 e	
antropologia	 proprio	 gli	 eredi	 di	 Cocchiara	 hanno	 da	 tempo	 dimostrato	 che	 è	
possibile	affrontare	significati	e	pregnanza	della	cultura	materiale,	studiare	feste	e	
rituali	sacri	e	popolari	sottraendoli	sia	alla	retorica	del	popolare	che	alle	pericolose	
nostalgie	del	mondo	contadino:	e	da	qui	muovere	per	costruire	un’antropologia	e	
una	semiotica	delle	culture.	

Vivere	di	crisi	

Torno	ora	a	 trattare	 il	 tema	centrale	di	questo	 intervento,	 la	pandemia	da	
Coronavirus.	Per	giungere	alla	descrizione	del	presente	percorrendo	alcuni	modelli	
interpretativi	 delle	 nostre	 discipline:	 memoria,	 identità,	 multiculturalismo,	
globale/locale.	

Preliminarmente	voglio	osservare	che	la	pandemia	sta	accelerando	processi,	
innovazioni,	cambiamenti	che	covavano	già	da	tempo.		

Dalla	fine	del	secondo	millennio	molti	erano	i	sintomi	che	annunciavano	che	
un	grande	mutamento	era	in	atto;	erano	sintomi	che	riguardavano	sia	il	sistema	di	
atteggiamenti/comportamenti	degli	individui	che	la	struttura	stessa	della	società.	
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Per	il	primo	aspetto,	studi	e	ricerche	indicavano	un	aumento	dell’aggressività	
e	 dell’antagonismo,	 la	 perdita	 di	 valore	 dei	 rapporti	 sentimentali	 ed	 amicali,	 la	
brama	di	 possesso,	 un’insicurezza	 diffusa	 e	 una	mancanza	di	 progettualità	 per	 il	
futuro,	 la	 prevalenza,	 nel	 campo	 delle	 emozioni,	 dell’indifferenza,	 dell’odio,	 della	
rabbia,	tutti	sentimenti	incapaci	di	mantenere/costruire	un	tessuto	sociale.	

Per	il	secondo	aspetto	altri	studi	ed	altre	ricerche	indicavano	lo	svanire	della	
solidarietà	 sociale,	 la	 prepotente	 affermazione	 di	 nuove	 tecnologie,	 la	
smaterializzazione	 del	 lavoro,	 la	 fiducia	 nel	 potere	 salvifico	 dei	 processi	 di	
globalizzazione,	la	liberalizzazione	dei	movimenti	dei	capitali	finanziari,	la	perdita	
di	potere	della	politica.	

Oggi	non	dubitiamo	più	che	il	futuro	si	chiami	incertezza,	che	il	divenire	sia	
ormai	 problematizzato	 e	 lo	 sarà	 per	 sempre.	 E	 allo	 stesso	 tempo	 rifacendomi	 al	
pensiero	 di	 Edgar	 Morin	 voglio	 credere	 che	 di	 crisi	 si	 possa	 vivere,	 non	
semplicemente	subirla.		

Una	crisi	impone	che	riflettiamo	su	chi	siamo	e	chi	vogliamo	essere.	Questa	
crisi	collettiva	ci	impone	di	interrogarci	su	cosa	consideriamo	beni	essenziali,	quelli	
a	cui	non	si	può	rinunciare.	E	facendo	queste	scelte	decideremo	chi	vogliamo	essere.	

La	 pandemia	 ha	 scosso	 gli	 equilibri	 internazionali:	 proprio	 mentre	 la	
recessione	mondiale	 chiede	 l’intervento	 dei	 governi	 trasformati	 in	 “medici	 della	
peste”,	 emerge	 la	 loro	 impreparazione,	 la	 loro	 debolezza,	 l’incapacità	 di	 gestire	
processi	 che	sfuggono	alla	politica:	quelli	naturali,	 come	 il	 virus	e	quelli	 sociali:	 i	
comportamenti	 individuali	e	 collettivi,	 le	aspettative,	 le	 reazioni	 influenzate	dalle	
condizioni	economiche	ma	anche,	e	in	modo	determinante,		dalla	cultura,	dai	valori,	
dalle	idee.		

Capire	 il	 presente	 in	 questo	 momento	 è	 impossibile,	 si	 tratterebbe	 di	
addomesticare	 il	 caos:	 quel	 che	 possiamo	 fare	 è	 osservare	 e	 descrivere.	 Forse	
formulare	auspici.	

Più	volte	è	stato	ripetuto	in	questi	ultimi	mesi	che	usciremo	da	questa	crisi	
migliori	di	quanto	eravamo,	più	volte	si	è	scritto	e	si	è	detto	che	abbiamo	reagito	
sentendoci	 un	 popolo,	 una	 comunità;	 questo	mi	 appare	 sostenibile	 se	 riferito	 al	
momento	di	maggior	 tensione,	al	momento	 in	cui	davanti	al	pericolo	della	vita	 le	
differenze,	le	diseguaglianze	sembravano	scomparire,	non	più	oggi:	è	probabile	che	
non	ci	sarà	un’uscita	da	questa	crisi	ma	un	lento	emergere	con	tensioni	forse	nuove	
e	forse	antiche,	con	relazioni	fra	i	gruppi	e	fra	gli	individui	mutate	e	in	via	di	nuove	
definizioni,	 con	visioni	del	mondo	 inedite,	 con	 ritmi	 temporali	 e	usi	 spaziali	 oggi	
impossibili	da	immaginare	compiutamente.		

Molti,	molti	anni	 fa	davanti	allo	sviluppo	 impetuoso	di	una	comunicazione	
che	 sembrava	 promettere	 per	 l’umanità	 tutta	 un	 futuro	 teso	 a	 cancellare	 le	
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differenze	 nei	 codici,	 nei	 linguaggi,	 nelle	 conoscenze,	 fu	 chiesto	 a	 Claude	 Lévi-
Strauss	quale	previsioni	fossero	possibili	rispetto	a	tutte	le	altre	differenze	in	campo	
sociale,	 economico	 e	 culturale.	 Lévi-Strauss	 rispose	 di	 sentirsi	 fortunato	 a	 non	
essere	un	meteorologo	e	di	non	dover	quindi	esprimere	previsione	alcuna.	L’unica	
possibilità	 per	 un	 antropologo	 che	 voglia	 disegnare	 possibili	 scenari	 e	 non	
abbandonarsi	alla	futurologia,	è	rivolgersi	alla	lunga	storia	della	nostra	specie,	alle	
molteplici	 testimonianze	 di	 culture	 vissute	 in	 spazi	 e	 in	 tempi	 diversi,	 e	 da	 lì	
muovere	 per	 individuare	 orientamenti	 e	 tendenze	 utili	 per	 il	 presente.	 Per	
individuare	le	direzioni	di	un	cambiamento	in	una	cultura,	in	una	società	per	Lévi-
Strauss	bisogna	conoscere	e	capire	 le	 lunghe	abitudini;	e	 le	società	studiate	dagli	
etnologi	espongono,	forse	meglio	delle	società	complesse,	le	risorse	intime	di	ogni	
vita	sociale	e	alcune	delle	sue	condizioni	che	possiamo	considerare	essenziali	4.	

		 Ed	 è	 questo	 che	 induce	Michel	 Foucault	 ad	 assegnare	 all’antropologia	 un	
posto	privilegiato	nel	nostro	sapere:	non	perché	abbia	realizzato	il	vecchio	progetto	
di	 essere	 realmente	 scientifica	 ma	 perché	 possiede	 un	 tesoro	 inesauribile	 di	
esperienze	e	di	concetti	che	le	conferiscono	la	possibilità	di	agire	quel	principio	di	
inquietudine,	di	critica,	di	contestazione	di	ciò	che	può	sembrare	acquisito5.	

L’homo	 sapiens	 nel	 corso	 della	 sua	 storia	 ha	 dimostrato	 di	 aver	 sempre	
cercato	nuove	soluzioni	davanti	alle	minacce	cui	di	volta	in	volta	è	stato	esposto	a	
causa	 di	 fenomeni	 naturali,	 di	 cambiamenti	 nei	metodi	 di	 sussistenza,	 di	 scontri	
violenti	 con	 gruppi	 ostili.	 Ed	 ha	 sempre	 dimostrato	 una	 grande	 plasticità	
adattandosi	 ai	 violenti	 cambiamenti	 climatici,	 sopravvivendo	 alle	 carestie	 e	 alle	
epidemie.	Ma	questa	visione	della	storia	antropologica	sorvola	le	vittime	che	questa	
ricerca	di	innovazioni	e	soluzioni	ha	causato,	tace	delle	decine,	a	volte	centinaia	di	
anni	che	sono	stati	necessari	affinché	un	nuovo	ordine	sociali	si	stabilisse	e	durasse	
il	tempo	di	qualche	generazione.	

Allora	 se	 guardo	 alla	 storia	 della	 nostra	 specie,	 alle	 testimonianze	 delle	
nostre	tre	discipline	mi	sembra	di	poter	affermare	che	dalle	difficoltà,	dalla	minaccia	
della	 precarietà	 non	 si	 esce	 migliori,	 né	 nelle	 relazioni	 della	 vita	 quotidiana,	 né	
nell’esercizio	del	potere,	né	nel	lavoro:	forse	diversi,	ma	nessuno	può	dire	quanto	e	
come.	

	

 

4	C.	Lévi-Strauss,	Guardare,	ascoltare,	leggere,	Milano,	Il	Saggiatore,	1994	e	dello	stesso	A.	,	De	
Montaigne	a	Montaigne	(avec	Emmanuel	Désveaux),	Paris.	Ed.	de	l’EHSS,	2016	
5	Michel	Foucault,	Le	parole	e	le	cose.	Un’archeologia	delle	scienze	umane,	Milano,	Rizzoli,	1967	
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Memoria/identità/multiculturalismo/globalizzazione	

Le	antiche	civiltà,	la	greca	e	la	romana	ma	anche	quelle	che	hanno	affollato	
India	e	Cina	e	Mediooriente,	rispettavano	il	passato	come	segno,	come	luogo,	come	
motivo	di	 identità.	Ci	parlano	di	questo	 il	 loro	rispetto	per	gli	antenati,	 il	 ricordo	
costante	 delle	 origini,	 le	 celebrazioni	 delle	 glorie	 e	 degli	 eroi	 del	 passato,	 la	
comprensione	 delle	 tradizioni	 locali,	 dei	 costumi,	 delle	 fedi	 anche	 delle	 città	
conquistate,	tradizioni,	costumi	e	fedi	essenziali	per	segnare	l’appartenenza.	

Paragonando	la	cultura	della	memoria	degli	altri	secoli	alla	nostra,	emerge	
con	 grande	 evidenza	 quella	 che	 è	 stata	 definita	 “l’amnesia	 della	 modernità”6:	
dall’inizio	del	XIX	secolo,	e	con	il	passar	degli	anni	con	sempre	maggiore	incisività,	
gli	sviluppi	tecnologici	ci	hanno	proiettato	sempre	più	verso	il	futuro,	dilatando	il	
presente	 e	 inducendo	 una	 sempre	maggiore	 indifferenza	 per	 il	 passato.	 E	 quasi	
senza	rendercene	conto	i	nostri	modelli	di	comportamento,	i	nostri	giudizi,	i	nostri	
stessi	 atteggiamenti	 mentali	 si	 sono	 organizzati	 senza	 tenere	 in	 conto	 storie	 e	
tradizioni,	 abbiamo	 da	 un	 lato	 tentato	 di	 svincolarci	 dalla	memoria	 del	 passato,	
dall’altro	l’abbiamo	irrigidita	in	schematiche	ricostruzioni	utilizzate	per	un	ritorno	
ad	un	passato	spesso	inventato	e	strumentalizzato	per	fini	politici	e/o	ideologici.	Ma	
abbiamo	così	perduto	molto:	perché	la	memoria	nella	sua	interezza	ci	fa	vivere	le		
diverse	 vicende	 del	 passato,	 le	 molte	 conquiste	 fatte	 da	 gruppi	 diversi	 nel	
susseguirsi	 degli	 anni,	 ci	 introduce	 alla	 mutevolezza	 e	 allo	 stesso	 tempo	 alla	
persistenza:	 nella	 cultura	 tradizionale	 rinveniamo	 combinazioni	 e	 mutazioni	
illimitate,	connessioni	impreviste,	nulla	che	sia	semplicemente	statico;	nei	modelli	
culturali	del	passato,	nostro	e	degli	altri	gruppi	umani,	raccolti	dagli	storici,	dagli	
antropologi	e	dagli	etnologi,	 troviamo	realizzazioni	che	sono	tutte	disponibili	per	
essere	 ripensate	 e	 rivalutate;	 gli	 avvenimenti,	 anche	 vecchi	 di	 secoli,	 non	 sono	
congelati	ma	ci	invitano	a	riflettere	sulle	esperienze	del	passato,	sul	loro	significato,	
su	cosa	continua	a	vivere	per	noi.	

Il	nostro	tempo	non	può	ignorare	che	ciò	che	per	gran	parte	del	XX	secolo	era	
stato	con	baldanza	sostenuto,	di	aver	cioè	sconfitto	quella	violenza	primitiva,	quel	
minaccioso	pensiero	selvaggio	ormai	relegato	dalla	ragione,	dalla	persuasione,	dalla	
legge	ad	epoche	passate,	a	gruppi	umani	ormai	conquistati	alla	modernità:	quella	
violenza,	è	invece	oggi	scoppiata	tra	noi,	minaccia	le	nostre	città,	le	nostre	strade,	le	
nostre	 scuole,	 le	 nostre	 vite.	 E	 ritornano	 attuali	 per	 comprendere	 il	 presente	 le	
testimonianze	 che	 di	 questa	 violenza	 troviamo	 nei	 resoconti	 dei	 folcloristi,	 degli	
etnologi	e	degli	antropologi	degli	anni	passati	e	nelle	analisi	di	molti	di	noi	che	non	

 

6	Francis	O’Gorman,	Forgetfulness:	Making	the	Modern	Culture	of	Amnesia,	London,	Bloomsbury,	2018	
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hanno	creduto	che	i	desideri,	i	risentimenti,	le	invidie	sarebbero	state	regolate	dal	
mercato,	dalla	globalizzazione,	da	un	progresso	verso	un	benessere	privo	di	limiti.	

Forse	ha	ragione	René	Girard	quando	sostiene	che	la	politica	è	radicata	in	una	
realtà	 umana	 molto	 profonda	 e	 afferma	 che	 siamo	 entrati	 in	 un	 periodo	 in	 cui	
l’antropologia	diverrà	uno	strumento	più	rilevante	della	scienza	politica7.	

Un	 pericolo	 per	 la	 conservazione	 della	 memoria	 sembra	 anche	 essere	
rappresentato	da	una	concezione	estrema	del	multiculturalismo	che	presupponga	
che	tutte	 le	culture	siano	ugualmente	accettabili,	che	una	varietà	di	culture	possa	
coesistere	nello	stesso	spazio	mantenendo	le	proprie	identità.	A	parte	le	clamorose	
smentite	che	la	storia	degli	ultimi	decenni	ha	dato	a	questa	ottimistica	visione	con	il	
fallimento	 delle	 politiche	 multiculturali	 laddove	 si	 sia	 tentato	 di	 attuarle,	 mi	
domando	 se	 comunque	 l’unica	 possibilità	 di	 integrazione	 fra	 culture	 diverse	 che	
condividano	lo	stesso	spazio	sia	l’appiattimento	di	tutte	le	culture	e	le	tradizioni	in	
una	medesima	identità	consumistica	che	mi	sembra	il	modo	verso	cui	si	indirizzano	
i	tentativi	fatti	sinora.	La	questione	della	“vivibilità”	complessiva	-	materiale,	tecnica,	
politica	e	ideologica	–	degli	spazi	sociali	contemporanei,	resi	più	densi	e	complessi	
dalla	 presenza	 di	 identità	 culturali	 molteplici	 ed	 eterogenee,	 era	 una	 questione	
centrale	già	prima	dello	scoppio	della	pandemia,	e	l’attuale	situazione	carica	di	rischi	
sanitari	 ed	 economici	 non	 l’ha	 certo	 semplificata.	 E	 piuttosto	 che	 insistere	 sul	
proporre	un’identità	unica,	di	matrice	Occidentale,	mi	sono	domandata	più	volte	se	
meglio	 non	 sarebbe,	 accettando	 l’esistenza	 di	 mondi	 multipli,	 riconoscere	 il	
“pensiero	 selvaggio”	e	 lavorare	alla	mediazione	 tra	essi	 cercando	di	non	perdere	
neanche	un	frammento	della	ricchezza	esistente	nel	molteplice,	in	quel	molteplice	
ampiamente	documentato	nel	folclore	e	nell’etnologia.	Cercando	di	accedere	così	a	
quell’esperienza	 che	 l’umanità	 ha	 espresso	 simbolicamente	 in	 tempi	 e	 in	 luoghi	
diversi	 attraverso	miti,	 favole,	 rituali,	 estasi,	 trance:	 e	 che	 rimane	 uno	 dei	 centri	
nascosti	del	nostro	stare	al	mondo.		Ma	per	ora	questo	vagheggiare,	come	molto	io	
ho	fatto,	un	futuro	di	umanità	meticcia	resta	nel	campo	di	previsioni	che	riguardano	
i	secoli	venturi,	una	costruzione	di	un’antropologia	anticipatoria	di	cui	saggiamente	
Claude	Lèvi-Strauss	ci	invita	a	diffidare.	

	

	

 

7	René	Girard,	La	violenza	e	 il	 sacro,	Milano,	Adelphi,	1980	e	dello	 stesso	A.	Prima	dell’Apocalisse	
Riflessioni	sull’incertezza	del	tempo	presente,	Massa,	Transeuropa,	2020	
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La	 globalizzazione	 del	 XX	 secolo	 sembrava	 promettere	 la	 molteplicità,	 la	
molteplicità	degli	incontri,	la	molteplicità	degli	scambi,	dei	tempi	e	degli	spazi.	Anche	
se	mi	sembra	che	prima	dell’evento	corona	virus	la	globalizzazione,	più	dei	vortici	
di	 movimento	 promesso,	 producesse	 un	 noioso	 conformismo,	 ora	 questa	
produzione	di	iperluoghi	sembra	essere	messa	in	seria	discussione.	

Alla	fine	del	secondo	millennio,	abbandonando	le	suggestioni	dei	nonluoghi,	
si	diceva	che	in	ogni	luogo		si	creano	relazioni	significative	e	che	tutte	le	forze	della	
globalizzazione	 stavano	 convergendo	 negli	 	 iperluoghi:	 le	 migrazioni,	 i	 capitali	
finanziari,	 le	 proteste,	 le	 fiere	 d’arte,	 le	 sfilate	 della	 moda.	 Per	 questi	 luoghi	
combattevano	le	industrie	e	le	aziende	ma	per	essi	morivano	i	migranti	e	per	essi	
spendevano	 i	 loro	 soldi	 i	 turisti.	 Il	 concetto	 di	 luogo	 sembrava	 aver	 sostituito	 il	
concetto	di	classe:	un	tempo	il	proprio	destino	era	determinato	dalla	famiglia	in	cui	
si	 nasceva,	 ora,	 si	 diceva,	 dalla	 regione	 in	 cui	 si	 nasce.	 Sembrava	 che	 in	 questi	
iperluoghi	 si	 attualizzasse	 anche	 la	 forza	politica	 con	 il	 suo	bisogno	di	 luogo	per	
esercitarsi,	addirittura	per	costituirsi.	E	in	questi	nuovi	spazi	dopo	l’11	settembre,	ci	
diceva	Baudrillard,	era	cambiato	il	protagonista:	non	più	l’argomento	ma	l’evento,	
soprattutto	quello	mediatico.	Lo	scambio	fra	le	persone	che	abitano	uno	spazio	si	
atrofizza	e	muta:	non	conta	più	dialogare	insieme	ma	assistere	insieme	a	qualcosa	
che	sia	memorabile.	Non	si	esce,	prosegue	Baudrillard,	per	stare	con	i	propri	amici	
ma	per	 cercarne	 altri,	 per	 allargare	 continuamente	 la	 propria	 sfera	 affettiva:	 è	 il	
primo	fondamento	della	nuova	accezione	di	amicizia	che	i	social	hanno	formulato,	
un	legame	basato	sull’approvazione	e	sulla	conquista	più	che	sulla	condivisione	e	lo	
scambio.	

Ma	 il	 nuovo	 evento,	 la	 pandemia	 Coronavirus	 Covid-19,	 ha	 modificato	 di	
nuovo	la	nostra	percezione	dello	spazio	sia	domestico	che	pubblico,	ha	sconvolto	gli	
incerti	 schemi	 spaziali	 e	 temporali	 suggeriti	 dopo	 l’11	 settembre,	 sappiamo	 che	
dobbiamo	reinterpretare	nuovi	bisogni,	nuove	paure,	nuovi	desideri	degli	individui	
e	delle	 istituzioni.	E	si	aprono	domande	per	cui	oggi	è	difficile	avanzare	risposte:	
l’importanza	 dell’evento	mediatico	 sarà	 ora	 più	 forte	 o	 più	 debole?	 Il	 bisogno	 di	
luogo	davanti	al	timore	di	luoghi	contaminati	con	quali	modalità	si	esprimerà?	

Vecchie	e	nuove	diseguaglianze	

Sappiamo	 che	 con	 buone	 probabilità	 le	 vecchie	 diseguaglianze	 si	
rafforzeranno,	 che	 se	 ne	 apriranno	 di	 nuove,	 molti	 degli	 spazi	 di	 lavoro	 non	
torneranno	 come	 prima	 e	 questo	 può	 significare	 disoccupazione	 su	 larga	 scala,	
significa	 anche	 che	 l’economia	 non	 potrà	 semplicemente	 tornare	 al	 “business	 as	
usual”.	 Sono	 cessate	 le	 comunicazioni	 personali	 ma	 il	 delirio	 comunicativo	 è	
aumentato,	la	paura	del	contagio	ha	valorizzato	all’eccesso	la	virtualità,	l’emergenza	
sanitaria	 ha	 fatto	 emergere	 la	 necessità	 di	 scegliere	 di	 salvare	 gli	 individui	 più	
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giovani	e	più	forti	sacrificando	i	più	deboli:	pericoloso	principio	se	venisse	assunto	
come	guida	nella	vita	ordinaria.	

Le	 diseguaglianze	 nel	 mondo	 industriale	 sono	 già	 emerse	 e	 con	 buone	
probabilità	 si	 rafforzeranno.	 L’economia	 globale	 vacilla	 per	 la	 recessione	 indotta	
dalla	pandemia	Coronavirus,	decine	di	attività	industriali	e	finanziarie	sono	sull’orlo	
del	 fallimento,	 il	mercato	 delle	 auto	 è	 in	 sofferenza	ma	 i	 giganti	 della	 tecnologia	
informatica	cercano	nuove	opportunità	e	 stanno	programmando	un	 futuro	 in	 cui	
essere	più	grandi	e	ancora	più	potenti	8.	

Amazon,	 Apple,	 Facebook,	 Microsoft	 si	 muovono	 con	 aggressività	 per	
allargare	 i	 loro	 ambiti	 di	 intervento,	 rassicurati	 nel	 loro	 potere	 per	 essere	 stati,	
durante	la	pandemia,	servizi	essenziali	avendo	fornito	ai	loro	utenti,	vecchi	e	nuovi,	
la	possibilità	di	restare	in	contatto	con	parenti	ed	amici,	di	continuare	a	lavorare,	a	
fare	 acquisti	 on	 line,	 ad	 occupare	 il	 loro	 lungo	 e	 vuoto	 tempo	 libero	 con	 le	
sollecitazioni	del	mondo	della	cultura	e	dello	spettacolo.	Ma	il	loro	vigoroso	sviluppo	
non	recupererà	certo	 i	milioni	di	posti	di	 lavoro	perduti	nel	mondo	a	causa	della	
pandemia	 che	ha	 reso	più	 vistoso	 e	 grave	 l’impoverimento	di	 quei	 lavoratori	 già	
colpiti	nella	distribuzione	del	reddito	e	dei	loro	diritti	dalle	diseguaglianze	attivate	
dai	processi	di	globalizzazione:	 impiegati,	operai,	piccoli	 lavoratori	autonomi	che	
operano	nei	settori	più	tradizionali	dell’economia	o	quelli	più	esposti	alle	dinamiche	
della	digitalizzazione.	

Questo	 sviluppo	 favorirà	 le	 elités	 formate	 dai	 possessori	 di	 patrimoni	
globalizzati,	 offrirà	 lavoro	 a	 coloro	 che	 hanno	 le	 competenze	 e	 le	 capacità	 per	
partecipare	alla	rivoluzione	tecnologica	della	contemporaneità	9.	

In	Italia	da	qualche	mese	si	percepisce	un’atmosfera	più	attiva,	più	ottimista	
sia	nelle	imprese	che	nelle	famiglie.	La	manifattura	sembra	che	si	stia	adattando	più	
rapidamente	del	previsto	alla	grande	transizione	energetica,	ecologica,	digitale.	Dai	
settori	 industriali	 ed	 edilizi	 vengono	 segnali	 incoraggianti	 insieme	 ad	 una	 forte	
spinta	ad	innovare	ed	investire	in	nuovi	processi	e	in	nuovi	prodotti.	

Anche	se	tutti	ci	auguriamo	che	la	ripresa	sia	rapida	e	vicina	ritengo	che	sia	
importante	 riflettere	 su	 quali	 modalità	 bisognerà	 seguire	 affinché	 il	 predominio	
dell’economia	non	cancelli	quelle	consapevolezze	emerse	durante	i	mesi	in	cui	più	
violenta	era	la	pandemia	e	che	ci	hanno	indicato	quante	ingiustizie	regnano	in	lavori	
che	si	sono	dimostrati	essenziali,	quanti	diritti	vengono	violati,	quanti	gruppi	sociali	
vengono	 espulsi	 ed	 allontanati	 dalla	 scena	 sociale	 per	 inseguire	 un	 benessere	

 

8	https://nyti.ms/2AzHXx1	
9	M.	Callari	Galli,	I	sommersi	e	i	salvati,	in	Pandora	Rivista,	N°2,	2020,	pp.	254/259	
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economico	sempre	maggiore	a	scapito	di	quelle	relazioni	di	solidarietà	essenziali	
per		l’armonia	della	vita	quotidiana	di	ogni	gruppo	umano.		

Per	 terminare	 con	 una	 nota	 meno	 pessimistica,	 consideriamo	 come	 dato	
fondamentale	 la	 diversa	 percezione	delle	 priorità	 della	 vita,	 nostra	 e	 del	 pianeta	
lasciataci	in	eredità	dall’esperienza	della	pandemia.	Siamo	oggi	più	consapevoli	dei	
danni	 che	 possono	 scaturire	 dalla	 prepotenza	 che	 cancella	 l’inclusività,	 quelli	
provocati	da	una	mentalità	rapace	nei	confronti	dell’ambiente	e	dal	dare	importanza	
alla	dimensione	economica	senza	pensare	alla	qualità	della	vita.	Ed	inoltre	è	come	
se	durante	i	momenti	più	acuti	della	pandemia	avessimo	rivolto	lo	sguardo	verso	chi	
ci	 circonda	 facendoci	 provare	 un	 forte	 bisogno	 di	 comunità,	 di	 condivisione	 di	
socialità.	

Tutto	ciò	forse	può	allontanare	il	timore	che	ci	si	avvii	a	fornire	alle	difficoltà	
in	cui	ci	troviamo	solo	soluzioni	tecniche	mentre	potrebbe	essere	un’occasione	per	
riflettere	 sui	 motivi	 delle	 esclusioni,	 delle	 diseguaglianze,	 delle	 relazioni	 tra	 le	
generazioni,	 sul	 posto	 degli	 anziani	 nella	 nostra	 società,	 sul	 fatto	 che	 siamo	
essenzialmente	esseri	di	relazione.	

Cercando	 sempre	 di	 ricordare	 che	 la	 vita	 umana	 non	 è	 un	 problema	 da	
risolvere	ma	un	mistero	da	vivere.	
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Santi Fedele 

Le memorie “altre” dell’esilio antifascista: 

“ravveduti”, agenti provocatori, libellisti di regime 

 

Una vicenda complessa: il caso Giannini 

 

“Alberto Giannini – scrisse Gaetano Salvemini nelle sue memorie 

d’esule antifascista con riferimento all’ambiente parigino dei fuorusciti da  lui 

frequentato negli anni 1927-1928 – era il più faceto della compagnia, finché 

non passò, nel 1934, dalla sera alla mattina, armi e bagagli, nel campo dei 

fascisti: il più svergognato caso di voltafaccia che abbia mai visto” 1. 

 

“Ed arrivò Alberto Giannini – ebbe a sua volta a notare Vera Modigliani 

nei suoi ricordi d’Esilio -, ex direttore. a Roma, del giornale umoristico “Il 

becco Giallo”: Non mi fermo su di lui. Ė passato al nemico. Duellista, 

giocatore di azzardo, ha trovato, da prima, che la partita era bella, perché, 

appunto vi erano l’azzardo e il rischio; ha trovato, poi, che era troppo lunga e 

troppo scomoda. Le corse di cavalli ed i duelli si risolvevano ben più 

rapidamente: Peccato! Ha sciupato – ha giocato, è il caso di dirlo – un passato 

onorevole”2. 

 

Sicuramente onorevoli, per come rilevato dalla moglie del leader 

socialista riformista Giuseppe Emanuele Modigliani erano stati, almeno sino 

all’inizio degli anni Trenta, i trascorsi politici di Alberto Giannini, figura 

tutt’altro che secondaria della battaglia ingaggiata dagli oppositori del 

fascismo ancor prima della marcia su Roma. 

 

Nato a Napoli nel 1885, Giannini è allo scoppio della Grande guerra 

redattore de “Il Messaggero” di Roma. Iscritto al Psi, affiliato al Grande 

Oriente d’Italia di Palazzo Giustiniani, abbraccia la causa interventista e si 

arruola volontario. Impegnato per la maggior parte del conflitto in zona 

d’operazioni e decorato al valore, all’indomani della smobilitazione rientra 

nel Psi, da cui si era staccato al momento della scelta interventista e 

 

1 Gaetano Salvemini, Dai ricordi di un fuoruscito 1922-1933, a cura di Mimmo Franzinelli, Bollati 
Boringhieri, Torino 2002, p. 73 
2 Vera Modigliani, Esilio, Edizioni E.S.S.M.O.I., Roma 1984, p. 72. 
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riassume la sua funzione nella redazione de “Il Messaggero”, che lascia nel 

1921 non condividendone la posizione attendista assunta nei confronti del 

fascismo. Fonda un suo quotidiano “Il Paese”, attestato su posizioni 

dichiaratamente antifasciste e che come tale sarà oggetto di reiterate 

minacce squadriste culminate, al momento della marcia su Roma, 

nell’occupazione della redazione del giornale, che sarà tosto soppresso. Ma, 

nonostante la combinazione di repressione “legale” e atti intimidatori, 

quando non vere e proprie aggressioni cui viene fatto oggetto, Giannini non 

disarma. All’inizio del 1924, prende anzi l’avvio quell’impresa giornalistica 

che gli darà notorietà nazionale: la fondazione del settimanale satirico “Il 

becco giallo”.  

 

Secondo l’opinione espressa da Oreste Del Buono, curatore con Lietta 

Tornabuoni, di un’antologia del settimanale edita da Feltrinelli nel 1972, 

Giannini “seppe imprimere al suo foglio una dinamicità spregiudicata e 

caustica che gli guadagnò subito lettori. Molto contribuì al successo anche la 

collaborazione assidua e convinta del generale Roberto Bencivenga, di 

Adriano Tilgher, di Corrado Alvaro, di Egeo Carcavallo, di Raffaele Ferruzzi, 

di Adolfo Rossellini, di Tomaso Smith, di Paolo Giordano, di Giuseppe De 

Falco e soprattutto dei disegnatori satirici già dell’”Asino” Gabriele Galantara 

e Giuseppe Russo. In pochi mesi la tiratura salì da 50.000 a 450.000 copie, 

suscitando le forsennate reazioni fasciste. I sequestri si infittirono, più volte 

furono allestiti falò con copie del settimanale scomodo, gli uffici della 

redazione e la casa del fondatore e direttore ebbero a subire assalti e 

danneggiamenti, Alberto Giannini venne fatto ripetutamente oggetto a 

minacce e violenze, quando non poté cavarsela con un processo o un duello. 

Ma seppe reggere, con orgoglio e buon umore, con capacità di professionista 

e convinzione di cittadino in quei tempi difficili per la libertà di stampa 

[…]”3. 

 

Valutazione da cui non si discosterà nella sostanza Mimmo Franzinel li 

allorché noterà come “in campo giornalistico lungo il corso degli anni Venti 

la figura di Alberto Giannini s’identificò con l’opposizione più intransigente 

al fascismo e ai suoi gerarchi, condotta con toni scandalistici e critiche 

personali corrosive. Questa linea d’attacco si ripercosse in modo assai 

pesante sulla sua vita privata: percosso da Amerigo Dumini, si batté a duello 

 

3 “Il becco giallo” 1924/1931, a cura di Oreste Del Buono e Lietta Tornabuoni, Feltrinelli, Milano 
1972, pp. 10-11. 
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con alcuni dirigenti delle camicie nere e si sottrasse alle vendette 

squadristiche con l’espatrio […]4. 

 

Ad indurre Giannini ad espatriare non sono soltanto le reiterate 

violenze squadriste ma, in aggiunta, la condanna in contumacia a cinque anni 

di confino per attività antifascista inflittagli dalla Commissione provinciale 

di Roma. All’inizio del 1927 lo troviamo così a Parigi, dove all’indomani delle 

leggi eccezionali sono già giunti, chi per via “legale” e chi con espatri 

clandestini, numerosi esponenti socialisti massimalisti, socialisti riformisti, 

repubblicani, sindacalisti rivoluzionari, democratici amendoliani, cattolici, 

liberali ecc. 

 

Giannini frequenta in particolare l’ambiente dei socialisti di ambedue 

le tendenze e dei repubblicani che, dopo aver ricostituito i rispettivi partiti 

in esilio con i relativi organi di stampa, sono dalla fine del 1926 in trattative 

per la costituzione di un organismo unitario, quale sarà per l’appunto  la 

Concentrazione d’azione antifascista, frutto dell’accordo intervenuto 

nell’aprile del 1927 tra il Psi massimalista, il Psuli riformista, il Pri, l’Ufficio 

estero della Cgl e la Lega italiana dei diritti dell’Uomo (Lidu), organizzazione 

quest’ultima già da alcuni anni operante nel settore  della prima  accoglienza 

degli esuli antifascisti e della difesa dei loro diritti di perseguitati politici 

contro le richieste di espulsione sistematicamente avanzate dal governo 

fascista. 

 
Una foto del 1927 ritrae Giannini in primo piano nel gruppo dei 

frequentatori abituali della Popote, il punto di ristoro a gestione collettiva 
cui gli esuli hanno dato vita a Parigi nei locali messi a disposizione 
dall’Unione delle cooperative, un’impresa cooperativa di lavori pubblici della 
quale alcuni dirigenti della Cgl erano riusciti ad acquistare il pacchetto 
azionario con i fondi della Federazione italiana operai edili trasferiti in 
Francia prima delle leggi eccezionali.  

 

Una foto destinata a essere riprodotta in diverse pubblicazioni in tema 

di fuoruscitismo per il suo valore documentario, essendo in essa chiaramente 

riconoscibili decine di esponenti, anche di primo o primissimo piano del 

mondo del fuoruscitismo, quali, ad esempio, Filippo Turati, Sandro Pertini, 

Pietro Nenni, Giuseppe Emanuele e Vera Modigliani, Nullo Baldini, Fernando 

Schiavetti, Ugo e Nina Coccia ecc. Ma una foto che non sempre sarà 

riprodotta nella sua versione “autentica”, come per l’appunto ne lla già citata 

edizione del 1984 di Esilio di Vera Modigliani. Antecedentemente, per come 

 

4 Mimmo Franzinelli, I tentacoli dell’Ovra. Agenti, collaboratori e vittime della polizia fascista, Bollati 
Boringhieri, Torino 1999, pp. 298-299. 
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evidenziato da Luisa Montevecchi e Viviana Simonelli sulla scorta di 

un’attenta ricerca iconografica5, avviene infatti che in alcune pubblicazioni 

apparse all’indomani della Liberazione, come per l’appunto la prima edizione 

di Esilio nel 1946, o in un periodo non molto successivo come il  volume di 

Alessandro Schiavi sull’esilio di Filippo Turati nel 1956 6, la foto viene 

riprodotta in una edizione “chiaramente e maldestramente ritoccata”7 che 

espunge l’immagine di Giannini che nell’originale vi troneggia in primo 

piano. 

 
Una rimozione o meglio ancora una damnatio memoriae che scaturisce 

dal fatto che quella di Giannini è presenza alquanto ingombrante e 
oltremodo imbarazzante in ragione del ruolo tutt’altro che secondario da lui 
svolto nell’ambito dell’esperienza del fuoruscitismo a cavallo tra gli anni 
Venti e Trenta. 

 
A poche settimane di distanza dalla costituzione della Concentrazioni 

Giannini è pervenuto infatti all ’accordo con essa per l’avvio, nell’agosto del 
1927, di una nuova serie di “Il becco giallo”. Condirettore ne è Alberto 
Cianca, già direttore in Italia di “Il Mondo” di Amendola, ma lo stile 
“aggressivo, concitato, ironico” è incontestabilmente quello tipico di  
Giannini8, sempre brillante, ma che ora scontava il limite di fondo dell’essere 
rimasto legato a schemi polemici, già sperimentati al tempo dell’opposizione 
aventiniana, imperniati quasi esclusivamente sulla condanna morale dei 
crimini squadristi e sulle rivelazioni scandalistiche delle ruberie, vere o 
presunte, dei gerarchi fascisti, ma soprattutto su una visione fortemente 
riduttiva del fascismo raffigurato alla stregua di un puro e semplice 
fenomeno di delinquenza politica. 

 
Finalizzato nelle intenzioni dei suoi promotori principalmente alla 

penetrazione in Italia, il giornale veniva stampato in formato ridotto e su 
carta velina in maniera tale da poter essere contenuto, in uno con una copia 
del settimanale concentrazionista “La Libertà”, stampato con le medesime 
modalità, in una semplice busta da lettera. Per sviare l’attenzione della 
polizia fascista, le buste recavano l’intestazione di ditte commerciali e 
venivano spedite non soltanto da Parigi ma anche da altre località della 
Francia, della Svizzera e del Belgio. I destinatari non erano tanto i vecchi 
militanti dei partiti antifascisti, la cui corrispondenza si temeva fosse 
controllata, quanto piuttosto i titolari di locali pubblici, di farmacie, di saloni 
da barba ecc., i cui indirizzi erano ricavati dalle guide commerciali. Ma la 
polizia fascista, venuta a conoscenza di questo sistema, rafforzò i controlli 
presso gli uffici postali su tutta la corrispondenza proveniente dall’estero col 

 

5 L’esilio nei pensieri, immagini e ricordi di Vera Modigliani, a cura di Luisa Montevecchi e Viviana 
Simonelli, Fondazione G.E. e V. Modigliani, Roma 1999. 
6 Alessandro Schiavi, Esilio e morte di Filippo Turati 1925-1932, Opere Nuove, Roma 1956. 
7 L’album dei volti e dei ricordi, L’esilio nei pensieri, immagini e ricordi di Vera Modigliani, cit., p. 19. 
8 “Il becco giallo” 1924/1931, a cura di Oreste Del Buono e Lietta Tornabuoni, cit., p. 16. 
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risultato che una gran parte, forse la maggioranza, delle buste contenenti 
copie de “La Libertà” e de “Il becco giallo” non giunsero mai ai destinatari.  

 
In una prima fase a coprire le spese redazionali, ovvero allo stipendio 

di Giannini che quasi interamente da solo riempiva le quattro pagine del 
giornale edito con frequenza dapprima di tre ma successivamente di due 
volte al mese, e alle spese di stampa e spedizione, provvide il generoso 
contributo economico dell’industriale italo-argentino Torquato Di Tella, 
discepolo devoto di Filippo Turati, per il cui tramite pervenivano i 
finanziamenti 9.  Quando poi sul finire degli anni Venti i contributi da parte 
della Concentrazione andranno progressivamente a scemare, Giannini si 
rivolgerà al nuovo movimento Giustizia e Libertà. Grazie alle considerevoli 
risorse finanziarie messe a disposizione della lotta antifascista dal leader 
giellista Carlo Rosselli, si perverrà nel marzo del 1930 alla stipula di un 
accordo tra Giannini e i vertici di Gl in forza del quale “Il becco giallo”, pur 
non diventando organo ufficiale del nuovo movimento, lo avrebbe 
fiancheggiato divulgandone le idee e informando tutta la sua propaganda al 
programma comune. In cambio, la testata del giornale rimaneva invariata, 
Giannini ne manteneva la proprietà esclusiva e, last but not least gli veniva 
riconosciuta un’indennità mensile.  

 
Ma l’accordo fu di breve durata e all’inizio del 1931 “Il becco giallo” 

cessò le pubblicazioni a causa d’insanabili dissidi interni: i dissidi per come 
si è espresso Del Buono, “tra Carlo Rosselli che pensava di essere l’unico a 
metterci i soldi e Alberto Giannini che pensava di essere l’unico a metterci 
le idee”10. 

 
Ancora per qualche mese Giannini sarà stipendiato dalla 

Concentrazione come redattore de “La Libertà”, ma i proventi della 
collaborazione al settimanale concentrazionista sono assolutamente 
insufficienti a coprire i costi di un tenore di vita poco consono con le 
ristrettezze e le rinunce della vita d’esilio.  

 
Una condizione economica deficitaria che l’arrivo dall’Italia, dopo la 

morte della moglie, di tre figli in giovane età ha contribuito ad aggravare; 
anche senza considerare le responsabilità scaturenti dalla nascita nel 1929 
di un bimbo, Alberto junior, frutto di una relazione sentimentale con Bianca 
Pittoni, la giovane figlia dell’ex deputato socialista Valentino che con affetto 
filiale assiste, a mo’ di segretaria, sin dai primi mesi dell’esilio Filippo 
Turati. Una relazione questa tra la giovane Bianca e il navigato direttore di 
“Il becco giallo” con ogni probabilità malvista da Turati, i cui rapporti con 
Bianca si affievolirono sensibilmente sino ad interrompersi quasi del tutto.  

 

 

9 Bruno Tobia, Scrivere contro. Ortodossi ed eretici nella stampa antifascista dell’esilio 1926-1934, 
Bulzoni, Roma 1993, pp. 57 sgg. 
10 “Il becco giallo” 1924/1931, a cura di Oreste Del Buono e Lietta Tornabuoni, cit., p. 17. 
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Si stanno in buona sostanza creando le condizioni perché, come ha 
notato Simona Urso, Giannini piegato dalle difficoltà dell’esilio  e privo di 
risorse economiche divenga “facile preda  per gli agenti dell’Ovra che 
operavano tra i fuorusciti”11. 

 
Sarebbe tuttavia riduttivo, se non fuorviante, interpretare come 

scelta esclusivamente dettata da impellenti bisogni economici quella di 
passare al servizio del regime fascista che Giannini compirà da lì a qualche 
mese. La questione è alquanto più complessa. 

 
Pesa indubbiamente su Giannini, come su altri, la delusione per una 

battaglia, quella contro il fascismo, che non si esaurirà nei tempi rapidi  
della fallace  previsione dei non più di tre mesi di vita concessi da Nitti al 
regime sull’orlo del disastro economica su cui si appunterà la graffiante 
ironia di Giannini12. Una lotta che si preannuncia al contrario lunga e 
faticosa.  

 
Dopo che il silenzioso avallo del re alle proposte di legge sulla 

costituzionalizzazione del Gran consiglio e sulla riforma della 
rappresentanza politica (premessa alle elezioni “plebiscitarie” del 1929) 
aveva messo fine ad ogni residua speranza, di aventiniana memoria,  che la 
Corona potesse  approfittare di una momentanea crisi del fascismo per 
ristabilire le libertà statutarie,  a distanza qualche mese sopraggiungerà la 
stipula dei Patti lateranensi a dare la misura dell’indubbio consolidamento 
del regime.  

 
Non sfugge inoltre a Giannini, come ad altri, il distacco che dopo 

quasi dieci anni di dittatura si è prodotto tra gli antifascisti in esilio e le 
giovani generazioni che poco sanno del prefascismo. Significativa sotto 
questo aspetto la tesi che Giannini avrebbe voluto esporre in una riunione 
della sezione parigina del Psi tenutasi nel corso del 1932 ma che, a suo dire, 
gli fu impedito di enunciare perché subissato, dopo le prime parole, da 
accuse di tradimento: 

 
“Come per un errore di psicologia – avrebbe voluto egli dire – non 

capimmo la crisi del dopoguerra, la crisi spirituale della gioventù, e 
contribuimmo inconsapevolmente, ciechi e inetti, all’avvento del Fascismo, 
può darsi che, per lo stesso errore, non abbiamo scrutato a fondo il 
fenomeno del Fascismo, come la guerra, profondo sconvolgimento, e pe rciò 
siamo rimasti tagliati fuori dalle nuove generazioni… Dieci anni hanno 
scavato un baratro profondo fra noi e quelle. Parlano un linguaggio che noi 

 

11 Simona Urso, Alberto Giannini, in Dizionario biografico degli italiani, volume 50, Roma 2000. 
12 Alberto Giannini, Le memorie di un fesso. Parla Gennarino fuoruscito con l’amaro in bocca: 
l’anteguerra, la guerra, l’esilio, prima edizione Alberto Giannini Editeur,  Levallois-Perret (France), 
1934; terza edizione riveduta e aggiornata Corbaccio, Milano 1941, pp. 127-131. 
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non comprendiamo; parliamo un linguaggio che esse non comprendono: 
non sappiamo nulla di loro; non sanno nulla di noi…”13. 

 
Fatte le debite differenze, questo del distacco prodottosi tra gli 

antifascisti in esilio e la gioventù italiana educata nelle scuole fasciste e 
affacciatasi alla vita pubblica dopo la marcia su Roma, è un tema presente 
nella riflessione politica di militanti antifascisti operanti non solo in esilio 
ma anche che nella clandestinità, come solo basterebbe a dimostrare 
l’esperienza del gruppo torinese di Giustizia e Libertà o del Centro interno 
socialista raccolto a Milano attorno a Rodolfo Morandi. 

 
Ma mentre per giellisti, socialisti, gli stessi comunisti questa 

riflessione è la premessa per elaborare strategie idonee a colmare questo 
paventato distacco generazionale e più in generale a riportare in Italia il 
baricentro della lotta antifascista, per Giannini è la giustificazione non solo 
per abbandonare la lotta ma per un clamoroso salto della barricata.  

Giannini, che ormai privo di incarichi retribuiti nella stampa 
concentrazionisti  stentatamente sopravvive compilando romanzi 
d’appendice, viene avvicinato nei primi mesi del 1933  da  un emissario  del 
governo fascista, Lorenzo Lorenzi, il quale, conoscendone le difficoltà 
economiche, si offre di corrispondergli una somma mensile per scrivere le 
sue memorie di antifascista deluso, con la promessa che, con il consenso di 
Mussolini, l’opera avrebbe potuto liberamente circolare in Italia e, in 
considerazione della notorietà di Giannini, avrebbe prodotto diritti d’autore  
in misura considerevole14. Lo stesso emissario anticiperà la somma 
necessaria per la stampa in Francia all’inizio del 1934, editore lo stesso 
Giannini, de Le memorie di un fesso. Parla Gennarino fuoruscito con l’amaro in 
bocca: l’anteguerra, la guerra, l’esilio . 

 
Va subito detto che, a dispetto del nome, questo di Giannini tutto è 

tranne che un libro di memorie. Già di per sé la finzione letteraria dell'alter 
ego Gennarino,  "fesso", al pari di Giannini medesimo,  in quanto   ingenuo 
milite dell'ideale amaramente disilluso dalla meschinità e dalla grettezza di 
quel mondo di scaltri opportunisti e profittatori , cioè lo stato maggiore del 
fuoruscitismo, con cui entra in contatto, consente a Giannini di alternare 
momenti della narrazione riferiti a sé stesso ai quali, sia pure nel contesto di 
una narrazione costantemente dominata dal registro satirico, cerca, al fine di 
renderli credibili, di conferire una qualche rispondenza alla realtà effettuale, 
con parti di pura invenzione riferite a Gennarino.  

 

 

13Ivi, p. 207.  
14 Mimmo Franzinelli, op. cit., p. 299. Si veda anche Mauro Canali, Le spie del regime, Il Mulino, 
Bologna 2004, pp. 294-296. Sul più generale contesto dei contatti intercorsi tra Giannini  e gli 
emissari del governo fascista si veda la vasta documentazione compresa in Archivio centrale dello 
Stato, Segreteria particolare del Duce. Carteggio riservato. (1922-1943), busta 48, fascicolo “Il becco 
giallo”, cui l’autore del presente saggio fece a suo tempo riferimento nella sua Storia della 
Concentrazione antifascista 1927/1934, Feltrinelli, Milano 1976, p. 56.  
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Un escamotage letterario che, per la sua tortuosità,  non poco rende 
difficoltosa la lettura delle "memorie" ma che ha uno scopo preciso: 
confondere le idee al lettore comune, che poco o nulla sa delle vicende 
dell'antifascismo in esilio; intorbidare le acque a un duplice scopo: fornire 
giustificazione umana e politica al suo abbandono della trincea 
dell'antifascismo e  denigrare  con l'utilizzo dell’arma di cui è indubbiamente 
maestro: la satira, quelli che per sette anni, dal 1927 al 1933, sono stati i 
suoi compagni d'esilio e di lotta. 

 
Che non possa essere in nessun modo considerarsi un libro di 

memorie basterebbe del resto a dimostrarlo una semplice constatazione: per 
rendere plausibile a fronte di un lettore sprovveduto l’immagine di un 
appassionato giornalista che ha frequentato i politici solo per ragioni 
professionali finendo con l’essere travolto dagli avvenimenti, Giannini 
perviene all’assurdo di non fare mai riferimento alcuno all’impresa politico -
giornalistica alla quale deve la sua notorietà: la prima serie in Ital ia e la 
seconda in esilio de “Il becco giallo”.  

 
In quello che giustamente Aldo Garosci ebbe a definire nel suo 

complesso il "libello volgare e pettegolo” […] di un uomo che non aveva le 
qualità morali per sopportare l’arida povertà dei fuoruscito” 15, non mancano 
tuttavia qua e là efficaci spunti satirici. Così è  ad esempio per il ricevimento, 
comprensivo di un generoso buffet, che Madame Menard-Dorian, la munifica 
discendente di Victor Hugo, settimanalmente offre a profughi d'ogni paese e 
d'ogni colore politico, ivi compresi un numero di "ex": ex ministri, ex 
diplomatici, ex militari avanti  con gli anni,   tale da legittimare la caustica 
definizione di "salotto dei morti che parlano"16.  Oppure per la fama, vera o 
presunta di jettatrice dell'esponente socialista massimalista Angelica 
Balabanoff, contro la quale Giannini, da napoletano verace, si premunisce 
con "un corno di corallo, un gobbetto d'argento col fischio, un ferro di cavallo 
con tre chiodi arrugginiti"17. Né l’intendimento malevolo che le ispira annulla 
l’incisività di talune critiche taglienti  in ordine alla proliferazione in esilio di 
partiti e organizzazioni varie in una situazione in cui la relativa ristrettezza 
del gruppo dirigente del fuoruscitismo fa sì che gli stessi personaggi 
ricoprano incarichi al vertice, oltre che del proprio partito, anche di altre 
organizzazioni come la Lidu e magari anche la Cgl18. 

 
Ma si tratta di casi isolati. La narrazione di Giannini ha il più delle 

volte uno stile stanco e ripetitivo,  mentre la vena satirica da incisiva e 
graffiante si corrompe per trascendere nella trivialità della raffigurazione 
del socialriformista Pallante Rugginenti, che “nudo e a digiuno fa un quintale 
e quarantadue chili” e che “ha un deretano che, se entrasse in eclisse col sol, 

 

15 Aldo Garosci, Storia dei fuorusciti, Laterza, Bari 1953, p. 238. 
16 Alberto Giannini, op. cit., p. 141. 
17 Ivi, p. 168. 
18 Ivi, pp. 132 sgg. 
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sarebbe notte perché lo coprirebbe tutto”19; nelle parole oltraggiose rivolte 
ai militanti di Giustizia e Libertà, le cui idee, per come propagandate nei loro 
organi di stampa, “sono come gli escrementi secchi, piccoli e puzzolenti dei 
cani stitici”20; nella pesante allusione, che da sola basterebbe a dare la 
misura dell’uomo Giannini, per  cui Guido Miglioli  è sì un esponente in esilio  
del Partito popolare, e come tale antifascista, “ma quando sono bruni e 
muscolosi gli piacciono anche i fascisti”21. 

 
Da rilevare inoltre  come gli strali polemici di Giannini abbiano tra i 

bersagli preferiti proprio quelli tra gli esponenti antifascisti che 
maggiormente si sono adoperati a fornirgli le risorse finanziarie atte ad 
alimentare le iniziative giornalistiche da cui egli trae  i suoi personali mezzi 
di sostentamento: Turati, che è stato il   tramite per il quale Torquato Di 
Tella ha garantito i finanziamenti per l’avvio della nuova serie de “Il becco 
giallo” in esilio;  Rosselli che se ne assunto l’onere del finanziamento 
nell’ultima fase. 

 
L’anziano leader socialista che, alla vigilia dei 70 anni, per 

testimoniare  a fronte dell’opinione pubblica internazionale l’irriducibile 
avversione dei socialisti italiani alla dittatura si è risoluto ad abbandonare  la 
patria, la città in cui ha lungamente vissuto, la dimora cui lo legano i ricordi 
del quarantennale sodalizio umano e politico con Anna Kuliscioff, 
affrontando un avventuroso espatrio clandestino e acconciandosi a vivere a 
Parigi in una modesta camera d’albergo, è ritratto da Giannini come un 
vecchio la cui meticolosa attenzione nel tenere in ordine gli indumenti e le 
altre poche cose che gli è riuscito di portare con sé assume forme ridicole e 
maniacali.22 Rosselli, che ha messo a disposizione della lotta antifascista 
parte considerevole del suo cospicuo patrimonio personale, è invece il 
“proscritto milionario”, a cui “il cuoco, il cameriere, la nurse gli servono per 
fissare le distanze; l’ascensore, i tappeti, le palme nell’ingresso, il portiere 
con i bottoni lucidi, obbligano al rispetto; dal libretto degli chèques aperto 
sul tavolino da lavoro, tra un volume di Kant e un trattato di economia 
politica, scaturisce un primato incontestabile…”23. 

 
Ad ulteriore conferma dell’accanimento tutto particolare di Giannini 

nei confronti di coloro dai quali è stato beneficiato sul piano personale, vi è il 
trattamento riservato ne Le Memorie di un fesso ai “fratelli” del ricostituito 
Grande Oriente d’Italia (Goi) in esilio.  

 
Giannini fa parte del Goi. Ne fa parte con ogni probabilità sin da prima 

della Grande guerra. Ha svolto ruolo tutt’altro che secondario nel processo di 
riorganizzazione della massoneria in esilio partecipando nel 1929 alla 

 

19 Ivi, p. 135. 
20 Ivi, p. 211. 
21 Ivi, p. 196. 
22 Ivi, pp. 7 sgg. 
23 Ivi, p. 182. 
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fondazione della Loggia “Giovanni Amendola” di Parigi e prendendo parte 
all’inizio del 1930 all’Assemblea di ricostituzione del Goi  a conclusione della 
quale viene chiamato a far parte del Consiglio dell’Ordine. Sarà quindi nella 
successiva Assemblea dell’ottobre 1930 eletto Gran segretario e l’anno 
successivo, nell’Assemblea del novembre 1931, Grande Oratore. 

 
Giannini frequenta insomma da circa un ventennio le Logge 

massoniche e ha ricoperto, sia pure in un particolarissimo contesto quale 
quello dell’esilio in cui una decina appena sono le Logge del Goi distribuite in 
varie nazioni europee ed extraeuropee ed il numero degli affiliati, 200 circa, 
non è che la centesima parte dei 20.000 iscritti al momento 
dell’autoscioglimento in Italia imposto dal fascismo nel novembre del 1925, 
posizioni di rilievo. Eppure Giannini deve attendere che si consumi la sua 
rottura col mondo del fuoruscitismo per accorgersi che “La massoneria è 
tutta una cosa da ridere e da divertire. Ma è anche una bottega per coloro che 
la sanno sfruttare”24. In buona sostanza una congrega di abili profittatori che 
sapientemente sfrutta ai propri fini la pochezza e la vanità di persone il più 
delle volte di modesta levatura culturale e sociale “che appena varcano le 
colonne di un tempio massonico con fascia verde a tracolla e ciondoli 
simbolici appesi sulla pancia, si trasformano in tanti tacchini che fanno la 
ruota nei cortili  […] Piccoli imbroglioni, ciarlatani di modesto calibro, 
sapientoni da osteria e politicanti da caffè, ognuno là dentro si crede un 
riformatore e parla come se ogni parola che pronunci debba essere una 
pietra miliare nella marcia dell’umanità”25. Oggetto di questa raffigurazione 
caricaturale sono proprio coloro con i quali Giannini ha per anni, anzi per 
decenni, scambiato il triplice abbraccio della tradizione massonica e dai 
quali, pur nell’estrema penuria di mezzi che affligge il Goi dell’esilio, ha 
ricevuto, secondo la sua stessa imbarazzata ammissione, ripetuti “soccorsi” 
finanziari”26.  
  

Ma dopo la clamorosa rottura con l’antifascismo emigrato successiva 
all’ apparizione delle Le memorie di un fesso  e all’avvio delle pubblicazioni 
del giornale satirico denigratore dei fuorusciti “Il merlo”, anche la fonte di 
sostentamento costituita dai “soccorsi” massonici si esaurisce, tanto da 
indurre Giannini, a metà del 1934, a presentare le sue dimissioni dalla 
massoneria; dimissioni che i massimi esponenti del Goi in esilio, Giuseppe 
Leti e Alessandro Tedeschi, che l’anno precedente si erano adoperati per 
l’accettazione della figlia Marcella all’Orphelinat   maçonnique di Parigi e che 
anche dopo il voltafaccia del padre continueranno al pagamento della retta 
imputandola sul capitolo “beneficienza” del magro bilancio del Goi, si 
premureranno di accettare prima che lo scandalo dilaghi27. 

 

 

24Ivi, p. 230. 
25Ivi, p. 231. 
26 Ivi, p. 268. 
27 Santi Fedele, La massoneria italiana nell’esilio e nella clandestinità 1927-1934, FrancoAngeli, 
Milano 2005., pp. 135-136. 
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Ma non tutti all’interno del Goi condividono l’atteggiamento sul caso 
Giannini assunto da Leti e Tedeschi, ritenuto eccessivamente prudente ed 
inadeguato a sanzionare le colpe del transfuga. Avviene cosi che essendo il 
Giannini affiliato, oltre che alla Loggia “Giovanni Amendola” del Goi, anche 
alla Loggia “Nuova Italia” alle dipendenze della Grande Loge de France, per 
iniziativa di un gruppo di suoi aderenti si perviene all’approvazione, il 26 
luglio 1934, di un documento col quale, dopo aver denunciato a chiare let tere 
il passaggio di Giannini al servizio del fascismo ed evidenziato l’opera di 
costante denigrazione degli antifascisti da lui condotta dalle pagine de “Il 
merlo”, si delibera l’espulsione di Giannini dalla Loggia «pour avoir accompli 
des actions contraires à la loyauté, à la probité et à l’honneur» e si chiede 
alla Grande Loge «dans l’intérêt de la Maçonnerie Universelle, de bien 
vouloir donner la plus grande publicité à cette exclusion» 28. 

 
Se i massoni del Goi, o almeno i più anziani, cercheranno, per una 

connaturata attitudine alla riservatezza, di limitare, per quanto possibile, il 
clamore dell’esclusione dalle file dell’Ordine di un “fratello” della notorietà 
di Giannini, non avverrà così per le altre componenti del fuoruscitismo, che 
non tarderanno ad esprimere ferma quanto conclamata condanna 
dell’operato del transfuga.  

 
Saranno in particolare i giellisti che, appurato  il contenuto 

scandalistico e denigratorio del libro  che Giannini si accinge a pubblicare e 
avuta sostanziale conferma da Giannini medesimo, per il tramite di Lussu, 
che il libro sarebbe circolato liberamente in Italia previo ovviamente 
l’assenso del governo fascista29, non esiteranno, al momento della 
pubblicazione del libello a sferrare un deciso attacco nei confronti 
dell’autore; attacco reiterato sulle pagine del nuovo settimanale “Giustizia e 
Libertà” dopo che giungerà in Francia la notizia che Giannini ha preso 
accordi con i fascisti per la pubblicazione di un nuovo giornale:  “Il merlo” 
destinato alla diffusione in Italia; la qual cosa, reputano i giellisti,  è più che 
sufficiente a bollare d’infamia la nuova iniziativa editoriale di Giannini, che 
nelle intenzioni di Mussolini sarebbe dovuto servire per un doppio giuoco; 
contro l’antifascismo emigrato e contro alcuni gerarchi a lui invisi30. 

 
Sorto con il deliberato proposito di squalificare politicamente i 

fuorusciti, “Il merlo” vedrà la vena satirica di Giannini inaridirsi 
progressivamente per trasformarsi in una serie interminabile di insinuazioni 
malevoli, attribuzioni di scritti apocrifi, ingiurie volgari contro i compagni di 
un tempo; senza che ad elevare il tono della pubblicazione  contribuiscano 
certo le collaborazioni di ambigui personaggi come il Carmelo Puglionisi di 
cui si dirà più avanti e Silvio Barro, che, entrato in contrasto con i dirigenti 
del Psi in esilio cui rimproverava il suo licenziamento dalla parigina Unione 
delle cooperative, finirà col fare nel 1935 atto d’adesione al fascismo. Per 

 

28 Ivi, p. 136. 
29 Alberto Giannini, op. cit., pp. 228-229. 
30 Un becco che si riapre, “Giustizia e Libertà”, 29 giugno 1934. 
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non dire di un altro, seppur saltuario collaboratore: quell’Arturo Labriola 
che ha approfittato dell’occasione fornita dalla guerra etiopica per 
riconciliarsi con l’Italia fascista nell’ora del supremo cimento coloniale ed 
andare a ricoprire un impiego presso il Banco di Napoli.  

 
“Il  merlo” perderà presto  ogni residua connotazione di giornale 

satirico in grado di condurre un’incisiva guerra corsara contro gli esuli, che 
ormai sistematicamente ne additano il direttore come un agente provocatore 
al servizio di Mussolini, denunciandone in particolare l’opera di 
disinformazione attuata in occasione dell’assassinio dei fratelli Rosselli, 
evento del quale Giannini si sforzerà di accreditare via via tesi diverse  ma 
tutte escludenti qualsiasi coinvolgimento del governo fascista nella vicenda. 

 
Diventata ormai troppo scoperta l’opera di agente provocatore di 

Giannini, che ormai sistematicamente collabora, per il tramite del fiduciario 
Livio Bini con la polizia politica31 e ridottosi il settimanale da lui diretto 
nello sfogatoio personale da cui egli riversa sequele d’improperi contro gli 
avversari32, “Il merlo” esaurisce ogni ragione d’essere agli occhi dei suoi 
stessi finanziatori e cessa le pubblicazioni nell’ottobre del 1937. 

 
Ma non verranno meno a Giannini i sussidi governativi che gli 

consentiranno di fondare all’inizio del 1938 il nuovo settimanale “La Tribuna 
d’Italia”, che tuttavia sopravviverà solo pochi mesi all’espulsione di Giannini 
dalla Francia decretata nel luglio 1938 perché ritenuto individuo pericoloso 
per la sicurezza pubblica. 

 
Successivamente al rientro in Italia Giannini, oltre ad adoperarsi 

perché una nuova edizione accresciuta de Le memorie di un fesso appaia nel 
1941 presso la casa editrice Conbaccio, collabora con uno pseudonimo a “Il 
Regime Fascista” di Roberto Farinacci e trova impiego presso il Ministero 
della Cultura popolare curando nel 1942-1943 l’allestimento di programmi 
radiofonici, tra cui la rubrica “I cinque minuti del signor X” 33. 

 
Propagandista fascista sino alla caduta del regime, Giannini tenta 

all’indomani del 25 luglio 1943 di riciclarsi in un fervente badogliano. Ma la 
spregiudicata manovra non ha successo. Arrestato il 27 luglio del 1944 dalla 
polizia alleata per collaborazionismo, viene rinchiuso a Regina Coeli e poi 
internato nel campo di concentramento di Padula34. Ritornato in libertà 
nell’agosto del 1945, si dedicherà alla stesura del volume autobiografico Io 
spia dell’O.V.R.A. Romanzo politico dal taccuino di un fesso 35, che 
rappresentava un “tentativo di depotenziamento, mediante un gioco 

 

31 Mauro Canali, op. cit., p. 294. 
32 Mimmo Franzinelli, op. cit., p. 304. 
33 Simona Urso, Alberto Giannini, cit. 
34 Mimmo Franzinelli, op. cit., p. 430. 
35 Alberto Giannini, Io spia dell’O.V.R.A. Romanzo politico dal taccuino di un fesso, Società editoriale 
italiana, Roma s.d. [ma 1946]. 
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d’anticipo, delle rivelazioni dei legami finanziari e informativi intrattenuti 
occultamente con apparati riservati del regime” 36. 

 
Attestato nel dopoguerra su posizioni di destra, fonda nel 1946 una 

nuova rivista di orientamento monarchico “Il Merlo giallo”, che sin dal titolo 
si richiama al passato politico del suo direttore e pubblica il volume La terza 
posizione37, che, come è stato rilevato, si inseriva nel dibattito politico a 
sostegno della tesi, caratteristica di alcuni settori della Destra, che 
rivendicava l’adesione a una terza via tra i due blocchi contrapposti nella 
guerra fredda”38. Morirà a Roma il 9 aprile 1952. 

 

 

La tormentata parabola di un gobettiano del Sud: Carmelo 

Puglionisi 

Carmelo Puglionisi nasce a Riposto, in provincia di Catania, nel 1904. 

Aderisce giovanissimo al Partito repubblicano e, appena ventenne, collabora 

ad alcune qualificate riviste di cultura politica tra cui “Pietre”, il mensile 

sorto a Genova nel 1926 ad opera di gruppo di studenti di sentimenti 

antifascisti; “La Critica Politica”, di cui è animatore l’esponente repubblicano 

Oliviero Zuccarini; “Conscientia”, settimanale aperto alle tematiche del 

protestantesimo fondato da  Giuseppe Gangale;  “Il Quarto stato” di Nenni e 

Rosselli che nel numero del 29 maggio 1926 ospita un suo articolo, 

Repubblicani e socialisti, auspicante l’avvio di un rapporto di sempre più 

stretta collaborazione tra le due componenti storiche della sinistra ita liana. 

 

Puglionisi è inoltre uno dei corrispondenti siciliani di Gobetti; in 

particolare è il referente su Catania dell’intellettuale torinese, che al 

momento della pubblicazione ne  “La Rivoluzione Liberale”  del 2 dicembre 

1924 dell’ Appello ai meridionali redatto da Guido Dorso, nell’elenco dei 

tredici firmatari, tra i quali a fianco di noti meridionalisti quali Tommaso 

Fiore, Giuseppe Chiummiento  e Camillo Bellieni figurano collaboratori 

meridionali de “La Rivoluzione Liberale” di minore notorietà, inserisce il 

nome di Puglionisi, la cui collaborazione alla rivista proseguirà nei mesi 

successivi con contributi di argomento siciliano ospitati nella rubrica Vita 

 

36 Mimmo Franzinelli, op. cit., p. 430. 
37 Albero Giannini, La terza posizione. Messa a punto del Merlo giallo sull’attuale situazione politica, 

Roma sd. 

38 Simona Urso, Alberto Giannini, cit. 
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meridionale39 e che sarà quindi tra i promotori del Gruppo della Rivoluzione 

Liberale di Catania. 

 

Sul piano strettamente politico Puglionisi scrive ne “La Voce 

Repubblicana”, ed è la notorietà che gli deriva dalla collaborazione ad uno 

dei più battaglieri quotidiani d’opposizione che lo induce a prendere 

all’inizio del 1927, vale a dire all’indomani  delle leggi eccezionali, la via 

dell’esilio per sfuggire alla repressione fascista.  

 

Si stabilisce a Parigi, cercando collaborazioni giornalistiche in grado di 

garantirgli anche limitati introiti e militando attivamente all’interno della 

locale sezione del ricostituito Pri in esilio. 

 

Il sempre vivace dibattito interno che vede il Pri diviso tra una 

corrente favorevole alla Concentrazione antifascista e un’altra che guarda 

con sospetto all’alleanza soprattutto in ragione dell’”agnosticismo 

istituzionale” dei socialisti, e dei socialriformisti in particolare, quale ora si 

manifesta nelle resistenze e remore da essi frapposte a che, superando ogni 

residuo aventinismo, la Concentrazione si pronunci in senso dichiaratamente 

antimonarchico assumendo come unica la lotta contro il fascismo e per la 

repubblica, vede Puglionisi schierato sul versante dei più accesi critici della 

Concentrazione. 

 

Al secondo congresso del Pri all’estero quale si svolge a Parigi nel 

giugno del 1929, Puglionisi è presentatore con Fernando Schiavetti, 

Francesco Volterra e Armando Chiodini, di una mozione con la quale, 

giudicando non sufficientemente incisivo e idoneo a sgombrare il campo da 

ogni residuo di aventinismo il pur esplicito pronunciamento repubblicano 

operato dalla Concentrazione nel maggio del 1928, si invita il Partito a “farsi 

il centro, dentro e fuori, della Concentrazione e in opposizione alla passività 

riformista di un movimento politico e ideale che imposti la lotta antifascista 

su un terreno nettamente rivoluzionario”40. 

 

Rimasti in minoranza al congresso, i quattro firmatari della mozione 

rassegneranno le dimissioni dal partito, con la differenza però che se per 

quanto riguarda Schiavelli, Volterra e Chiodini si tratterà di un distacco 

momentaneo, non sarà invece tale per Puglionisi, che anzi daterà dall’ uscita 

 

39 Pietro Gobetti e gli intellettuali del sud, a cura di Pietro Polito, Bibliopolis, Roma 1995, ad nomen. 
40 Il testo della mozione, di cui Puglionisi rivendicherà molti anni dopo di essere stato l’estensore 
materiale (Carmelo Puglionisi, Sciacalli. Storia dei fuorusciti, Edizioni del Borghese, Milano 1972, p. 
205) in Santi Fedele, I repubblicani in esilio nella lotta contro il fascismo (1926-1934), Le Monnier, 
Firenze 1989, pp. 144-145. 
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dal Pri il suo stesso abbandono dell’antifascismo”41. In realtà non è così. 

Puglionisi non solo rimane in contatto ma continua a frequentare gli 

ambienti antifascisti: è in sostanza uno di quei casi, come ha scritto 

Simonetta Tombaccini, di coloro i quali “s’appartavano dalla politica attiva 

come Puglionisi, sebbene per incapacità di rompere con il passato o 

mancanza di alternative continuassero a frequentare i luoghi comuni, a 

interessarsi con più o meno entusiasmo alle stesse cose”42. 

 

In particolare, Puglionisi è in buoni rapporti con Nenni, protagonista 

con Saragat della riunificazione socialista del 1930, che lo invita a 

collaborare all’ l’organo del Psi “Nuovo Avanti”. Puglionisi accetta di 

scrivervi in una rubrica letterario-culturale dal titolo Taccuino   nella quale 

si firma con lo pseudonimo Stella Rossa43. La rubrica durerà  sino al 1935, 

allorché, diffusasi la notizia della sua avviata collaborazione a “Il merlo” di 

Giannini, Nenni gli farà rilevare la palese incompatibilità di tale 

collaborazione con quella con il “Nuovo Avanti” e le porte del settimanale 

socialista si chiuderanno per Puglionisi.  

 

In effetti “Il merlo” ospita una rubrica Fatti di cronaca che Puglionisi 

firma con lo pseudonimo Ponzio Pilato44, senza che la “pilatesca” accortezza 

impedisca quella che è ormai la pressoché totale sua emarginazione dagli 

ambienti del fuoruscitismo. Puglionisi, che, a detta di Franzinelli, “finì col 

collaborare saltuariamente coi servizi dell’ambasciata italiana [di Parigi], in 

ruoli non ben finiti”45, esercita nella seconda metà degli anni Trenta la sua 

attività giornalistica prevalentemente nel settore della critica letteraria 

collaborando, tra l’altro,  a un foglio da lui stesso definito di modesta 

diffusione, quale il settimanale “L’Européen”, nel quale cura  la rubrica 

Lettres italiennes46.  

 

Ritornato in Italia al momento della guerra47,  Puglionisi, ormai 

dichiaratamente su posizioni di destra, è candidato nelle elezioni del 18 

aprile 1948 con scarso esito nella lista del Movimento nazionale democratico 

sociale per la circoscrizione Lazio e nello stesso anno dà alle stampe, nelle 

edizioni L’Arnia il volume Sciacalli. Storia dei fuorusciti , che sarà riedito nel 

1972 in una stesura riveduta e ampliata nelle Edizioni del Borghese.  

 

41 Carmelo Puglionisi, op. cit., p. 147. 
42 Simonetta Tombaccini, Storia dei fuorusciti italiani in Francia, Mursia, Milano 1988, p. 210. 
43 Carmelo Puglionisi, op. cit., p. 118. 
44 Ivi, p. 162. 
45 Mimmo Franzinelli, op. cit., p. 302 
46 Carmelo Puglionisi, op. cit., p. 181. 
47 Ivi, p. 18. 
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Di limitato interesse documentario sulle vicende dei fuorusciti, alla cui 

conoscenza non aggiunge molto, Sciacalli. Storia dei fuorusciti , seppur 

attraverso la lente deformante dell’autogiustificazionismo ad ogni costo e 

della polemica rancorosa contro i vecchi compagni d’esilio, rispec chia 

tuttavia in certo qual modo l’evoluzione, o forse sarebbe meglio dire 

l’involuzione politica del suo autore.  

 

Puglionisi, non lo si dimentichi, è nei primissimi anni d’esilio colui che, 

poco più che ventenne, tra la marcia su Roma e il definitivo consolidamento 

della dittatura, ha collaborato in Italia ad alcune delle più note riviste 

antifasciste. La sua indubbia vivacità intellettuale non sfugge a un fine 

osservatore come Claudio Treves che lo gratifica di alcune occasioni 

d’incontro. Da questa frequentazione scaturisce qualcosa di molto singolare: 

l’ammirazione di Puglionisi per l’anziano leader socialriformista rappresenta 

infatti un’eccezione pressoché unica in un mare di critiche astiose nei 

confronti di tutti gli altri esponenti del fuoruscitismo che caratterizza la 

memorialistica di coloro che hanno operato il salto della barricata. Per 

Puglionisi Treves, di cui ammira la grande cultura umanistica e che , forse 

non a torto, definisce “la personalità più ricca di autorità e di prestigio di 

tutto il fuoruscitismo”48, è stato non solo il direttore del settimanale 

concentrazionista “La Libertà”   ma anche  colui che  incarnava e garantiva gli 

equilibri interni alla Concentrazione, che non a caso sopravviverà solo pochi 

mesi alla sua scomparsa. 

 

Nei primi anni dell’emigrazione, in cui è organico al mondo del 

fuoruscitismo, Puglionisi frequenta il salotto di Madame Menard-Dorian, 

dove ha modo di fare la conoscenza di esuli d’ogni fede politica, ed assiste 

alle trattative che portano alla formazione della Concentrazione antifascista. 

Vive insomma la vita degli esuli e ne interpreta, talvolta anche efficacemente, 

il dramma esistenziale, soprattutto se trattasi  di “irregolari” 

dell’antifascismo, come lui stesso finirà con l’essere dopo l’uscita dal Pri, che 

si dibattono tra privazioni, sacrifici, emarginazione, in una realtà come 

quella parigina, in cui “i poveri, e a maggior ragione coloro che alla povertà 

univano la luce rovente dell’orgoglio, o più semplicemente il senso 

elementare della dignità, si trovarono di punto in bianco soli, squattrinati, 

qualcuno senza documenti d’identificazione personale, in una immensa città 

indifferente. […] All’estero – prosegue Puglionisi con parole che potrebbero 

benissimo attagliarsi a quella che era stata la sua parabola politica ed umana 

–, soltanto i forti resistono. Solamente le tempre di eccezione riescono a 

 

48 Ivi, p. 105. 
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mantenere il sentimento di sé e l’intelletto. Gli altri sono destinati ad essere 

travolti, a scivolare di gradino in gradino  fino a perdere ogni sostegno 

morale e a trasformarsi da uomini in rottami, da persone autonome in 

strumenti”49. 

Per quanto riguarda i primi anni d’esilio le osservazioni critiche di 

Puglionisi, pur ispirate a malanimo nei confronti degli antichi compagni di 

lotta, non sono del tutto prive di fondamento. Così è per le lotte interne alla 

Lidu tra elementi favorevoli ed elementi contrari alla Concentrazione e sulla 

scarsa rappresentatività della Cgl ricostituitasi all’estero 50, nonché sul 

persistere a lungo di illusioni aventiniane di un intervento della Corona che 

metta fine alla dittatura51. 

 

La disposizione d’animo di Puglionisi si modifica dopo il 1929 e tale 

mutamento si riverbera nelle pagine di Sciacalli. Storia dei fuorusciti. La 

denigrazione sistematica ormai prevale sugli atteggiamenti critici. Infondate 

sono le sue illazioni sulla responsabilità della Concentrazione, o di ambienti 

che ad essa fanno riferimento, nell’organizzazione dell’attentato 

dimostrativo di Fernando De Rosa al principe Umberto e di progettati 

attentati a Mussolini52. Acide le critiche agli sforzi  di elaborazione teorica 

prodotti da Rosselli con Socialismo liberale53 e da Saragat con Marxismo e 

democrazia54. Altrettanto dicasi per Nenni, giudicato l’artefice della 

sottomissione dei socialisti ai comunisti per i l tramite della politica d’unità 

d’azione55. Smaccata all’inverso l’esaltazione di Giannini che con la 

collaborazione a “Il merlo” gli garantisce i mezzi di sussistenza e che 

Puglionisi non esita a definire “il più grande lottatore che io abbia mai 

incontrato e senza dubbio possibile uno dei principi del giornalismo italiano 

dal 1860 ad oggi”56.  

 

Un’ultima notazione: potrebbe sorprendere l’accanimento di Giannini 

contro Aldo Garosci, storico del fuoruscitismo e egli stesso fuoruscito, cui 

rimprovera ripetutamente le presunte inesattezze in cui sarebbe incorso 

nella sua Storia dei fuorusciti se non si tenesse conto che  è una ritorsione 

polemica contro lo studioso che nella sua basilare opera sull’antifascismo in 

 

49 Ivi, p. 36. 
50 Ivi, pp. 85 sgg. 
51 Ivi, pp. 51 sgg.  
52 Ivi, pp. 63 sgg. 
53 Ivi, pp. 92-93: 
54 Ivi, p. 177. 
55 Ivi, pp. 129 sgg. 
56 Ivi, p. 168. 
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esilio annovera a ragione Sciacalli. Storia dei fuorusciti tra i libri “di ex 

fuorusciti che avevano tradito la loro parte”57. 

 

Quasi non bastasse il titolo Sciacalli. Storia dei fuorusciti che l’opera 

ebbe alla sua prima uscita nel 1948, il “succo” del volume e dell’operazione 

politico-editoriale sottesa alla sua riproposizione in edizione riveduta e 

ampliata  nel 1972 presso una casa editrice dagli inequivocabili connotati 

neofascisti quale Il Borghese, viene esplicitato e riassunto in una delle ultime 

pagine del libro, in cui Puglionisi sostiene, con riferimento non solo al 

fuoruscitismo ma all’intera lotta antifascista culminata nella Resistenza, che 

“tutti costoro lavorarono a favore dei nemici dell’Italia in armi, contro i suoi 

interessi di potenza mediterranea, contro i concittadini che combattevano e 

ricevevano grappoli di bombe sulle loro case. Il disfattismo integrale rimase 

la loro politica, la collaborazione del nemico la pratica costante. Essi 

contribuirono con tutte le forze di cui potevano disporre a rovinare la 

nazione […]”. 

 

Se argomentazioni siffatte fanno parte del tradizionale armamentario 

della polemica neofascista contro l’antifascismo e la Resistenza, suscita 

invece una qualche sorpresa il testo della quarta di copertina della riedizione 

di Sciacalli. Storia dei fuorusciti approntata nel 2003 per la “Biblioteca di 

Libero” e posta in vendita in abbinamento al quotidiano al modico prezzo di 

euro 4,90. 

  

“Un resoconto dettagliato – vi si legge – sulla vita, i contrasti, il 

dibattito politico nella comunità dei fuorusciti italiani è il tema di questo 

libro che si trasforma in una acuta disamina in cui emergono, giochi di 

potere, litigi, gelosie, egoismi, piccole grandi crudeltà nell’ambiente degli 

antifascisti in esilio. Il risultato è una controstoria, ricca di dati e di dettagli 

che implicitamente discute e contraddice le più stimate agiografie della 

resistenza”. 

 
Se l’insidia “revisionista” che minaccia  “le più stimate agiografie della 

resistenza” (con la lettera minuscola, naturalmente) è rappresentata dal 
libello di Puglionisi e da prodotti similari, gli “agiografi”, o, se si preferisce, 
gli storici della Resistenza, con la maiuscola, possono dormire sonni 
tranquilli. 

 

 

 
 

57 Aldo Garosci, op. ci., p 263. 
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Un “ravveduto” della primissima ora: M. P. Gragnani  
 

Nel 1928 in una tipografia parigina viene stampato un opuscolo di 64 

pagine di piccolo formato. Il titolo è Turati, Campolonghi & Cia, l’autore M.P 

Gragnani, un nome che mai ricorre nella letteratura sul fuoruscitismo, se si 

faccia eccezione per la Storia dei fuorusciti italiani in Francia  di Simonetta 

Tombaccini, in cui si dice di “un tal Gragnani, il quale nel 1928, disertata la 

militanza [antifascista] dopo aver fatto provvisione di informazioni pubblicò 

un libro per denunciare alle masse emigrate gli errori dei leaders, le 

intolleranze degli uni e le lacune degli altri e soprattutto quella politica che, 

affermava, per combattere il fascismo combatteva l’Italia e quasi li 

snazionalizzava nell’animo”58. 

 

In verità nulla sappiamo di preciso di Gragnani: da quanto tempo si 

trovasse in Francia, se vi si fosse recato per ragioni lavorative o fosse 

emigrato per motivi politici, se avesse militato in organizzazioni antifasciste 

e in quali. Gragnani nell’opuscolo non parla di sé stesso, della sua afferenza a 

partiti o movimenti, delle sue abituali frequentazioni. Unico indizio, che lo 

farebbe ritenere vicino agli ambienti del repubblicanesimo, sono i  

riferimenti al giornalista Aurelio Natoli, segretario della sezione 

repubblicana di Parigi e coordinatore della Federazione dei repubblicani 

all’estero prima della ricostituzione del Pri in quanto tale nell’esilio 

francese59. 

 

L’opuscolo per essere stato stampato nel 1928 lo si deve presumere 

redatto tra la fine del 1927 e l’inizio dell’anno successivo. Ciò fa di G ragnani, 

ammesso che egli sia stato originariamente schierato sul versante 

antifascista e non si tratti invece di un espediente per avvalorare le sue tesi 

come il frutto di  personale esperienza di vita, un “ravveduto” della 

primissima ora.  

 

Gli anni ai quali Gragnani fa riferimento sono infatti quelli che 

precedono la grande ondata migratoria conseguente all’emanazione delle 

leggi eccezionali del novembre del 1926, la pressoché immediata 

ricostituzione in esilio dei partiti che in maniera più decisa avevano preso 

posizione contro la dittatura e quindi la loro alleanza nella Concentrazione 

antifascista. Sono  anni di iniziative sicuramente generose ma non sempre 

politicamente accorte, come del caso del “Corriere degli Italiani” di Giuseppe 

Donati che finirà vittima delle manovre di taluni agenti provocatori sino alla 

 

58 Simonetta, Tombaccini, op. cit., pp. 208-209. 
59 M. P. Gragnani, Turati, Campolonghi &Cia. Tipografia H. Wercklé, Parigi 1928, p. 18. 
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soppressione ad opera del Governo francese sul finire del 1927; siccome 

agente alle dipendenze della polizia fascista e come tale arrestato nel 

novembre del 1926 dalle autorità francesi si rivelerà Ricciotti Garibaldi, tra i 

promotori delle Legioni garibaldine formate da gruppi di volontari che 

avrebbero dovuto compiere una spedizione per liberare l’Italia dal fascismo. 

Avvenimenti di cui Gragnani si avvale per denunciare l’avventurismo e il 

velleitarismo del primo antifascismo. Come pure rivelatrici di una 

conoscenza non superficiale della realtà del fuoruscitismo negli anni 1923 -

1927 sono le sue non infondate critiche alla  difesa gelosa dei proprio organi 

di partito messa in atto da partiti e movimenti federatisi nella 

Concentrazione60. 

 

Gragnani conosce la realtà del primo fuoruscitismo anche nei suoi 

rivolti umani, come per l’appunto le iniziali difficoltà di adattamento di 

Turati andato esule alla vigilia dei 70 anni61, ma si tratta d’informazioni 

tutt’altro che riservate che circolavano largamente nell’ambiente dei 

fuorusciti e per accedere alle quali non necessitava essere particolarmente 

addentro alla vita delle organizzazioni antifasciste. Da notare inoltre che il 

tono prevalente della narrazione è più quello dell’osservatore distaccato che 

del militante deluso.  

 

Quali risultati si ripropone Gragnani con il suo opuscolo? Quale è 

l’intento sotteso a questa modesta realizzazione editoriale? Riteniamo di non 

andare errati affermando che l’obiettivo principale del suo autore non fosse 

di raccogliere in un volumetto le sue memorie, di lasciare una testimonianza 

della sua deludente esperienza d’antifascista, ma di far strumentalmente leva 

su di esse per comprovare due tesi: il fallimento totale dell ’antifascismo 

emigrato; la nefasta opera antinazionale dei fuorusciti.  

 

Le divisioni, le lacerazioni interne, i piccoli egoismi di bottega, le 

polemiche astiose, la frammentazione in partiti e partitini in competizione 

tra loro hanno determinato una situazione per cui “i partiti avversi al 

Fascismo, concentratisi per la lotta nel cuore della Francia, in Parigi, hanno 

perduta la battaglia. Perduta per sempre. Senza speranza. Per loro colpa” 62.  

Ragione per la quale, sostiene Gragnani, le sue pagine rappresentano” il “De 

Profundis dell’antifascismo in Francia, il quale durante cinque anni non ha 

fatto altro che scavare, nella terra che l’ospita il suo sepolcro” 63. 

 

60 Ivi, p. 25. 
61 Ivi, pp. 72-74. 
62 Ivi, p. 7. 
63 Ivi, pp. 7-8. 
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Ma ancor più del fallimento dell’antifascismo, quel che preme a 

Gragnani (e a coloro che potrebbero aver commissionato o in ogni caso 

favorito la pubblicazione dell’opuscolo da utilizzare in funzione  polemica 

contro gli emigrati) è denunciare a chiare lettere che la nefasta azione messa 

in atto dai fuorusciti con la propagazione sistematica di notizie false sulla 

situazione italiana dopo l’ascesa al potere di Mussolini si è risolta in un’arma 

forgiata a pro della Francia contro l’Italia fascista.  

 

“Non posso accettare – scrive in conclusione Gragnani – non dobbiamo 

accettare il metodo che i partiti antifascisti adottano e soprattutto la 

“concentrazione” di denigrare il paese nostro, credendo di colpire un regime 

e non facendo altro che servire gli interessi della democrazia francese […]”64. 

 

Per poi concludere che “Il dovere nostro, di tutti noi italiani che 

viviamo in Francia o altrove lontano della Patria, anche se esuli politici, è di 

restare italiani, semplicemente, rispettando con dignità di uomini liberi  il 

paese che ci ospita. 

Di fronte ai francesi, che sono gente fina, denigrando l’Italia, seppure 

l’Italia fascista, credono tutti i militanti dell’antifascismo di restar degni?  

 

Quanto più nobile – conclude Gragnani – sarebbe se gli esuli sapessero 

tacere e soffrire in silenzio”65.  

 

E in questa “patriottica” esortazione a “soffrire in silenzio” culmina il 

“ravvedimento operoso” dell’antifascista pentito Gragnani.  

 

 

Un provocatore doc: Ermanno Menapace 
 

“Sappi solo ch’è il cuore che mi detta, la Fede che mi  guida, ch’è il 

Soldato, la Camicia Nera che scrive”. Con queste parole si presenta al lettore 

all’inizio del memoriale Tra i “fuorusciti” Ermanno Menapace, uno delle più 

abili spie e agenti provocatori di cui si avvalse durante il ventennio la polizia 

politica66.  

 

Nato nel 1899, Menapace si arruola a 17 anni in un corso allievi 

ufficiali piloti e ha il suo battesimo del fuoco nei cieli del Trentino. Ferito 

 

64 Ivi, p. 50. 
65 Ivi, pp. 52-53. 
66 Ermanno Menapace, Tra i “fuorusciti”, Les imprimeres générales, Paris, s. d. [ma 1932]. 
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abbastanza gravemente, viene dimesso dall’ospedale in tempo per prendere 

parte ai combattimenti finali, così da sfilare da vincitore a Trento nei primi 

giorni di novembre del 191867. Smobilitato, si avvicina a Milano ai 

sindacalisti rivoluzionari e segue D’Annunzio a Fiume. Aderisce quindi al 

fascismo e prende parte alla marcia su Roma. Chiede ed ottiene di rientrare 

nell’esercito ma il riacutizzarsi delle vecchie ferite di guerra ne determina il 

transito nel ruolo civile del Ministero dell’Interno per essere 

successivamente instradato nella polizia segreta, che ne decide l’utilizzo 

nell’opera di spionaggio negli ambienti dell’emigrazione repubblicana, 

socialista e democratico-radicale che di lì a poco avrebbe dato vita alla 

Concentrazione antifascista.  

 

Giunto a Parigi tra la fine del 1926 e l’inizio dell’anno successivo, 

Menapace s’indirizza al ristorante  Firenze in rue de Bondy gestito dall’ex 

deputato socialista nonché esponente della ricostituita Cgl in esilio Felice 

Quaglino. Il locale, dove con modica spesa è possibile consumare un pasto 

caldo, è luogo d’incontro non solo dei socialisti sia riformisti  che 

massimalisti, da Turati alla Balabanoff, da Sardelli a Buozzi, ma anche di 

alcuni repubblicani e dell’ex deputato popolare Guido Miglioli.  

Menapace suscita simpatia e viene bene accolto dagli abituali 

frequentatori del ristorante. “Mostrava  ‒ ha scritto di lui Salvemini nelle sue 

memorie d’esilio ‒ una trentina d’anni. Era alto, bruno, ben vestito, di modi 

raffinati, gioviale e sempre pronto ad aiutare generosamente gli amici in 

bisogno. Diceva di essere stato ufficiale del genio nell’esercito italiano; 

spinto dai suoi sentimenti rivoluzionari si era dimesso dalla carica ed era 

venuto in Francia a dare una mano all’auspicata rivoluzione. Guadagnava 

premi come corridore motociclista e provvigioni dalla vendita di automobili 

usate”68. Senza perciò disdegnare il modesto impiego di collaboratore di 

cucina (“sguattero”, come ama autodefinirsi nel suo memoriale per esaltare il 

proprio ruolo di fascista pronto a tutto pur di servire la “Causa”), cosa che gli 

consente di stazionare nel ristorante ad ogni ora e controllarne gli avventori, 

nonché di fruire dell’affettuosa amicizia della cassiera, compagna di 

Quaglino, che gli fornisce preziose notizie sulle fonti di finanziamento dei 

socialriformisti ma anche sulle abitudini e sulla vita privata degli antifascis ti 

abituali frequentatori del ristorante.  

 

 

67 Traiamo questa come le altre informazioni sulla vita di Menapace da quello che è di gran lunga lo 
studio più attento e documentato prodotto sulla figura dell’agente fascista: Antonio Orlando, Lo 
spionaggio fascista visto dall’interno: il caso Menapace, in “Sud contemporaneo”, 2007, nn. 1-2. 
68 Gaetano Salvemini, Dai ricordi di un fuoruscito 1922-1933, a cura di Mimmo Franzinelli, Bollati 
Boringhieri, Torino 2002, p. 82. 
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A metà del 1927 lascia il lavoro al ristorante dicendo di voler 

riprendere la sua passata attività di commerciante di automobili (molto più 

adatta di quella dello sguattero a fornire idonea copertura alla reale fon te di 

reddito, con  conseguente tenore di vita, costituita dagli emolumenti 

generosamente corrispostigli dalla polizia politica) e prende in affitto un 

appartamento, mentre si allargano le sue conoscenze negli ambienti del 

fuoruscitismo e rapporti d’amicizia vengono stretti con Giannini,  Cianca, 

Sardelli, i coniugi Modigliani, Tarchiani e, tramite quest’ultimo, Berneri.  

 

Particolare cura dedica in questa fase Menapace ad intensificare la 

frequentazione e i rapporti d’amicizia con Miglioli. Avendo ottenuto d a 

costui momentanea ospitalità, se ne serve non solo per copiare la 

corrispondenza dell’ex leader popolare ma soprattutto per portare a 

compimento una delle sue principali imprese ai danni degli antifascisti: il 

trafugamento, per mano di un complice, dalla sua stessa casa, dove il Miglioli 

li aveva trasferiti perché stessero al sicuro, dei cartelloni approntati 

dall’Unione dei giornalisti italiani antifascisti Giovanni Amendola, organismo 

fiancheggiatore della Concentrazione, per la partecipazione nella pri mavera 

del 1928 alla Mostra internazionale della stampa di Colonia. Con altri 

materiali residuati dal furto e in tutta fretta faticosamente rimediati. i 

concentrazionisti riusciranno a ripristinare i pannelli trafugati, non a 

scoprire gli autori del furto, del quale Menapace non mancherà di vantarsi 

nel memoriale69. 

Ma la polizia francese tiene già da tempo sotto osservazione 

Menapace, sospettato, non a torto, di avere avuto un qualche ruolo 

nell’indurre un giovane attivista repubblicano, Alvise Pavan, a riscattarsi 

dagli infamanti sospetti essere una spia che gravano su di lui uccidendo  

Angelo Savorelli, componente di una rete sionistica in Francia diversa da 

quella in cui è incardinato Menapace.  

 

Nel dicembre del 1928 Menapace viene espulso dalla Francia e ripara 

in Belgio, proprio negli stessi giorni in cui a giungere a Bruxelles, colpito da 

analogo provvedimento di espulsione, è un esponente di assoluto rilievo 

dell’universo del fuoruscitismo: Camillo Berneri. E qui si verifica un evento 

sconcertante: Berneri, proprio colui che più di ogni altro tra i fuorusciti è 

stato impegnato nell’opera d’individuazione e di denuncia delle spie e dei 

provocatori al servizio della polizia fascista i cui nomi sono stati da lui resi 

pubblici nel pamphlet Lo spionaggio fascista all’estero, diventa il bersaglio 

principale dell’azione di Menapace. L’agente fascista, operando con luciferina 

abilità, si conquista la fiducia di Berneri. Approfittando delle precarie 

 

69 Ermanno Menapace, op. cit., p. 82. 
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condizioni in cui versa l’esponente libertario, si offre generosamente di 

supportarlo anche finanziariamente e si mette a disposizione per 

accompagnarlo con la sua automobile negli spostamenti, anche clandestini, 

tra la Francia e i Paesi limitrofi. Gli offre ospitalità nella sua casa, 

approfittandone per procedere alla sistematica intercettazione della 

corrispondenza di Berneri, di cui invia copia ai suoi superiori a Roma e che 

poi pubblicherà in riproduzione anastatica quale appendice al memoriale.  

 

Nel clima di confidenza e di familiarità che si è instaurato tra i due , 

matura la manovra di Menapace: indurre Berneri a dare seguito ai due 

progetti che Menapace è convinto che egli stia concependo: un attentato al 

ministro Rocco di cui è stata annunciata la prossima visita a Bruxelles; 

un’azione dimostrativa presso la delegazione italiana alla Società delle 

Nazioni a Ginevra. A tal fine Menapace fornisce a Berneri, persona per nulla 

pratico di armi, una pistola che poi si rivelerà essere ad aria compressa, vale 

a dire poco più di una scacciacani, e delle confezioni di cheddite che Berneri, 

su suggerimento di Menapace, fa pervenire a Cianca perché le custodisca.  

 

A questo punto scatta la trappola: a seguito di una “soffiata” Berneri  

viene arrestato in territorio belga con addosso quello che sarà poi 

considerato un revolver inoffensivo; la polizia francese perquisisce la casa di 

Cianca e a seguito del rinvenimento dell’esplosivo arresta, assieme a Cianca 

medesimo, Sardelli e Tarchiani suoi presunti complici in un progetto 

terroristico. Ma la questione della cheddite, dopo l’iniziale, apparente 

successo, si rivelerà un boomerang non solo per Menapace ma anche per i 

suoi superiori romani. Superato infatti l’iniziale momento di smarriment o, 

gli antifascisti, Salvemini in testa, riusciranno a mettere in atto un’efficace 

opera di controinformazione intesa a ridefinire tutta l’operazione come una 

manovra messa in atto ai danni deli oppositori di Mussolini dalla polizia 

fascista, per il tramite dell’agente provocatore Menapace. Gli arrestati, ad 

eccezione di Cianca, vengono scarcerati. In sede processuale, a Bruxelles, 

cadute le accuse di progettato attentato, Berneri subisce una lieve condanna 

per detenzione di documenti falsi, mentre nel processo per l’affare della 

cheddite, che si celebra a Parigi nel giugno del 1930, alle lievi condanne 

inflitte a Berneri e a Cianca fanno riscontro i due anni di reclusione inflitti a 

Menapace, che per evitare la detenzione deve fare precipitoso ritorno in 

Italia. 

 

Quivi s’impegna nella redazione del memoriale Tra i “fuorusciti”, che si 

affretterà a pubblicare all’inizio del 1933 o forse anche, come suggerisce 
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Antonio Orlando70, sul finire del 1932, con l’intento di magnificare 

l’importanza dei servizi resi alla Patria nella lotta senza esclusione di colpi 

contro i fuorusciti rinnegati ma anche di riabilitarsi agli occhi dei camerati 

dopo essersi fatto cogliere con le mani nel sacco dalla polizia di uno Stato 

straniero. 

 

Il memoriale costituisce indubbiamente, al  di là delle menzogne 

sistematiche di cui è infarcito, un documento significativo dell’abilità della 

spia Menapace e dello “scrupolo professionale” col quale egli opera, come da 

sola basterebbe a dimostrare l’attentissima mappatura da lui realizzata delle 

organizzazioni antifasciste operanti non solo in Francia ma anche in altre 

nazioni europee, delle quali indica con precisione ed accuratezza la 

connotazione partitica, la consistenza organizzativa, i principali esponenti, 

gli organi di stampa71. 

 

Ma questo è solo uno degli elementi d’interesse del memoriale, che 

costituisce, tra l’altro, una sorta di autorappresentazione dell’universo 

sessuale dell’uomo fascista. Seduttore irresistibile e amatore indefesso, sia 

che trattasi di gentildonne inglesi incontrate in treno che  di procaci cassiere 

incrociate in trattoria, senza disdegnare la compagnia delle prostitute, da 

una delle quali, stanco dei doversi mestieri con cui è costretto ad arrangiarsi 

ma al contempo obbligato ad occultare le sue reali fonti di sussis tenza, lascia 

ben volentieri che si diffonda la voce di essere mantenuto 72.  Menapace non 

manca di ostentare fascistissimo disprezzo per gli omosessuali, la cui libera 

proliferazione in uno con il disgustoso fenomeno della prostituzione 

maschile è per lui la prova più evidente del decadimento morale e civile della 

Francia, un paese al quale manca “l’uomo che invece l’Italia ha avuto; manca 

ad essi [francesi] il pugno di ferro che, non curante di colpire uomini e cose, 

uccida la libertà quando libertà vuol dire rovina della Patria…”73.  

 

A fare di Menapace un campione esemplificativo di virilità 

fascisticamente intesa è altresì non solo l’esaltazione delle sue qualità 

amatorie ma anche un malcelato disprezzo per il genere femminile, con un 

trattamento tutto particolare riservato alle donne di notori sentimenti 

antifascisti quali Vera Modigliani, Angelica Balabanoff, Bianca Pittoni, fatte 

oggetto di allusioni scurrili e doppi sensi da caserma. Perché ciò che in 

 

70 Antonio Orlando, op. cit., p. 1. 
71 Ermanno Menapace, op. cit., pp. 49-64.  
72 Ivi, p. 68. 
73 Ivi, p. 21 
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Giarnini è satira talvolta sconfinante in allusioni di dubbio gusto, in 

Menapace è volgarità allo stato puro. 

 

Se in tutto il contesto del memoriale le vibranti attestazioni  di fedeltà 

al Fascismo e al Duce sono smaccate e costantemente reiterate al fine 

evidente da allontanare i sospetti di doppiogiochismo, allo stesso modo i 

rischi affrontati e le sofferenze patite per smascherare i nemici del fascismo 

e così servire la “Causa” sono troppo ostentate per non ingenerare il sospetto 

che siano finalizzate ad allontanare l’accusa  di una bella vita condotta 

dall’agente Menapace con i soldi della polizia politica.  

 

Un’altra considerazione s’impone. Come ha fatto giustamente rilevare 

Antonio Orlando, “Le memorie di Menapace sono uno specchio, sia pure 

deformato, dell’attività spionistica messa in atto da Menapace e ci 

riconsegnano, nonostante tutto e a parte le calunnie, le insinuazioni, le 

invenzioni e le contumelie, un antifascismo più umano, più terreno, certo 

meno eroico, ma anche meno sacro e meno idealizzato. In particolare la 

descrizione della vita quotidiana dei fuorusciti, se si riesce a superare il 

disgusto per la volgarità di alcune annotazioni, tra l’altro assolutamente 

marginali, non fa che confermare la vita di stenti, di ristrettezze, di miseria 

di cui gli storici hanno sempre parlato. In altri termini, sia pure 

indirettamente e per evidenti finalità del tutto opposte, perfino un infiltrato 

come Menapace non può far altro che confermare lo stato di estrema povertà 

in cui si dibattono i fuorusciti e gli immensi sacrifici e le tante rinunce cui 

vanno incontro”74. 

 

Un barlume di verità può trasparire anche dalle memorie della spia e 

agente provocatore Menapace, la cui “carriera” continua ben oltre il suo 

forzato rientro dalla Francia. Utilizzato nell’Africa orientale per 

riorganizzare la rete spionistica fascista, viene catturato dagli inglesi. 

Tornato in Italia al termine del conflitto, riprende la sua collaborazione con 

la polizia segreta e “ancora nei primi anni cinquanta  –  siccome rilevato da 

Franzinelli – egli operava con compiti di intelligence, tanto è vero che Pietro 

Nenni il 10 marzo 1954 riferì al vicepresidente del Consiglio Saragat “che è 

regolarmente in servizio agli Interni il tristemente famoso agente dell’Ovra 

Menapace”75. Un esempio ulteriore di “continuità dello Stato”.  

 

 

 

74 Antonio Orlando, op. cit., p. 4. 
75 Gaetano Salvemini, Dai ricordi di un fuoruscito 1922-1933, cit.,  p. 82, nota del curatore Mimmo 
Franzinelli.                                                                                                                                                                                         
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Un giornalista a spasso per Parigi: Pietro Maria Bardi  
 

Il più frequentemente citato nelle storie dell’antifascismo tra i libelli 

denigratori dei fuorusciti prodotti in periodo fascista dai propagandisti di 

regime, è il volumetto di Pietro Maria Bardi 15 giorni a Parigi tra i fuorusciti, 

pubblicato nel 1932, anno X dell’erra fascista76. Eppure trattasi, al di là di 

ogni considerazione politico-ideologica, di una alquanto modesta, sia per 

quanto concerne i contenuti che per quanto attiene alla cifra stilistica,  

realizzazione giornalistica consistente nella raccolta in volume di una serie 

di corrispondenze uscite l’anno precedente ne “L’Ambrosiano” di Milano.  

 

Bardi, che l’anno successivo avrebbe realizzato un altro resoconto di 

viaggio, questa volta in Urss77, ancor prima di iniziare la sua “ricognizione” 

tra i fuorusciti a Parigi, ha maturato precise convinzioni sugli stessi: 

l’antifascismo è difatti per lui “un agglomerato di scontenti settari  […] che si 

disprezzano uno con l’altro”78. I personaggi più in vista si considerano tutti 

dei capi; a costituire i gregari “sono nuclei sparsi qua e là per Parigi, formati 

da illusi e da qualche canaglia, i quali ispirano più pietà che disprezzo […]”, e 

che in ogni caso rappresentano “particella trascurabile in confronto d ella 

massa italiana, operosa, amata e cara a tutta la Francia” 79. 

 

Tutto ciò che segue dovrebbe servire a documentare e motivare 

l’assunto iniziale. Ma Bardi non ha la vocazione del reporter d’assalto. 

Neppur prova infatti a entrare in contatto con gli ambienti del fuoruscitismo 

militante. Li spia prudentemente da lontano, come quando, recatosi a n. 103 

di  Faubourg  Saint Denis in cui è ubicata la sede della Concentrazione 

antifascista, osserva attentamente la strada, esamina  i molto popolari negozi 

di generi alimentari che vi si aprono, si dilunga sulle carenti condizioni 

igieniche, ironizza sulla carta dei giornali antifascisti utilizzati dai bottegai 

dei dintorni per avvolgere il pesce o le banane, ma la sua visita alla sede 

della Concentrazione, motivata con l’acquisto di un libro, si limita a una 

fugace sbirciata a una stanza dove vi sono alcuni tavoli, un paio di macchine 

da scrivere, un ciclostile e un busto in gesso di Matteotti 80. 

 

Bardi evita accuratamente di ricercare contatti non solo con i “capi” 

ma anche con semplici iscritti alle organizzazioni antifasciste. Così le sue 

 

76 Pietro Maria Bardi 15 giorni a Parigi tra i fuorusciti, Istituto editoriale nazionale, Milano anno X-
1932. 
77 Pietro Maria Bardi, Un fascista nel paese dei soviet, Le edizioni d’Italia, Roma anno XI-1933. 
78 Pietro Maria Bardi 15 giorni a Parigi tra i fuorusciti,  cit., p. 12. 
79 Ivi, p. 13. 
80 Ivi, pp. 23-24. 
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giornate parigine si risolvono in incontri insignificanti con personaggi di 

nessuna rilevanza.  Bardi si guarda bene dal frequentare locali noti per 

l’assidua frequentazione dei fuorusciti quali ad esempio il ristorante Firenze 

o la birreria Chope de Strasburg. Si reca invece per giustificare la sua 

missione tra i fuorusciti in botteghe artigiane o locali pubblici che egli 

presume gestiti da fuorusciti in ragione del fatto che la loro pubblicità 

appare su giornali antifascisti. Così si reca al Salone di barbiere per uomini 

Maison Gelli, intrattenendosi con il loquace titolare in una discussione 

particolarmente insulsa81, per poi gustare presso il Caffè-Ristorante Franco-

Italiano Bordini ottime tagliatelle alla bolognese innaffiate da generosi vini 

piemontesi82. E tra una puntata dal barbiere e un piatto di tortellini, incontri 

con improbabili anarchici83 e con un non meglio identificato ex ferroviere 

“rosso” passato a fare il tipografo84.  

 

Dall’insieme degli incontri avuti e delle esperienze maturate Bardi 

esce riconfermato nella sua idea che i fuorusciti sono personaggi 

insignificanti che si riducono a fare quattro chiacchiere in trattoria, a giocare 

a carte, a leggere i giornali. Unica variante quando “ogni tanto illusi e 

canaglie si mettono d’accordo per passare le frontiere italiane, in combutta 

con i nemici della Patria Fascista, per lanciare qualche petardo, o per portare 

qualche baule a doppio fondo ricolmo di manifestini rossi” 85   

 

Dopo cotanto fruttuosi incontri e acute conversazioni politiche, a 

conclusione del suo soggiorno nella capitale francese a Bardi non resta che 

tirare le conclusioni, per altro perfettamente in linea con gli enunciati 

iniziali. “Ho la convinzione che a Parigi il gruppo dei fuorusciti sia 

grandemente ignorato ed isolato. […] La colonia italiana è una massa 

d’intelligenti e laboriosi operai, di professionisti e di artisti di rinomanza,  ed 

i francesi non possono certo confonderla con uno sparuto gruppo di 

perditempo, di piccoli parassiti, di vigliacchetti fuggiaschi […]. L’azione 

delittuosa dei fuorusciti non ha un peso sull’opinione pubblica francese. Può 

darsi che una canaglia dello stampo di Sforza o di Nitti, in conseguenza delle 

cariche ricoperte al loro nefasto tempo e delle relazioni allora intraprese, 

possa determinare degli “stati d’animo” particolari e letichini. Ma faremmo 

torto a noi stessi e al Fascismo se ci interessassimo soverchiamente di questi 

 

81 Ivi, pp. 44 sgg. 
82 Ivi, pp. 61-66. 
83 Ivi, pp. 27 sgg. 
84 Ivi, pp. 77 sgg. 
85 Ivi, p. 75. 



HUMANITIES - Anno X, Numero 20, Dicembre 2021 
 

61 

 

piagnoni. Il tempo ha già decimato la baldanza dei fuorusciti, con quei colpi 

di maglio che solo il tempo sa assestare”86.  

 

E così il fuoruscitismo è dall’inviato speciale de “L’ambrosiano” bello e 

liquidato. 

 

86 Ivi, p. 122. 
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Maria	Laura	Giacobello	 

L’identità	 plurale	 dell’uomo	 nell’antropologia	
filosofica	di	Hannah	Arendt.	Possibili	declinazioni	

Abstract	

L’identità	umana	 si	 connota	per	 la	 sua	 radicale	pluralità,	 in	 ogni	 possibile	
declinazione.	 L’antropologia	 filosofica	 di	 Hannah	 Arendt,	 in	 questa	 specifica	
prospettiva,	offre	l’immagine	di	un’identità	interattiva,	espressione	di	un	soggetto	
dinamico	che	individua	se	stesso	attualizzando	al	contempo	la	relazione	con	l’altro:	
la	dimensione	del	 “chi”	 è	 infatti	quella	 in	 cui	 entriamo	 in	 relazione	con	gli	 altri	e	
quindi	 abitiamo	 il	 mondo.	 La	 pluralità	 è	 la	 legge	 della	 terra.	 Se	 la	 persona	 è	
costitutivamente	dialogica,	a	causa	della	sua	struttura	intrinsecamente	relazionale,	
la	 sua	 realizzazione	 passa	 inevitabilmente	 attraverso	 l’esercizio	 dell’azione,	 che	
trova	il	suo	luogo	di	elezione	nello	spazio	pubblico,	in	cui	si	pratica	la	politica.		

L’espropriazione	dello	spazio	politico,	pertanto,	con	l’avvento	della	società	di	
massa,	in	cui	l’uguaglianza	dei	distinti	diventa	omologazione	e	l’individuo	manifesta	
una	 singolare	 incapacità	 di	 cittadinanza	 attiva,	 prefigura	 il	 grave	 rischio	 della	
cancellazione	della	possibilità	dell’uomo	di	 esprimere	una	propria	 identità	 e	una	
personalità	morale.	

Premessa	

La	struttura	relazionale	della	condizione	umana	è	un	fatto	antropologico	che	
investe	 inevitabilmente	 il	 profilo	 etico	 dell’esistenza;	 anzi,	 per	 meglio	 dire,	 ne	
rappresenta	 il	 fondamento.	 Infatti,	 se	 l’etica	 in	 generale	 è	 una	 riflessione	 sul	
comportamento	 dell’uomo,	 essa	 non	 può	 che	 precisarsi	 in	 riferimento	 alla	 sua	
condizione	 di	 ontologica	 pluralità,	 in	 quanto	 l’agire	 umano	 non	 è	 dotato	 di	
significato	 se	non	nella	 considerazione	della	 sua	 relazionalità.	 Il	 soggetto	 agente,	
pertanto,	nella	sua	identità	personale,	si	dà	soltanto	nella	relazione	intersoggettiva,	
perché	prende	coscienza	di	sé	come	soggettività	solo	nella	relazione	con	l’altro:	più	
che	sostanza,	il	soggetto,	infatti,	è	una	fitta	trama	di	rapporti	e	di	relazioni.		

Si	può	dunque	parlare	di	una	soggettività	dialogica,	che	esige	la	reciprocità.		
La	relazionalità	è	quella	dimensione	della	persona	che	in	qualche	modo	la	definisce,	
chiamando	 in	 causa	 la	 comunicazione	 e	 la	 dialogicità	 come	 caratteri	 costitutivi	
dell’essere	uomo.	

DOI: 10.13129/2240-7715/2021.2.63- 76
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Data	 la	vocazione	dialogica	dell'uomo,	 la	 realtà	 si	 rivela	 luogo	di	 incontro,	
piuttosto	che	di	dominio,	ed	è	l’ambito	nel	quale	si	manifesta	l’identità	personale,	
come	risposta	alla	presenza	dell’altro.		

In	 questa	 specifica	 prospettiva,	mi	 sembra	 particolarmente	 significativo	 il	
contributo	offerto	dalla	riflessione	di	Hannah	Arendt,	filosofa	e	teorica	politica	fra	le	
più	influenti	del	XX	secolo.		

La	paradossale	pluralità	di	esseri	unici:	l’identità	umana	tra	
azione	e	discorso	

Arendt	problematizza	 il	concetto	di	 identità,	 inteso	come	esito	 in	continua	
evoluzione	 del	 gioco	 delle	 facoltà	 spirituali.	 Il	 soggetto	 arendtiano	 è	 pertanto	
dinamico,	è	un’attività	orientata	agli	altri.	La	dimensione	del	“chi”	è	infatti	quella	in	
cui	entriamo	in	relazione	con	gli	altri,	e	quindi	abitiamo	il	mondo.		

In	effetti,	appena	il	soggetto	morale	si	trova	a	riflettere	sulla	propria	identità,	
attualizza	la	relazione	con	l’altro	da	sé:	in	tal	senso,	le	domande	“chi	sono?”	e	“chi	
sei”	 si	 implicano	 necessariamente.	 Arendt	 elabora,	 dunque,	 un’originale	
antropologia	filosofica,	incentrata	proprio	sulla	struttura	relazionale	dell’esistenza	
umana,	che	in	quanto	tale	può	realizzarsi	solo	nello	spazio	pubblico	condiviso:	è	in	
questo	ambito	che,	attraverso	l’agire	e	il	comunicare,	 l’essere	umano	manifesta	la	
sua	 tensione	verso	 l’altro,	 l’inclinazione	 che	 sta	 a	 fondamento	della	possibilità	di	
differenziazione	come	espressione	di	libertà	reciproca.		

Dalla	 antropologia	 di	 Arendt	 emerge	 un’identità	 interattiva1,	 la	 cui	
configurazione	risulta	l’esito	coerente	della	sua	complessiva	analisi	delle	condizioni	
costitutive	 dell’esistenza	 umana:	 lo	 scopo	 dell’assunzione	 della	 sua	 prospettiva	
antropologica	 innovativa	 è	 proprio	 dischiudere	 una	 nuova	 possibilità	 di	
rappresentare	l’identità	dell’uomo,	come	struttura	relazionale.		

Il	nucleo	dell’antropologia	filosofica	di	Arendt	si	può	rintracciare	nel	saggio	
del	1958,	The	Human	condition,	 tradotto	 in	 italiano	col	 titolo	Vita	activa,	 in	cui	si	
enfatizza	il	primato	dell’agire,	nella	forma	della	vita	politica:	occorre	«pensare	a	ciò	
che	 facciamo»2,	 attivando	 una	 pratica	 riflessiva	 volta	 alla	 riconciliazione	 del	
pensiero	con	la	realtà,	e	non	alla	celebrazione	del	pensiero	astratto,	distante	dagli	
affari	 quotidiani.	 Sebbene,	 successivamente,	 nel	 suo	 ultimo	 lavoro,	 La	 vita	 della	

 

1	Su	ciò,	cfr.	A.	Dal	Lago,	La	città	perduta.	Introduzione,	in	H.	Arendt,	Vita	Activa.	La	condizione	umana	
[1958],	tr.	it.	di	S.	Finzi,	Bompiani,	Milano	1989,	p.	XXIV.	
2	H.	Arendt,	Vita	Activa,	cit.,	p.	5.	
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mente3,	 la	 filosofa	 maturi	 l’idea	 di	 una	 riabilitazione	 della	 vita	 contemplativa	 -	
soprattutto	nella	forma	del	Giudizio,	in	quanto	pensiero	incarnato	nell’apparenza4,	
che	si	fa	concreto	nell’esperienza	singolare	-	la	sua	analisi	della	condizione	umana	
resta	 affatto	 eversiva,	 perché	 parte	 da	 un	 presupposto	 nuovo,	 in	 filosofia:	 la	
rivalutazione	del	ruolo	dell’agire	nella	definizione	dell’identità	umana.		

Per	comprendere	la	centralità	guadagnata	dall’agire	nella	sua	riflessione,	non	
si	 può	 prescindere	 dalla	 considerazione	 della	 premessa	 a	 fondamento	 della	 sua	
analisi	 antropologica:	 la	 pluralità	 come	 condizione	 ontologica	 dell’essere	 umano.	
Scrive	Arendt:	 «Non	 l’Uomo,	ma	uomini	 abitano	 questo	 pianeta.	 La	 pluralità	 è	 la	
legge	della	terra»5.	

Naturalmente	 Arendt	 non	 intende	 fondare	 filosoficamente	 la	 preminenza	
della	facoltà	dell’agire	sulle	altre:	quello	che	propone	è	un’analisi	fenomenologica,	
basata	appunto	sulla	considerazione	dell’evidenza	del	radicamento	nella	pluralità	
della	 condizione	 umana;	 è	 questa	 evidenza	 che	 conduce	 alla	 possibilità	 di	
rappresentare	l’identità	dell’uomo	come	struttura	relazionale.			

	Vediamo,	 in	 rapidissima	 sintesi,	 quali	 sono	 agli	 assiomi	 della	 sua	
antropologia	 filosofica,	per	 scandire	 i	passaggi	 che	portano	alla	valorizzazione	di	
questa	 rappresentazione	 dinamica,	 in	 quanto	 interattiva	 e	 dialogica,	 dell’identità	
umana.		

	Hannah	 Arendt	 ritiene	 che	 la	 vita	 activa,	 nella	 sua	 distinzione	 dalla	 vita	
contemplativa	-	che	si	svolge	nell’interiorità	del	soggetto	-,	si	articoli	in	tre	attività:	
lavorare,	 operare	 e	 agire,	 che	 corrispondono	 a	 tre	 condizioni	 fondamentalmente	
diverse	dell’esistenza.	

	Il	 lavoro,	 che	 produce	 beni	 di	 consumo,	 appartiene	 al	 tipo	 antropologico	
dell’animal	 laborans	 e	 si	 radica	 nell’origine	 biologica	 dell’essere	 umano,	

 

3	Cfr.	H.	Arendt,	La	vita	della	mente	[1978],	introduzione	e	cura	di	A.	Dal	Lago,	tr.	it.	di	G.	Zanetti,	Il	
Mulino,	Bologna	1987.	L’opera,	dedicata	alla	vita	della	mente	e	alla	relazione	tra	le	facoltà	spirituali	
fondamentali	(pensare,	volere,	giudicare),	pubblicata postuma,	è	rimasta	incompiuta:	Hannah	Arendt	
morì	proprio	mentre	si	accingeva	a	sviluppare	il	tema	del	“giudicare”,	che	doveva costituire	la	terza 
parte	del	lavoro,	dopo	i	temi	del	“pensare”	e	del	“volere”,	affrontati	nella	prima	e	nella	seconda	parte.	
4	Su	questo	tema	si	veda	in	particolare	R.	Beiner,	Il	giudizio	in	Hannah	Arendt.	Saggio	interpretativo,	
tr.	it.	di	C.	Cicogna	e	M.	Vento,	in	H.	Arendt,	Teoria	del	giudizio	politico.	Lezioni	sulla	filosofia	politica	
di	Kant	[1970],	tr.	it.	di	P.	P.	Portinaro,	Il	Melangolo,	Genova	1990.	
5	H.	Arendt,	La	vita	della	mente,	cit.,	p.	99.	
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rispecchiandone	il	metabolismo	naturale6,	lo	stato	di	necessità	dettato	dall’urgenza	
di	appagamento	dei	bisogni	primari.	

L’opera,	 che	 si	 riferisce	 all’homo	 faber,	 e	 corrisponde	 alla	 condizione	
dell’essere	 nel	 mondo	 non	 prettamente	 naturale	 dell’uomo,	 è	 un’attività	 di	
reificazione,	mediante	la	quale	l’uomo	produce	strumenti	d’uso,	oggetti	dotati	di	una	
loro	indipendenza,	che	nel	loro	insieme	costituiscono	il	suo	mondo	artificiale.	

L’azione,	che	si	svolge	nello	spazio	pubblico	delimitato	dall’antica	polis,	mette	
in	relazione	gli	uomini	tra	loro	e	si	radica	nella	dimensione	della	pluralità,	è	l’essenza	
della	vita	politica,	e	corrisponde	al	tipo	umano	definito	zoon	politicon.			

Occorre,	a	questo	punto,	fare	una	precisazione.	La	traduzione	latina	di	questa	
espressione	-	zoon	politicon	-	è	“animale	sociale”,	e	fa	allusione	alla	socialità	come	
condizione	 umana	 fondamentale;	 ma	 cela,	 in	 realtà,	 un	 equivoco.	 Il	 riferimento	
originario	era,	infatti,	alla	condizione	di	esseri	politici	che	si	realizza	all’interno	della	
polis,	come	sfera	della	libertà;	e	in	effetti	l’esperienza	della	polis	si	consuma	in	una	
dimensione	puramente	discorsiva,	mai	autoritaria,	pertanto,	è	nettamente	distinta	
da	quella	implicata	dall’associazione	familiare,	in	cui	l’amministrazione	del	dominus	
può	 assumere	 forme	 persino	 dispotiche	 e	 violente,	 come	 nella	 gestione	 degli	
schiavi7.	 L’affermazione	del	 dominio	 sociale,	 oltretutto,	 in	quanto	né	pubblico	né	
privato,	è	un	 fenomeno	relativamente	recente,	 risalente	all’età	Moderna,	 in	cui	 la	
società	va	assumendo	l’immagine	di	una	gigantesca	amministrazione	domestica	su	
un	 piano	 nazionale8;	 il	 concetto	 di	 politica	 economica,	 o	 economia	 politica,	 nel	
mondo	 greco	 non	 poteva	 che	 rappresentare	 un	 ossimoro,	 una	 vera	 e	 propria	
contraddizione	 in	 termini.	Tutto	 ciò	 che	era	economico,	pertinente	alla	 comunità	
domestica	(oikia),	alle	questioni	di	mera	sopravvivenza,	infatti,	era	per	definizione	
una	 faccenda	 non	 politica,	 essendo	 la	 politica	 la	 sfera	 della	 libertà,	 alla	 quale	 si	
poteva	 averne	accesso	 solo	 se	 svincolati	 dalle	necessità,	 al	 soddisfacimento	delle	
quali	erano	infatti	preposti	gli	schiavi.		In	questo	senso,	l’avvento	del	primato	della	
sfera	sociale,	che	sancisce	il	dominio	pubblico	del	processo	vitale,	segna	quella	che	
Arendt	definisce	una	crescita	innaturale	del	naturale9.	

In	 ogni	 caso,	 e	 ancora,	 è	 bene	 specificare,	 il	 riferimento	 alla	 polis	 non	 è	
impiegato	da	Hannah	Arendt	come	modello	per	l’elaborazione	di	un’anacronistica	
teoria	politica10.	Si	tratta	piuttosto	di	una	prospettiva	meramente	concettuale,	che	

 

6	In	questo	senso,	l’animal	labornas,	pur	essendo	la	più	alta	fra	le	specie	animali	che	popolano	la	terra,	
resta	comunque	inevitabilmente	tale.	Cfr.	H.	Arendt,	Vita	Activa,	cit.,	p.	61.	
7	Su	ciò,	cfr.	H.	Arendt,	Vita	activa,	cit.,	cap.	II,	Lo	spazio	pubblico	e	la	sfera	privata,	pp.	18	ss.	
8	Cfr.	ivi,	p.	22.	
9	Cfr.	ivi,	p,	35.	
10	Si	veda	A.	Dal	Lago,	La	città	perduta,	introduzione	in	H.	Arendt,	Vita	activa,	cit.			
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fa	appello	a	un’esperienza	rispetto	alla	quale	emerge,	di	contro,	in	epoca	Moderna,	
l’intervento,	di	una	vera	e	propria	espropriazione	dello	spazio	politico:	quello	spazio	
espressamente	 adibito	 alla	 manifestazione	 dell’identità	 umana	 come	 realtà	
squisitamente	dialogica,	che	si	dà	solo	nella	pluralità.	

Ciò	premesso,	è	facile	evincere	la	gravità	delle	conseguenze	del	processo	di	
esautorazione	 dello	 spazio	 politico,	 che	 possono	 giungere	 fino	 alla	 cancellazione	
della	 possibilità	 dell’uomo	 di	 esprimere	 una	 propria	 identità	 e	 una	 personalità	
morale.	 Se,	 infatti,	 la	 persona	 è	 costitutivamente	 dialogica,	 a	 causa	 della	 sua	
struttura	 intrinsecamente	 relazionale,	 la	 sua	 realizzazione	 passa	 inevitabilmente	
attraverso	l’esercizio	dell’azione,	«la	sola	attività	che	metta	in	rapporto	diretto	gli	
uomini	senza	la	mediazione	di	cose	materiali»	e	«corrisponde	alla	condizione	umana	
della	pluralità,	al	fatto	che	gli	uomini,	e	non	l’Uomo,	vivono	su	questa	terra	e	abitano	
il	mondo»11.	E	l’azione	trova	il	suo	luogo	di	elezione	nello	spazio	pubblico,	in	cui	si	
esercita	la	politica.		

In	 definitiva:	 se	 la	 condizione	 umana	 del	 lavorare	 è	 la	 vita	 stessa;	 la	
condizione	dell’operare	è	il	trovarsi	nel	mondo;	la	condizione	che	consente	la	pratica	
dell’azione	è,	piuttosto,	quella	pluralità	alla	base	della	vita	politica.	Scrive	Arendt:	
«Questa	pluralità	è	specificamente	la	condizione	-	non	solo	la	condicio	sine	qua	non,	
ma	la	condicio	per	quam	-	di	ogni	vita	politica»12.	

Lo	spazio	pubblico,	infatti,	è	definito	dalla	presenza	di	altri	con	cui	mettersi	
in	relazione.	Da	qui,	il	primato	dell’azione:	mentre	esercitando	la	facoltà	di	pensare	
il	soggetto	è	esposto	al	rischio	della	radicalizzazione	di	un	dubbio	che	può	arrivare	
fino	a	investire	se	stesso,	la	pratica	dell’agire	dischiude	la	possibilità	di	esprimere	la	
propria	 identità,	manifestando	 in	 pubblico	 il	 chi	 di	 un	 agente	 che	 si	 realizza	 nel	
differenziarsi	dagli	altri.	Lo	spazio	pubblico	è,	dunque,	quello	in	cui	si	può	rivelare	il	
chi13.		

Arendt	riesce	sapientemente	a	introdurci	in	una	dimensione	paradossale,	in	
cui	 l’identità	 umana	 è	 un’emergenza	 che	 scaturisce	 dalla	 dialettica	 fra	 unicità	 e	
pluralità,	 differenza	 e	 uguaglianza:	 in	 tal	 senso,	 «nell’uomo,	 l’alterità	 che	 egli	
condivide	con	tutte	le	altre	cose	e	la	distinzione,	che	condivide	con	gli	esseri	viventi,	
diventano	unicità,	e	la	pluralità	umana	è	la	paradossale	pluralità	di	esseri	unici»14.		

 

11	H.	Arendt,	Vita	Activa,	p.	7.	
12	Ibidem.			
13		Su	ciò	si	veda	l’analisi	condotta	da	Arendt	in	Vita	activa,	cap.	V,	L’azione.	
14	Ivi,	p.128.	
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È	lo	spazio	relazionale	che	consente	il	rivelarsi	di	chi	parla	e	agisce	attraverso	
l’agire	e	il	comunicare:	«Ciò	è	possibile	solo	perché	ogni	uomo	è	unico	e	con	la	nascita	
di	ciascuno	viene	al	mondo	qualcosa	di	nuovo	nella	sua	unicità.	[…]	Se	l’azione	come	
cominciamento	corrisponde	al	fatto	della	nascita,	se	questa	è	la	realizzazione	della	
condizione	 umana	 della	 natalità,	 allora	 il	 discorso	 corrisponde	 al	 fatto	 della	
distinzione,	 ed	 è	 la	 realizzazione	della	 condizione	umana	della	 pluralità,	 cioè	 del	
vivere	come	distinto	e	unico	essere	tra	uguali»15.	

Dunque,	l’occasione	di	esprimere	un’identità	personale	esige	specificamente	
che	lo	spazio	pubblico	si	riveli	il	luogo	della	pluralità	come	condizione,	al	contempo,	
di	 eguaglianza	 e	 diseguaglianza.	 Soltanto	 la	 presenza	 di	 entrambe	 le	 istanze	
giustifica	 infatti	 l’esigenza	 dell’azione	 e	 del	 discorso:	 se	 non	 fossero	 uguali,	 gli	
uomini	 non	 potrebbero	 comunicare,	 ma	 se	 non	 fossero	 diversi,	 non	 avrebbero	
bisogno	di	azioni	e	discorsi	per	comprendersi16.	Non	c’è	identità	senza	alterità,	non	
c’è	persona	se	non	 in	una	pluralità	di	uguali	ma	distinti.	 L’identità	esige	 infatti	 il	
riconoscimento	conferito	dalla	presenza	di	altri,	che	è	la	condizione	affinché	possa	
configurarsi	la	distinzione.	

L’identità	 umana	 si	 fonda,	 infine,	 sulla	 libertà	 di	 differenziarsi	 dagli	 altri	
intraprendendo	qualcosa	di	nuovo,	che	possa	apparire	ed	essere	comunicato	nello	
spazio	pubblico.	Questa	possibilità	è	implicita	nell’evento	stesso	della	nascita,	con	la	
quale	 l’individuo	 fa	 irruzione	nella	 storia	 e	nella	natura,	 configurandosi	 come	un	
nuovo	inizio:	è	l’epifania	di	un	essere	che	prima	non	esisteva.	La	nascita	è	dunque	
l’iniziale	evento	di	rottura	con	la	storia.	Scrive	Hannah	Arendt	in	Che	cos’è	la	libertà?:	
«L’uomo	è	 libero	perché	è	un	 inizio	 [...].	Con	 la	nascita	di	ogni	uomo	si	 riafferma	
quell'originario	inizio,	in	quanto	con	ogni	nascita	si	introduce	qualcosa	di	nuovo	in	
un	 mondo	 preesistente	 e	 che	 continuerà	 a	 esistere	 dopo	 la	 morte	 di	 ciascun	
individuo.	 E	 proprio	 in	 quanto	 è	 un	 inizio,	 l'uomo	può	 dare	 inizio	 a	 cose	 nuove:	
umanità	 e	 libertà	 coincidono.	 Dio	 ha	 creato	 l'uomo	 per	 introdurre	 nel	mondo	 la	
facoltà	 del	 dare	 inizio:	 la	 libertà»17.	 In	 tal	 senso,	 quindi,	 l’azione	 si	 radica	
ontologicamente	nella	natalità	intesa	come	possibilità	dell’inedito.	E	in	ogni	azione	
si	 rinnova	 incessantemente	 il	 miracolo	 dell’inizio	 e	 della	 libertà.	 L’azione	 è	 una	
continua	eco	dell’inizio	di	ogni	nuova	vita.	Infatti:	«L’agire	ha	la	particolarità	di	[…]	
sancire	un	nuovo	inizio,	di	cominciare	qualcosa	di	nuovo,	di	prendere	l'iniziativa	[…]		

	

 

15	Ivi,	p.	129.	
16	Cfr.	H.	Arendt,	Vita	activa,	cit.,	p.	127.	
17	H.	Arendt,	Che	cos’è	la	libertà?,	in	Id.,	Tra	passato	e	futuro	[1954],	tr.	it.	di	T.	Gargiulo,	introduzione	
di	A.	Dal	Lago,	Garzanti,	Milano	1991,	p.	222.		
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Il	miracolo	della	libertà	è	insito	in	questo	saper	cominciare,	che	a	sua	volta	è	
insito	nel	dato	di	fatto	che	ogni	uomo,	in	quanto	per	nascita	è	venuto	al	mondo	che	
esisteva	prima	di	lui,	e	che	continuerà	dopo	di	lui,	è	a	sua	volta	un	nuovo	inizio»18.		

La	natalità	è,	pertanto,	la	matrice	di	ogni	azione,	che	è	l’attività	che	qualifica	
la	condizione	degli	uomini,	cioè	di	esseri	che	«anche	se	devono	morire,	sono	nati	non	
per	 morire	 ma	 per	 incominciare»19.	 E	 questa	 possibilità	 di	 incominciare	 è	
consegnata	all’azione,	che	esige	la	pluralità:	lo	spazio	pubblico	è	quindi	il	luogo	della	
libertà,	dell’emergenza	del	nuovo.	

Se	l’ambito	per	l’esercizio	dell’azione	è	proprio	quello	spazio	pubblico	che	si	
è	 detto	 fondato	 sulla	 pluralità,	 in	 definitiva,	 la	 possibilità	 della	 manifestazione	
dell’identità	è	generata	dalla	frequentazione	dell’intangibile	spazio	dell’in-fra,	l’area	
che	 si	 sviluppa	 intorno	 a	 una	 qualche	 realtà	 oggettiva,	 la	 quale	 mette	 in	
comunicazione	 gli	 uomini	mentre	 li	 separa.	 L’identità	 non	 è	 di	 conseguenza	 una	
proprietà	racchiusa	nel	soggetto,	un	fatto	compiuto	e	definitivo,	ma	una	qualità	di	
volta	in	volta	emergente	dall’agire	pubblico,	da	quel	trovarsi	in-fra:	si	articola	nella	
relazione	 e	 da	 essa	 trae	 origine.	 Il	 rivelarsi	 del	 soggetto	 è	 parte	 integrante	 della	
relazione,	non	esiste	prima	della	relazione,	poiché	esige	uno	spazio	relazionale	non	
identificabile	una	volta	per	tutte,	attivato	e	continuamente	rinnovato	dall’intreccio	
delle	 interazioni	 umane.	 È	 questo	 in-fra	 che	 innesca	 la	 relazione	 e,	 al	 contempo,	
proietta	il	perimetro	all’interno	dei	cui	confini	tale	relazione	può	essere	intessuta.		

	Il	soggetto	arendtiano,	ancora	una	volta,	non	è	sostanza,	ma	attività	orientata	
agli	altri;	la	dimensione	del	“chi”	è	infatti	quella	in	cui	entriamo	in	relazione	con	gli	
altri	e	quindi	abitiamo	il	mondo.	Scrive	Arendt	in	Vita	Activa:	«Agendo	e	parlando	gli	
uomini	 mostrano	 chi	 sono,	 rivelano	 attivamente	 l’unicità	 della	 loro	 identità	
personale,	fanno	così	la	loro	apparizione	nel	mondo	umano»20.	

Tuttavia,	 insiste	 Arendt,	 la	 capacità	 rivelatoria	 dell’azione	 interviene	
esclusivamente	nell’ambito	della	relazione,	«quando	si	è	con	gli	altri;	non	per,	né	
contro	 altri,	 ma	 nel	 semplice	 essere	 insieme	 con	 gli	 altri»21.	 Agire	 equivale	 a	
rapportarsi	ad	altro	da	sé	nella	spazialità	mondana	in	quanto	ambiente	di	relazione:	
«Vivere	insieme	nel	mondo	significa	che	esiste	un	mondo	di	cose	tra	coloro	che	lo	
hanno	in	comune,	come	un	tavolo	è	posto	tra	quelli	che	vi	siedono	intorno;	il	mondo,	
come	ogni	in-fra,	mette	in	relazione	e	separa	gli	uomini	nello	stesso	tempo»22.		

 

18	H.	Arendt,	Che	cos'è	la	politica?,	a	cura	di	U.	Ludz,	Einaudi,	Torino	2006,	p.	27.	
19	H.	Arendt,	Vita	Activa,	cit.,	p.	182.	
20	Ivi,	p.	130.	
21	Ivi,	p.	131.	
22	Ivi,	p.	39.	
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Il	 telaio	 su	 cui	 si	 intreccia	 la	 relazione	 è	 sempre	 una	 realtà	 di	 cose	
appartenenti	 al	 mondo	 dell’apparenza.	 Quando	 il	 mondo	 in	 comune	 perde	 la	
capacità	di	riunire	insieme	le	persone	nella	distinzione,	esse	si	sovrappongono	nella	
società	di	massa.	

L’identità	pubblica:	la	maschera	

Per	Arendt,	quindi,	il	teatro	dell’azione	è	uno	spazio	di	condivisione,	nel	quale	
ciascuno	possa	apparire	per	manifestare	la	propria	identità.	

	La	 filosofa	 illustra	 bene	 questo	 concetto	 in	 La	 vita	 della	 mente,	 in	 un	
passaggio	in	cui	evidenzia	proprio	il	carattere	autoesibitorio	delle	creature	viventi,	
rispetto	all’esserci	inorganico	della	materia	inanimata.	Infatti,	scrive:	«E	allo	stesso	
modo	 in	 cui	 l’attore	 dipende	 per	 il	 suo	 ingresso	 in	 scena	 dal	 palcoscenico,	 dalla	
compagnia	 e	 dagli	 spettatori,	 così	 ogni	 essere	 vivente	dipende	da	un	mondo	 che	
appare	quale	 luogo	per	 la	propria	 apparizione,	dai	 suoi	 simili	per	 recitare	 la	 sua	
parte	 con	 loro,	 dagli	 spettatori	 perché	 la	 sua	 esistenza	 sia	 ammessa	 e	
riconosciuta»23.	È	nella	naturale	aspirazione	a	ricevere	il	riconoscimento	dell’altro,	
quindi,	 che	 si	 radica	 l’esigenza	 della	manifestazione	 dell’identità,	 che	 si	 connota	
come	una	singolarità	plurale.	

Hannah	Arendt,	dunque,	elabora	un’antropologia	del	tutto	originale	rispetto	
a	quelle	della	tradizione	filosofica.	L’identità	dell’uomo	si	dispiega	secondo	lei	sul	
piano	 fenomenologico,	 inteso	 come	 piano	 dell’apparire	 nel	 mondo:	 pertanto,	 la	
costruzione	 di	 questa	 diversa	 identità,	 inscritta	 nella	 pluralità,	 comporta	 la	
rivalutazione	 dell’agire,	 come	 la	 sola	 attività	 che	 qualifica	 la	 peculiarità	 della	
condizione	 umana.	 In	 Vita	 Activa,	 pertanto,	 afferma:	 «Solo	 l’azione	 è	 l’esclusiva	
prerogativa	dell’uomo;	né	una	bestia	né	un	dio	ne	sono	capaci,	ed	essa	solo	dipende	
interamente	dalla	presenza	degli	altri»24.	

	Questo	 passaggio	 della	 sua	 riflessione,	 che	 valorizza	 risvolti	 inesplorati	
dell’agire	 umano,	 enfatizza	 proprio	 il	 ruolo	 giocato	 dalla	 natura	 relazionale	
dell’esistenza	 dell’uomo	 nella	 manifestazione	 della	 sua	 identità	 e,	 quindi,	 la	
centralità	del	concetto	di	pluralità	nella	definizione	dell’orizzonte	di	senso	umano.	

La	pluralità	umana	è	infatti	l’unica	possibile	condizione	di	esistenza	e	realtà	
per	 l’azione	 e	 il	 discorso	 e,	 in	 tal	 senso,	 l’esistenza	 dell’uomo	 è	 un’esistenza	
mondana:	con	la	nascita	egli	fa	il	suo	ingresso	in	una	realtà	in	cui	essere	e	apparire	

 

23	H.	Arendt,	La	vita	della	mente,	cit.,	p.	102.	
24	H.	Arendt,	Vita	Activa,	cit.,	p.	18.	
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coincidono25.	E	 in	verità,	scrive	Arendt,	gli	uomini	«non	soltanto	sono	nel	mondo,	
sono	del	mondo,	e	questo	proprio	perché	sono	nello	stesso	tempo	soggetti	e	oggetti,	
percepiscono	e	 sono	percepiti»26.	 L’apparenza,	 cioè,	 fonda	 la	 realtà	dell’esistenza	
dischiudendo	l’opportunità	del	riconoscimento	reciproco,	in	un	gioco	di	alternanza	
fra	il	percepire	e	l’essere	percepito,	il	cui	esito	è	l’emergenza	di	un’identità	dinamica.			

L’azione	 e	 il	 discorso,	 nella	 loro	 intangibilità,	 ambiscono	 a	 diventare	 cose	
durature	mediante	un	processo	di	reificazione	che	li	assegna	al	mondo	comune:	quel	
mondo	in	cui	ciascuno	entra	con	la	nascita	e	dal	quale	esce	con	la	morte,	che	quindi	
trascende	la	vita	dei	singoli	mortali,	appropriandosi	delle	azioni	e	dei	discorsi	per	
serbarli	nella	relativa	permanenza	della	memoria.	Attraverso	l’agire	e	il	parlare	si	
forma	così	il	tessuto	delle	relazioni	e	degli	affari	umani,	grazie	alla	testimonianza	di	
coloro	che	possono	vederli	e	sentirli,	sottraendoli	alla	loro	labilità.		

In	definitiva,	emerge	inequivocabilmente	come	in	Hannah	Arendt	l’identità	
personale	non	possa	che	assumere	una	connotazione	pubblica,	in	quanto	affidata	al	
primato	 di	 un	 agire	 che	 esige	 la	 presenza	 degli	 altri	 per	 essere	 consegnato	 alla	
memoria.	 Il	soggetto	può	trasformarsi	 in	un	chi	solo	nello	spazio	pubblico	che	gli	
consente	l’esercizio	plurale	delle	sue	facoltà,	attraverso	il	quale,	nell’apparenza,	si	
dà	la	realtà.	In	tal	senso,	il	pensiero	puro27	è	una	forma	di	sradicamento,	piuttosto	
che	 fondamento	 della	 realtà,	 poiché	 è	 privazione	 di	 quell’apparenza	 in	 cui	 può	
manifestarsi	l’identità	umana.		

L’uomo,	 in	 sintesi,	 può	 fondare	 solo	 nella	 condizione	 della	 pluralità	 la	
possibilità	 di	 esprimere	 un’identità,	 rispondendo	 alla	 domanda:	 chi	 sei?	 Se	 la	
risposta	esige	un	interlocutore	cui	indirizzarla,	al	contempo,	l’azione	come	principio	
di	identificazione	presuppone	la	condizione	della	pluralità.	Infatti,	ne	La	vita	della	
mente,	Arendt	 stessa	chiarisce:	«Non	esiste	 in	questo	mondo	nulla	e	nessuno	 il	 cui	
essere	stesso	non	presupponga	uno	spettatore.	In	altre	parole,	nulla	di	ciò	che	è,	nella	
misura	in	cui	appare,	esiste	al	singolare:	tutto	ciò	che	è	è	fatto	per	essere	percepito	
da	qualcuno»28.		

 

25	Cfr.	H.	Arendt,	La	vita	della	mente,	cit.,	p.	99.	
26	Ivi,	p.	100.	
27	Da	qui	 la	 particolare	 importanza	 attribuita	da	Arendt	 alla	 facoltà	del	Giudizio,	 che	 consente	 al	
pensiero	di	 incarnarsi	nella	concretezza	della	singolarità	e	di	uscire	dall’isolamento	per	diventare	
plurale,	 attraverso	 l’esercizio	 del	 buon	 senso	 comune	 nello	 spazio	 condiviso	 della	 collettività.	
Attraverso	 il	 Giudizio,	 il	 pensiero	 si	 riappropria	 dell’apparenza	 per	 declinarsi	 con	 l’ontologica	
pluralità	dell’essere	umano.	Su	questo	tema	rinvio	a	M.L.	Giacobello,	La	“storia”	di	Hannah	Arendt.	
Comprensione	 e	 giudizio.	 In	 «HUMANITIES»,	 Anno	 III,	 Numero	 6,	 Giugno	 2014,	 pp.	 127-157,	
http://cab.unime.it/journals/index.php/hum/article/view/1463/1177	
28	H.	Arendt,	La	vita	della	mente,	cit.,	p.	99.	
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A	 tal	 proposito,	 nel	Prologo	 di	Responsabilità	 e	 giudizio,	 la	 filosofa	 insiste	
ancora	 sull’analogia	 fra	 vita	 e	 palcoscenico,	 approfondendo	 il	 simbolismo	 della	
maschera29,	 con	 le	 sue	 singolari	 ambiguità.	 Si	 inoltra	 così	 nella	 descrizione	
dell’etimologia	del	 termine	persona30:	 in	 latino	 significa	maschera	 e	proviene	dal	
verbo	per-sonare,	che	vuol	dire	risuonare	attraverso;	e	infatti,	la	maschera	romana,	
che	copriva	il	volto	dell’attore,	per	rivelarne	invece	lo	specifico	ruolo	nel	dramma,	
consentiva	però	alla	 sua	voce	vera	di	 rimbombare	attraverso	un’ampia	 fenditura	
all’altezza	 della	 bocca.	 Il	 concetto	 di	 maschera	 esprime	 dunque	 un’intrinseca	
doppiezza,	 allude	 a	 un	 nascondere	 per	 rivelare,	 poiché	 a	 ciascuno	 è	 consentito	
apparire	solo	attraverso	il	ruolo	assegnato	o	guadagnato	sul	palcoscenico	della	vita:	
si	cela	una	verità	materiale	allo	scopo	di	sperimentare	le	proprie	possibili	identità.		

Non	si	tratta	tuttavia	di	un	mero	inganno,	perché	nella	infinita	mutevolezza	
dei	ruoli,	che	dà	atto	della	capacità	di	cambiamento	come	cifra	dell’esistenza	umana,	
attraverso	 ogni	 personaggio	 risuona	 dalla	 maschera	 il	 medesimo,	 riconoscibile,	
tratto	identitario.	È	dunque	questa	interscambiabile	maschera	che	ci	garantisce	un	
ruolo,	un’identità	da	spendere	in	pubblico	come	titolari	di	diritti	e	doveri,	e	non	la	
nostra	astratta	umanità31.	Il	nostro	ego	naturale	non	offre	invece	alcuna	protezione	
a	 quella	 umanità	 vulnerabile	 da	 non	 esporre	 indiscriminatamente	 ai	 processi	 di	
socializzazione.	 A	 quella	 nuda	 ecceità,	 sempre	 identificabile,	 ma	 mai	 definibile,	
garantita	da	una	maschera	che	al	contempo	la	lascia	trapelare,	Arendt	stessa	auspica	
di	poter	tornare	di	volta	in	volta,	dismessi	i	panni	dei	ruoli	pubblici32.	In	tal	senso,	
così	 conclude	 il	 suo	 discorso	 di	 ringraziamento	 per	 l’attribuzione	 del	 premio	
Sonning	in	Danimarca,	per	il	contributo	dato	alla	cultura	europea,	nel	1975:	«Se	così	
stanno	le	cose,	infatti,	una	volta	passati	gli	eventi	per	i	quali	è	stata	disegnata	questa	
maschera,	dopo	aver	usato	e	abusato	del	mio	diritto	di	 far	 risuonare	 la	mia	voce	
individuale	attraverso	la	maschera,	tutto	tornerà	al	suo	posto,	tutto	tornerà	come	
prima.	Profondamente	onorata	e	grata	a	voi	tutti	per	questo	riconoscimento,	sarò	
libera	non	solo	di	cambiare	il	mio	ruolo	e	la	mia	maschera	nella	grande	commedia	
del	mondo,	ma	sarò	libera	anche	di	avanzare	sulle	tavole	del	palcoscenico	nella	mia	
nuda	“ecceità”,	identificabile	spero,	ma	non	definibile,	e	comunque	non	sedotta	dalla	
grande	tentazione	del	riconoscimento	che,	comunque	vadano	le	cose,	può	solo	farci	
riconoscere	in	questa	o	quest’altra	veste,	può	solo	farci	riconoscere	per	quello	che	
noi,	essenzialmente,	non	siamo»33.	

 

29	Cfr.	A.	Papa,	Per	una	filosofia	dell’inimicizia,	Vita	e	Pensiero,	Milano	2013,	pp.	125	ss.	
30	Si	veda	H.	Arendt,	Prologo,	 in	Id.,	Responsabilità	e	giudizio,	a	cura	di	J.	Kohn,	tr.	 it.	di	D.	Tarizzo,	
Einaudi,	Torino	2004.	
31	Cfr.	H.	Arendt,	Le	origini	del	 totalitarismo,	 introduzione	di	A.	Martinelli	e	 tr.	 it.	di	A.	Guadagnin,	
Edizioni	di	Comunità,	Milano	1989,	p.	415.	
32	Cfr.		H.	Arendt,	Prologo,	in	Id.,	Responsabilità	e	giudizio,	cit.,	pp.	10-11.	
33	Ibidem.	
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Di	conseguenza,	 se	 l’identità	si	precisa	attraverso	gesti	e	parole	emessi	da	
maschere,	che		interpretano	i	loro	ruoli	nel	grande	gioco	della	politica,	per	rivelare	
persone	che	si	muovono	all’interno	di	una	pluralità	di	uguali	ma	distinti,	è	chiaro	
che,	con	l’avvento	della	società	di	massa	la	situazione	cambia:	gli	individui	vengono	
normalizzati	 nell’ambito	 di	 un	 gruppo	 omogeneo	 fino	 a	 essere	 assorbiti	 in	 una	
società	 unica,	 in	 cui	 si	 neutralizza	 lo	 spazio	pubblico	della	 politica,	 il	 luogo	della	
distinzione.	Secondo	Hannah	Arendt,	in	conclusione,	«la	fine	del	mondo	comune	è	
destinata	a	prodursi	quando	esso	viene	visto	sotto	un	unico	aspetto	e	può	mostrarsi	
in	una	sola	prospettiva»34.	

L’uomo	“privato”:	pensare	a	ciò	che	facciamo	per	resistere	al	
conformismo	sociale	

Mentre	 «l’uguaglianza	 che	 si	 addice	 alla	 sfera	 pubblica	 è	 necessariamente	
un’uguaglianza	di	ineguali»35,	viceversa,	l’uguaglianza	moderna	sancisce	la	vittoria	
della	 società	 sullo	 spazio	 pubblico,	 con	 la	 conseguente	 riqualificazione	 della	
distinzione	come	 faccenda	privata.	Nella	 società	di	massa36,	 dunque,	 il	mondo	ha	
perduto	la	qualità	di	separare	gli	uomini	mentre	li	mette	in	relazione:	«Gli	uomini	
sono	divenuti	totalmente	privati,	cioè	sono	stati	privati	della	facoltà	di	vedere	e	di	
udire	 gli	 altri,	 dell’essere	 visti	 e	 dell’essere	 uditi	 da	 loro»37.	 La	 società	 di	massa,	
infatti,	 sostituisce	 l’azione,	che	è	sempre	un	 inizio,	con	 il	 comportamento38,	 che	è	
ripetizione:	 nel	 momento	 in	 cui	 il	 comportamento	 diventa	 il	 nuovo	 tessuto	
relazionale	 tra	 gli	 uomini,	 si	 decreta	 il	 conformismo	 insieme	 con	 la	 nascita	 delle	
scienze	 sociali,	 basate,	 sul	modello	 dell’economia,	 sull’assunto	 della	 prevedibilità	
delle	 risposte	 individuali.	 La	 vittoria	 dell’animal	 laborans	 segna,	 infine,	 anche	 la	
sostituzione	 dell’uguaglianza	 con	 l’uniformità	 dettata	 dalle	 attività	 generate	 dal	
metabolismo	naturale	del	corpo:	nell’animal	laborans,	per	il	quale	la	vita	è	il	più	alto	
dei	 beni,	 si	 spegne	 ogni	 interesse	 a	 distinguersi	 impegnandosi	 nell’azione	 e	 nel	
discorso39.	In	ogni	caso,	la	ripetitività	infinita	del	comportamento	preclude	qualsiasi	

 

34	H.	Arendt,	Vita	activa,	cit.,	p.	43.	
35		Ivi,	p.	158.	
36	Secondo	Arendt	«il	termine	“massa”	si	riferisce	soltanto	a	gruppi	che,	per	l’entità	numerica	o	per	
indifferenza	 verso	 gli	 affari	 pubblici	 o	 per	 entrambe	 le	 ragioni,	 non	 possono	 inserirsi	 in	
un’organizzazione	basata	sulla	comunanza	di	interessi,	in	un	partito	politico,	in	un’amministrazione	
locale,	in	un’associazione	professionale	o	in	un	sindacato.	Potenzialmente,	essa	esiste	in	ogni	paese	e	
forma	la	maggioranza	della	folta	schiera	di	persone	politicamente	neutrali	che	non	aderiscono	mai	a	
un	partito	e	fanno	fatica	a	recarsi	alle	urne».	H.	Arendt,	Le	origini	del	totalitarismo,	cit.,	p.	431.	
37	H.	Arendt,	Vita	activa,	cit.,	p.	43.	
38	Cfr.	ivi,	pp.	31	ss.	
39	Cfr.	ivi,	pp.	156-161.	
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possibilità	 di	 rivelare	 l’identità	 dell’agente,	 che	 scompare	 nell’anonimato	 di	 una	
società	di	individui	atomizzati.	

Si	verifica	così	una	condizione	che	rende	l’umanità	assai	vulnerabile,	creando	
i	 presupposti	 per	 l’affermazione	 di	 un	 fenomeno,	 inedito	 nella	 storia,	 come	 il	
totalitarismo	del	XX	secolo,	alla	cui	analisi	Arendt	dedica	un	contributo,	ancora	oggi	
di	fondamentale	importanza,	nel	celebre	saggio	Le	origini	del	totalitarismo.	Si	tratta	
di	un	regime	politico	che	esprime	un’aspirazione	al	potere	illimitato,	che	può	essere	
realizzata	e	coltivata	«soltanto	in	un	mondo	di	riflessi	condizionati,	di	marionette	
senza	la	minima	traccia	di	spontaneità»40,	poiché	«la	spontaneità	in	quanto	tale,	con	
la	sua	incalcolabilità,	è	il	massimo	ostacolo	al	dominio	totale	sull’uomo»41.		

A	conferma	della	struttura	intimamente	relazionale	della	condizione	umana,	
in	definitiva,	 lo	 snaturamento	del	 tessuto	 relazionale,	 col	passaggio	dall’azione	al	
comportamento,	 decreta	 la	 perdita	 dell’originaria	 identità	 mondana	 e	 l’assoluta	
vulnerabilità	dell’essere	umano:	senza	la	maschera,	la	nuda	umanità	non	garantisce	
alcuna	protezione.	

Cancellando	 lo	 spazio	 per	 l’azione,	 che	 è	 l’estrema	 manifestazione	 di	
spontaneità	dell’uomo,	infatti,	la	società	di	massa	trasforma	la	pluralità	di	uguali	ma	
distinti	in	una	moltitudine	uniforme,	nell’ambito	della	quale	mancano	le	condizioni	
per	 l’affermazione	 di	 una	 soggettività	 eticamente	 connotata	 e	 per	 l’emergere	 di	
specifiche	identità.	L’uniformità	del	comportamento	spegne	la	vocazione	ontologica	
dell’uomo	 alla	 libertà	 come	 capacità	 di	 inizio,	 e	 l’individuo-massa	 rivela	 una	
singolare	 incapacità	 di	 cittadinanza	 attiva,	 testimoniando	 la	 pericolosità	 della	
rinuncia	a	pensare	l’azione	tipica	dell’uomo	nell’epoca	del	conformismo	sociale.			

E	qui	si	innesta	un	ulteriore	passaggio	chiave	nella	riflessione	di	Arendt	sulla	
relazionalità	della	condizione	umana:	anche	l’appello	all’intervento	dirimente	della	
facoltà	del	pensare,	nei	momenti	di	emergenza	politica,	finisce,	infatti,	per	rivelare	
la	 condizione	della	pluralità	quale	 fondamento	ontologico	della	natura	umana.	 In	
realtà,	il	pensare,	quale	sdoppiamento	che	allude	alla	«promessa	di	un	dialogo	che	
esige	l’accordo	di	sé	con	se	stessi»42,	rappresenta	l’estrema	possibilità	dell’uomo	di	
sfuggire	all’alienazione	da	se	stesso,	ovvero	alla	perdita	della	differenza	che	si	dà	
nella	dimensione	della	pluralità	dello	spazio	pubblico.	In	questo	senso,	«l’io,	inteso	
come	ultimo	bastione	della	condotta	morale,	rappresenta	a	livello	politico	una	sorta	
di	misura	di	emergenza»43.	Ciò	si	verifica	nei	momenti	in	cui,	a	un	certo	punto	«tutte	

 

40	H.	Arendt,	Le	origini	del	totalitarismo,	cit.,	p.,	625.	
41	Ibidem.	
42	A.	Enegren,	Il	pensiero	politico	di	Hannah	Arendt,	tr.	it.	di	R.	Granafei,	Edizioni	Lavoro,	Roma	1984,	
p.	191.	
43	H.	Arendt,	Alcune	questioni	di	filosofia	morale,	cit.,	p.	89.	
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le	norme	oggettive	di	riferimento	–	verità,	castighi	e	ricompense	nell’al	di	là,	ecc.	–	
devono	dare	la	precedenza	a	un	criterio	assolutamente	“soggettivo”,	in	base	al	quale	
io	 scelgo	 chi	voglio	essere	e	 con	chi	voglio	passare	 il	 resto	dei	miei	 giorni»44.	Da	
questo	punto	di	 vista,	 il	 privilegio	 che	 accorda	 al	mondo	delle	 apparenze	 in	Vita	
activa	non	impedisce	ad	Hannah	Arendt	di	coniugare	pensiero	e	azione	per	resistere	
al	conformismo	sociale:	pensare	a	ciò	che	facciamo	è	l’unica	possibilità	di	opporsi	al	
concreto	 pericolo	 dell’annichilimento	 della	 libertà	 umana,	 conseguente	 alla	
oggettiva	erosione	dello	spazio	politico	come	arena	di	aperto	confronto	di	azioni	e	
discorsi.	 Concretizzandosi	 nella	 facoltà	 del	 giudizio,	 il	 pensiero	 può	 realmente	
riconciliarsi	 col	 mondo	 delle	 apparenze,	 per	 radicarsi	 nell’ontologica	 pluralità	
dell’uomo.	È	vero	infatti	che,	se	pensare	ciò	che	è,	la	contemplazione	dell’eterno,	resta	
appannaggio	del	 filosofo	nell’esercizio	della	facoltà	contemplativa,	viceversa,	ogni	
uomo	in	quanto	tale	è	chiamato	a	pensare	ciò	che	fa,	poiché	il	pensiero	non	volto	alla	
conoscenza	pura45,	ma	quale	attualizzazione	della	semplice	coscienza	di	sé,	qualifica	
la	vita	di	ogni	essere	umano	in	quanto	tale.		

Arendt	introduce	qui	il	tema	della	coscienza	come	«la	dualità	di	me	con	me	
stesso,	che	rende	il	pensare	un’attività	vera	e	propria,	nella	quale	sono	insieme	colui	
che	 domanda	 e	 colui	 che	 risponde»46.	 In	 una	 famosa	 espressione	 contenuta	 nel	
Gorgia,	dialogo	platonico	sulla	retorica,	Socrate	afferma:	«Sarebbe	meglio	che	molti	
uomini	 non	 fossero	 d’accordo	 con	 me,	 piuttosto	 che,	 io,	 essendo	 uno,	 fossi	 in	
disarmonia	 e	 in	 contraddizione	 con	me	 stesso»47.	 Proprio	 in	 quanto	 uno,	 io	 non	
posso	correre	il	rischio	di	infrangere	l’armonia	con	me	stesso:	l’importanza	di	questo	
passaggio	 sta	 ora	 nel	 fatto	 che	 la	 possibilità	 che	 io,	 in	 quanto	 uno,	mi	 ritrovi	 in	
contraddizione	con	me	stesso,	rivela,	appunto,	che	«nella	mia	Unità	si	è	 insinuata	
una	differenza»48.	Il	mio	interlocutore	interiore	dà	voce	al	punto	di	vista	degli	altri,	
si	 rende	 testimone	 della	 pluralità:	 «Questo	 dialogo	 del	 due-in-uno	 non	 perde	 il	
contatto	col	mondo	dei	miei	 simili,	perché	essi	 sono	rappresentati	nell’io	con	cui	
conduco	il	dialogo	del	pensiero»49.	Dunque,	poiché	per	l’uomo,	nella	sua	limitatezza,	
si	 dà	 consistenza	 solo	 in	 una	 delle	 possibili	 declinazioni	 della	 pluralità,	 lo	

 

44	Ivi,	p.	95.		
45		Cfr.	H.	Arendt,	La	vita	della	mente,	cit.,	pp.	286	e	ss.,	e	anche	Id.,	Pensiero	e	riflessioni	morali,	in	Id.,	
La	disobbedienza	civile	e	altri	 saggi,	 traduzione	e	presentazione	a	cura	di	T.	Serra,	Giuffrè,	Milano	
1985,	pp.	150	e	ss.		
46	H.	Arendt,	La	vita	della	mente,	cit.,	p.	280.	
47	Platone,	Gorgia,	482	c,	traduzione	e	introduzione	di	Francesco	Adorno,	Laterza,	Roma-	Bari	2007,	
p.	87.	
48	H.	Arendt,	La	vita	della	mente,	cit.,	p.	278.	Cfr.	anche	H.	Arendt,	Pensiero	e	riflessioni	morali,	cit.,	pp.	
143.	
49	H.	Arendt,	Le	origini	del	totalitarismo,	cit.,	p.	652.	
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sdoppiamento	 dell’attività	 del	 pensiero	 «produce	 precisi	 effetti	 morali,	
trasformando	chi	pensa	in	qualcuno,	in	una	persona	o	personalità»50.		

Anche	il	pensiero,	in	conclusione,	«dal	momento	che	io	posso	pensare	solo	
scindendomi	in	due,	benché	sia	uno»51,	è	un’attività	che	reca	traccia	originaria	della	
pluralità	umana:	socraticamente,	pertanto,	pensare	significa	dialogare	con	se	stessi,	
e	in	tal	senso	l’uomo	porta	inscritta	dentro	di	sé	la	condizione	della	pluralità.	

La	 radice	 plurale	 della	 moralità	 è,	 dunque,	 impressa	 in	 ogni	 possibile	
connotazione	dell’identità,	che	si	definisce	e	si	precisa	solo	in	relazione	agli	altri.		 

 

50	H.	Arendt,	Alcune	questioni	di	filosofia	morale,	cit.,	p.	90.	
51	Ibidem.	
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Giuseppe	La	Greca	

L'attività	 estrattiva	 della	 pomice	 dell'isola	 di	
Lipari	 nei	 racconti	 di	 alcuni	 autori	 siciliani	 del	 II	
dopoguerra 

Nel	corso	del	1949	il	primo	autore	siciliano	che	accenna	alle	cave	di	pomice	è	
Gaetano	Falzone	nel	suo	reportage	“Viaggio	alle	isole	Eolie”	(…)	Le	coste	dell’isola	di	
Lipari,	tra	Canneto	ed	Acquacalda,	strapiombano	bianche	sul	mare.	Alle	falde	sono	gli	
stabilimenti	per	 la	 lavorazione	della	pomice	di	 cui	 l’isola	 è	 ricca.	Le	 colate	bianche	
sembrano	sommergere	le	attrezzature.	Il	seno	stesso	dei	monti	è	traforato	e	squarciato.		

Il	contrasto	di	questo	versante	con	l’altro,	quello	che	si	riassume	nella	grazia	
luminosa	e	chiara	di	Quattropani,	è	stridente,	ma	a	contrasti	di	questo	genere,	solcando	
le	acque	dell’arcipelago	eoliano,	dovremo	abituarci.	Isole	selvagge,	con	rupi	paurose	e	
orridi	nereggianti,	si	alternano	a	isole	fiorite	e	leggiadre,	e	montagne	candide	come	la	
neve	a	montagne	che	hanno	il	colore	della	ruggine. 

Giuseppe	Patané 

Iniziamo	 la	nostra	breve	antologia	di	 scritti	 di	 autori	 siciliani	da	Giuseppe	
Patané.	Nato	a	Catania	nel	1897,	appartenne	alla	schiera	dei	letterati	che	organizzò	
nei	primi	anni	Venti	la	fiera	del	libro.	Già	impiegato	di	banca,	Patanè	decise	un	giorno	
di	abbandonare	l’impiego	per	darsi	al	giornalismo	e	al	Teatro.	Il	suo	temperamento	
piuttosto	 irrequieto,	 lo	 portò	 a	 scrivere	moltissimo;	 a	 scavare	 nei	 meandri	 della	
società	per	studiare	abitudini	e	costumi,	o	più	concretamente	per	conoscere	fatti	di	
cronaca,	 personaggi,	 intrighi.	 Scrisse	 commedie	 di	 carattere	 storico.	 Dal	 1925	 al	
1931	fu	redattore	prima	e	redattore	capo	poi,	del	“Giornale	dell’Isola”.	Quell’anno	
avviò	pure	la	collaborazione	col	“Corriere	della	Sera”.	Scrisse	anche	per	altre	testate	
giornalistiche	di	grande	rilievo.	 “Il	Mattino”,	 “Il	Giornale	di	Sicilia”,	 “Domenica	del	
Corriere”,	“La	Stampa”	di	Torino,	“La	Sicilia”,	“L’Ora”,	“L’illustrazione	Italiana”	e	altre	
ancora.	A	Catania	fu	redattore	de	“La	rivista	del	Comune	di	Catania”	e	“Siciliana”.		

Attraverso	 la	 sua	 intensa	 opera	 di	 propaganda,	 Giuseppe	 Patanè	 ebbe	 il	
merito	di	far	riscattare	al	Comune	di	Catania,	la	casa	natale	di	Vincenzo	Bellini.	Nel	
frattempo	 scrive	 di	 saggistica	 e	 narrativa.	 Le	 opere	 di	 grande	 successo,	 furono	 i	
racconti	 scritti	nel	1933	 intitolati	 “Alta	Marea”,	e	 i	 romanzi:	 “Azzurro”	 (1934),	 “La	
dolcissima	notte”	e	“Il	capitano	Goriù”,	entrambi	pubblicati	a	puntate	su	“Il	romanzo	
mensile”	nel	1944-45.	Ma	di	gran	lunga	superiore	si	rivelò	il	saggio	scritto	nel	1946:	
“Sicilia	Amorosa”.	Ventidue	capitoli	divisi	in	due	libri	di	cui	si	compone	l’opera,	non	
solo	costituiscono	un	preciso	compendio	biografico	e	critico	ma	offrono	inoltre	uno	
spaccato	 di	 vita	 isolana	 rivelatrice	 di	 paesaggi	 e	 persone	 del	mondo	 degli	 umili,	
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fedele	 alle	 sacre	 tradizioni	 del	 lavoro	 nei	 campi,	 nelle	 miniere,	 nelle	 marinerie.	
Muore	a	Catania	l’8	settembre	del	1954. 

I	giganti	tranquilli	e	le	belle	pescatrici	

Sete,	nella	valle	della	pomice.	Una	sete	che	luccica	sulla	polvere	bianchiccia	
dei	crateri	e	delle	cave	aperte	nei	fianchi	del	monte	Pelato	e	del	monte	Chirica,	sui	
tetti	zincati	e	ondulati	dei	cantieri,	sulle	case	basse	di	Canneto.	Sete	e	solitudine.	Un	
aridore	immobile	dinanzi	al	mare	blu	che	bagna	la	riviera	liparese	di	tramontana,	la	
verde	isola	di	Salina,	a	ponente,	e	lassù,	lontano,	Panarea,	gialla,	simile	a	un	bosco	di	
ginestre	e,	 ancor	più	 lontano,	 lo	Stromboli,	 cinereo,	 il	 cui	 fumo	placido	 serpeggia	
sotto	un	 corteo	di	 candide	nubi	 che	naviga	 scompigliato	 verso	 oriente.	 Stormi	di	
colombi	selvatici	si	levano	dal	cratere	della	Forgia	Vecchia	contornato	di	raggiere	di	
capperi	giganti	nitide	nel	sole	alto.	I	colombi	si	spargono	sul	luccichio	rossigno	delle	
vetrose	lastre	di	ossidiana	fascianti	dalla	cima	in	giù	il	monte	Pelato,	poi	si	sbandano	
nella	 densa	 azzurrità	 del	 cielo.	 Nel	 gran	 silenzio	 lo	 stridio	 delle	 macchine	 che	
tagliano	e	triturano	la	secca	e	acre	pietra	grigia	dentro	i	cantieri	dai	portoni	serrati	
sulle	stradette	polverose,	sembra	suscitato	da	un	tenace	rancore	dei	liparesi	dediti	
all’aspra	 fatica	 (tagliatori,	 crivellatori,	 impacchettatori),	 sembra	 la	 voce	 di	 un	
tormento	antico	di	tutta	la	gente	eolia	isolata	presso	il	vulcano	dell’arcipelago.	Ma	
dentro	i	cantieri,	nel	lacerante	stridio	delle	macchine,	nel	polverio	che	si	sventaglia	
dalle	ruote	delle	spezzatrici,	delle	trituratrici,	delle	limatrici	e	dei	rastrelli	girevoli,	si	
scopre	lo	spettacolo	della	più	vera	natura	dell’isola,	lo	spettacolo	della	serenità	del	
lavoro	 liparese,	della	 sana	energia,	dello	 spirito	 alacre	e	 lieto	della	 gente	 rimasta	
attaccata	alla	sua	montagna.	Un	capannone	improvvisamente	spalanca	la	sua	porta.		

Guardati	dalla	soglia,	i	pomiciai	sembrano,	a	prima	vista,	nella	luce	dorata	che	
cala	 dai	 lucernari,	 file	 di	 statue	 solenni.	 Grigi,	 gagliardi,	 taluni	 addirittura	
giganteschi,	 fanno	 subito	 pensare	 al	mito	 di	 Vulcano	 che	 insieme	 coi	 Ciclopi	 fece	
sentire,	 precisamente	 dalle	 isole	 Eolie,	 il	 peso	 della	 potenza	 terribile	 della	 sua	
officina,	sulle	città	e	sulle	marine	tirrene	e	ioniche.	Sono	però	Vulcani	miti,	Ciclopi	
tranquilli.	 Stanno	 presso	 le	 macchine	 come	 musici	 intenti	 al	 risonare	 dei	 loro	
strumenti.	 Laceri,	 con	 le	 brache	 cascanti,	 il	 petto	 grigio	 di	 polvere	 di	 pomice,	 le	
maniche	della	camicia	rimboccate,	il	parabocca	legato	dietro	la	nuca,	parlano	con	gli	
occhi	 che	hanno	 la	 ciglie	 anch’esse	 grigie.	 Salutano	dietro	 il	 parabocca.	 Scuotono	
ripetutamente	 il	 capo.	 “Si	 …	 si	 …	 Parleremo.	 Benvenuti.	 Abbiate	 un	 tantino	 di	
pazienza”,	ci	dicono	con	l’ardore	lucido	e	cordiale	degli	occhi	e	guardano	l’orologio	
appeso	a	un’alta	parete,	un	grande	orologio	di	cui	si	vedono	le	sole	sfere	unite	sul	
mezzogiorno.	A	poco	a	poco	le	macchine	rallentano	i	loro	giri,	lo	stridio	si	calma,	un	
frastuono	di	piccozze	si	 leva	dai	banchi	ad	avvisare	che	 è	 l’ora	della	colazione,	 la	
pioggia	di	polvere	si	quieta.	Vecchie	e	corpacciute	operaie	addette	alla	raccolta	e	alla	
cernita	 delle	 scaglie	 di	 pomici,	 drizzano	 la	 schiena	 e	 sospirano:	 “San	 Bartolo	 sia	
lodato”,	sorridendo	con	dolcezza,	poi	si	dirigono	verso	il	fondo	del	capannone,	in	un	
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brusio	 allegro,	 verso	 un	 breve	 corridoio	 che	 conduce	 nel	 refettorio	 che	 è	 anche	
cucina	e	dove	la	minestra	fuma	entro	i	calderotti	e	il	pesce	frigge	nei	padelloni.	Lesti	
i	garzoni	corrono	ad	aprire	le	finestre;	appare	la	valle,	intorno,	assolata,	il	mare	con	
Panarea	lontana,	il	monte	Pelato	coi	suoi	luccicori	rossigni	e	le	bocche	delle	sue	cave,	
dalle	quali	escono,	lentamente,	gruppi	di	cavatori	che	si	spargono	sugli	spiazzi,	nei	
sentieri,	sugli	scogli,	a	ricrearsi.	

Benvenuti	a	Lipari,	che	cosa	possiamo	offrirvi?	Il	capomastro	Carruggio	apre	
le	braccia	 come	se	volesse	aprire	 il	 cuore.	Una	 scodella	di	ministra.	Due	alici.	Un	
bicchiere	di	malvasia	temperata.	La	pomice	raschia	i	metalli	ma	non	è	grattugia	per	
i	nostri	polmoni	–	dice	lo	Sparanello,	un	pomiciaio	riccio,	dalle	sopracciglie	a	freccia	
sulle	 tempie	 larghe.	 Qua	 –	 esclama	 il	 Brigio	 con	 ingenua	 e	 sonante	 spavalderia,	
battendosi	la	cassa	toracica	col	pugno	(i	compagni	ridono	ma	sono	fieri	del	Brigio.)	
–	 qua.	 Tonnellate	 di	 polvere	 di	 pomice	 son	 passate	 per	 questo	 crivello.	 E	 ho	
settant’anni.	Quando	sarò	morto,	sopra	la	mia	fossa	cresceranno	alberi	di	ginestre	
alti	quanto	questi	cavalieri.	Cavalieri?!	–	interrompe	il	Gabelloto	torcendo	il	muso	in	
un	sorriso	dimesso.	Cavalieri.	Sissignore.	Cavalieri	di	Lipari.	Senti,	tu	che	non	vuoi	
mai	capire.	Quando	sarai	morto,	sulla	tua	fossa	non	crescerà	neanche	un’ortica.	Senti.		

Vulcano	fu	fulminato	da	Giove	perché	non	era	mai	sazio	di	oro.	Tutti	i	crateri	
delle	Lipari	servivano	a	serbare	l’oro	che	egli	rubava	nelle	città	dopo	averle	distrutte	
con	 i	 terremoti	 e	 con	 le	 eruzioni.	 E� 	 vero	o	non	 è	 vero?	E� 	 vero.	 –	 (e	 chi	 oserebbe	
contraddire	il	Brigio?)	–	Giove	lo	fulminò	e	trasformò	l’oro	dei	crateri	in	pomice.	Poi	
venne	Dio	e	disse	ai	liparesi:	l’oro	vero	è	il	pane	che	vi	guadagnerete	col	sudore	della	
vostra	fronte.	E	questo,	com’è	vero	Dio,	è	il	nostro	oro.	–	Muove	con	le	scarpacce	la	
polvere	di	pomice	godendo	nel	sentirla	fina	e	soffice	sotto	i	suoi	piedi.	–	pomiciai	
liparesi	partirono,	di	poi,	per	le	Crociate	accompagnati	dalla	Peppa	Maria,	la	moglie	
del	pomiciaio	Alicudi,	paladina	e	santa.	

La	ministra	si	fredda!	–	grida	un	vocione	dalla	soglia	del	refettorio.	I	pomiciai	
non	 si	 scompongono.	 Continuano	 a	 discorrere.	 	 Assassina,	 sicuro	 la	 pomice.	 Una	
pietra	che	ti	vuol	far	morire	di	mal	sottile	e	pare	chieda	pietà.	E� 	come	le	pescatrici	di	
Panarea.	Ragazzi,	la	creanza,	-	raccomanda	il	capomastro.	Le	pescatrici	di	Panarea	
hanno	i	mariti	in	Australia	e	in	America,	-	brontola	arrochito	Giuttù	che	ha	l’abitudine	
di	caricare	pianamente	la	pipa,	prima	di	mettersi	a	tavola.	Il	liparese	Giuttù	fa	il	dover	
suo,	 sempre,	 -	 interviene,	 con	voce	nasale,	 il	Brigantino,	 il	 solo	pomiciaio	 tozzo	e	
sbilenco	della	compagnia.	Il	liparese,	piano	piano,	prende	il	diavolo	per	mano	e	lo	
posa	sul	canterano.	Piano	piano	si	assetta	sul	terremoto	e	ferma	il	terremoto.	Piano	
piano	 suona	 l’ocarina	 davanti	 alla	 lava	 che	 scorre	 e	 ferma	 la	 lava.	 Trae	 dal	 petto	
villoso	un’ocarina	rabescata.	Le	rughe	della	faccia	storta	gli	si	spianano.	Si	toglie	la	
calotta	dal	bastone	e	la	butta	sopra	un	banco,	e	poggia	l’ocarina	con	delicato	gesto	
sulle	 labbra	 che	 si	 socchiudono	 rimpicciolite.	 Una	 luce	 verdemare	 scaturisce	
all’improvviso	dai	suoi	occhi,	una	melodia	dello	strumentino,	una	canzone	a	ballo	
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rusticana,	vispa,	trillante.	Di	tanto	in	tanto	egli	strizza	l’occhio	agli	astanti	allegrati.		

Poi	borbotta	con	la	bocca	umida:	Questo	è	il	ballo	della	Réseda.	(La	Réseda:	
una	giovane	pescatrice	di	Panarea).	E	riprende	a	sonare.	Dalla	cucina	 le	cuciniere	
gridano:	-	si	fredda,	la	ministra!	Meglio	fredda	che	niente,	-	rispondono	pacatamente,	
in	coro	i	pomiciai,	deliziati	dalla	musica	del	Brigantino.	(“Piano	piano	mangeremo	
anche	la	minestra.	Piano	piano	la	pomice	mangia	la	lima.”)	Una	musica	che	pizzica	le	
gambe	 e	 chiama,	 dalle	 finestre	 cariche	 di	 sole	 e	 di	 odor	 d’alghe,	 le	 pescatrici	 di	
Panarea,	che	ogni	giorno,	all’ora	della	colazione	dei	pomiciai,	sbarcano	sulla	riva	di	
Canneto	con	le	ceste	colme	di	pesce	pescato	di	fresco.	Le	barche	sono	già	sulla	riva	
piene	 di	 nasse.	 Davanti	 a	 ogni	 barca,	 brulica	 una	 folla	 di	 cavatori	 vocianti.	 Le	
pescatrici	strillano,	vogliono	spazio,	minacciano	di	tornarsene	a	Panarea.	Giuttù,	il	
Brigio,	il	Brigantino,	si	sporgono	dalla	finestra,	chiamano:	O	Résedaa!	…	O	Pollàraa!	
…	o	Scoglittaa!..	o	Strombolicchiaa!	…	La	minestra	s’è	freddata!	

Suona	Brigantino!	E� 	qui,	è	qui,	la	Réseda!..	guarda!..	non	le	hai	detto	che	ha	un	
passo	da	regina?..	Guarda	come	cammina,	la	furbona!	Ragazzi,	la	creanza,	-	torna	ad	
ammonire	il	capomastro.	La	Réseda,	la	Pollàra,	Scoglitta,	Strombolicchia,	lentamente	
arrivano	sotto	le	finestre	del	capannone	traendo	per	mano	i	loro	bambini.	Giovani,	
prosperose,	odorose	di	mare,	scarmigliate,	sbrindellone,	le	gambe	nude	sotto	le	vesti	
bagnate,	strette	come	calzari	fin	sulle	ginocchia.	I	pomiciai	le	accolgono	raggianti	ma	
quasi	intimiditi,	quasi	in	silenzio.	Aprono	un	largo	passaggio.	Le	donne	consegnano	
i	loro	piccoli	dai	musetti	selvatici,	a	Giuttù,	a	Sparanello,	al	Brigio,	che	se	li	pongono	
solleciti	sulle	spalle	come	fossero	anfore,	e	li	fanno	saltellare	al	suolo	dell’ocarina	del	
Brigantino;	quindi	li	portano	nel	refettorio	e	le	mettono	a	sedere	alla	lunga	tavola,	le	
pescatrici	si	seggono	tutte	sulla	stessa	panca,	tra	le	vecchie	operaie,	e	restano	vigilate	
dalle	vecchie	operaie	austere	come	gendarmi.	Si	asciugano	il	viso	fresco	di	salsedine,	
si	legano	il	fazzoletto	attorno	alla	testa.	Poi	il	capomastro	reca	le	scodelle	per	le	ospiti	
e	per	i	loro	bambini.	

Capomastro,	sono	inquieta	–	dice	la	Rèseda.	Che	cosa	è	successo?	Domanda	il	
Carruggio.	Guardate	mio	figlio.	Guardate	come	è	brutto	e	pallido.	Ha	sette	anni	ed	è	
un	vagabondo.	E	mio	figlio	no?	–	aggiunge	Strombolicchia.	–	questo	screanzato	che	
vuol	dormire	con	le	tartarughe	e	non	più	con	me	…	Anche	il	mio,	Carruggio,	-	fa	la	
Pollàra.	 –	 ieri	 sera	 è	 andato	 a	 nascondersi	 nella	 Grotta	 del	 Mulino	 a	 Vento,	 il	
malfattore	…	Vagabondi	 ..	 –	 continua	Réseda,	 -	 Come	 i	 loro	padri.	 Scappano	ogni	
giorno.	 Si	 perdono	 nei	 crateri.	 Vogliono	 andarsene.	 Partire.	 Lontani.	 Carruggio,	
prometteteci	che	li	terrete	qui	nel	cantiere,	con	voi.		Carruggio	non	risponde.	Gli	altri	
pomiciai	guardano	i	monellucci	con	simpatia	quasi	paterna,	mangiando.			A	un	tratto	
il	Brigio	sentenzia:	La	Peppa	Maria	che	partı	̀per	le	Crociate	era	di	Panarea.	–	e	alza	
il	bicchiere	traboccante	di	malvasia.	–	se	i	vostri	ragazzi	un	giorno	vorranno	partire,	
lasciante,	figliuole,	che	partano.	Il	liparese	sta	nella	sua	isola	o	in	capo	al	mondo.	E	
beve,	 il	 Brigio,	 alla	 salute	 dei	 liparesi	 emigrati.	 	 La	 Réseda	 depone	 il	 cucchiaio	
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sull’orlo	della	scodella.	

Su,	 Réseda!	 	 Le	 compagne	 la	 esortano	 a	 mangiare,	 ma	 hanno	 deposto	 il	
cucchiaio	anch’esse.	 	E	brave!	E	Brave!	–	scoppia	a	dire	il	Brigantino.	–	avete	fatto	
cattiva	pesca,	stamane?	E	allora?	Perché	non	ci	avete	portato	niente	da	Panarea?	Vi	
abbiamo	portato	i	nostri	bambini.	Non	vi	bastano?	–	dice	la	pescatrice,	riscuotendosi.		

I	lacrimoni	le	rigano	le	guance.		I	pomiciai	accarezzano	e	rimbrottano	i	piccoli	
liparesi	diventati	subitamente	smaniosi	di	scappare,	di	volare	sul	soffiar	del	grecale	
che	 porta,	 attraverso	 alle	 finestre,	 fremiti	 vaghi	 di	 lontananze	 misteriose.	 Poi	
guardano	 le	 belle	 pescatrici	 di	 Panarea,	 con	 tenerezza,	 e	 sono	 cosı	̀ puri,	 cosı	̀
fraternamente	coniugali	i	loro	occhi,	che	sembrano	gli	occhi	dei	mariti	lontani.	

Bartolo	Cattafi	

Bartolo	Cattafi,	scrive	due	reportage	sulle	Isole	Eolie,	il	primo	nel	1955	dal	
titolo	Isole	Lontane;	il	secondo	nel	1956	dal	titolo	La	Montagna	Leggera.	Bartolomeo	
Cattafi,	per	tutti	Bartolo,	nasce	il	6	luglio	1922	a	Barcellona	Pozzo	di	Gotto	(ME)	da	
una	famiglia	di	professionisti	e	proprietari	terrieri.	Per	il	poeta,	nato	orfano	di	padre,	
fondamentale	figura	di	riferimento,	oltre	alla	madre	Matilde,	è	lo	zio	Enrico	Barresi,	
uomo	colto	e	impegnato	in	quegli	anni	nell'amministrazione	politica	di	Castroreale.		

Grazie	allo	zio	Enrico,	Cattafi	frequenta,	ancora	bambino,	la	casa	del	futurista	
siciliano	Guglielmo	Jannelli,	dove	a	darsi	convegno	erano	personalità	effervescenti	
quali	Giacomo	Balla,	Vann'Antò	e	Fortunato	Depero.	Finito	il	liceo	classico	nel	1940,	
C.	 si	 iscrive	 alla	 Facoltà	 di	 Giurisprudenza	 dell'Università	 di	 Messina,	 ma	 deve	
interrompere	gli	studi	perché	chiamato	alle	armi.	La	traumatica	esperienza	militare	
nel	17°	Battaglione	d'Istruzione	a	Forlı,̀	ironicamente	ribattezzato	«distruzione»,	si	
conclude	ben	presto	per	il	crollo	psicofisico	della	recluta.	Rientrato	a	Barcellona,	Il	
poeta	porta	a	termine	gli	studi	universitari	nel	1944,	anche	se	non	praticherà	mai	la	
professione	forense.	Si	dedica	 invece	a	 intense	 letture,	spaziando	dalla	storia,	alla	
filosofia,	alla	letteratura,	al	teatro	e	al	cinema.	Testimone	dei	suoi	svariati	interessi	
giovanili	è	una	cospicua	serie	di	articoli	apparsa	in	quegli	anni	sulla	stampa	locale.	A	
cominciare	dalla	primavera	del	1947,	C.	 cerca	di	 inserirsi	nel	mondo	del	 lavoro	a	
Milano,	ma	con	scarso	successo.	Causa,	un'irriducibile	indisponibilità	a	sottostare	a	
una	 routine	 impiegatizia.	 Per	 alcuni	 anni	 svolge	 saltuaria	 attività	 di	 giornalista	 e	
pubblicitario,	 interrotta,	 all'inizio	 degli	 anni	 Cinquanta,	 da	 frequenti	 viaggi	 in	
Europa,	 in	 Africa	 settentrionale	 e	 da	 temporanei	 rientri	 in	 Sicilia.	 Nella	 città	
lombarda	C.	entra	 in	contatto	con	 intellettuali	e	poeti	 che	diverranno	presto	suoi	
amici	e	sostenitori,	tra	i	quali	rimarranno	fondamentali	negli	anni	Giovanni	Raboni,	
Vittorio	Sereni,	Vanni	Scheiwiller	e	Sergio	Solmi.	Specie	grazie	all'interessamento	di	
Sereni	e	Solmi,	le	poesie	di	C.	escono	inzialmente	su	riviste	e	antologie.	Nel	1950	è	
pubblicata	a	Milano,	per	le	Edizioni	della	Meridiana,	 la	prima	raccolta	di	versi	del	
poeta,	 Nel	 centro	 della	 mano;	 segue	 nel	 1955,	 Partenza	 da	 Greenwich,	 curata	
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personalmente	 da	 Sereni.	 Una	 selezione	 tratta	 da	 queste	 due	 prime	 raccolte,	
intitolata	Le	mosche	del	meriggio,	uscirà	con	lusinghiere	recensioni	nella	prestigiosa	
collana	mondadoriana	de	I	poeti	dello	"Specchio"	nel	1958	e	farà	ottenere	al	poeta	il	
premio	Cittadella	nel	1959.	Nel	 frattempo	C.	 è	 inserito	 in	 importanti	antologie	di	
poesia	contemporanea,	tra	le	quali	vale	sicuramente	ricordare	Quarta	generazione,	
a	 cura	 di	 Piero	 Chiara	 e	 Luciano	 Erba	 (1954),	 La	 giovane	 poesia	 -	 Antologia	 e	
repertorio,	 a	cura	di	Enrico	Falqui	 (1956)	e	Poesia	 italiana	contemporanea	(1909-
1959),	 a	 cura	 di	 Giacinto	 Spagnoletti	 (1959).	 La	 produzione	 poetica	 prosegue,	
raggiungendo	il	suo	apice	nel	1964	con	L'osso,	l'anima,	raccolta	che	chiude	la	prima	
parte	della	stagione	creativa	di	C.	e	ne	sancisce	la	definitiva	affermazione	letteraria.		

Il	libro	ottiene	nello	stesso	anno	il	Premio	Chianciano,	ma	quel	che	ne	segue	
è	quanto	di	più	 inaspettato	ci	 si	possa	attendere:	proprio	nel	1964	 il	poeta	cessa	
improvvisamente	di	scrivere.	Nel	1966,	a	seguito	di	una	estenuante	trattativa	con	
l'ENEL,	la	vendita	di	una	parte	dei	terreni	posseduti	in	Sicilia	consente	a	C.	di	godere	
finalmente	di	una	relativa	indipendenza	economica.	Nell'estate	del	1967,	dopo	un	
breve	 fidanzamento	 con	 Ada	 De	 Alessandri,	 la	 coppia	 si	 sposa	 con	 rito	 civile	 a	
Callander,	 in	 Scozia.	 Da	 quel	 momento	 il	 poeta	 e	 la	 moglie	 risiederanno	
prevalentemente	in	Sicilia,	a	Castroreale	Terme.	Negli	anni	in	cui	nulla	è	composto	o	
abbozzato,	C.	si	dedica	alla	 fotografia	e	alla	pittura,	ricominciando	a	viaggiare	nei	
primissimi	 anni	 Settanta.	 Il	 1971	 segna	 l'inizio	 della	 seconda	 fase	 creativa.	 In	
quell'anno,	 la	 richiesta	 di	 un'edizione	 fuori	 commercio	 di	 sue	 poesie	 da	 parte	
dell'editore	Renzo	Sommaruga	smuove	qualcosa	in	modo	inaspettato.	«Come	morso	
da	una	tarantola»,	cosı	̀si	esprime	il	poeta	in	un'intervista	del	1972	su	«Gente»,	C.	
riprende	definitivamente	 a	 scrivere.	 Sono	questi	 i	 "secondi"	 sette	 anni	 in	 cui	 egli	
pubblica,	assieme	ad	eleganti	plaquette,	le	sue	maggiori	raccolte	di	versi,	ottenendo	
costanti	riconoscimenti	letterari,	tra	cui	il	premio	Mondello	nel	1975.	Ricordiamo	i	
titoli	più	importanti:	L'aria	secca	del	fuoco	(1972);	La	discesa	al	trono	(1975);	Marzo	
e	le	sue	idi	(1977);	L'allodola	ottobrina	(1979).	Sempre	nel	1971,	il	poeta	si	impegna	
nell'esercizio	 quotidiano	 della	 scrittura	 diaristica	 e	 si	 dedica,	 inoltre,	 a	
un'interessante	attività	grafica	(chine,	acquarelli,	oli).		Il	2	gennaio	del	1978,	C.	e	la	
moglie	 celebrano	 il	 matrimonio	 religioso	 a	Messina,	 dopo	 un	 lungo	 itinerario	 di	
conversione	 spirituale,	 al	 quale	 non	 fu	 certamente	 estranea	 la	 nascita,	 ormai	
insperata,	 della	 figlia	 Elisabetta	 nel	 1975.	 C.	muore	di	 neoplasia	 polmonare	 il	 13	
marzo	1979	a	Milano.	Un	cospicuo	numero	di	poesie	inedite,	alcune	delle	quali	già	
organizzate	 in	 raccolta	 (Chiromanzia	 d'inverno,	 1983;	 Segni,	 1986),	 usciranno	
postume	grazie	alla	dedizione	di	amici	e	sostenitori. 
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La	Montagna	Leggera 

Il	reportage	di	Bartolo	Cattafi	è	stato	pubblicato	sulla	rivista	della	“Pirelli”	nel	
numero	del	dicembre	1956.	La	rivista	aveva	i	suoi	interessi	a	commissionare	un	tale	
lavoro.	Strumentazioni	Pirelli,	puntualmente	citate	e	descritte	da	Cattafi,	venivano	
adottate	dalle	ditte	che	estraevano	la	pomice.	Soprattutto	i	respiratori	che	venivano	
dati	 in	 dotazione	 agli	 operai	 per	 combattere	 il	 rischio,	molto	presente,	 di	 silicosi	
polmonare.	 Il	 reportage	 si	 fa	 puntuale	 relazione	 tecnica.	 Con	 grande	 precisione	
vengono	presi	 in	 considerazione	 i	 cicli	 di	 lavorazione,	 le	 tecniche	 estrattive,	 i	 già	
citati	 rischi	 per	 la	 salute	 dei	 lavoratori,	 le	 gesta	 di	 personaggi	 quali	 Cristoforo	 I.,	
fedele	operaio	della	ditta	con	mansioni	di	capotaglia,	che	racconta	i	pericoli	del	suo	
lavoro,	 issato	 anche	15	metri	 d'	 altezza	 a	picconare	 le	pareti	 per	 farle	 crollare	 al	
suolo.	La	relazione	di	viaggio	diventa	approfondito	e	completo	studio	sociologico	a	
spiccata	vocazione	industriale.	Il	reportage	consente	di	ricostruire	tecniche	e	cicli	di	
lavoro	e	diventa	preziosa	ricostruzione	storica.	

(…)	Nel	suo	ufficio	di	Canneto	(isola	di	Lipari)	il	signor	Francesco	L.C.	di	anni	
51,	nato	a	Lipari,	e	quivi	residente,	dinamico	e	volitivo	industriale	della	pomice,	si	
alza	 dalla	 poltrona,	 addita	 due	 bottiglie	 e	 dice:	 “questo	 o	 quello?”.	 Uno	 è	 liquore	
giallognolo	 del	 nord	 Italia,	 con	 ramoscello	 dentro	 fiorito	 di	 zucchero,	 l’altro	 è	
Malvasia,	il	rinomato	vino	locale.	Poi	piglia	un	depliant	e:	“Guardi”,	dice,	“qui	si	vede	
la	 differenza”.	 Il	 depliant	 (un	 foglio	 pubblicitario	 americano)	 contiene	 fotografie	
d’ingrandimenti	 al	 microscopio	 e	 un	 testo	 in	 inglese;	 appiccicata	 sopra	 porta	 la	
traduzione,	dattiloscritta	su	strisce	di	vergatina,	eseguita	da	Erich	J.	S.,	tedesco.	Sotto	
una	fotografia	il	testo,	voltato	nel	seguente	italiano,	dice:	“è	rapida,	liscia,	ed	uniforme	
senza	scalfitture	che	produrrà	economicamente	l’esatta	pulitura	richiesta.	I	granelli	
sono	uniformi	in	grossezza	ed	ogni	granello	ha	molto	abrasivo	potere.	C’è	una	quantità	
minima	 di	 piccoli	 granelli	 che	 agiscono	 come	 cuscino	 o	 di	 ridotta	 abrasività”.	 E	 si	
riferiscono,	 fotografia	 e	 didascalia,	 alla	 pomice	 di	 Lipari.	 circa	 l’altra	 pomice,	
fotografia	e	didascalia	sono	affatto	diverse:	“I	granelli	non	sono	tanto	affilati,	essi	sono	
di	angoli	rotondi,	come	ghiaia	o	ciottoli	e	non	hanno	una	grande	abrasiva	efficienza”.		

“inoltre”	dice	Francesco	L.C.	“non	solo	non	sono	affilati,	ma	sono	granelli	deboli,	
ridicoli,	si	rompono.	In	tutto	il	mondo	soltanto	qua	c’è	la	vera	pomice,	granelli	taglienti	
e	forti,	che	resistono	anche	ai	laminatoi!”. 

Viene	Erich	 J.S.,	batte	sonoramente	 i	 tacchi,	 s’inchina;	quarantenne	di	Kiel,	
addetto	alla	 corrispondenza.	Apre	 cassetti,	 sfoglia	 schedari,	 dice,	 con	esaltazione,	
nomi	 e	 nomi,	 assaporandoli	 e	 deformandoli	 nel	 suo	modo	 tedesco:	 “dominiamo,	
mandiamo	merce	in	tutto	il	mondo,	qua,	qua	e	qua”.	Indica	schede,	dice:	“Rangoon,	
Hong	Kong,	Kilo,	Turku,	Epila,	Allahabad,	Carachi,	Bulavayo,	Benoni,	Kalmar,	Malmo,	
Izmir,	 Djakarta,	 Jota,	 Colombo,	 Barranquilla	…”.	 Con	 gli	 occhi	 in	 fiamme,	 come	 se	
avesse	innanzi	smaglianti	visioni	esotiche	e	sue	personali	bandiere	di	conquista,	dice	
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con	ritmo	tambureggiante:	“La	Habana,	Lorenzo	Marques,	Trondhejm,	Tonsberg	…”. 

“tutti	 i	 giacimenti	 del	mondo”	 fa	 Francesco	L.C.,	 “sono	 esauribili,	ma	questo	
pressoché	dura	sempre,	è	mezza	isola	la	pomice,	come	un’isola	di	pomice	incastrata	
nell’altra	isola,	ce	ne	vuole	prima	di	toccare	il	fondo”.	“cotesto	pomicifero	giacimento”	
precisa	Erich	 J.S.:	 “è	 in	 tutta	 la	montagna	Pelato	e	nel	 fianco	nord	della	montagna	
Chirica.	Esso	possiede	una	estensione	di	chilometri	quadrati	17,	una	altezza	di	metri	
500,	una	profondità	di	metri	non	precisati”. 

“siamo	in	sette”	fa	Francesco	L.	C.,	“le	ditte	industriali	proprietarie,	e	in	più	c’è	
il	Comune	di	Lipari	che	è	un	grossissimo	proprietario	della	Montagna	Bianca	e	concede	
licenze	di	escavazione;	tredici	sono	le	ditte	commerciali.	Sa	quanto	il	Comune	incassa	
di	tutta	la	pomice	in	un	anno,	come	dazio	d’esportazione?	Nel	1954	quaranta	milioni	
ha	incassato	su	di	1.400.000	quintali	di	pomice	esportata!”. 

Due	 teneri	 piedi	 carnicini,	 imbrigliati	 da	 esili	 corregge,	 stampati	 su	 una	
scatola	trapezoedrica.	E	molti	puntini	scuri	raffiguranti	la	sabbia;	poi	stelle	marine,	
conchiglie.	Sandal	stone	c’è	scritto,	for	beautiful	feet.	“e	questa?”	“questa”	ripete	Erich	
J.	S.	“partiti	da	Napoli	2000	pezzi	di	Sandal	stone	con	aereo	di	società	americana,	in	
due	casse,	due	giorni	dopo	a	Chicago:	S.	Toiletries	Inc.	pronti	alla	vendita.	Sandal	stone	
è	pietra	per	piedi,	pomice	per	calli;	è	cosa	che	il	popolo	di	Chicago	si	strofina	sui	piedi	
per	girare	coi	sandali”. 

“e	questa?”	 -	 “è	 come	una	 spazzola	per	mani,	ma	di	pomice”,	 attaccata	a	un	
foglio	 di	 cartone	 in	 cui	 c’è	 scritto:	Brosseponce,	 efficace,	 douce,	 rapide.	 “Monsieur	
George	 Grandemange,	 di	 Nizza”,	 spiega	 Francesco	 L.	 C.	 “è	 lui	 che	 ha	 inventato	 la	
Brosseponce,	e	ha	brevettato	in	tutto	il	mondo	l’inclinazione	speciale	dei	tagli	che	la	
quadrettano;	fa	le	mani	morbide	e	nette	come	quelle	d’un	neonato.	Intanto	qui	noi	con	
mole	smeriglio	ci	facciamo	i	nostri	sigari,	topolini,	navette,	barchette,	mezzisigari,	ogni	
nome	corrisponde	alla	forma	suppergiù,	tutti	pezzi	da	toletta	…	ma	non	sita	a	credere,	
non	stia	a	credere	che	la	pomice	serva	soltanto	a	spazzar	via	lo	sporco	e	a	smerigliare	
i	calli	della	gente.	La	pomice	ha	anche	impieghi	molto	più	seri.	Noi	non	li	sappiamo	
tutti,	c’è	un	certo	segreto	da	parte	dei	clienti,	ma,	oltre	ai	saponifici,	sono	fabbricanti	
di	vernici	che	ce	la	richiedono;	levigatori	di	marmi,	di	mosaici;	nettatori	di	argenterie;	
costruttori	di	 corde	di	 violino;	 città	 come	Solingen,	Manchester	 e	 Sheffield;	 vetrai	 e	
cristallai;	 produttori	 di	 mole	 abrasive;	 industrie	 chimiche	 che	 abbisognano	 di	
catalizzatori	 per	 gli	 acidi	 e	 di	 materiale	 per	 i	 filtri.	 E	 l’industria	 edile.	 I	 granelli	
mescolati	col	cemento	pigliano	il	nome	di	pomicemento;	granelli	da	0	a	25	millimetri.		

Insomma,	 la	 nostra	 produzione	 si	 basa	 su	 tre	 categorie:	 polvere,	 granelli,	
pomice	in	pezzi,	dalla	particella	in	visibile	al	pezzo	più	grosso	d’una	testa	d’uomo.	E	
ogni	tipo	ha	il	suo	nome.	Un	tipo	di	polvere,	per	esempio,	si	chiama	zero-trattino-due-
sbarra-zero;	un	tipo	di	granelli:	zero-sbarra-un	mezzo,	e	un	altro:	G-sbarra-uno.	Ma	la	
pomice	in	pezzi	ha	nomi	molto	più	belli:	Fiore,	Fina,	Bianca,	Bianca	e	Fina,	nera,	grigia,	
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rotolatina,	dubbiosa,	 lisciandrina,	 e	 testone,	 liscone,	bastardone	 ..	 insieme	col	nome	
cambiano	grado	di	tenerezza,	grossezza,	prezzo;	il	fiore,	che	è	quanto	una	noce	e	serve	
per	le	corde	dei	violini,	ce	lo	pagano	a	70.000	il	quintale,	del	Bastardone	ce	ne	danno	
appena	3000”. 

Francesco	L.C.	 riprende	 fiato,	 riattacca	 lentamente,	 come	 leggendo	 il	 titolo	
d’un	 capitolo	del	 libro	della	pomice:	 “importanza	 sociale	della	pomice,	 grazie	alla	
pomice	trovano	lavoro	in	questa	isola.	Ma	d’estate	più	che	d’inverno”.	“il	pericolo	viene	
d’estate”,	fa	Erich	JH.	S.,	“per	questa	gente	operaia.	L’estate	è	pericolosa,	negli	ambienti	
chiusi,	con	la	polvere	di	pomice	secca.	Respirando,	può	venire	malattia,	malattia	silicosi	
polmonare”.	E	traccia	in	aria	con	due	dita	un	segno	che	significa	Kaputt.	“Ma	questa	
gente”	riprende	con	una	smorfia	di	disgusto,	“non	capisce,	non	ha	testa	con	cervello;	
come	 animali	 che	 non	 sanno,	 noi	 una	 volta	 diamo	 a	 questi	 operai	 il	 respiratore	
antipolvere	pirelli	modello	BN4M	e	questi	operai	che	fanno?	Una	cosa	molto	bestiale	
fanno:	 svitano	 la	 scatoletta	 forellata,	 buttano	 via	 nascostamente	 filtro	 e	 prefiltro,	
riavvitano	 la	 scatoletta	 forellata!	 E	 così	 credono	 di	 pigliare	 in	 giro	 noi,	 non	 i	 loro	
polmoni!	Ma	noi	ce	ne	accorgiamo	e	la	seconda	volta	diamo	a	questi	operai	il	modello	
BN3.	Questo	non	possono	svitarlo,	questo	è	fisso,	e	prefiltro	e	filtro	devono	tenerseli	qui,	
inchiodati	sul	muso!”.	Fa	il	gesto	con	la	destra	di	artigliarsi	naso,	bocca,	guance;	i	suoi	
occhi	luccicano	un	poco.	Francesco	L.C.	si	alza	con	aria	impacciata	e	ritorna	a	dire:	
“questo	o	quello?”	addita	il	 liquore	giallognolo	del	settentrione	col	rametto	dentro	
fiorito	di	zucchero,	e	addita	la	bottiglia	affusolata	del	Malvasia,	il	rinomato	vino	dolce	
locale. 

Usciti	dal	porto	di	Lipari	si	vira	a	sinistra,	tenendo	dunque	una	rotta	a	nord.		

Si	 doppiano	 le	 rocce	 rossastre	 del	 promontorio	 di	 Monte	 Rosa	 e	 appare,	
diligentemente	 allineato	 lungo	 un’insenatura,	 il	 paese	 di	 Canneto.	 Bel	 paesetto,	
Canneto.	Ma	una	strana	alopecia	chiazza	le	alture,	sfoltisce	la	vegetazione,	mettendo	
a	nudo	il	colore	cadaverico	del	terreno,	una	cute	ripugnante	la	cui	forfora	imbianca	
cespugli	che	diventano	sempre	più	radi	e	ispidi	a	mano	a	mano	che	si	procede	a	nord.		

Un	arido	odore	preannuncia	la	Montagna,	poi	essa	appare.	Grande,	candida,	
decrepita	 e	 imponente,	 benché	 offesa	 da	 mille	 mutilazioni,	 raschiata,	 resecata,	
addentata,	 piallata.	 Le	 sue	 pareti	 spettrali	 crivellate	 d’alveoli,	 come	 se	 fosse	 la	
montagna-città	 d’un	 popolo	 cavernicola.	 Pomice:	 dal	 latino	 pumex,	 “materia	
vulcanica	effusiva”,	“roccia	vetrosa	eccetera”.	Essa	è	la	costa	porosa	ed	enimmatica	
d’un	altro	continente,	d’una	regione	che	abbacina	con	la	barbarie	della	sua	geologia;	
Africa	o	Asia,	oppure	parte	di	un	mondo	astrale,	scheggia	di	Luna	confitta	in	mezzo	
al	 Mediterraneo.	 Un	 che	 d’antico,	 di	 cariato,	 di	 perduto	 è	 scritto,	 come	 su	 di	 un	
frontone,	in	questa	montagna;	segni	non	più	intelligibili,	geroglifici	troppo	remoti	da	
noi,	 capaci	 comunque	 di	 comunicarci	 il	 senso	 d’un’oscura	 tragedia,	 d’un	 allarme	
ancora	presente. 
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“è	 come	 affettare	 burro,	 ricotta,	 tutta	 polpa	 senz’osso”,	 dice	 Francesco	 L.C.	
ingoiando	acquolina,	“in	mezzo	non	c’è	niente	di	altro,	appena	qualche	sassolino,	silice.		

E	 se	 ne	 viene	 giù	 facilmente.	 Dalla	montagna	 al	 mare:	 stiva	 delle	 navi”.	 La	
montagna	 si	 “taglia”	 dal	 basso,	 con	 la	 tecnica	 del	 “dente”,	 o	 “gradino”,	 e	 si	 va	 via	
salendo	 ,	 “dente”	 o	 “gradino”	 dietro	 a	 “dente”	 o	 “gradino”,	 fetta	 ancora	 dritta	 e	
incorporata	al	monte	dietro	a	 fetta	crollata	e	sgretolata;	si	 ricava	col	piccone	una	
parete	 a	 perpendicolo,	 vi	 si	 fanno	 alla	 base	 quattro	 buche	 chiamate	 “cafocchi”,	
delicatamente	e	sveltamente	si	assottigliano	i	“piedi”	degli	stipiti	delle	quattro	buche,	
e	né	un	colpo	di	piccone	in	più	né	uno	in	meno,	bisogna	fermarsi	al	momento	giusto	
(soltanto	 i	 “tagliaioli”,	 coi	 loro	 occhi	 acutissimi,	 col	 loro	 sensibile	 piccone,	 sanno	
quando	è	il	momento	giusto):	quando	cioè	le	basi	reggono	ancora,	ma	per	un	pelo.		

Allora	 tutti	 si	allontanano,	ne	rimane	solo	uno	sotto	 la	massa	di	pomice,	a	
misurare	con	l’istinto	le	distanze,	a	scegliere	il	punto	buono	da	colpire	(che	sempre	
è	in	un	“piede”	di	“cafocchio”).	E	fa	centro,	vibra	col	piccone	il	colpo	definitivo,	scatta	
via	di	corsa	lateralmente,	per	mettersi	in	salvo.	La	massa	di	pomice	pencola	per	un	
attimo:	poi	crolla,	si	sgretola,	rotola	con	gonfio	rumore	e	moto	tumultuoso,	simile	
alle	 prime	 acque	 d’autunno	 lungo	 un	 ripido	 letto	 di	 torrente.	 Quando	 il	 moto	 si	
arresta,	pietrificato,	come	in	un’istantanea,	il	polverone	è	soffocante.	Alla	fine	della	
linea	di	 caduta,	 sotto	quell’ammasso	di	 zolle	accavallate,	di	blocchi	 sminuzzati,	 si	
apre	una	tramoggia:	la	pomice	cade,	con	l’aiuto	delle	pale	degli	operai,	in	un’angusta	
sottostante	galleria,	va	a	colmare	i	carrelli	decauville	in	attesa	sul	loro	gracile	binario.		

Essi	la	riportano	al	sole,	la	scaricano	su	d’una	balza	inferiore;	che	ha	un’altra	
tramoggia,	 un’altra	 galleria,	 altri	 carrelli	 decauville	 pronti	 a	 ripetere	 il	 lavoro	
avvenuto	di	sopra.	Un	precipitare	preciso	di	balza	in	balza,	dunque,	di	decauville	in	
decauville;	fino	al	ciglio	dell’ultima	balza	dove	il	viaggio	movimentato	ha	termine.	Ne	
comincia	uno	pacifico	e	scorrevole	dentro	un	grosso	canalone	a	scivolo	che	ha	 in	
testa	una	griglia	di	ferro	e	tese	in	lungo	tele	zincate,	per	cui	in	fine	su	di	un	vasto	
terrazzo	 (centro	 collettore	 e	 di	 smistamento)	 la	 pomice	 viene	 fuori	 dal	 canalone	
bell’e	selezionata:	pezzame	grosso,	granulato	per	edilizia,	polvere. 

Alcuni	avevano	una	massiccia	espressione	bovina,	a	volte	rotta	da	un	guizzo	
selvatico;	altri,	 lineamenti	affilati,	 tesi,	come	di	saraceni.	Trafficavano	con	picconi,	
pale,	gerle,	carri	decauville.	Una	morta	patina	di	polvere	di	pomice	ricopriva	i	loro	
abiti,	 la	 loro	 pelle;	 avevano	 facce	 incipriate.	 Il	 picconiere	 Francesco	 S.	 disse	 con	
enfasi:	“La	montagna	Bianca!	Bianca	di	nome,	bianca	di	fatto”.	“Bianca	fino	ad	un	certo	
punto”,	replicò	il	carrista	Vincenzo	N.	“Bianca	da	aprile	fino	ai	primi	di	settembre,	poi	
grigia.	Quando	è	bianca,	è	interamente	bianca	perché	anche	le	piccole	pietre	che	hanno	
un	altro	colore	si	coprono	di	polvere	di	pomice.	Ma	quando	in	tempo	di	settembre	viene	
l’acqua	di	cielo	e	tutto	sdilava,	le	piccole	pietre	assommano	col	loro	colore,	che	è	grigio.		

	



HUMANITIES	-	Anno	X,	Numero	20,	Dicembre	2021	
	

 
87 

Poi	c’è	anche	la	pomice	per	suo	conto,	se	bagnata,	è	grigia.	E	qua	diventa	come	
una	delle	spugne	che	si	pescano	a	mare.	La	pomice	succhia	umido	dall’aria,	beve	acqua,	
e	a	noi	ce	la	scarica	tutta	nelle	ossa,	 l’acqua,	 l’umido.	D’estate	invece	il	bianco	della	
montagna	e	la	polvere	ci	mangiano	gli	occhi;	la	polvere	se	ne	cala	pure	nei	polmoni”.			

Il	picconiere	Antonio	C.,	si	fece	avanti	e	disse:	“quando	il	cielo	diventa	sempre	
più	 chiaro,	 più	 bianco,	 sulle	montagne	 dell’isola	 di	 Sicilia	 si	 vede	 che	 vengono	 e	 si	
posano	certe	nuvole	pesanti,	a	forma	di	grandi	coperte	o	di	lenzuola	arrotolate:	questo	
è	segnale	di	scirocco.	Intanto	il	mare	si	scolorisce,	e	“mare	bianco,	scirocco	in	campo”,	
dice	il	proverbio.	Dopo	arriva	il	vento:	fino	a	che	è	leggero	fa	cose	di	poco,	ma,	quando	
arriva	quello	forte	e	caldo	come	l’aria	del	forno,	mammamia	che	succede!	La	Montagna	
Bianca	non	si	riconosce	più,	è	tutta	quanta	una	nuvola	di	polvere,	“la	fumata”	diciamo	
noi,	come	un	fumo	bianco,	come	se	se	ne	andasse	in	aria”.	“e	noi	là”,	disse	il	picconiere	
Francesco	S.	“in	mezzo	alla	polvere	e	al	vento,	con	lo	scirocco	che	ci	fa	i	chiodi	negli	
occhi,	in	quel	casino,	a	lavorare”.	“La	verità	è”,	asserı	̀il	carrista	Vincenzo	N.,	“che	qui	
siamo	come	gli	arabi,	 come	gli	ascari:	 senza	occhiali”.	Disse	asciutto	Sebastiano	F.,	
canalista:	“Il	lavoro	è	duro,	la	paga	è	poca,	ma	la	vita	si	deve	passare”.	Un	manovale	
disse:	“ecco	che	arriva	Cristoforo	I.,	 il	capotaglia,	 il	responsabile	del	materiale	e	del	
nostro	lavoro	sino	allo	scarico	nel	canalone,	e	piglia	lire	duecentotrentasei	più	di	noi”. 

Cristoforo	I.,	col	suo	grande	fazzoletto	legato	sulla	nuca	e	una	faccia	dai	tratti	
forti	e	tranquilli,	cominciò	a	parlare	lentamente:	“la	ditta	mi	tiene	perché	il	mio	lavoro	
è	sincero,	senza	inganni.	Per	la	“terra	bianca”	era	e	sono	capace,	pratico	cioè.	Saper	
guardare	la	“terra”,	capire	come	e	quando,	deve	cadere,	levare	un	pericolo.	Un	pericolo	
alto	10-15	metri	non	si	prende	mai	di	sotto	ma	di	sopra,	a	scendere	a	scendere,	col	
piccone;	ci	vuole	l’occhio.	Eppure	una	volta	era	risicoso,	una	volta	sì.	Un	giorno	ero	in	
alto,	sul	fronte	di	abbattimento;	lo	avevo	combinato	grande	assai	il	pezzo	che	doveva	
cadere.	Do	l’ultimo	colpo	di	piccone	e	succede	che	la	frana	mi	prende,	mi	trascina	giù,	
e	quando	essa	si	ferma	sono	già	sottoterra,	seppellito.	Mentre	ero	seppellito	ho	fatto	
una	grande	forza	per	liberarmi,	ma	inutile,	allora	in	un	lampo	ho	pensato	nella	mia	
mente	che	i	compagni	non	mi	trovavano,	che	ero	morto	per	me	e	ho	mandato	come	un	
grido	del	cuore;	ho	detto	“salute	alla	mia	famiglia	…”.	Poi	mi	sono	stordito,	sottoterra	
uno	subito	si	stordisce.	All’improvviso	mi	sono	trovato	fuori,	all’aria,	perché	i	compagni	
mi	avevano	salvato.	All’indomani	andai	al	lavoro	di	nuovo.	Prima	sì	che	ero	risicoso,	
davo	un	paio	di	colpi	come	so	io	e	mandavo	mezza	montagna	a	casa.	Non	ce	n’è	spesso	
disgrazie,	ogni	tanto.	L’ultima	volta	fu	qualche	mese	addietro:	uno	è	cascato	a	pesce	e	
s’è	ammaccato.	È	cascato	di	botto,	con	la	pancia,	sotto	ho	preso	il	duro	e	non	è	andato	
più	di	corpo;	4	giorni	d’ospedale,	morto”.	Cristoforo	I.,	sputò	la	cortissima	cicca	di	alfa,	
vi	mise	il	piede	sopra	con	forza,	per	spegnerla,	e	rivolto	ai	suoi	uomini	disse:	“L’avete	
sentita	la	storia?	Avanti	ora,	al	lavoro”. 
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Lo	spiazzo	di	raccolta	veniva	ingrandito	da	una	vasta	terrazza	che	si	saldava	
al	suo	orlo	e	che	era	il	tetto	dell’ultimo	piano	dello	stabilimento.	Lo	stabilimento	era	
come	 una	 scalinata:	 la	 terrazza	 di	 ogni	 piano,	 tetto	 del	 piano	 inferiore,	 una	
successione	di	enormi	gradini;	e	proprio	sul	mare,	seguendo	ogni	piano	il	digradare	
della	roccia,	la	base	quasi	bagnata	dall’acqua.	Il	fabbricato	non	faceva	spicco	contro	
la	montagna,	pomicemento.	I	suoi	muri,	pomice,	la	montagna.	Pareva	una	sinistra,	
polverosa	casa	coloniale,	con	quella	fuga	di	terrazze	malandate,	come	in	una	casbah.		

Dalle	superfici	a	giorni	dei	muri	(i	mattoni	di	pomicemento	formavano	strani	
disegni	 geometrici)	 filtrava	 un	 fumo	 continuo,	 subdolo,	 leggero.	 “Lo	 stabilimento	
possiede	 un’attrezzatura	 tutta	 propria	 basata	 su	 criteri	 originali	 e	 razionali	 già	
confortati	dal	successo”,	dice	Francesco	L.C.	“Carpenteria	propria,	officina	meccanica,	
centrale	 elettrica;	 autonomia,	 insomma.	Gli	 stacci	 vibranti	 sono	di	 nostra	 originale	
progettazione,	e	fabbricati	qua”.	Ora,	noi,	visitando	lo	stabilimento,	faremo	lo	stesso	
cammino	 della	 pomice,	 la	 sua	 trafila	 tutta	 dall’alto	 al	 basso,	 anche	 dentro	 lo	
stabilimento.	Il	piano	più	alto,	cioè	l’ultimo,	sarà	per	noi	il	primo	piano”. 

Scendevamo	una	ripida	scaletta	di	pomice,	e	sotto	c’era	il	vuoto;	sul	fondo,	
contro	il	nero	della	sabbia	vulcanica,	cozzava	e	schiumava	l’azzurro	crudo	stridente	
del	mare.	“primo	piano”	dice	Francesco	L.C.	“due	vasti	locali	per	l’immagazzinamento	
durante	l’estate.	Imponente	riserva	di	materiale	grezzo	per	l’inverno.	Antieconomico	
asciugare	 pomice	 satura	 d’acqua	 piovana.	 Lavoro	 ridotto	 d’inverno	 per	 l’anzidetto	
motivo.	Qui	accanto:	mulini	a	martello”.	Il	rumore	era	incessante,	la	polvere	turbinava	
densa	e	pioveva	su	tutto,	si	riversava	anche	fuori,	per	la	stretta	porta,	sulla	terrazza.		

“Certo	 che	 ci	 faccio	 caso	 a	 questa	 polvere”	 disse	 un	molinaro	 “ma	 anche	 i	
polmoni	fanno	il	callo.	È	per	il	bisogno”.	Battè	la	palma	della	mano	destra	sulla	pancia.		
“al	secondo	piano	ci	sono	i	forni.	Ecco	i	forni”	dice	Francesco	L.C.	“Una	superficie	piana	
di	circa	100	metri	quadrati	ricoperta	di	 lamiere	di	ghisa	che	hanno	uno	spessore	di	
centimetri	3	e	mezzo	…,	condizioni	indispensabile	per	poterla	crivellare	è	che	la	pomice	
diventi	bollente	sulle	anzidette	arroventate	lamiere,	diversamente	si	appannerebbero	
le	tele	di	finissimo	filo	di	bronzo	fosforoso	sovrapposte	in	tre	ordini	negli	stacci	vibranti,	
stacci	vibranti	che	realizzano	con		meticolosa	esattezza	i	vari	tipi	di	pomice	in	polvere	
e	in	granelli	…	al	secondo	piano	esistono	anche	…	“.	Era	in	alto,	tra	fuoco	e	fumo,	vestito	
da	marinaio	 (berretto	 con	 visiera,	maglia	 blu	 strappata);	 sembrava	 un	 nostromo	
scalcinato	sul	cassero	della	sua	nave	in	fiamme.	Gli	aiutanti	del	fornaiolo,	quelli	che	
lo	rifornivano	del	materiale	da	informare,	si	chiamavano	Uomini-polvere-avanti.		

“Qua	sopra”	disse	il	fornaiolo,	“è	il	posto	più	brutto.	Dovrei	vendere	cara	la	vita	
ed	invece	la	vendo	mercata.	Qua	sopra	pochi	anni	si	campa”.	“al	terzo	piano”	riattacca	
Francesco	L.C.,	“oltre	alla	centrale	elettrica	esiste	un	complesso	di	laminatoi.		
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Laminatoi	che	assieme	agli	stacci	vibranti	realizzano	con	meticolosa	esattezza	
le	diverse	granulometrie	di	pomice	…	lavoro	compiuto	da	rulli	di	acciaio	al	manganese	
che	inviano,	per	mezzo	di	elevatori,	la	pomice	macinata	agli	stacci	vibranti	…”.		

Quell’orribile	 rumore	 di	 ferraglia	 era	 incessante,	 e	 dal	 rumore	 nasceva	
copiosamente	la	polvere;	si	manteneva	in	aria	a	densità	costante,	dato	che	quella	che	
si	posava	o	che	usciva	era	subito	rimpiazzata	dalla	nuova.		Gli	uomini-sotto-buratti	
non	 parlavano,	 ma	 avevano	 occhi	 espressivi;	 portavano	 attaccato	 al	 muso	 il	
respiratore	BN3,	insaccavano	pomice.	Gli	uomini	sacchi-a-posto	vestivano	in	modo	
strano,	 camice	 rosa	 e	 mutande	 celesti	 o	 viceversa,	 un	 sacco	 vuoto,	 messo	 a	
cappuccio,	per	proteggersi	scapola	e	collo,	il	sacco	pieno	su	scapola	e	collo;	andavano	
curvi,	accatastavano,	ritornavano.	“Il	quarto	piano,	il	piano	terra”,	dice	Francesco	L.C.	
“Questi	locali	sono	adibiti	a	deposito	e	sono	capaci	di	contenere	quintali	30.000	circa	
….”.	 Intanto,	c’era	 il	mare,	scesi	nel	silenzio	dell’ultimo	piano,	 in	quell’aria	cheta	e	
dolce,	senza	polvere	di	pomice	né	strepito	di	macchine,	si	sentiva	vicinissima	la	voce	
del	 mare;	 una	 striscia	 d’azzurro	 smaltato,	 dalla	 porta	 semiaperta,	 rinfrescava	
deliziosamente	gli	occhi.	 “Questi	 locali,	 come	 lei	 vede,	hanno	una	ottima	capienza”	
insiste	Francesco	L.C.	e	continua:	“il	pontile	d’imbarco.	Il	pontile	d’imbarco	si	diparte	
dallo	stabilimento	e	si	protende	nel	mare	per	una	lunghezza	di	metri	180;	altezza	dal	
livello	del	mare	metri	 lineari	7,50.	 I	natanti	si	affiancano	agevolmente	all’anzidetto	
pontile	 e	 fanno	 carico	 alla	 rinfusa	 di	 granulato	 ..	 per	 navi	 grosse	 invece	 trasporto	
effettuato	 a	 mezzo	 barche	 …	 navi	 d’ogni	 paese	 …”.	 La	 porta	 era	 semiaperta,	 e	 il	
rettangolo	azzurro	perdeva	sempre	più	luce;	il	mare	s’incupiva,	doveva	certamente	
essere	basso	il	sole.	Entra	ad	un	tratto	un	raggio	intenso	e	coglie	in	pieno	un	sacco	di	
pomice.	 	“La	granulometria!”,	esclama	Francesco	L.C.	“L’importante	è	controllare	la	
granulometria	 di	 ogni	 tipo	 col	 vibratore	 e	 con	 altri	 apparecchi	 segreti.	 Per	 fare	
prodotti	perfetti,	omogenei,	quotati!”.	Con	passo	svelto	s’avvicina	al	sacco	illuminato	
dal	 sole,	 prende	 un	 pugnello	 di	 pomice	 macinata,	 e	 mentre	 lo	 fa	 scivolare	
dolcemente,	gustandolo	nella	mano	chiusa	a	imbuto:	“questo	è	oro”,	dice	rapito,	“è	
oro	fino”.	Il	mare	a	pochi	passi	di	distanza,	battendo	sulla	rena	vulcanica,	raccontava	
una	 storia	 di	 navi	 tramps	 e	 di	 navi	 a	 rotta	 fissa,	 di	 agenzie	marittime,	 di	 noli,	 di	
banche,	 di	 clausole	 commerciali,	 di	 docks	 remoti,	 di	 cables	 affollati	 da	 domande	
d’acquisto;	 perciò	 la	 pregiatissima	 pomice	 proveniente	 dalla	 leggera	 montagna	
eoliana	poteva	in	certo	modo	imparentarsi	con	quell’altra	cosa	che	il	simbolo	Au,	il	
numero	atomico	79,	 il	peso	atomico	197,2.	 Il	peso	 specifico	19.3.	quell’altra	 cosa	
chiamata	oro. 

Vincenzo	Consolo	

Il	terzo	autore	siciliano	non	ha	bisogno	di	presentazioni.	Particolarmente	vivi	
in	Consolo	i	ricordi	e	i	racconti	sui	cavatori	di	pomice,	oggetto	di	un	suo	reportage	
degli	anni	settanta	“Cosi	la	pomice	si	mangia	Lipari”.	(…)	entrò	nelle	caverne	della	
pomice,	parlò	con	i	cavatori	silicotici.	Ad	ogni	spirar	di	vento,	s’alza	la	polvere	delle	



HUMANITIES	-	Anno	X,	Numero	20,	Dicembre	2021	
	

 
90 

cave	di	Campobianco,	mulina	per	l’aria,	precipita,	entra	nelle	case	di	gesso	e	di	salnitro	
d’Acquacalda	e	di	Canneto.	Erano	secchi	e	grigi	i	cavatori,	avevano	denti	corrosi	dalla	
polvere,	 prendevano	 analettici,	 cardiotonici:	 cresceva	 dentro	 loro	 poco	 a	 poco	 una	
corazza	in	pietra,	il	cuore	s’ingrossava,	si	smorzava	il	fiato,	si	spegneva. 

Cosi	la	pomice	si	mangia	Lipari	

Una	 nuvola	 di	 finissima	 polvere	 bianca	 corrode	 l’isola	 delle	 Eolie	 che,	
costretta	a	rimanere	legata	alla	sua	antica	schiavitù,	vede	sfumare	le	prospettive	del	
turismo	

Lipari,	 ottobre	 (…)	 “Il	 bisturi	 strideva	 come	 se	 intacasse	 una	 pietra.	 E	 il	
polmone	era	rigido,	duro	e	bianco	come	la	pomice”,	racconta	un	avvocato	di	Lipari	che,	
da	vice-pretore,	s’era	 trovato	ad	assistere	una	volta	all’autopsia	su	un	cavatore	di	
pomice	di	Canneto,	isola	di	Lipari,	morto	sul	lavoro	(si	trattava	dell'operaio	Antonio	
La	Greca	n.d.c.).	E� 	stata	quella	un’esperienza	che	non	dimentica.	Quei	due	polmoni	
bianchi,	pietrificati	per	la	silicosi,	isolati	da	tutto	il	resto	come	certi	organi	di	cera	
appesi	per	volto	all’altare	di	San	Bartolomeo,	sono	fissi	nella	sua	memoria.	Erano	
frequenti	allora	questi	morti	per	consunzione	di	cavatori	sul	lavoro.	I	più	fortunati	
morivano	a	casa,	di	notte	o	di	domenica:	sui	35,	40	anni.	Oggi,	invece,	arrivano	fino	
ai	45-50	i	cavatori	di	pomice	di	Canneto	e	Acquacalda	di	Lipari,	isole	Eolie.	La	vita	
media	di	questi	operai	s’è	allungata,	grazie	al	fatto	che	si	è	scoperto	da	pochi	anni	
(per	merito	del	vecchio	medico	condotto	di	Canneto,	il	dottor	Di	Perri),	che	la	causa	
vera	della	 loro	morto	 è	 il	male	della	pietra,	 la	silicosi.	Ma	 i	morti	sono	ancora	sei	
all’anno,	e	gli	ammalati	di	silicosi	il	90	per	cento,	su	circa	800	operai.	E	in	compenso,	
anche	 coi	 ritrovati	 moderni	 della	 tecnica	 per	 l’estrazione	 e	 la	 lavorazione	 della	
pomice	 sul	 posto,	 si	 ammala	 di	 silicosi	 anche	 la	 popolazione	 dei	 due	 paesetti	
dell’isola	di	Lipari,	uomini	che	alle	cave	non	lavorano,	le	donne	e	i	bambini.		

L’estrazione	avveniva	prima	coi	picconi	e	i	badili,	il	trasporto	con	le	ceste	e	le	
carriole,	la	macinazione	la	facevano	le	donne	chiuse	dentro	i	magazzini,	pestando	la	
pomice	con	le	pietre	piatte	e	levigate	dal	mare.	Oggi	vi	sono	perforatrici,	carrelli	coi	
binari,	 tapis-roulants,	 e	 mulini	 che	 riducono	 la	 pomice	 in	 granulato	 e	 polvere	
finissima.	Questi	mezzi	meccanici,	moderni,	provocano	costantemente	quelle	che	gli	
operai	 chiamano	 “fumate	bianche”.	 Essi	 lavorano	 sempre	avvolti	 in	queste	brume	
micidiali.	Certo,	dovrebbero	usare	le	maschere,	e	le	ditte	le	hanno	comprate.	Ma	gli	
operai	 non	 riescono	 a	 sopportarle	 per	 più	 di	 cinque	minuti:	 per	 il	 caldo,	 per	 la	
difficoltà	di	respirazione,	per	la	costrizione	e	pressione	che	esercitano	sul	viso. 

Gli	abitanti	dei	due	centri	vivono	dentro	la	pomice.	E	ora,	ad	Acquacalda,	la	
società	Italpomice	vuole	impiantare	un	altro	grosso	mulino	in	pieno	centro	abitato,	
a	 ridosso	delle	 scuole	elementari.	Gli	 abitanti	di	Acquacalda	non	vogliono	questo	
mulino,	 si	 sono	 ribellati,	 hanno	 mandato	 delle	 petizioni	 alle	 solite	 autorità	
competenti.	Le	quali	ancora	non	hanno	fatto	sapere	quali	decisioni	prenderanno.	Le	



HUMANITIES	-	Anno	X,	Numero	20,	Dicembre	2021	
	

 
91 

montagne	di	pomice	non	si	vedono	dagli	alberghi	gremiti	di	Vulcano,	né	dal	porto	di	
Lipari	intasato	di	“barche”	forestiere,	né	dalla	villa	del	musicista	Sergiu	Celibidache,	
a	Quattrocchi,	l’alto	poggio	da	cui	si	godono	sublimi	visioni	e	infiniti	orizzonti;	né	da	
tutta	 la	 costa	 di	 sud-est	 e	 di	 sud-ovest	 dell’isola	 affollata	 di	 turisti.	 Per	 vederle,	
bisogna	fare	tutta	la	Marina	Lunga,	traversare	il	tunnel	sotto	il	Monte	Rosa	e	arrivare	
fino	 a	 Canneto.	 Canneto	 già	 comincia	 a	 biancheggiare.	 Alle	 spalle	 di	 Canneto	 è	 il	
Monte	Pelato,	il	monte	grigio-bianco	di	pomice	con	tra	le	gole	radi	cespugli	verdastri.		

Oltre	Canneto,	 la	strada	si	arrampica	a	serpentina	verso	l’alto.	Si	passa	per	
Capo	Rosso,	Pietra	Liscia,	Porticello,	Campobianco.	La	stradina	asfaltata	è	come	una	
passatoia	sul	soffice	bianco.	Blocchi	e	schegge	di	ossidiana	affiorano	tra	la	polvere.		

Le	vetrine	dei	museo	di	Lipari	hanno	mucchi	di	lame	di	ossidiana.	E	il	prof.	
Bernabò	 Brea,	 sovrintendente	 alle	 antichità,	 che	 ha	 messo	 su	 questo	 museo	
esemplare,	 spiega,	 da	 un	 cartello	 appeso	 al	 muro,	 che	 questa	 pietra,	 duttile,	 e	
tagliente	come	il	vetro,	più	accessibile	della	selce,	è	stata	una	grande	risorsa	per	gli	
uomini	del	neolitico	che	in	quest’isola	dimoravano:	serviva	per	la	pesca,	per	la	caccia,	
per	raschiare	le	pelli,	forse	anche	per	tosarsi	e	radersi.	A	Campobianco,	a	sinistra,	sul	
lato	della	montagna	tagliata	ad	anfiteatro,	vi	sono	le	bocche	scure	delle	gallerie,	le	
aperture	ad	arco	dei	cunicoli	che	corrono	dentro	la	montagna.	Gli	operai	sono	dentro	
le	gallerie	o	sparsi	qua	e	là	per	il	costone.	I	carrelli	corrono	sferragliando	sui	binari,	
scaricano	 sui	 camion	 ed	 i	 camion	 portano	 il	 materiale	 ai	 mulini.	 C’è	 scritto	
dappertutto	Pumex,	sui	camion,	sulle	bocche	delle	cave,	sui	mulini.	E� 	la	società	che	
estrae,	 lavora	 e	 commercia	 la	 pomice	 in	questa	 zona.	 E� 	 una	 società	 per	 azioni	 di	
recente	costituzione	che	raggruppa	vecchie	ditte	a	nome	collettivo.	Sette	azionisti	
della	 società	 fanno	 parte	 del	 consiglio	 comunale	 di	 Lipari.	 Questi	 azionisti	 –	
consiglieri	sono	fermamente	convinti	che	il	futuro	dell’isola	è	nella	pomice	e	non	nel	
turismo.	 “I	 giovani	 devono	 lavorare	alle	 cave	 e	non	negli	 alberghi”	ha	 affermato	 il	
maggiore	 azionista,	 il	 dottor	 D’Ambra	 in	 un	 comizio.	 Questi	 sette	 consiglieri	 –	
azionisti	della	Pumex	sarebbero	virtualmente	ineleggibili,	perché	concessionari	di	
beni	di	proprietà	del	Comune,	ma	contro	di	loro	non	è	stato	avanzato	nessun	ricorso.		

Ricorsi	 invece	 sono	 stati	 avanzati	 contro	 due	 consiglieri	 sindacalisti,	 uno	
dipendente	dalla	società	elettrica	e	l’altro	dipendente	del	consiglio	antitubercolare.		

Questa	 dei	 concessionari	 delle	 cave	 di	 pomice	 di	 Lipari	 che	 sono	
contemporaneamente	 consiglieri	 comunali	 o	 strettamente	 legati	 a	 consiglieri,	 e	
difesi,	 contro	 le	 rivendicazioni	 altrui,	 dal	municipio,	 è	 una	 vecchia	 usanza,	 quasi	
istituzionalizzata.	“Si	va	poi	al	colmo	della	ingiustizia	e	della	empietà,	quando	con	le	
subdole	o	indegne	arti	del	mendacio,	e	delle	sorprese	violente,	si	giunge	audacemente	
a	 fabbricare	 e	 dar	 corpo	 concreto	 ad	 un	mostruoso	monopolio	 commerciale,	 come	
quello	 che	 venne	 organizzato	 in	 Lipari	 per	 la	 pietra	 pomice”	 scriveva	 nel	 1889	
l’avvocato	 Antonino	 Natoli	 La	 Rosa,	 giurista	 e	 storico.	 Il	 quale	 usa	 il	 termine	
“empietà”	 perché	 il	 comune	 di	 Lipari	 s’era	macchiato	 del	 reato	 di	 usurpazione	 a	



HUMANITIES	-	Anno	X,	Numero	20,	Dicembre	2021	
	

 
92 

danno	della	mensa	vescovile	di	Lipari,	le	cui	ragioni	egli	sosteneva.	La	prima	pietra	
la	scagliò	il	municipio	di	Lipari	che,	nel	1838,	a	un	francese	di	nome	Barthe	accordò	
con	un	contratto	la	concessione	dell’estrazione	della	pomice	e	il	monopolio	esclusivo	
della	sua	vendita.	Sentite	le	proteste	del	vescovo,	il	povero	francese	fece	di	tutto	per	
togliersi	 di	 mezzo	 e	 arrivò	 fino	 in	 Corte	 di	 Cassazione	 per	 far	 sciogliere	 quel	
contratto.	Il	municipio,	imperterrito,	diede	subito	la	stessa	concessione	alla	società	
anonima	“Eolia”	che	lı	̀per	lı	̀si	costituı	̀per	subentrare	al	Barthe.	Cause	e	controcause	
nacquero	da	questa	concessione.	 Il	vescovo	sosteneva	che	quei	 terreni	pomiciferi	
erano	suoi,	cosı	̀com’erano	sue	tutte	le	sette	isole	dell’arcipelago	per	donazione	di	
Ruggiero	il	Normanno,	avvenuta	nel	1084. 

Sulla	 fabbrica	 della	 Italpomice	 sventola	 ora	 una	 bella	 bandiera	 a	 strisce	 e	
stelle,	 la	 bandiera	 americana.	 C’è	 da	 credere	 che	 attraverso	passaggi	 di	 pacchetti	
azionari,	 la	società	dipenda	ora	da	gruppi	finanziari	americani.	Vero	è	però	che	in	
cima	al	pontile	che	parte	dalla	fabbrica	e	si	allunga	verso	il	mare	c’è	anche	un’altra	
bandiera,	 quella	 della	 Repubblica	 Federale	 Tedesca.	 Ma	 la	 ragione	 di	 quest’altra	
bandiera	crediamo	consista	nel	fatto	che	l’amministratore	unico	della	Italpomice	è	
rimasto	 il	 tedesco	 dottor	 Gebhart	 Raisch,	 laureato	 ad	Heidelberg	 e	 quindi	 con	 la	
guancia	ornata,	per	cosı	̀dire,	da	una	bella	cicatrice.		Il	dottor	Raisch	viene	ogni	tanto	
ad	Acquacalda.	Sta	a	Messina	e	a	Messina	tiene	moglie	e	figli.	Il	delegato	municipale	
d’Acquacalda	ci	accompagna	per	il	desolato	paese,	povero	come	può	essere	povero	
un	paese	dove	i	giovani	scappano,	la	maggior	parte	degli	uomini	è	inabile	al	lavoro	e	
dove	l’unica	risorsa	sono	i	pochi	litri	di	malvasia	e	i	pochi	chili	di	capperi	prodotti	in	
un	 anno.	 I	 giovani	 se	 ne	 vanno.	 Sono	 i	 padri	 che	 li	 spingono,	 che	 li	 forzano	 ad	
andarsene.	Si	arruolano	nella	finanza	o	nella	pubblica	sicurezza.	Il	40-50	per	cento	
della	 popolazione	 è	 affetta	 da	 silicosi.	 Anche	 se	 non	 si	 fanno	 tutti	 visitare,	 tutti	
conoscono	da	sempre	i	sintomi	della	malattia.	Giuseppe	Saltalamacchia	è	un	invalido	
di	50	anni,	ma	ne	dimostra	60	e	più.	E� 	 grigio,	 scheletrico,	ha	 i	denti	corrosi	dalla	
pomice.	Ha	il	90	per	cento	di	invalidità	e	una	pensione	di	85	mila	lire	mensili.	Quando	
parla	gli	esce	un	fischio	dalla	bocca	e	ansima.	Sa	di	avere	ancora	poca	vita.	Mi	dice	
che	gli	operai	della	cava	hanno	un	buon	salario,	la	settimana	corta.	Però	si	ammalano	
subito.	Al	primo	grado	di	invalidità	hanno	diritto	a	una	pensione	di	fame	e	quindi	
tutti,	anche	se	ammalati,	continuano	a	lavorare	per	avere	il	massimo	della	pensione	
e	il	terzo	grado	di	invalidità.	“Ma	col	massimo	di	pensiero,	si	ha	anche	il	minimo	di	vita:	
qualche	anno	ancora”.	“Ma	questo	nuovo	mulino	non	glielo	facciamo	fare	–	dicono	gli	
invalidi	di	Acquacalda	–	faremo	di	tutto,	ci	faremo	arrestare	anche.	Non	per	noi,	ma	
per	 i	 nostri	 figli”.	 Loro	 non	 sanno	 ancora	 che	 cosa	 decideranno	 “le	 autorità	
competenti”.	Loro	aspettano	il	“messaggio”.	Il	dottor	Raisch	assicura	che	il	mulino	si	
farà.	Il	sindaco	li	rassicura	che	non	si	farà.	Dalla	lettura	dell’inchiesta	(la	denuncia	
esplicita	 e	 diretta	 della	 silicosi,	 un	 male	 quasi	 endemico	 dovuto	 alle	 pessime	
condizioni	di	lavoro)	non	sfugge	il	collegamento	tematico	con	la	sequenza	iniziale	
del	Cap.	I	(il	malato	di	silicosi)	dell’Ignoto	Marinaio.	Forse	l'idea	stessa	del	romanzo	
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(pubblicato	nel	1976,	ma	scritto	verso	il	1969)	prende	vita	dopo	questa	inchiesta	
dello	 scrittore.	 I	 racconti	 dei	 vecchi	 cavatori	 di	 pomice	 e	 i	 loro	 pellegrinaggi	 al	
Tindari	(non	dimentichiamo	che	molti	cavatori	di	Canneto	erano	emigrati	all’inizio	
del	 novecento	 dalle	 vicine	 coste	 siciliane),	 l'immagine	 della	 montagna	 bianca	 e	
abbagliante	in	cui	si	muovevano	i	cavatori	malati	di	silicosi,	diventarono	uno	degli	
spunto	da	cui	partire,	insieme	ad	altre	reminiscenze	siciliane	come	Cefalù,	porta	del	
gran	mondo	palermitano,	Messina,	città	più	volte	distrutta	dai	terremoti,	e	il	Ritratto	
d'ignoto	di	Antonello	da	Messina.	Su	quest’argomento	si	esprime	lo	stesso	Consolo	
nel	corso	di	un’intervista	a	Oreste	Pivetta	sull’Unità	(28	gennaio	1997):	Poi	venne	il	
suo	 romanzo	 più	 lodato,	 «Il	 sorriso	 dell’ignoto	 marinaio».	 (…)	 Aggiunsi	 il	 ricordo	
personale	delle	isole	Eolie	ad	esempio,	di	Lipari	e	dei	cavatori	di	pomice	ammalati	di	
silicosi.	

	
gruppo	di	operai	all'esterno	di	una	baracca	foto	concessa	da	Carlo	Merlino	di	Canneto	

(Patanè);	
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donna	addetta	alla	limatura	della	pomice	foto	concessa	da	Claudio	Merlino	di	Canneto	(Panaté)	

	
stabilimenti	lavorazione	della	pomice	(Cattafi) 
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taglie	lavorazione	pomice	a	cielo	aperto	(Cattafi) 

	

	
operai	con	mascherine	Pirelli	(articolo	Cattafi) 
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l'operaio	Antonio	La	Greca	primo	da	sinistra	citato	da	Consolo	foto	concessa	da	Claudio	

Merlino	di	Canneto	(Consolo) 

	
l'operaio	Salvatore	La	Greca	lavorazione	manuale	pomice	in	pezzi	(Consolo). 
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Emanuela	Giorgianni	

Scomparsa	e	rinascita	del	tempo	irreversibile.	Dalla	
separazione	all’alleanza	tra	le	due	culture	

Abstract	

Tramite	il	confronto	con	il	mito	di	Κρόνος,	divinità	greca	del	tempo,	e	la	sua	
uccisione	da	parte	del	 figlio	Zeus,	 il	 saggio	ripercorre	 il	cammino,	compiuto	dalla	
scienza	e	dagli	scienziati,	a	partire	dal	loro	rifiuto	dell’irreversibilità	del	tempo	sino	
alla	sua,	quasi	scandalosa,	riscoperta.	Il	lavoro	vuole	mettere	in	luce,	in	un	percorso	
storico-epistemologico,	come	sarà	 l’ingresso	del	disordine	nella	scienza	a	portare	
questo	cambiamento,	grazie	agli	studi	di	Fourier	sulla	propagazione	dei	corpi	prima,	
al	secondo	principio	della	termodinamica	e	l’aumento	dell’entropia	dopo.	Il	tempo	
ha	una	freccia,	una	direzione,	ed	è	il	futuro.	Tali	scoperte	costringono	gli	scienziati	
ad	abbandonare	la	pretesa	di	controllare	ogni	aspetto	della	realtà	e	accompagnano,	
invece,	gli	uomini	nell’imprevedibilità	irreversibile	di	questo	futuro.	I	sistemi	viventi	
sono	sistemi	complessi	lontani	dall’equilibrio;	sono,	con	le	parole	di	Ilya	Prigogine,	
strutture	dissipative,	attraversate	da	fluttuazioni	e	disordini	che	determinano	il	loro	
destino,	 imprevedibile	e	 irreversibile.	La	 temporalità	 torna	ad	essere	struttura	di	
tutto	ciò	che	esiste;	Κρόνος,	da	tempo	divoratore	e	tiranno,	si	trasforma	in	Kαιρός,	
attimo	propizio	da	cogliere,	tempo	umano,	creativo,	solidale.	E	se	l’idea	di	un	tempo	
reversibile	sanciva	una	separazione	tra	le	due	culture,	poiché	la	scienza	descriveva	
un	mondo	non	 coincidente	 con	quello	 esperito	ogni	 giorno,	 la	 scoperta	della	 sua	
irreversibilità	 permette	 di	 sanare	 lo	 iato,	 non	 soltanto	 tra	 cultura	 scientifica	 e	
umanistica,	ma	anche	tra	uomo	e	Natura.	Si	crea	una	“nuova	alleanza”.	

1. Gli	assassini	del	tempo	

«Anche	nel	congedarsi	da	questo	strano	mondo	Michele	mi	ha	preceduto	di	
un	 poco.	 Questo	 non	 ha	 importanza.	 Per	 noi,	 fisici	 credenti,	 la	 separazione	 tra	
passato,	presente	e	futuro	ha	solo	il	significato	di	un’illusione,	per	quanto	tenace.	
	

Queste	 parole	 appartengono	 ad	Albert	 Einstein	 e	 il	Michele	 di	 cui	 parla	 è	
Michele	Besso,	 l’ingegnere	 e	 scienziato	 suo	 amico	di	 tutta	una	 vita.	Besso	muore	
pochi	 mesi	 prima	 di	 Einstein	 e,	 nell’ultima	 lettera	 del	 loro	 carteggio,	 il	 fisico	
manifesta	così	il	suo	cordoglio	alla	sorella	e	al	figlio	di	Besso.	Il	tempo	è,	per	il	più	
grande	fisico	del	XX	secolo,	nient’altro	che	un’illusione,	ma	è	proprio	questa	illusione	
a	renderlo	anche	l’ultimo	dei	grandi	fisici	classici.		
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Quello	 di	 Einstein	 non	 è	 altro	 che	 il	 sogno,	 ricorrente	 sin	 dalle	 origini	
dell’umanità,	di	uccidere	Κρόνος.	Κρόνος	è	la	divinità	greca	del	Tempo	(Saturno	per	
i	latini),	è	un	Titano,	figlio	di	Urano	e	Gea,	è	il	padre	di	Zeus	e	dei	primi	Olimpi.	Una	
profezia	 predice	 al	 dio	 che	 sarebbe	 stato	 detronizzato	 da	 uno	 dei	 suoi	 figli,	 per	
questo	motivo	Κρόνος	decide	di	ucciderli	tutti.	Non	è	facile	riuscirvi,	essendo	anche	
loro	immortali,	l’unica	soluzione	è	divorarli,	come	rappresenta	Francisco	Goya	nel	
dipinto	“Saturno	divora	 i	suoi	 figli”.	Ma	 il	dio,	 ingannato	dalla	moglie-sorella	Rea,	
scambia	una	pietra	avvolta	in	fasce	per	il	figlio	appena	nato	Zeus	e	la	ingerisce.	Così	
Zeus	 sfugge	 al	 suo	 destino	 e	 una	 volta	 adulto	 compie	 la	 profezia,	 avvelenando	 il	
padre	con	un	veleno	che	lo	costringe	a	vomitare	tutti	i	suoi	figli.	E	ne	prende,	infine,	
il	posto1.	

	
Κρόνος	e	la	sua	crudeltà	sono	metafora	dell’inesorabile	scorrere	del	tempo,	

divoratore	di	ogni	cosa;	per	questo	motivo	gli	scienziati,	novelli	Zeus,	hanno	cercato	
per	secoli	di	compiere	la	medesima	inumana	impresa	e	riuscire	a	fermare	questo	
impetuoso	divenire,	causa	della	tipica	«ansietà	dell’uomo	moderno»2;	hanno	preteso	
di	rivelare	la	verità	sull’uomo	e	sul	mondo,	distorcendo	e	maneggiando	i	fatti	reali,	
con	 la	 stessa	 volontà	 di	 potenza	 che	 ebbe	 Zeus	 con	 suo	 padre,	 da	 loro,	 però,	
«travestita	da	sete	di	conoscenza»3.		

	
E	 ci	 riuscirono,	 «attribuendo	un	 significato	perfettamente	delimitato	 e	del	

tutto	 astratto	 al	 concetto	 di	 tempo,	 che	 essi	 “ridussero”	 a	 parametro	 esterno	 ai	
fenomeni	 stessi»4.	 Esclusero	 il	 cambiamento,	 il	 divenire	 e	 la	 storia	 dai	 fenomeni	
naturali.	 Il	 tempo	 «viene	 considerato	 più	 un	 fatto	 irritante	 che	 un	 principio	
inviolabile	della	natura»5.	

	
L’idea	di	un	tempo	antistorico,	irreale	e	reversibile	raggiunge	il	suo	apice	con	

Isaac	Newton;	ma	dal	tempo	assoluto	di	Newton	fino	al	tempo	relativo	di	Einstein,	
tale	 idea	 non	 smetterà	 di	 imporre	 la	 sua	 potenza.	 «Il	 tempo	 assoluto,	 vero,	
matematico,	in	sé	e	per	sua	natura	senza	relazione	con	alcunché	di	esterno,	scorre	
uniformemente,	e	con	altro	nome	è	chiamato	durata»6,	questa	definizione	di	tempo	
lo	 rende	mera	 scenografia	 della	 quale	 gli	 uomini	 sono	 creatori	ma	 non	 attori.	 Il	

 

1	Cfr.	G.	Tonelli,	Tempo.	Il	sogno	di	uccidere	Chrónos,	Feltrinelli,	Milano	2021.	
2	B.	Lenoble,	Storia	dell’idea	di	Natura	[1969],	tr.	di	P.	Guadagnino,	Guida,	Napoli	1974.	
3	I.	Prigogine,	I.	Stengers,	La	Nuova	Alleanza.	Metamorfosi	Della	Scienza	[1981],	tr.	di	P.	D.	Napolitani,	
Torino	1993,	p.	32.	
4	G.	Gembillo,	G.	Giordano,	 Ilya	Prigogine.	La	Rivoluzione	Della	Complessità,	Aracne	Editrice,	Roma	
2016,	p.	20.	
5	P.	Coveney,	R.	Highfield,	La	freccia	del	tempo.	Viaggio	attraverso	uno	dei	grandi	misteri	della	scienza	
[1990],	prefazione	di	I.	Prigogine,	tr.	di	A.	Serafini,	Rizzoli,	Milano	1991,	p.	311.	
6	I.	Newton,	Principi	Matematici	Della	Filosofia	Naturale	[1687],	a	cura	di	A.	Pala,	Utet,	Torino	1965,	
pp.	101-102.	
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tempo,	“sensorium	Dei”,	è	un	tempo	astratto	e	spazializzato,	facilmente	controllabile	
ed	estraneo	all’accadere	umano.	È	un	tempo	reversibile.		

	
Il	 tempo	 fisico,	 in	 chiara	 opposizione	 con	 quello	 che	 viviamo	

quotidianamente,	 è	 causa	 di	 quella	 «caratteristica	 schizofrenia»7	 che	 affligge	 la	
cultura	e	aliena	l’uomo.	Determina	la	frattura,	lo	iato	tra	scienza	e	natura,	tra	uomo	
e	mondo;	non	riuscendo,	infatti,	a	spiegare	l’attività	incontrollabile	della	materia,	la	
diversità	 dei	 fenomeni,	 non	 gli	 resta	 altro	 che	 essere	 strumento	 di	 una	 realtà	
immaginaria	e	illusoria,	totalmente	disincantata.	La	scienza	classica	nega	il	tempo,	
osannando	la	staticità,	esclude	il	progresso	storico,	esaltando	la	perenne	eternità8.		

2. Il	tempo	reversibile	separa	le	due	culture	

Trasformando	 il	 tempo	 nella	 «dimensione	 dimenticata»9,	 la	 scienza	 ha	
sancito	il	suo	predominio	su	qualsiasi	altro	sapere,	ne	ha	imposto	la	superiorità.	La	
scienza	si	attribuisce	il	primato	assoluto	della	conoscenza,	qualsiasi	altra	forma	di	
sapere	 risulta	 «squalificata	 a	 priori»10.	 È	 l’assassinio	 del	 tempo	 compiuto	 dalla	
scienza	classica	che,	lungi	dal	rendere	l’uomo	onnipotente	e	divino	come	sperava,	lo	
trasforma	invece	in	un	«sonnambulo»11.	La	scienza	classica	divide	il	mondo	in	due	e	
lascia	 l’uomo	 sperduto,	 straniero	 nella	 sua	 stessa	 terra,	 «solo	 nell’immensità	
indifferente	dell’Universo	da	cui	è	emerso	per	caso»12.	

	Se,	infatti,	Zeus	sconfigge	il	padre	solo	dopo	essere	stato	allevato,	secondo	
una	 leggenda,	dalla	Madre	Terra,	gli	scienziati	classici	 tentano	un’impresa	ancora	
più	folle:	uccidere	il	tempo	slegandosi	totalmente	dalla	loro	Natura.	Il	loro	tentato	
assassinio	rompe	l’antico	patto	con	la	Natura;	cercando	inutilmente	di	dominarla,	

 

7	C.	A.	Roman,	A	Shorter	Science	and	Civilization	in	China,	vol.	I,	London	1978,	p.170.		
8	 «L’immagine	 del	 mondo	 “vera”	 è	 quella	 della	 scienza,	 che	 ha	 scelto	 come	 sua	 caratteristica	
l’atemporalità,	 la	 definitività,	 l’eternità.	 Il	mondo	 reale,	 il	mondo	della	 vita,	 del	mutamento,	 delle	
differenze	qualitative	non	misurabili	secondo	parametri	rigidi	e	predefiniti,	questo	mondo	è	“falso”,	
ingannevole».	G.	Giordano,	Freccia	del	 tempo:	 il	 battesimo	di	un	nome,	 in	 “Bollettino	della	Società	
Filosofica	Italiana”,	Rivista	Quadrimestrale	Nuova	Serie	n.	213	–	settembre/dicembre	2014,	p.	17.	
Ora	in	Id.	Complessità.	Interazioni	e	diramazioni,	Armando	Siciliano	Editore,	Messina	2020,	p.	179.	
9	I.	Prigogine,	Dall’essere	al	divenire.	Tempo	e	complessità̀	nelle	scienze	fisiche	[1978],	trad.	di	G.	Bocchi	
e	M.	Ceruti,	Einaudi,	Torino	1986,	p.	XI.	Cfr.	P.	Coveney,	R.	Highfield,	La	freccia	del	tempo,	cit.,	p.	17.	
10	E.	Morin,	Il	metodo	1,	La	Natura	della	Natura	[1977],	tr.	di	G.	Bocchi	e	A.	Serra,	Raffaello	Cortina	
Editore,	Milano	2001,	p.	9.	
11	Arthur	Koestler	ha	definito	in	questo	modo	i	cosmologi	dell’essere.	A.	Koestler,	I	Sonnambuli,	Storia	
delle	concezioni	dell’Universo	[1981],	introduzione	di	G.	Giorello,	trad.	di	M.	Giacometti,	Milano	1991.	
Rinvio	 anche	 a	 G.	 Giordano,	 I	 “sonnambuli”.	 Percorsi	 della	 ragione	 filosofica-scientifica	 tra	
riduzionismo	 e	 complessità,	 «Humanities»,	 4	 (2013),	 52-67;	 o	 in	 Id.,	 Complessità.	 Interazioni	 e	
diramazioni,	cit.	e	a	G.	Giordano,	La	filosofia	di	Ilya	Prigogine,	Armando	Siciliano,	Messina	2005.	
12	J.	Monod,	Il	caso	e	la	necessità.	Saggio	sulla	filosofia	naturale	della	biologia	contemporanea	[1970],	
trad.	di	A.	Busi,	Mondadori,	Milano	1986,	pp.	171-172.	
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l’umanità	 si	 separa	 dalla	 sua	 “Madre	 terra”,	 frantumata	 in	 questa	 scissione.	 Un	
mondo	 atemporale	 si	 sostituisce	 a	 quello	 dell’esperienza	 sensibile,	 il	 mondo	 del	
determinismo	si	sostituisce	a	quello	caotico	in	cui	gli	uomini	vivono,	amano,	sognano	
e	muoiono,	 segnando	 così	 la	 separazione	 fra	 le	 due	 culture,	 quella	 umanistica	 e	
quella	scientifica13.	Tale	separazione	è	causata	dall’intelligenza	scientifica	che,	nel	
tentativo	di	controllare	e	prevedere	ogni	cosa,	si	rivela,	invece,	cieca	e	distruttrice14.		

La	separazione	fra	le	due	culture	voluta	dalla	scienza	diviene	la	sua	personale	
rovina.	

Non	 è	 possibile	 risolvere	 i	 problemi	 se	 vengono	 privati	 della	 loro	
multidimensionalità,	 secondo	 Ilya	 Prigogine	 basta	 pensare	 alla	 musica	 per	

 

13	 Fu	 l’inglese	 Charles	 Percy	 Snow	il	 primo	 a	 denunciare	 la	 separazione	 fra	 le	 due	 culture,	 una	
scientifica	 ed	 una	 umanistica,	 evidenziando	 la	 necessarietà	 per	 l’uomo	 di	 risanarne	 la	 frattura,	
sebbene	ormai,	secondo	lui,	definitiva.	C.	P.	Snow,	Le	due	culture	[1959],	a	cura	di	A.	Lanni,	tr.	di	A.	
Carugo,	Marsilio,	Venezia	2005.	Cfr.	anche	I.	Prigogine,	I.	Stengers,	La	nuova	Alleanza,	cit.	e	P.	Coveney,	
R.	Highfield,	La	freccia	del	tempo,	cit.	
14Scrive	 Edgar	 Morin	 riguardo	 all’intelligenza	 separatrice	 della	 scienza:	 «intelligenza	 parcellare,	
compartimentata,	 meccanicista,	 disgiuntiva,	 riduzionista,	 spezza	 la	 complessità	 del	 mondo	 in	
frammenti	 disgiunti,	 fraziona	 i	 problemi,	 separa	 ciò	 che	 è	 collegato,	 unidimensionalizza	 il	
multidimensionale.	È	un’intelligenza	contemporaneamente	miope,	presbite,	daltonica,	guercia;	esse	
finisce	nella	maggior	parte	dei	casi	per	essere	cieca».	E.	Morin,	La	sfida	della	complessità	[2011],	a	
cura	 di	 A.	 Anselmo	 e	 G.	 Gembillo,	 Le	 Lettere,	 Firenze	 2017,	 p.	 31.	 Per	 un	 quadro	 del	 pensiero	
moriniano:	Cfr.	E.	Morin,	Il	metodo	1,	cit;	E.	Morin,	Il	metodo	2,	La	vita	della	vita	[1980],	tr.	di	G.	Bocchi	
e	 A.	 Serra,	 Raffaello	 Cortina	 Editore,	 Milano	 2004;	 E.	 Morin,	 Il	 metodo	 3,	 La	 conoscenza	 della	
conoscenza	[1986],	tr.	di	A.	Serra,	Raffaello	Cortina	Editore,	Milano	2007;	E.	Morin,	Il	metodo	4,	Le	
idee:	 habitat,	 vita,	 organizzazione,	 usi	 e	 costumi	 [1986],	 tr.	 di	 A.	 Serra,	 Raffaello	 Cortina	 Editore,	
Milano	2008;	E.	Morin,	Il	metodo	5,	L’identità̀	umana	[2001],	tr.	di	S.	Lazzari,	Raffaello	Cortina	Editore,	
Milano	2002;	E.	Morin,	Il	metodo	6,	Etica	[2004],	tr.	di	S.	Lazzari,	Raffaello	Cortina	Editore,	Milano	
2005.	Sul	pensiero	di	Morin	e	 la	sua	rivoluzione	delle	complessità	rimando	ad	A.	Anselmo,	Edgar	
Morin.	Dalla	sociologia	all’epistemologia,	Guida,	Napoli	2006;	A.	Anselmo,	Edgar	Morin	e	gli	scienziati	
contemporanei,	prefazione	di	E.	Morin,	Rubbettino,	Soveria	Mannelli	2005;	G.	Celeste,	Edgar	Morin.	
Cultura	e	natura	nella	teoria	della	complessità,	Il	Prato,	Padova	2009;	G.	Bocchi	–	M.	Ceruti	(a	cura	di),	
La	 sfida	 della	 complessità	 [Feltrinelli,	 1985],	 Bruno	 Mondadori,	 Milano	 2007;	 M.	 Ceruti,	 La	 fine	
dell’onniscienza,	 a	 cura	 di	 G.	 Giorello,	 Studium,	 Roma	 2005;	 G.	 Gembillo.,	 Le	 polilogiche	 della	
complessità.	Metamorfosi	della	ragione	da	Aristotele	a	Morin,	Le	Lettere,	Firenze	2008;	G.	Gembillo,	
Neostoricismo	complesso,	Esi,	Napoli	1999;	G.	Gembillo	-	A.	Anselmo,	Filosofia	della	complessità,	Le	
Lettere,	Firenze	2013;	G.	Gembillo	-	M.	Galzigna,	Scienziati	e	nuove	immagini	del	mondo,	Marzorati,	
Milano	1994;	G.	Gembillo	–	G.	Giordano	(a	cura	di),	Pensatori	contemporanei.	Volume	II.	Epistemologi	
del	Novecento,	 Armando	Siciliano	Editore,	Messina	2004;	G.	Gembillo	 -	A.	Anselmo	 -	G.	Giordano,	
Complessità	e	formazione,	Enea,	Roma	2008;	G.	Giordano,	Complessità.	Interazioni	e	diramazioni,	cit.;	
G.	Giordano,	Economia,	 etica,	 complessità.	Mutamenti	della	 ragione	 economica,	 Le	Lettere,	Firenze	
2008;	G.	Giordano,	Da	Einstein	a	Morin.	Filosofia	e	Scienza	tra	due	paradigmi,	Rubbettino	Editore,	
Soveria	 Manelli	 2006;	 G.	 Giordano,	 Tra	 Einstein	 ed	 Eddington.	 La	 filosofia	 degli	 scienziati	
contemporanei,	Armando	Siciliano,	Messina	2000;	G.	Giordano,	Storie	di	concetti.	Fatti,	teorie,	metodo,	
scienza,	Le	Lettere,	Firenze	2012;	S.	Manghi,	Il	soggetto	ecologico	di	Edgar	Morin.	Verso	una	società̀-
mondo,	Erikson,	Gardolo	2009.	
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comprenderlo:	così	come	non	è	una	singola	nota	da	sola	a	creare	la	sinfonia,	o	un	
singolo	genere	musicale	a	incarnare	l’essenza	della	musica,	non	può	essere	un	solo	
aspetto	a	completare	la	realtà,	una	sola	parte	ad	esserne	dominante15.		

3. L’enigma	del	tempo	

Se	il	tempo	reversibile	pensa	di	risolvere	l’enigma	dell’universo	ne	presenta,	
in	realtà,	un	altro,	ancora	più	profondo:	«l’enigma	di	se	stesso»16.	Dato	 lo	 iato	tra	
percezione	 umana	 del	 tempo	 e	 tempo	 della	 fisica,	 la	 domanda	 sul	 tempo	 ha	 da	
sempre	 generato	 questioni	 spinose	 e	 diverse	 interpretazioni.	 A	 partire	
dall’interrogativo	 agostiniano:	 «Cos’è	 il	 tempo?	 Chi	 saprebbe	 spiegarlo	 in	 forma	
piena	e	breve?	Chi	saprebbe	formarsene	anche	solo	il	concetto	nella	mente,	per	poi	
esprimerlo	 a	parole?	Eppure	quale	parola	più	 familiare	 e	nota	del	 tempo	 ritorna	
nelle	 nostre	 conversazioni?	 Quando	 siamo	 noi	 a	 parlarne,	 certo	 intendiamo,	 e	
intendiamo	anche	quando	ne	udiamo	parlare.	Cos’è	dunque	il	tempo?	Se	nessuno	mi	
interroga,	lo	so;	se	volessi	spiegarlo	a	chi	mi	interroga,	non	lo	so»17.	

Il	tempo	è	ambiguo.	È	complesso,	il	suo	scandirsi	è	angosciante,	spaventoso,	
ma	 la	 sua	natura	è	 anche	affascinante,	misteriosa.	 Il	 tempo	di	Newton	è	davvero	
assoluto,	nel	senso	etimologico	del	termine:	absolutus,	cioè	sciolto	e	separato	dalla	
realtà.	Tempo	e	spazio	sono,	per	lo	scienziato,	 liberi	da	ogni	legame	con	oggetti	o	
fenomeni.	Einstein	distrugge	il	tempo	assoluto,	lo	mostra	nella	sua	relatività,	ma	non	
riesce	 ancora	 a	 vederne	 la	 direzione	 insostituibile.	 Due	 orologi	 estremamente	
precisi	se	posizionati	diversamente,	uno	in	alto	e	uno	in	basso,	troveranno	le	loro	
lancette	rispettivamente	più	avanti	e	più	indietro.	Il	tempo	scorre	diversamente,	più	
veloce	 in	 alto,	 più	 lento	 in	 basso.	 Lo	 stesso	 avverrebbe	 per	 due	 gemelli:	 se	 si	
separassero	per	tanti	anni,	uno	dei	due	vivesse	in	montagna	e	l’altro	a	mare,	al	loro	
incontro,	 dopo	 la	 felicità	 di	 riabbracciarsi	 finalmente,	 il	 gemello	 di	 montagna	
noterebbe	 con	disappunto	 che	 il	 fratello	 è	 invecchiato	meglio,	 che	 su	di	 lui	 sono	
comparsi	 più	 lievemente	 i	 segni	 del	 tempo.	 Non	 parliamo	 del	 disappunto	 che	
avrebbe,	poi,	se	lui	restasse	sulla	Terra	mentre	il	gemello	è	in	viaggio	per	lo	spazio;	
la	differenza	diverrebbe	decisamente	più	visibile.	Non	sono	solo	gli	orologi	ad	essere	
influenzati	dall’altezza	del	campo	gravitazionale,	ma	tutti	i	fenomeni	che	avvengono	
nel	tempo.	La	teoria	della	relatività	ha	mostrato	che	l’intervallo	di	tempo	trascorso	
tra	due	eventi	può	essere	diverso	a	seconda	di	chi	lo	misura,	rivelando	quindi	che	

 

15	 Cfr.	 I.	 Prigogine,	 I.	 Stengers,	La	 nuova	 alleanza,	 cit.,	 p.	 228.	 Questa	 riflessione	 richiama	 quella	
hegeliana,	 relativa	 alla	 necessità	 di	 una	 visione	 sistemica	 della	 storia	 della	 filosofia.	 Scriveva	 il	
filosofo:	 «Occorrerà	 abbracciare	 con	 uno	 sguardo	 l’insieme	 prima	 di	 scendere	 ai	 particolari;	
altrimenti	i	troppi	particolari	ostacoleranno	la	vista	dell’insieme,	i	troppi	alberi	quella	della	foresta».	
La	scienza	classica	si	concentra	solo	sui	suoi	alberi,	incapace	di	vedere	l’intera	foresta.	G.W.F.	Hegel,	
Lezioni	sulla	storia	della	filosofia,	trad.	di	E.	Codignola	e	G.	Sanna,	Firenze	1981,	vol.	I,	p.	14.		
16	A.	Koyré,	Studi	newtoniani	[1972],	tr.	di	P.	Galluzzi,	Einaudi,	Torino	1997,	p.	26.	
17	Agostino,	Confessioni	[328	d.	C.],	a	cura	di	C.	Carena,	Mondadori,	Milano	1995,	p.	326.	
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ciò	che	noi	vediamo	“adesso”	è	solo	frutto	della	nostra	cecità18.	Questo	ci	permette	
di	compiere	i	più	meravigliosi	viaggi	nel	tempo,	semplicemente	alzando	gli	occhi	al	
cielo	 e	 vedendo	 l’immagine	 di	 come	 apparivano	 le	 stelle	 del	 nostro	 firmamento	
diversi	anni	luce	fa,	poiché	la	luce	impiega	molto	tempo	per	raggiungerci.	Ma	questo	
resta,	 purtroppo	 o	 per	 fortuna,	 l’unico	 viaggio	 nel	 tempo	 che	 siamo	 capaci	 di	
compiere.	Possiamo	spostarci	nello	spazio	ma	non	nel	tempo,	è	questa	l’unica	vera	
illusione,	non	il	suo	scorrere	incessante.		

Il	 tempo	 del	 mondo	 viene	 scandito	 da	 orologi	 diversi	 ma,	 con	 qualsiasi	
tempistica,	scorre	in	avanti,	anche	nel	paradosso	dei	gemelli	il	tempo	passa	e	non	
torna	 indietro.	 Lo	 percepiamo	 diversamente	 dal	 ticchettio	 delle	 lancette	
dell’orologio;	 corre	 quando	 siamo	 felici;	 non	 passa	 mai	 quando	 un	 momento	 ci	
angoscia;	ci	disorienta	quando	passiamo	da	un	fuso	orario	all’altro;	ma	non	smette	
mai	di	scorrere.	Il	tempo,	ovunque,	anche	nei	buchi	neri	in	cui	sembra	fermarsi,	e	
per	chiunque,	ha	una	direzione	ed	è	verso	il	futuro.		

«Noi	tutti	siamo	orologi:	i	volti	segnano	gli	anni	che	passano!»19	scrive	Arthur	
Eddington.	 La	nostra	battaglia	 contro	 i	 segni	del	 tempo,	 gli	 smisurati	 tentativi	di	
nascondere	capelli	bianchi,	rughe	sul	volto,	il	rifiuto	dell’invecchiamento,	sono	tutti	
risultato	del	nostro	atavico,	ma	ancora	fortissimo,	bisogno	di	uccidere	Κρόνος.	La	
fretta	 costante	 con	 la	 quale	 conduciamo	 la	 nostra	 esistenza	 è	 l’appiglio	 cui	 ci	
aggrappiamo	 per	 cercare	 di	 non	 perdere	 tempo,	 di	 trattenerlo,	 di	 non	 restare	
indietro	nella	sua	corsa.	Ma	non	possiamo	perdere	ciò	che	non	ci	appartiene.	E	non	
ci	appartiene	il	tempo,	però	ad	esso	spetta	il	merito	di	renderci	ciò	che	siamo.	Jorge	
Louis	Borges	scriveva:	«Il	tempo	è	la	sostanza	di	cui	sono	fatto.	Il	tempo	è	un	fiume	
che	mi	trascina,	e	io	sono	il	fiume;	è	una	tigre	che	mi	sbrana,	ma	io	sono	la	tigre;	è	un	

 

18	Cfr.	C.	Rovelli,	La	realtà	non	è	come	appare.	La	struttura	elementare	delle	cose,	Raffaello	Cortina	
Editore,	Milano	2014.	Per	i	passi	originali	dell’esposizione	della	teoria	della	relatività	rimando	a:	A.	
Einstein,	Opere	scelte,	a	cura	di	E.	Bellone,	Bollati	Boringhieri,	Torino	1988.	Per	un	quadro	della	vita	
e	dell’opera	di	Einstein:	A.	Pais,	“Sottile	è	il	Signore…”.	La	scienza	e	la	vita	di	Albert	Einstein	[1982],	
edizione	italiana	a	cura	di	T.	Cannillo,	tr.	di	L.	Belloni	e	T.	Cannillo,	Bollati	Beringhieri,	Torino	1991.	
Per	una	quadro	della	visione	della	realtà	e	i	suoi	cambiamenti	a	partire	dalla	teoria	einsteiniana:	A.	
Anselmo	 (a	 cura	 di),	Einstein	 e	 la	 relatività	 cent’anni	 dopo,	 Armando	 Siciliano,	Messina	 2007;	 G.	
Gembillo	Da	Einstein	 a	Mandelbrot.	 la	 filosofia	 degli	 scienziati	 contemporanei,	 Le	 Lettere,	 Firenze	
2009;	G.	Giordano,	Da	Einstein	a	Morin.	Filosofia	e	Scienza	tra	due	paradigmi,	Rubbettino	Editore,	
Soveria	 Manelli	 2006;	 G.	 Giordano,	 Tra	 Einstein	 ed	 Eddington.	 La	 filosofia	 degli	 scienziati	
contemporanei,	Armando	Siciliano,	Messina	2000.		
19	A.	S.	Eddington,	La	natura	del	mondo	fisico	[1928],	prefazione	di	Tullio	Regge,	Laterza,	Roma	–	Bari	
1987,	p.	121.	
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fuoco	 che	mi	divora,	ma	 io	 sono	 il	 fuoco.	 Il	mondo,	 disgraziatamente,	 è	 reale;	 io,	
disgraziatamente,	sono	Borges»20.	

Il	 tempo	è	un	problema	perché	 l’uomo	ne	è	 immerso;	 incontriamo	diversi	
concetti	 di	 tempo,	 quello	 esterno	 a	 noi,	 della	 traiettoria	 o	 del	 tocco	 scandito	
dell’orologio,	necessario	per	comprenderci	e	comunicare	e	il	tempo	interno,	che	ci	
costituisce,	irreversibile,	grazie	al	quale	il	domani	non	è	più	possesso	dell’oggi.		

Afferma	Hegel	«il	principio	della	grandezza,	 la	differenza	senza	concetto,	 il	
principio	dell’uguaglianza,	l’unità	astratta	e	senza	vita,	non	riescono	ad	occuparsi	di	
quella	pura	inquietudine	della	vita	e	assoluta	distinzione,	che	è	il	tempo»21.	Viviamo	
una	pluralità	di	tempi	diversi,	tutti	necessari,	legati	e	irreversibili.	L’irreversibilità	
resta	la	costante,	sebbene	portatrice	di	caos	e	disordine.	

4. L’aumento	di	entropia	e	la	scandalosa	irreversibilità	

L’ingresso	 del	 disordine	 nella	 scienza	 classica,	 atto	 a	metterla	 in	 crisi	 e	 a	
dimostrarne	la	sua	insufficienza,	risale	a	due	saggi,	uno	del	1807	e	l’altro	del	1811,	
di	Joseph	Fourier,	grazie	ai	quali	riceve	il	premio	dell’Academie.	La	sua	trattazione	
sulla	 propagazione	 del	 calore	 nei	 solidi	 è	 il	 primo	 colpo	 inferto	 al	 dominio	 della	
scienza	classica	newtoniana,	perché	«c’è	ormai	una	teoria	fisica,	dotata	dello	stesso	
rigore	matematico	che	hanno	le	leggi	del	moto	e	completamente	estranea	al	mondo	
newtoniano.	 La	 fisica	 matematica	 e	 la	 scienza	 newtoniana	 non	 sono	 ormai	 più	
sinonimi»22.	 Fourier	 dimostrava	 che	 «il	 flusso	 del	 calore	 fra	 due	 corpi	 è	
proporzionale	al	gradiente	della	temperatura	fra	essi»23.	Così	come	la	gravitazione	
universale	agisce	 su	 tutti	 i	 corpi,	 tutti	 i	 corpi	hanno	 inoltre	 la	 facoltà	di	 ricevere,	

 

20	J.	L.	Borges,	Nuova	confutazione	del	tempo	[1952],	in	Altre	Inquisizioni,	a	cura	di	F.	Rodríguez	Amaya,	
tr.	di	F.	Tentori	Montalto,	Adelphi,	Milano	200,	p.	187.	Cfr.	I.	Prigogine,	La	fine	delle	certezze.	Il	Tempo,	
il	caos	e	le	leggi	Della	Natura	[1996],	tr.	di	L.	Sosio,	Bollati	Boringhieri,	Torino	2014,	p.	176.	
21	G.	W.	F.	Hegel,	Prefazione	[1807],	a	cura	di	G.	Gembillo	e	D.	Donato,	Rubbettino	Editore,	Soveria	
Manelli	2006,	p.	53.	L’attacco	di	Hegel	alla	scienza	newtoniana,	corroborata	e	valorizzata	dal	pensiero	
kantiano,	è	indirizzato	alla	negazione	da	parte	di	questa	della	pervasività	della	storia	su	tutto	il	Reale,	
spazializzando	il	tempo	e	privando	l’uomo	della	sua	natura	intrinsecamente	storica.	L’uomo	è	il	suo	
tempo,	 la	 sua	 storia,	 in	 essa	 manifesta	 la	 sua	 libertà	 e	 la	 sua	 razionalità.	 Cfr.	 G.W.F.	 Hegel,	
Fenomenologia	dello	spirito	[1807],	trad.	di	E.	De	Negri,	Firenze	2001.	Rimando	anche	a	G.	Giordano,	
Dimostrazione	filosofica	e	dimostrazione	matematica	nella	“Prefazione”	alla	Fenomenologia,	in	AA.VV.,	
La	“Fenomenologia	dello	spirito”	dopo	duecento	anni,	a	cura	di	G.	Cotroneo,	G.	Furnari	Luvarà,	F.	Rizzo,	
Bibliopolis,	Napoli	2008	e	G.	Giordano,	tra	Einstein	ed	Eddington,	cit.	
22	I.	Prigogine,	I.	Stengers,	La	Nuova	Alleanza,	cit.,	p.	110.	
23	Ibidem.	Sulla	legge	di	Fourier	rimando	a:	O.	Costa	De	Beauregard,	Il	2°	Principio	della	Scienza	del	
Tempo	[1963],	 tr.	di	G.	Conte	e	A.	C.	Garibaldi,	Angeli,	Milano	1983;	P.	Atkins,	 Il	 secondo	principio	
[1987],	 trad.	 di	M.	 Silari,	 Zanichelli,	 Bologna	1988;	M.	Ageno,	Le	 origini	 dell’irreversibilità,	 Bollati	
Boringhieri,	 Torino	 1992.	 E	 l’esposizione	 originale:	 J.J.	 Fourier,	 Théorie	 analitique	 de	 la	 chaleur	
[Firmin	Didot,	Paris	1822],	Jacques	Gabay,	Sceux	1988.	
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mantenere	e	trasmettere	calore;	«la	gravità	agisce	sulla	massa,	inerte,	che	subisce	la	
gravità	senza	esserne	altrimenti	influenzata	dal	movimento	acquisito	o	trasmesso.		

Il	 calore,	 invece,	 trasforma	 la	materia	 e	determina	 cambiamenti	 di	 stato	 e	
modificazioni	delle	proprietà	intrinseche»24.	La	legge	di	Fourier	comporta,	quindi,	il	
raggiungimento	 dell’equilibrio	 termico,	 la	 distribuzione	 omogenea	 del	 calore,	 un	
processo	che	è	irreversibile.	«I	due	principi	universali	sono	portatori	di	concezioni	
metafisiche	opposte.	L’uno	ha	“inventato”	il	concetto	di	eternità,	o,	comunque,	quello	
di	 eterno	 ritorno,	 di	 ripetibilità	 infinita;	 l’altro	 si	 riconosce	 in	 una	 “temporalità”	
onnicomprensiva	e	“ontologicamente	strutturante	i	fenomeni”»25.	

Oliver	 Costa	 de	 Beauregard	 lo	 definisce	 “il	 2°	 principio	 della	 scienza	 del	
tempo”	 26,	 tramite	 il	 quale,	 finalmente,	 il	 tempo	 torna	 a	 esistere	 e	 ad	 avere	 una	
precisa	 direzione.	 «La	 natura	 ci	 presenta	 sia	 processi	 irreversibili	 sia	 processi	
reversibili,	ma	 i	primi	sono	 la	regola	e	 i	 secondi	 l’eccezione»27.	La	distinzione	 tra	
questi	è	data	dal	secondo	principio	della	termodinamica28	(secondo	non	in	ordine	
cronologico,	 ma	 perché	 il	 primo	 doveva	 essere	 quello	 della	 conservazione	
dell’energia,	 caro	 alla	 scienza	 classica,	 per	 il	 quale	 l’energia	 non	 si	 crea,	 non	 si	
distrugge,	ma	si	trasforma	da	uno	stato	all’altro,	senza	alcuno	spreco).	Elaborato	da	
Clausius	nel	1865,	permette	all’entropia,	misura	del	disordine,	del	caos,	di	fare	il	suo	
ingresso	 nell’universo.	 I	 processi	 irreversibili	 vanno	 incontro	 ad	 una	 continua	
dissipazione	d’energia,	quindi	ad	una	crescita	dell’entropia,	«l’entropia	dell’universo	
cresce	verso	un	massimo»29.		

I	teorici	della	scienza	classica	furono	intimoriti	dalle	ripercussioni	che	questa	
rivelazione	 poteva	 avere	 sui	 loro	 poteri;	 ne	 derivavano,	 infatti,	 molteplici	
conseguenze.	 «In	 primo	 luogo,	 irrompe	 nella	 scienza	 fisica	 il	 tempo	 irreversibile	
(alla	fine	del	processo	di	passaggio	di	calore	non	si	può	più	distinguere	quale	fosse	
in	precedenza	 il	 corpo	più	caldo	e	quello	più	 freddo);	questo	 implica,	 in	 secondo	
luogo,	 gettare	 il	 seme	 per	 mettere	 in	 discussione	 la	 validità	 universale	 della	
spiegazione	 causale	 (che	 noi	 facciamo	 ripercorrendo	 la	 catena	 dall’effetto	 alla	
causa);	 infine,	 il	 processo	 di	 trasmissione	 di	 calore	 deve	 tenere	 conto	 di	 una	

 

24	Ivi,	p.	111.	
25	G.	Gembillo,	A.	Anselmo,	G.	Giordano,	Complessità	e	Formazione,	cit.,	p.	33.	
26	O.	Costa	De	Beauregard,	Il	2°	Principio	della	Scienza	del	Tempo,	cit.		
27	I.	Prigogine,	La	fine	delle	certezze,	cit.,	p.	24.	
28	Scrive	Arthur	Eddington	a	riguardo:	«Vi	è	solo	una	legge	della	Natura	-	il	secondo	principio	della	
termodinamica	-	che	riconosce	fra	passato	e	futuro	una	distinzione	più̀	profonda	della	differenza	fra	
più	e	meno».	A.S.	Eddington,	La	natura	del	mondo	fisico,	cit.,	p.	66.	
29	I.	Prigogine,	La	fine	delle	certezze,	cit.,	p.	25.	
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dispersione	all’intorno,	che	di	fatto	opera	la	trasformazione	anche	dello	spazio,	da	
asettico	contenitore	in	ambiente»30.	

Era	 uno	 scandalo	 per	 la	 scienza.	 Cercarono	 di	 ridurne	 gli	 effetti,	 ma	 per	
quanto	sia	momentaneamente	possibile	resistere	a	questa	perdita,	evitare	il	nostro	
destino	 è	 impossibile,	 l’uomo	 non	 può	 fuggire	 al	 Secondo	 principio	 della	
Termodinamica.	Sottolinea	Arthur	Eddington:	«L’entropia	aumenta	continuamente:	
possiamo,	 con	 l’isolare	 parti	 del	 mondo	 e	 ammettendo	 condizioni	 alquanto	
idealizzate	nei	nostri	problemi,	arrestarne	l’aumento,	ma	non	possiamo	mutarlo	in	
diminuzione.	Ciò	implicherebbe	qualche	cosa	di	assai	peggiore	che	una	violazione	
d’una	comune	legge	della	Natura,	ossia	una	coincidenza	improbabile.	La	legge	che	
l’entropia	aumenta	sempre	–	secondo	principio	della	 termodinamica	–	occupa,	 io	
credo,	il	primissimo	posto	fra	le	leggi	della	Natura»31.	

		Non	 si	 può	 più	 ignorare	 che	 «la	 crescita	 d’entropia	 designi	 dunque	 la	
direzione	del	futuro,	sia	a	livello	del	sistema	locale	sia	a	quello	dell’universo	nel	suo	
insieme»32.		Eddington	la	definisce	la	freccia	del	tempo	(time’s	arrow):	«Adopererò	
la	frase	“freccia	del	tempo”	per	esprimere	questa	proprietà	del	tempo	di	avere	una	
sola	 direzione,	 che	 non	 ha	 l’analoga	 nello	 spazio»33.	 È	 una	 caratteristica	
fondamentale	 della	 nostra	 natura,	 «lungi	 dall’essere	 una	 proprietà	 secondaria	 e	
derivata,	è	costitutiva	della	realtà	fisica,	dal	più	piccolo	dagli	atomi	in	interazione	
con	il	suo	campo,	fino	all’universo	nel	suo	insieme»34.	Così,	con	la	sua	freccia,	e	la	sua	
direzione	verso	 il	 futuro,	 il	 tempo	si	difende	da	chi	voleva	ucciderlo,	controllarlo,	
fermarlo.	

Se	un	sistema	cerca	di	mantenersi	costante,	di	controllare	la	sua	dissipazione	
energetica,	 lo	 fa	 a	 spese	 dell’ambiente,	 paga	 il	 prezzo	 dell’entropia.	 È	 l’ambiente	
esterno	a	fornire	energia	al	sistema,	aumentando	il	proprio	grado	di	entropia.	Dal	
tempo	che	frattura	bisogna,	allora,	passare	al	tempo	che	ricostruisce.	La	freccia	del	
tempo	 indica	 un’evoluzione	 attraverso	 il	 caos,	 il	 disordine,	 la	 mutevolezza	 e	 la	

 

30	G.	Giordano,	Freccia	del	Tempo:	Il	Battesimo	di	un	Nome,	cit.,	p.	21	o	in	Id.,	Complessità.	Interazioni	
e	diramazioni,	cit.,	p.	185.	
31	A.	S.	Eddington,	La	natura	del	mondo	fisico,	cit.,	p.	72.	E	continua:	«Se	si	scopre	che	la	vostra	teoria	
è	contraria	al	Secondo	Principio	della	termodinamica,	non	posso	darvi	speranza	alcuna:	alla	vostra	
teoria	non	resta	altro	che	sprofondare	nella	massima	umiliazione!».	
32	I.	Prigogine,	La	fine	delle	certezze,	cit.,	p.	25.	
33	A.	S.	Eddington,	La	natura	del	mondo	fisico	cit.,	pp.	67	-	68.	
34	I.	Prigogine,	I.	Stengers,	La	Nuova	Alleanza,	cit.,	p.	XV.	(Prefazione	all’edizione	del	1992).	La	freccia	
del	tempo	caratterizza	palesemente	tutta	la	realtà,	ma	è	stata,	altrettanto	palesemente,	negata	dalla	
fisica.	Bisogna,	allora,	secondo	Prigogine	riconoscere	che:	«1.	I	processi	irreversibili	(associati	alla	
freccia	del	tempo)	sono	altrettanto	reali	dei	processi	reversibili	descritti	dalle	leggi	tradizionali	della	
fisica;	essi	non	si	possono	interpretare	come	approssimazioni	alle	leggi	fondamentali.	2.	I	processi	
irreversibili	 svolgono	 in	 natura	 un	 ruolo	 costruttivo.	 3.	 L’irreversibilità	 esige	 un’estensione	 della	
dinamica».	I.	Prigogine,	La	fine	delle	certezze,	cit.,	p.	29.	
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molteplicità,	è	il	senso	dell’universo,	in	quanto	ne	orienta	il	suo	divenire.	In	questo	
modo	comprendiamo	perché	«il	tempo	si	presenti	–	da	un	lato	–	come	un	mistero	e	
dall’altro	alimenti	sempre	nuove	sfide	di	comprensione;	esso,	potremmo	dire,	è	ad	
un	 tempo	 vicinissimo	 alla	 natura	 degli	 enti	 dell’universo,	 dall’altro	 però	 si	
percepisce	lontano	e	ineffabile,	per	il	suo	essere	comunque	altro	nella	molteplicità	
dell’universo»35.	 Il	 tempo	 è	 penetrato	 nel	 livello	 microscopico	 fondamentale,	 in	
quello	 cosmico	 globale	 e	 nel	 nostro	 livello	 fisico	 intermedio,	 riconoscendo	
finalmente	 la	 storicità	 di	 un	 universo	 consustanziale	 a	 un	 tempo	 ritmico	 e	
complesso.		

Il	 mondo	 scientifico	 non	 è	 più	 confinato	 in	 un’estensione	 statica;	 esso	
rappresenta	 finalmente	 una	 caratteristica	 dinamica	 del	 mondo,	 il	 futuro	
dell’universo	non	è	più	determinato.	«Il	messaggio	 lanciato	dal	secondo	principio	
della	 termodinamica	 è	 che	 non	 possiamo	 mai	 predire	 il	 futuro	 di	 un	 sistema	
complesso.	Il	futuro	è	aperto	e	questa	apertura	si	applica	tanto	ai	piccoli	sistemi	fisici	
che	al	sistema	globale,	l’universo	nel	quale	ci	troviamo»36.	

5. Le	strutture	dissipative	e	il	futuro	imprevedibile	

Da	 questa	 rivoluzionaria,	 quasi	 eretica,	 nuova	 visione	 del	 tempo,	 deriva	
l’autorevole	teoria	delle	strutture	dissipative,	formulata,	per	la	prima	volta	nel	1967,	
da	 Ilya	Prigogine.	Due	grandi	 fisici	 come	Boltzmann	e	Feynman	 sostenevano	 che	
l’irreversibilità	emergesse	solo	a	livello	macroscopico,	che	fosse	costatabile	solo	su	
larga	 scala,	 mentre	 a	 livello	 microscopico	 ogni	 evento	 continuasse	 ad	 essere	
perfettamente	 reversibile.	 Boltzmann	 parlava	 di	 entropia	 solo	 in	 termini	
probabilistici,	 ritenendo	 possibile,	 sebbene	 improbabile,	 un	 movimento	 dal	
disordine	 verso	 l’ordine.	Maggiore	 sarà	 il	 numero	 di	molecole,	maggiore	 sarà	 la	
probabilità	di	spingersi	verso	il	disordine,	poiché	ogni	sistema	chiuso	tende	alla	sua	
massima	probabilità,	ma	non	gli	è	esclusa	la	possibilità	di	ordinarsi	perfettamente37.		

	

 

35	V.	Fisogni,	Il	Tempo	come	principio	di	sensatezza	del	cosmo.	Intervista	a	Ilya	Prigogine,	in	“A	Parte	
Rei.	Revista	de	Filosofìa”,	28,	2003,	p.	2.	
36	I.	Prigogine,	La	Nascita	Del	Tempo	[1984-1987],	tr.	di	C.	Tatasciore,	Bompiani,	Milano	1988,	p.	23.	
37	 «Anche	 l’approccio	 probabilistico	 di	 Ludwig	 Boltzmann,	 alla	 fine,	 va	 in	 questa	 direzione	 di	
“normalizzazione”:	ancora	una	volta	il	dogma	riduzionista	viene	salvato	-	come	ai	tempi	di	Laplace	-	
attribuendo	a	un	limite	umano	l’impossibilità	di	una	lettura	meccanicista	puntuale	dei	fenomeni	fisici,	
in	questo	caso	termodinamici».		Cfr.	G.	Giordano,	Complessità.	Interazioni	e	diramazioni,	cit.,	p.	186.	
Per	un	approfondimento	sulle	posizioni	del	fisico	rimando	a	L.	Boltzmann,	Modelli	matematici,	fisica	
e	filosofia.	Scritti	divulgativi	[1905],	a	cura	di	C.	Cercignani,	trad.	di	A.	Cercignani,	Bollati	Boringhieri,	
Torino	 1999.	 E	 su	 di	 lui:	 D.	 Lindley,	 Gli	 atomi	 di	 Boltzmann	 [2001],	 trad.	 di	 T.	 Cannillo,	 Bollati	
Boringhieri,	Torino	2002	e	D.	Donato,	I	fisici	della	Grande	Vienna,	Boltzmann,	Mach,	Schrödinger,	Le	
Lettere,	Firenze	2011.	
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Il	 fisico	 rinchiude	 il	 principio	 della	 dissipazione	 dell’energia	 ancora	
all’interno	 di	 una	 termodinamica	 classica,	 adatta	 unicamente	 a	 descrivere	 i	
fenomeni	 in	 equilibrio	 o	 vicini	 ad	 esso38.	 Ma	 per	 gli	 esseri	 viventi	 l’equilibrio	
termodinamico	corrisponde	alla	morte,	ci	troveremo	in	uno	stato	di	equilibrio	solo	
quando	 smetteremo	 di	 respirare.	 La	 vita	 è	 fatta	 di	 altro,	 di	 disordine,	 di	
cambiamento	e	dissipazione:	«Noi	respiriamo,	ci	trasformiamo!	Perdiamo	i	capelli,	i	
denti!	La	freschezza!	Le	idee!»39	scrive	Samuel	Beckett.	

Ilya	Prigogine	 teorizza	una	 formulazione	del	 tutto	diversa,	 poiché	 studia	 i	
sistemi	aperti	lontani	dall’equilibrio,	rendendosi	conto	che	la	loro	descrizione	non	
può	 realizzarsi	 per	 mezzo	 di	 equazioni	 lineari.	 Prendendo	 esempio	 dal	
funzionamento	delle	celle	di	Bénard	e	degli	orologi	chimici40,	sorprendenti	fenomeni	
di	 auto-organizzazione,	 rivela	 che	 i	 sistemi	di	questo	 tipo,	nel	 loro	equilibrio	 che	
fluisce,	sono	attraversati	da	fluttuazioni	e	disordini	che	possono	determinare	il	loro	
destino.	Non	sono	 le	 semplici	 strutture	d’equilibrio	della	 termodinamica	classica,	
sono	strutture	dissipative.	Quando	questi	flussi	di	energia	e	materia	si	intensificano,	
i	sistemi	raggiungono	punti	di	biforcazione,	nei	quali	sono	due	 le	strade	da	poter	
intraprendere:	 o	 la	 distruzione	 del	 sistema	 o	 il	 raggiungimento	 di	 una	maggiore	
organizzazione;	 la	 disintegrazione	 o	 l’evoluzione.	 La	 scelta	 sarà	 data	 unicamente	
dagli	eventi,	dalla	struttura	e	dallo	sviluppo	del	sistema,	è	quindi	 imprevedibile	e	
indeterminabile	da	parte	di	un	osservatore	esterno	e	sarà,	soprattutto,	irreversibile.		

Il	 tempo	 smette	 di	 essere	 un’illusione	 e	 viene	 reintrodotto	 nella	 realtà,	
riconoscendone	la	sua	irreversibilità.	Si	parla	finalmente	di	«un	mondo	aperto	alla	
storia»41.	 Alla	 disperazione	 di	 essere	 persi	 nel	 mondo	 Prigogine	 sostituisce	 una	

 

38	Peter	Coveney	e	Roger	Highfield	scrivono:	«Volendo	essere	provocatori,	si	potrebbe	dire	che	le	
capacità	di	previsione	della	termodinamica	di	equilibrio	hanno	per	noi	lo	stesso	interesse	di	quelle	
di	un’indovina	 la	quale	si	 limitasse	ad	affermare	che,	 in	 futuro,	prima	o	poi	moriremo,	ma	non	ci	
fornisse	 alcun	 particolare	 sulle	 belle	 straniere	 che,	 nel	 frattempo,	 incontreremo».	 P.	 Coveney,	 R.	
Highfield,	La	freccia	del	tempo,	cit.,	p.	184.	
39	S.	Beckett,	Finale	di	partita	[1962],	in	Teatro,	a	cura	di	P.	Bertinetti	Torino,	Einaudi	2014.	
40	L’instabilità	di	Bénard	è	un	fenomeno	dovuto	alla	convezione	del	calore.	In	un	liquido,	una	volta	
superato	un	certo	valore	critico	del	gradiente	di	temperatura,	il	moto	convettivo	del	calore	origina	
delle	 strutture	 incredibilmente	 organizzate,	 uno	 schema	 incredibile	 di	 celle	 esagonali.	 Il	 sistema,	
dimostra	 Prigogine,	 lontano	 dall’equilibrio,	 dal	 punto	 critico	 di	 instabilità	 genera	 una	 nuova	
organizzazione,	dal	disordine	nasce	l’ordine.	Similmente	si	comportano	i	cosiddetti	orologi	chimici,	
reazioni	lontane	dall’equilibrio	capaci	di	produrre	oscillazioni	periodiche.	Se,	per	esempio,	vi	sono	
due	tipi	di	molecole	in	una	reazione,	“rosse	e	blu”,	il	sistema	a	intervalli	regolari	sarà	tutto	rosso,	poi	
tutto	blu	e	così	via.	Per	approfondire	rimando	a	I.	Prigogine,	I.	Stengers,	La	nuova	Alleanza,	cit.	e		F.	
Capra,	La	rete	della	vita	[1996],	trad.	di	C.	Capararo	[1997],	Rizzoli,	Milano	2001.	
41	 I.	Prigogine,	 I.	Stengers,	Tra	 il	 tempo	e	 l’eternità	 [1988],	 tr.	di	C.	Tatasciore,	Bollati	Boringhieri,	
Torino	1989,	p.	24.	
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nuova	speranza	data	dalla	storicità,	è	il	tempo42.	Non	possiamo	controllare	cosa	sarà	
il	 futuro,	ma	questa	 incontrollabilità	ci	apre	a	tutte	 le	sue	svariate	possibilità,	dal	
disordine	può	derivare	tanto	la	morte	quanto	una	nuova	organizzazione,	così	come	
da	ogni	crisi	può	derivare	una	rinascita.	

Il	 termine	 stesso	 strutture	 dissipative	 vuole	 dispiegarne	 tutte	 le	
caratteristiche,	funge	a	«sottolineare,	con	il	loro	stesso	nome,	la	stretta	associazione,	
a	prima	vista	veramente	paradossale,	che	può	esistere	tra	struttura	e	ordine	da	una	
parte,	e	perdite	e	sprechi	dall’altra»43.	

La	 temporalità	 è	 la	 struttura	 di	 tutto	 ciò	 che	 esiste,	 «gli	 scienziati	 hanno	
semplicemente	smesso	di	negare	ciò	che,	per	cosı	̀dire,	tutti	sapevano»44	scrivono	
Prigogine	e	Stengers.	E	nella	temporalità	ogni	cosa	 interagisce.	Κρόνος,	da	tempo	
divoratore	 e	 tiranno,	 si	 trasforma	 in	 Kαιρός,	 il	momento	 giusto	 e	 opportuno,	 da	
cogliere	e	vivere	per	quello	che	offre	e	non	torna	più	indietro.	«Forse	non	si	è	sanato	
lo	iato,	ma	la	scoperta	e	il	riconoscimento	del	tempo	storico	come	tempo	anche	della	
scienza	ha	aperto	le	vie	per	una	scienza	nuova,	a	misura	d’uomo;	una	scienza	nella	
quale	 la	 descrizione	 non	 vada	 in	 rotta	 di	 collisione	 con	 la	 vita»45.	 I	 fenomeni	
irreversibili	 non	 si	 riducono	 al	 disordine	 ma,	 rivelando	 “le	 leggi	 del	 caos”46,	
mostrano	il	ruolo	costruttivo	fondamentale	del	tempo.	

6. La	“terza	cultura”	protagonista	del	tempo	

Riscoperto	il	ruolo	costruttivo	tempo,	 l’aspirazione	di	Prigogine	e	Stengers	
diventa,	allora,	la	ricostruzione	di	una	“terza	cultura”	47,	l’ideale	espresso	da	Charles	
Percy	Snow.	La	terza	cultura	dovrebbe,	finalmente,	riunire	le	procedure	e	i	modelli	
della	matematica	 con	 l’esperienza	 degli	 economisti,	 dei	medici,	 dei	 sociologi,	ma	

 

42	Per	approfondire:	I.	Prigogine,	Termodinamica	dei	processi	irreversibili	[1954;	1962;	1967],	prima	
edizione	 italiana	 integrata	 dall’Autore	 con	 tre	 nuove	 appendici	 di	 aggiornamento	 a	 cura	 e	 con	
prefazione	di	A.M.	Liquori,	Leonardo	Edizioni	Scientifiche,	Roma	1971;	I.	Prigogine,	D.	Kondepudi,	
Termodinamica.	Dalle	macchine	termiche	alle	strutture	dissipative	[1999],	trad.	di	F.	Ligabue,	Bollati	
Boringhieri,	 Torino	 2002;	 G.	 Nicolis,	 I.	 Prigogine,	 Complessità.	 Esplorazioni	 nei	 nuovi	 campi	 della	
scienza	[1987],	trad.	di	M.	Andreatta	e	M.S.	De	Francesco,	Einaudi,	Torino	1991;	I.	Prigogine,	Le	leggi	
del	caos	[1993],	tr.	di	C.	Brega	e	A.	de	Lachenal,	Laterza,	Bari-	Roma,	2003.	E,	fra	gli	altri,	i	già	citati	I.	
Prigogine.,	Dall’essere	al	divenire;	I.	Prigogine,	La	nascita	del	tempo;	I.	Prigogine	-	I.	Stengers,	La	nuova	
alleanza;	I.	Prigogine,	Tra	il	tempo	e	l’eternità̀;	I.	Prigogine,	La	fine	delle	certezze.		Rimando,	infine,	a	
G.	 Giordano,	 La	 filosofia	 di	 Ilya	 Prigogine,	 cit.	 e	 G.	 Gembillo	 -	 G.	 Giordano	 -	 F.	 Stramandino,	 Ilya	
Prigogine	scienziato	e	filosofo,	Armando	Siciliano,	Messina	2004.	
43	I.	Prigogine,	I.	Stengers,	La	Nuova	Alleanza,	cit.,	p.	148.	
44	I.	Prigogine,	I.	Stengers,	La	Nuova	Alleanza,	cit.,	p.274.	
45	G.	Giordano,	Freccia	del	Tempo:	Il	Battesimo	di	un	nome,	cit.,	p.	25	o	in	Id.,	Complessità.	Interazioni	
e	diramazioni,	p.	189.	
46	I.	Prigogine,	Le	leggi	del	caos,	cit.	
47	C.	P.	SNOW,	Le	due	culture,	cit.	
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anche	degli	artisti,	dei	poeti,	dei	musicisti.	Al	fine	di	realizzarla	è,	dunque,	necessaria	
una	rivoluzione	epistemologica	che	sappia	attraversare	tutte	le	discipline	esistenti	
e	metterle	in	circolo48;	perché,	come	direbbe	Benedetto	Croce,	i	diversi	aspetti	della	
realtà	«non	sono	due	parallele,	ma	due	linee	tali	che	il	capo	dell’una	si	congiunge	alla	
coda	dell’altra,	o,	se	si	desidera	ancora	un	simbolo	geometrico,	esse	formano	non	un	
parallelismo	ma	un	circolo»49.		

Ed	è	necessario,	soprattutto,	che	questa	rivoluzione	epistemologica	confessi	
il	valore	fondamentale	che	in	tale	circolarità	assume	il	tempo.	Il	grande	paradosso	
del	 tempo	 «è	 in	 sé	 un	 esempio	 straordinario	 di	 creatività	 e	 di	 immaginazione	
umana»50,	bisogna	riportarlo	alla	sua	vera	natura.	È	necessaria	una	Scienza	nuova51,	
che	 riapplichi	 tanto	 alle	 scienze	 quanto	 alle	 arti	 e	 alla	 letteratura	 il	 valore	 della	
creatività,	 vera	 e	 propria	 caratteristica	 cosmologica	 della	 complessità,	 che	 possa	
tener	 conto	 del	 disordine,	 delle	 fluttuazioni	 e	 dei	 cambiamenti	 imprevedibili	
incontrati	dalla	realtà,	che	superi	la	riduzione	e	la	semplificazione,	che	abbracci	la	
physis	nella	mutevolezza,	che	ascolti	la	sua	poesia,	articolando	fisica	e	vita,	oggetto	e	
soggetto52.	E	che	sappia	riconoscere,	come	insegna	Hegel,	«che	il	vero	è	l’intero.	Ma	
l’intero	è	soltanto	l’essenza	che	si	completa	mediante	il	suo	sviluppo.	Dell’Assoluto	
bisogna	dire	 che	esso	è	 essenzialmente	 risultato,	 che	 solo	 alla	 fine	 è	 ciò	 che	è	 in	
verità;	e	proprio	in	ciò	consiste	la	sua	natura,	nell’essere	Reale,	Soggetto,	o	Divenire	
di	se	stesso»53.			

	

	

 

48	 Proprio	 “mettere	 in	 circolo”	 è,	 infatti,	 il	 significato	 originario	 cui	 dovrebbe	 tendere	 il	 vero	
enciclopedismo:	ἐγκύκλος	παιδεία.	Cfr.	E.	MORIN,	Il	metodo	1,	La	Natura	della	Natura,	cit.,	pp.	15-16.	
49	B.	CROCE,	Filosofia	della	pratica,	Economica	ed	etica	[1909],	a	cura	di	M.	Tarantino,	con	una	nota	al	
testo	di	G.	Sasso,	Bibliopolis,	Napoli	1996,	p.	211.	Il	pensiero	di	Benedetto	Croce	si	è	mostrato	diverse	
volte	affine	a	quello	della	scienza	della	complessità,	 in	 tanti	aspetti	quasi	 suo	antesignano.	Cfr.	G.	
GEMBILLO,	Benedetto	Croce	filosofo	della	complessità,	Rubbettino,	Soveria	Mannelli	2006.	
50	I.	Prigogine,	La	fine	delle	certezze,	cit.,	p.	178.	
51	G.	Vico,	La	scienza	nuova	[1740],	a	cura	di	F.	Nicolini,	Laterza,	Bari	1967.	
52	Scrive	Edgar	Morin:	«Se	possiamo	conoscere	il	mondo	che	produce	la	nostra	attività	conoscente,	
questo	è	il	solo	mondo	che	possiamo	conoscere.	Noi	non	possiamo	conoscere	un	Mondo	Uno,	non	
separato,	fuori	spazio	e	fuori	tempo,	un	mondo	che	non	comporti	né	distinzioni	né	differenze.	Non	
possiamo	 neppure	 conoscere	 un	 Mondo	 senza	 invarianze,	 costanze,	 regolarità,	 un	 mondo	 che	
sarebbe	 solo	 caso	 e	 diversità	 all’infinito.	 Possiamo	quindi	 conoscere	 solo	 un	mondo	 fenomenico,	
situato	 nello	 spazio	 e	 nel	 tempo,	 contraddistinto	 da	 un	miscuglio	 di	 unità,	 pluralità,	 omogeneità,	
diversità,	 invarianza,	 cambiamento,	 costanza,	 incostanza.	 E	 si	 tratta	 appunto	 del	 nostro	 mondo	
uno/diverso	 dei	 fenomeni	 fisico/biologici/antropologici	 sottoposti	 alla	 dialogica	
ordine/disordine/organizzazione».	E.	Morin,	Il	Metodo	3,	La	conoscenza	della	conoscenza,	cit.,	p.	246.	
53	G.	W.	F.	HEGEL,	Prefazione,	cit.,	p.	37.	
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Riconoscere	 il	 divenire	 del	 tempo	 come	 il	 nostro	 tessuto	 essenziale	 ci	
permette	 di	 ritrovare	 la	 nostra	 natura	 e	 di	 ritrovarci	 parte	 della	 natura	 stessa,	
«spettatori	e	attori	a	un	tempo	del	grande	dramma	dell’esistenza»54;	per	scoprire	un	
Universo	 tanto	 complesso	 quanto	 quello	 che	 viviamo	 dentro	 di	 noi.	 La	 ritrovata	
«convergenza	fra	il	mondo	attorno	a	noi	e	il	mondo	dentro	di	noi»	è,	per	Prigogine,	
«uno	degli	avvenimenti	più	significativi	del	nostro	secolo»55.		

Il	secondo	principio	della	termodinamica	ha	risvegliato	la	scienza	classica	dal	
suo	«sonno	dogmatico»56;	ha	 fatto	riscoprire	alla	 fisica	 la	realtà;	ha	reso	 il	 tempo	
misura	di	un’«evoluzione	creatrice»57,	chiave	di	volta	per	cancellare	la	scissione	tra	
gli	 aspetti	del	mondo	 scientifico	e	 gli	 aspetti	del	mondo	umanistico;	ha	 riportato	
l’uomo	alla	sua	patria,	la	natura.	

L’unico	modo	per	fermare	il	tempo	è	viverlo,	riconoscerlo	immergendosene.		

Il	 sogno	 di	 uccidere	 Κρόνος	 svanisce	 così,	 trasformando	 lo	 spaventoso	 e	
solitario	tempo	divino	della	fisica	classica	in	un	tempo	umano,	creativo	e	solidale,	
non	 più	 dio	 divoratore	 dei	 figli	 ma	 giovinetto	 alato	 che	 sostiene	 una	 bilancia	
volutamente	disequilibrata	(questa	è	la	rappresentazione	classica	del	tempo	come	
Kαιρός),	immagine	di	un	tempo	da	vivere	nella	sua	inafferrabilità.	«Il	tempo,	oggi,	è	
anche	 il	 tempo	che	non	parla	più	di	 solitudine,	ma	dell’alleanza	dell’uomo	con	 la	
natura	che	egli	descrive»58.		

Nonostante	non	siano	pochi	coloro	che	vogliono,	ancora,	credere	al	mito	della	
reversibilità59,	noi	non	possiamo	ringiovanire;	non	possiamo	neanche	scegliere	di	

 

54	N.	Bohr,	Biologia	e	fisica	atomica	[1937],	in	Id.,	teoria	dell’atomo	e	conoscenza	umana,	trad.	di	P.	
Gulmanelli,	Boringhieri,	Torino	1961,	p.	395.	
55	 I.	 Prigogine,	L’esplorazione	 della	 complessità,	 in	G.	Bocchi	 -	M.	 Ceruti	 (a	 cura	di),	La	 sfida	 della	
complessità,	cit.,	p.	193.	Cfr.	G.	Giordano,	Complessità.	Interazioni	e	diramazioni,	cit.,	p.	76.	
56	 Il	riferimento	è,	chiaramente,	a	 Immanuel	Kant	e	alle	sue	parole	 indirizzate	a	David	Hume.	«Lo	
confesso	francamente:	l’avvertimento	di	David	Hume	fu	proprio	quello	che,	molti	anni	or	sono,	primo	
mi	 svegliò	 dal	 sonno	 dogmatico	 e	 dette	 un	 tutt’altro	 indirizzo	 alle	mie	 ricerche	 nel	 campo	 della	
filosofia	speculativa»	I.	Kant,	Prolegomeni	ad	ogni	 futura	metafisica	che	si	presenterà	come	scienza	
[1783],	a	cura	di	R.	Assunto,	tr.	di	P.	Carabellese,	Laterza,	Bari	2006.	
57	H.	Bergson,	L’evoluzione	creatrice	[1907],	a	cura	di	M.	Acerra,	Bur	Rizzoli,	Milano	2018.	Per	Henri	
Bergson	la	netta	opposizione	tra	tempo	della	scienza	e	tempo	delle	coscienza	è	data	dalla	confusione	
tra	intelligenza	scientifica	e	intuizione.	L’intelligenza	scientifica	concepisce	il	tempo	come	una	serie	
di	istanti	separabili	e	misurabili,	lo	spazializza	e	oggettivizza;	i	secondi	vengono	considerati	alla	pari	
dei	 fotogrammi	di	una	pellicola	di	un	 film,	 interscambiabili	 liberamente,	portati	 avanti	 e	 indietro	
senza	regole.	L’intuizione,	invece,	vede	il	tempo	nel	suo	fluire,	coglie	il	modo	in	cui	viene	vissuto	e	
percepito	nella	coscienza	umana.	«Dovunque	viva	qualcosa,	vi	è,	aperto	a	una	pagina,	un	registro	in	
cui	viene	iscritto	il	tempo»,	p.	25.	
58	I.	Prigogine,	Le	leggi	del	caos,	cit.	p.	85.	
59	Tra	gli	ultimissimi	sostenitori,	un	gruppo	di	ricerca	dell'Istituto	di	fisica	e	tecnologia	di	Mosca.	Gli	
studiosi	hanno	tentato	di	dimostrare	la	possibilità	di	riportare	i	qubit,	elementi	informativi	di	base	di	
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rivivere	la	nostra	vita	da	capo,	qualora	ci	si	presentasse	davanti	il	famoso	demone	
nietzschiano	con	le	sue	proposte60;	non	possiamo	ricomporre	un	bicchiere	di	vetro	
frantumato	in	mille	pezzi;	né	portare	indietro	i	momenti	come	fossero	pellicole	di	
un	film.	Rifiutare	il	tempo	«sarebbe	un	sacrificio	enorme,	e	l’unico	nostro	guadagno	
sarebbe	una	visione	del	mondo	del	tutto	assurda	nella	quale	le	scodelle	di	minestra	
si	riscalderebbero	da	sole	e	le	palle	da	biliardo	salterebbero	fuori	misteriosamente	
dalle	loro	buche»61.		

Il	tempo	irreversibile	svela	l’illusione	di	Einstein;	distingue	passato,	presente	
e	futuro,	ma	ricompone	l’uomo.	«Il	tempo	è	il	tessuto	di	cui	gli	uomini	sono	fatti»62,	
siamo	costituiti	dal	suo	continuo	scorrere,	per	questo	esistere	è	cambiare,	crescere,	
creare	continuamente	se	 stessi.	 Il	 tempo	 irreversibile	 ci	 costringe	a	dire	addio	al	
passato,	 ma	 ci	 dona	 un	 futuro,	 sorprendente	 nella	 sua	 imprevedibilità,	 pieno	 di	
possibilità	che	non	fanno	più	paura.		

Lo	rivela	un	passeggere	al	venditore	di	almanacchi	del	dialogo	leopardiano,	
mentre	si	interrogano	sull’anno	che	verrà:	«Quella	vita	ch’è	una	cosa	bella,	non	è	la	
vita	che	si	conosce,	ma	quella	che	non	si	conosce;	non	la	vita	passata,	ma	la	futura»63.	
Il	 tempo,	con	 la	sua	 freccia	 irreversibile,	non	divora	più	 i	 suoi	 figli,	ma	dona	 loro	
nuove	e	continue	speranze.

 

un	computer	quantistico,	allo	stato	che	avevano	in	una	frazione	di	secondo	nel	passato;	manipolando,	
quindi,	 il	 sistema	 verso	 “un’inversione	 del	 tempo”.	 Secondo	 loro,	 e	 ne	 hanno	 calcolato	 anche	 la	
probabilità,	lo	stesso	avverrebbe	con	gli	elettroni	nello	spazio	interstellare,	capaci	di	compiere	salti	
all’indietro.	Cfr.	G.	B.	Lesovik,	I.	A.	Sadovskyy,	M.	V.	Suslov,	A.	V.	Lebedev	&	V.	M.	Vinokur,	Arrow	of	
time	and	its	reversal	on	the	IBM	quantum	computer,	in	“Scientific	Reports”,	2019.	
60	Così	scrive	Friedrich	Nietzsche	nell’aforisma	341	de	La	Gaia	Scienza:	«Che	accadrebbe	se,	un	giorno	
o	una	notte,	un	demone	strisciasse	furtivo	nella	più	solitaria	delle	tue	solitudini	e	ti	dicesse:	“Questa	
vita,	come	tu	ora	la	vivi	e	l'hai	vissuta,	dovrai	viverla	ancora	una	volta	e	ancora	innumerevoli	volte,	e	
non	ci	sarà	in	essa	mai	niente	di	nuovo,	ma	ogni	dolore	e	ogni	piacere	e	ogni	pensiero	e	sospiro,	e	
ogni	indicibilmente	piccola	e	grande	cosa	della	tua	vita	dovrà	fare	ritorno	a	te,	e	tutte	nella	stessa	
sequenza	e	successione	-	e	così	pure	questo	ragno	e	questo	lume	di	luna	tra	i	rami	e	così	pure	questo	
attimo	e	io	stesso.	L'eterna	clessidra	dell'esistenza	viene	sempre	di	nuovo	capovolta	e	tu	con	essa,	
granello	di	polvere!”.	Non	ti	rovesceresti	a	terra,	digrignando	i	denti	e	maledicendo	il	demone	che	
così	ha	parlato?	Oppure	hai	forse	vissuto	una	volta	un	attimo	immenso,	in	cui	questa	sarebbe	stata	la	
tua	risposta:	“Tu	sei	un	dio	e	mai	intesi	cosa	più	divina?”	Se	quel	pensiero	ti	prendesse	in	suo	potere,	
a	te,	quale	sei	ora,	farebbe	subire	una	metamorfosi,	e	forse	ti	stritolerebbe;	la	domanda	per	qualsiasi	
cosa:	“Vuoi	tu	questo	ancora	una	volta	e	ancora	innumerevoli	volte?”	Graverebbe	sul	tuo	agire	come	
il	 peso	 più	 grande!	 Oppure,	 quanto	 dovresti	 amare	 te	 stesso	 e	 la	 vita,	 per	 non	 desiderare	 più	
alcun'altra	cosa	che	questa	ultima	eterna	sanzione,	questo	suggello?».	F.	Nietzsche,	La	Gaia	Scienza	
[1882],	a	cura	di	C.	Gentili,	Piccola	Biblioteca	Einaudi,	Torino	2005,	libro	IV.	
61	P.	Coveney,	R.	Highfield,	La	Freccia	Del	Tempo,	cit.,	p.	307.	
62	G.	Giordano,	Complessità.	Interazioni	e	diramazioni,	cit.,	p.	177.	
63	G.	Leopardi,	Dialogo	di	un	venditore	d’almanacchi	e	di	un	passeggere	in	I	Canti	e	le	Operette	morali,	
Giunti-	Barbera,	Firenze	1974,	p.	347. 
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Nicolò	Villanti	(Universität	Duisburg-Essen)	

Recensione	a:	Giuseppe	Campagna,	Messina	Judaica.	
Ebrei,	 neofiti	 e	 criptogiudei	 in	 un	 emporio	 del	
Mediterraneo	 (secc.	 XV-XVI),	 prefazione	 di	 Lina	
Scalisi,	 Rubbettino	 Editore,	 Soveria	 Mannelli	 2020,	
pp.	249	

Il	 volume	 di	 Giuseppe	 Campagna	 rappresenta	 il	 frutto	 delle	 sue	 ricerche	
dottorali	 –	 terminate	nel	2018	–	 condotte	presso	 l’Università	di	Messina	 sotto	 la	
supervisione	 di	 Salvatore	 Bottari.	 Uno	 studio	 completo	 sulla	 composizione	 e	
caratteristiche	della	comunità	ebraica	messinese	era	da	lungo	tempo	atteso	alla	luce	
dell’importanza	della	città	stessa	nello	spazio	mediterraneo	 in	epoca	medievale	e	
moderna	 e	 delle	 potenzialità	 di	 una	 documentazione	 alquanto	 trascurata	 dagli	
studiosi.	Ben	nota	infatti	è	la	consolidata	tendenza	da	parte	della	storiografia	sulla	
Sicilia	 medievale	 e	 della	 prima	 età	 moderna	 a	 concentrarsi	 sull’area	 centro-
occidentale	 dell’isola.	 L’Autore	 giunge	 a	 conclusione	 del	 lavoro	 all’interno	 di	 un	
percorso	 più	 ampio	 e	 variegato,	 nel	 quale	 è	 da	 rilevare	 la	meritevole	 attenzione	
nell’indagare	 l’evoluzione	 della	 presenza	 di	 questa	 minoranza	 anche	 in	 realtà	
urbane	minori	della	Sicilia.	Segnalo,	in	particolare,	la	monografia	Randazzo	ebraica.		

Presenza	 giudaica	 e	 neofitismo	 in	 un	 centro	 del	 Valdemone	 (sec.	 XV-XVI)	
(Aracne,	Roma	2019)	di	recente	pubblicazione.	La	prima	pagina	di	Messina	Judaica	
(p.	5)	–	ancor	prima	della	prefazione	di	Lina	Scalisi	–	offre	al	lettore	un	primo	indizio	
dello	sforzo	condotto	dallo	studioso:	è	riportato	l’elenco	degli	archivi	frequentati	e	
con	piacere	si	rileva	come	non	si	sia	limitato	alla	sola	documentazione	messinese	
conservata	 presso	 l’Archivio	 di	 Stato	 cittadino	 e	 l’Archivio	 Ducale	 Medinaceli	 di	
Toledo,	 ma	 abbia	 voluto	 coprire	 l’intero	 spazio	 regionale	 (Palermo,	 Trapani,	
Agrigento,	Siracusa	e	Catania)	allo	scopo	di	seguire	le	vicende	dei	nuclei	 familiari	
messinesi	anche	al	di	fuori	dello	spazio	urbano.	Questa	attenzione	sistematica	alle	
fonti	 inedite	 è	 confermata	 dallo	 stesso	 Autore	 nella	 sua	 Introduzione	 e	 resa	
necessaria	dai	limiti	della	monumentale	opera	in	18	volumi	The	Jews	in	Sicily	diretta	
da	 Shlomo	 Simonshon	 (Leiden-Boston	 1997-2010);	 soprattutto	 nella	 parte	 che	
raccoglie	 i	 regesti	 dei	 rogiti	 notarili	 messinesi	 in	 cui	 sono	 attestati	 individui	 di	
religione	 ebraica	 sono	presenti	 rilevanti	 omissioni	 ed	 errori.	 La	 documentazione	
notarile	 quattro	 e	 cinquecentesca	 costituisce	 infatti	 la	 pietra	 angolare	 su	 cui	
Campagna	struttura	il	proprio	studio	e,	come	prevedibile,	essa	proviene	soprattutto	
dall’Archivio	di	Stato	di	Messina.	Una	tipologia	di	fonte	spesso	negletta,	ma	ancora	
particolarmente	 consistente	 proprio	 nella	 città	 peloritana:	 si	 contano	 circa	 una	
ventina	 di	 registri	 contenenti	 un	 numero	 abbondante	 di	 atti	 –	 in	 alcuni	 casi	
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distribuiti	in	più	di	700	fogli	per	pezzo	–	fino	al	primo	Cinquecento.	Una	rarità	nel	
panorama	documentario	del	Mezzogiorno,	caratterizzato	da	una	generale	perdita	di	
rogiti	notarili	e	di	fonti	di	natura	privata	in	generale.	Il	nostro	Autore	ha	ritrovato	
ben	670	atti	ebraici	in	questo	fondo	–	più	del	doppio	rispetto	a	quelli	pubblicati	sotto	
forma	di	regesti	nella	raccolta	del	Simonshon	(317)	–	ed	è	attento	a	utilizzarli	nella	
loro	 interezza,	 fornendo	rimandi	puntuali	nel	 testo.	 Il	numero	delle	note	a	piè	di	
pagina	 è	 infatti	 elevato,	 con	 continui	 e	 stimolanti	 riferimenti	 bibliografici	 che	
mostrano	una	piena	conoscenza	della	vasta	letteratura	sulla	storia	dell’ebraismo	in	
area	mediterranea,	eppure	non	mi	trova	concorde	la	scelta	di	non	includere	l’elenco	
delle	 fonti	 inedite	utilizzate	nella	bibliografia	 finale.	 Il	 lettore	ha	così	una	precisa	
idea,	come	già	menzionato,	degli	archivi	consultati,	ma	sfortunatamente	 lo	stesso	
non	si	può	dire	dei	 fondi	e	dei	 relativi	pezzi	 archivistici.	 Si	 è	pertanto	 costretti	 a	
controllare	attentamente	le	note,	pagina	dopo	pagina,	per	ricostruire	l’insieme	del	
ricco	scavo	documentario	condotto.		

Messina	 Judaica	 si	 struttura	 idealmente	 in	 tre	 parti:	 evoluzione	 storica	 e	
caratteri	identitari	della	presenza	ebraica	(cap.	1	e	5),	attività	economiche	e	rapporti	
con	la	società	cristiana	(cap.	2,	3	e	4),	analisi	del	ruolo	dei	neofiti	presenti	in	città	
(cap.	6).	Una	comunità	messinese	abbiente	e	numerosa	secondo	 le	 testimonianze	
degli	stessi	osservatori	ebrei:	il	rabbino	‘Ovadyah	Yare	di	Bertinoro,	visitando	la	città	
nel	1487,	ne	sottolinea	le	differenze	con	quella	di	Palermo	–	afflitta	da	persistenti	
difficoltà	economiche	–	e	il	generale	clima	di	concordia	con	la	maggioranza	cristiana.		

I	 nuclei	 familiari	 risiedevano	 non	 solo	 all’interno	 del	 perimetro	 della	
giudecca,	ma	anche	in	altre	parti	della	città.	Infatti,	come	già	emerso	in	diversi	studi	
sulla	distribuzione	delle	comunità	giudaiche	nei	centri	abitati	dal	nord	al	sud	del	
continente	europeo,	la	giudecca	non	era	un	quartiere	che	accoglieva	esclusivamente	
la	minoranza	ebraica,	ma	uno	spazio	di	quotidiana	convivenza	tra	famiglie	di	diverso	
credo.	 Nelle	 pagine	 di	 questo	 lavoro	 l’Autore	 sottolinea	 la	 specificità	 di	 questa	
convivenza	nel	contesto	messinese,	nel	quale	le	differenti	identità	religiose	possono	
essere	 considerate	 parti,	 sicuramente	 non	 marginali,	 di	 un	 “policentrismo	
identitario”	che	era	anche	linguistico	e	culturale.	Le	vicende	del	neofita	Guglielmo	
Raimondo	Moncada	 testimoniano,	ad	esempio,	come	 la	Messina	del	Quattrocento	
fosse	ancora	centro	di	insegnamento	per	la	lingua	greca,	e	gli	ebrei	–	oltre	al	volgare	
–	continuassero	(tratto	presente	in	altre	città	siciliane)	a	utilizzare	il	giudeo-arabo	
per	 scelta	 identitaria.	 Campagna	 offre	 anche	 una	 convincente	 ricostruzione	 delle	
leggi	 che	ne	regolavano	 la	vita	 familiare,	ponendo	particolare	attenzione	al	 ruolo	
della	donna	(pp.	46-50).	Tra	gli	elementi	che	immagino	possano	colpire	il	 lettore,	
menziono	 i	 suggestivi	 cortei	 nunziali	 notturni	 –	 illuminati	 da	 lampade	 –	 alla	
presenza	della	maggioranza	cristiana,	i	peculiari	regolamenti	matrimoniali	interni	
alla	comunità	e	l’opulenza	degli	abiti	delle	donne	ebree	a	dispetto	di	apposite	leggi	
suntuarie.	A	Messina	 i	sedici	clan	 familiari	più	 influenti	gestivano,	di	 fatto,	 la	vita	
religiosa	 e	 amministrativa	 dell’intera	 aljama	 con	 le	 dimore	 dei	 grandi	 mercanti	
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giudei	 (i	 Maschazen	 o	 i	 de	 Santo	 Marco,	 etc.)	 non	 dissimili,	 per	 dimensioni	 e	
prestigio,	da	quelle	di	proprietà	del	ceto	patrizio	cittadino	nonostante	continuassero	
a	 vivere	 in	 una	 sorta	 di	 ambiguità	 giuridica	 tra	 il	 possesso	 dei	 diritti	 di	 piena	
cittadinanza	e	la	sottomissione	alla	Corona	in	qualità	di	servi	della	Regia	Camera.		

A	 uno	 sguardo	 più	 ampio,	 ambiguità	 e	 contraddizioni	 accompagnarono	 la	
comunità	messinese	per	tutto	il	Quattrocento,	poiché	se	con	l’avvento	dei	Martini	si	
verifica	uno	 sviluppo	degli	 organi	 e	dei	margini	di	 autogoverno	–	 con	 le	 autorità	
aragonesi	che	sembrano	accogliere	le	sollecitazioni	provenienti	da	influenti	membri	
dell’aljama	–,	si	assiste	anche	a	un	generale	deterioramento	delle	loro	condizioni	di	
vita	 causato	 dalla	 pressione	 di	 altri	 gruppi	 sociali	 e	 da	 un’intensa	 attività	 di	
predicazione	da	parte	di	membri	degli	ordini	minori.	Interessante	rilevare	come	una	
sorta	di	punto	di	rottura	sembra	verificarsi	intorno	alla	fine	degli	anni	Settanta	del	
Quattrocento	quando	è	percepibile	un	generale	 incremento	del	 clima	di	 tensione	
senza	che	esso	sfoci	in	episodi	di	violenza	collettiva,	al	contrario	di	quanto	avvenuto	
in	altri	centri	isolani.	L’Autore	ricorda	–	in	maniera	puntuale	–	i	massacri	di	Modica	
e	Noto	del	1474	quali	esempi	più	eclatanti,	ma	anche	altri	compiuti	su	scala	minore	
non	lontano	dalla	stessa	Messina	(Castroreale,	Savoca,	Taormina).	Risalgono	sempre	
al	1473-1474,	aggiungo,	i	pogrom	anti	conversos	nella	penisola	iberica	a	partire	dalla	
città	 di	 Cordoba	 e	 a	 Venezia,	 in	 angolo	 opposto	 del	 Mediterraneo,	 le	 autorità	
religiose	 si	 mostrano	 sempre	 più	 attente	 nel	 monitorare	 “devianze”	 di	 natura	
religiosa,	 con	 l’Inquisizione	che	 istituì	 il	primo	processo	contro	alcuni	 sospetti	di	
cripto-giudaismo	(1473).	Si	tratta	quindi	di	un	cambiamento	d’attitudine	di	alcuni	
gruppi	 sociali	 rispetto	 alla	minoranza	 ebraica	 a	 livello	 “transnazionale”	 con	 una	
spinta	 che	 proviene,	 oltre	 che	 da	 ambienti	 ecclesiastici,	 dalla	 piccola	 borghesia	
cittadina	 legata	 spesso	 al	 mondo	 artigianale.	 Una	 menzione	 merita	 l’attenzione	
mostrata	da	Campagna	nel	sottolineare	non	solo	una	conflittualità	urbana	su	base	
religiosa,	ma	interna	alla	stessa	comunità	giudaica	per	ragioni	che	possiamo	definire	
economiche.	In	particolare,	la	gestione	dei	beni	della	sinagoga	costituiva	continuo	
oggetto	di	scontro	tra	i	maggiorenti	e	i	populares.	Uno	scontro	che	perdura	per	tutto	
il	Quattrocento	e	trova	una	parziale	soluzione	con	la	riforma	del	Consiglio	dei	Dodici	
del	1453	e	l’elezione	interna	di	sei	revisori	dei	conti	per	mantenere	il	controllo	sulle	
finanze	della	comunità.	

Approfondendo	 le	 attività	 professionali	 in	 cui	 gli	 ebrei	 di	 Messina	 erano	
coinvolti,	 l’Autore	mostra	 la	 loro	 capacità	 di	 affermarsi	 come	 artigiani,	mercanti,	
oltre	 “all’usuale”	 pratica	 medica,	 con	 gli	 affari	 condotti	 spesso	 in	 società	 con	
cristiani.	 A	 differenza	di	 quanto	 avveniva	 a	 Palermo,	 risultano	poco	 interessati	 a	
forme	di	agricoltura	intensive	come	la	coltivazione	della	canna	da	zucchero.	Altresì	
preferivano	 occuparsi	 della	 commercializzazione	 del	 prodotto.	 Come	 le	 recenti	
ricerche	 di	 Bruno	 Figliuolo	 hanno	 mostrato,	 il	 raggio	 d’azione	 degli	 operatori	
messinesi	 è	 piuttosto	 ampio	 e	 gli	 ebrei	 sono	 in	 grado	 di	 sfruttarne	 il	 ramificato	
network:	si	registrano,	ad	esempio,	spedizione	di	spezie	 inviate	 fino	ai	porti	delle	
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Fiandre	utilizzando	naviglio	veneziano.	 I	mercanti	ebrei	messinesi	non	appaiono,	
inoltre,	come	prestatori	di	denaro	–	pratica	diffusa	nelle	città	centro-settentrionali	
della	penisola	–,	con	la	probabile	eccezione	dei	membri	della	famiglia	Maschazen,	i	
quali	furono	gli	unici	a	mantenere	un	volume	rilevante	di	crediti	concessi	nel	corso	
del	 secolo.	 La	 stretta	 relazione	 tra	operatori	 ebraici	 e	 cristiani	 emerge	anche	nei	
drammatici	 eventi	 del	 1492:	 l’élite	 mercantile	 cristiana	 si	 oppone	 all’espulsione	
entro	tre	mesi	degli	ebrei,	cerca	di	dilatare	i	tempi.	Era	necessario,	infatti,	non	solo	
riscuotere	 i	 crediti	 e	 chiudere	 gli	 affari	 in	 sospeso,	 ma	 vi	 era	 una	 diffusa	
preoccupazione	 che	 la	 loro	 espulsione	 avrebbe	 provocato	 un	 esteso	 danno	 ai	
commerci	e	minori	gettiti	fiscali	per	la	città.	Preoccupazioni	che,	a	grandi	linee,	si	
ritrovano	anche	in	altre	località	tra	Medioevo	ed	Età	Moderna	allorché	le	autorità	
procedevano	con	analoghi	provvedimenti	contro	ebrei	e	marrani.	Campagna	coglie	
proprio	 nell’elemento	 economico	 la	 chiave	 di	 lettura	 privilegiata	 per	 una	
comprensione	sostanziale	delle	vicende	che	coinvolsero	la	comunità	messinese	(e	
non	solo).	Un’impostazione	che	mi	 trova	totalmente	concorde	e	 in	cui	è	possibile	
ricavare	 un	 modello	 di	 conflitto/confronto	 per	 linee	 orizzontali,	 risultato	 delle	
spinte	 di	 fasce	 della	 popolazione	 per	 conquistare	 maggiori	 spazi	 all’interno	
dell’ambiente	cittadino.	Appare	evidente	come	il	sopramenzionato	 indebolimento	
della	condizione	della	minoranza	ebraica	nell’area	mediterranea	durante	il	secondo	
Quattrocento	non	debba	mettere	in	secondo	piano	il	contesto	locale,	il	quale	assume	
–	 su	 questo	 punto	 rimando	 ai	 lavori	 di	David	Nirenberg	 –	 un	 valore	 preminente	
nell’effettivo	realizzarsi,	o	meno,	di	fenomeni	di	violenza.	Il	caso	messinese	mostra	
proprio	 come	 nella	 struttura	 socio-economica	 cittadina,	 nella	 sua	 interezza,	
l’elemento	ebraico	fosse	percepito	quale	portatore	di	interessi	coincidenti	a	quelli	
del	ceto	dirigente.	Il	loro	essere	soprattutto	mercanti	e	apprezzati	professionisti	in	
una	città	marittima	in	cui	la	multiculturalità,	anche	per	ragioni	storiche,	della	sua	
popolazione	 residente	 era	 condizione	 caratterizzante	 fu,	 con	 ogni	 probabilità,	 il	
fattore	 fondamentale.	 La	 protezione	 offerta	 dall’élite	 cittadina	 alla	 minoranza	
ebraica	emerge	con	ancora	più	forza	nell’ultima	parte	del	lavoro	di	Campagna:	non	
solo	per	 l’opposizione	all’espulsione,	ma	per	 il	 loro	 intervento	a	difesa	dei	neofiti	
locali	e	forestieri	negli	anni	successivi.	Essi	assumono	il	ruolo	di	padrini	di	alcuni	
degli	ebrei	che	decidevano	di	accettare	il	battesimo,	continuando	a	frenare	la	politica	
antiebraica	 della	 Corona	 fino	 a	 quando	 l’avvento	 dell’Inquisizione	 spagnola	 rese	
insostenibile	questa	posizione.		

In	 conclusione,	 si	 tratta	 di	 un	 volume	 brillante	 e	 meticoloso	 che	 riesce	 a	
condurre	il	lettore	all’interno	della	società	messinese	del	tempo	attraverso	lo	studio	
di	un	gruppo	minoritario.	Anche	nei	passaggi	in	cui	i	dettagli	delle	vicende	personali	
sono	raccontati	con	particolare	cura	non	viene	mai	a	mancare	quel	respiro	ampio;	
proprio,	in	fondo,	di	una	città	mediterranea	che	ancora	fatica	a	trovare	una	matura	
collocazione	nel	panorama	storiografico.	Grazie	a	questo	contributo	un	sostanziale	
vuoto	è	stato	felicemente	colmato.	
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Recensione	a	Mario	Bolognari	(a	cura	di),	Il	mistero	
e	 l’inganno.	 Pensare,	 narrare	 e	 creare	 la	 Sicilia,	
Navarra	editore,	Palermo	2021,	pp.	240	

Ormai	da	diversi	anni	la	Sicilia,	luogo	geografico,	ma	anche	idea,	simbolo	di	
un	 modo	 di	 vivere	 e	 di	 pensare,	 è	 divenuta	 argomento	 per	 la	 letteratura,	 l’arte	
figurativa,	 il	 cinema,	 la	 fotografia,	 persino	 per	 la	 pubblicità.	 Questo	 fenomeno	
mediatico	 è	 interessante	 perché	 denota	 una	 vocazione	 dell’isola	 a	 diventare	
protagonista	nei	contesti	narrativi.	

Per	 indagare	 e	 capire	 questo	 fenomeno	 Navarra	 editore	 di	 Palermo,	 ha	
pubblicato	nel	 2021	 il	 volume	 Il	mistero	 e	 l’inganno.	 Pensare,	 narrare	 e	 creare	 la	
Sicilia,	una	raccolta	di	saggi	curata	dall’antropologo	culturale	Mario	Bolognari.	

La	Sicilia,	 come	non	 l’avete	mai	vista.	L’isola	come	soggetto	di	un’indagine	
autorevole	e	accurata,	in	grado	di	decostruire	gli	stereotipi	relativi	alla	sua	identità.		

Sette	 indagini,	 portate	 avanti	 da	 autorevoli	 studiosi	 e	 giovani	 ricercatori	
(Flaviana	 Astone,	 Giulia	 Bitto,	 Irene	 Falconieri,	 Mauro	 Geraci,	 Marcello	 Mollica,	
Roberta	 Pandolfino,	 Angela	 Princiotto),	 analizzano	 con	 puntualità	 scientifica	 le	
rappresentazioni	 convenzionali	 che	 hanno	 per	 oggetto	 la	 Sicilia	 e	 i	 siciliani,	 nel	
rifiuto	di	ogni	preconcetto	o	mistificazione.	

Si	tratta	di	una	raccolta	di	analisi	che	affronta	da	prospettive	diverse	alcuni	
dei	temi	fondamentali	che	riguardano	la	costruzione	dell’identità	siciliana.	

Geraci	 espone	questa	 ricchezza	narrativa	 attraverso	 le	 voci	 colte	 e	 le	 voci	
alternative,	come	un	caleidoscopio	di	lingue,	forme,	strutture,	creazioni.	Egli	salta	la	
contrapposizione	 tra	 una	 Sicilia	 stereotipata	 e	 una	 Sicilia	 vera,	 per	 porre	 come	
obiettivo	del	suo	lavoro	lo	smantellamento	di	ogni	categorizzazione	ad	escludendum	
e	la	proposizione	di	una	realtà	multiforme,	al	di	là	del	vero	e	del	falso,	del	detto	e	del	
non	detto,	del	comprensibile	e	del	misterioso.	Mauro	Geraci	non	risparmia	alcune	
stilettate	 sia	 a	 certi	 vezzi	 intellettuali	 degli	 antropologi,	 categoria	 alla	 quale	
appartiene,	sia	a	trovate	della	politica	regionale	che,	recuperata	con	sfacciataggine	
la	 vocazione	 teatrale	 ritenuta	 tipica	 dei	 siciliani,	 sbarca	 sui	 social	 con	 deliranti	
performance	tra	la	sindrome	dell’ossessivo	coatto	e	la	paranoia	di	un	potere	in	cerca	
di	legittimazione.	Ne	viene	fuori	un	quadro	da	Opera	dei	Pupi,	illuminante	e	tragico	
allo	stesso	tempo.	
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Il	suggerimento	di	Mauro	Geraci	è	di	afferrare	 in	un	sol	pugno	 la	Sicilia	 in	
miniatura,	 continente	 variegato	 e	 multiforme	 che	 diventa	 universale	 in	 una	
narrazione	 a	 più	 voci	 fatta	 di	 colti	 intellettuali,	 poeti	 popolari,	 cantastorie,	
romanzieri,	tutte	voci	narranti	di	una	misteriosa	e	intrigante	esperienza	culturale.	

Roberta	Pandolfino,	 inoltre,	ha	raccolto	 le	voci	dei	ricoverati	nell’Ospedale	
Psichiatrico	Giudiziario	di	Barcellona	Pozzo	di	Gotto.	Essi	hanno	raccontato	aspetti	
intimi,	segreti	indecifrabili	dell’identità	siciliana,	attraverso	le	loro	cartelle	cliniche,	
qualche	 lettera,	 le	 relazioni	 degli	 psichiatri	 e	 del	 direttore	 del	 “manicomio	
criminale”.	Attraverso	i	delitti	intimi,	come	l’uxoricidio,	l’infanticidio,	il	matricidio	e	
parricidio,	 i	reclusi	hanno	narrato	una	verità	fatta	di	ambiguità	e	allusioni,	mezze	
verità	 e	 sintesi	 della	 realtà	 multiforme.	 Quale	 identità	 potevano	 comunicare	 i	
detenuti	 in	 quell’istituzione?	 E	 quale	 identità	 potevano	 comunicare	 i	 mafiosi	 lì	
dentro	relegati	per	effetto	di	sentenze	di	comodo	che	dichiaravano	i	boss	degli	anni	
Cinquanta	e	Sessanta	incapaci	di	intendere	e	di	volere	al	fine	di	rendere	meno	duro	
il	 periodo	 di	 detenzione.	 Una	 realtà	 che	 tendeva	 ad	 alterare	 i	 registri	 narrativi,	
introducendo	l’inganno	e	la	menzogna	come	base	della	costruzione	dell’identità	del	
recluso,	della	sua	famiglia	e	del	suo	ambiente	di	provenienza.	

Interessante	nel	saggio	di	Pandolfino	è	il	quadro	della	violenza	che	si	scatena	
contro	 le	 donne,	 mogli,	 madri,	 figlie	 e	 compagne.	 Una	 società	 che	 si	 adagia	 sul	
principio	del	possesso	da	parte	degli	uomini	dell’”oggetto”	femminile.	Del	resto,	lo	
stesso	 rapporto	 veniva	 immaginato	 tra	padri	 e	 figli	 ed	 esteso	 a	 tutte	 le	 forme	di	
gerarchia	fisica,	morale	e	psicologica.	

Analogamente	Giulia	Bitto	ha	dato	voce,	in	forma	autobiografica,	ai	detenuti	
per	 il	 reato	 previsto	 dall’articolo	 del	 codice	 di	 procedura	 penale	 416	 bis,	 che	
contempla	l’associazione	di	stampo	mafioso,	indipendentemente	da	altra	tipologia	
di	reato.	Una	narrazione	a	più	voci	che,	com’era	prevedibile,	si	basa	su	stereotipi	
elaborati	per	rappresentare	il	“mafioso”	o	presunto	tale	come	egli	stesso	ritiene	di	
doversi	rappresentare.	Un’altra	modalità	di	narrazione	e	un	altro	soggetto	narratore	
che	la	Sicilia	annovera.	Del	resto,	 il	mezzo	autobiografico	è	stato	scelto	per	la	sua	
capacità	di	lasciare	un	certo	grado	di	libertà	nel	ricostruire	la	propria	identità.		

Sebbene	 tale	 genere	 letterario	 abbia	 una	 serie	 di	 pregi,	 quali	 soprattutto	
l’agevolezza	del	suo	 impiego	entro	 le	mura	carcerarie,	è	 importante	conoscerne	 i	
confini,	le	possibilità	e	anche	i	limiti.	L’aspetto	che	Giulia	Bitto	chiarisce	è	che	in	un	
testo	autobiografico	non	si	può	andare	alla	ricerca	di	una	presunta	verità:	l’impiego	
di	esso,	di	per	sé,	sacrifica	la	possibilità	di	giungere	a	una	certezza	e	si	rivela	dunque	
impossibile	voler	 trovare	a	 tutti	 i	 costi	verità	giudiziarie,	attirati	dal	 fatto	che	chi	
scrive	è	anche	il	diretto	protagonista	delle	vicende	narrate.	Adoperata	all’interno	di	
un	 penitenziario,	 questa	 auto	 definizione	 identitaria	 consente	 al	 detenuto	 di	
immaginarsi	in	modo	differente,	il	che	non	fa	apparire	il	testo	autobiografico	come	
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una	costruzione	soggettiva	necessariamente	espressiva	di	un’identità	accettabile	da	
parte	degli	altri.	

Come	sostiene	Flaviana	Astone	nel	suo	saggio,	la	letteratura	e	le	arti	visive	
hanno	nel	 corso	del	Novecento	 creato	delle	 “scene”	ben	definite	entro	 le	quali	 le	
analisi,	le	interpretazioni	e	le	rappresentazioni	della	Sicilia	sono	state	incapsulate,	
per	iniziativa	di	osservatori	esterni	all’isola,	ma	anche	degli	stessi	isolani	per	effetto	
di	 una	 sorta	 di	 incorporazione	 di	 tali	 “scene”	 anche	 nella	 loro	 coscienza.	 Robert	
Hichens,	D.	H.	Lawrence,	Truman	Capote,	Sigmund	Freud	hanno	viaggiato	in	Sicilia	
e	scritto	le	loro	impressioni,	spesso	senza	veli	e	remore	culturali.	Ma	inevitabilmente	
Astone	chiama	in	causa	Luigi	Pirandello,	Leonardo	Sciascia,	Gesualdo	Bufalino,	Melo	
Freni	 e	 altri	 commentatori	 che	 si	 sono	 spesi	 per	 denunciare	 l’opera	 di	
stereotipizzazione	 che	 è	 stata	perpetrata	 sulla	 Sicilia.	 Spesso	questa	denuncia	ha	
avuto	 scarso	 successo,	 anzi	 questi	 grandi	 sono	 caduti	 essi	 stessi	 nella	 insidiosa	
trappola	 dei	 pregiudizi	 generata	 da	 letture	 frettolose,	 scontate	 o	 semplicemente	
condizionate.	

Questo	volume	intende	dimostrare	che	l’identità	culturale	siciliana	non	esiste	
in	quanto	sostanza	al	di	fuori	e	al	di	sopra	della	storia	e	della	cultura.	Soprattutto	al	
di	fuori	dell’opera	di	costruzione	di	configurazioni	che	traggono	la	loro	ispirazione	
da	esigenze	di	dominio	e	potere.	In	particolare,	dominio	e	potere	di	società	estranee,	
ma	 interessate	 per	 ragioni	 economiche	 e	 politiche	 ad	 esercitare	 forme	 sottili	 di	
condizionamento	 e	 omogeneizzazione	 a	 modelli	 culturali	 etero	 diretti.	 Tuttavia,	
questa	 identità	 culturale	 siciliana	 esercita	 un	 ruolo,	 muove	 interessi	 politici,	
economici	e	sociali.	Fa	scrivere,	dipingere,	fotografare,	filmare,	realizzare	prodotti	
di	consumo	e	quindi	crea	beni	e	servizi	che	vanno	sul	mercato	e	lo	condizionano.	Si	
tratta	di	un	processo	continuo	in	divenire	usato	dalle	classi	politiche	dominanti	o	
dagli	 investitori	 nazionali	 e	 internazionali.	 Basti	 pensare	 alle	 numerosissime	
pubblicità	a	sfondo	“siculo”	che	promuovono	prodotti	siciliani	e	non.	

L’altro	esempio	della	gestione	dell’identità	siciliana	attraverso	la	tutela	e	la	
valorizzazione	 dei	 beni	 culturali	 è	 offerto	 dal	 saggio	 di	 Marcello	 Mollica,	 che	 si	
occupa	 dell’ideazione	 di	 un	 Parco	 archeologico	 che	 stenta	 a	 decollare	 per	 la	 sua	
rigida	concezione	patrimoniale	e	istituzionale.	Processi	di	patrimonializzazione	che	
sono	promossi	da	destra	e	da	sinistra,	ma	assolutamente	distanti	dalla	realtà	delle	
cose	 e	 dal	 valore	 etico	 dei	 beni	 comuni,	 che	 sono	 tali	 se	 migliorano	 la	 vita	 dei	
cittadini,	 tutti.	 La	 narrazione,	 in	 questo	 caso,	 coinvolge	 soggetti	 istituzionali	 e	 la	
modalità	 è	 l’apparato	 burocratico,	 uno	 degli	 attori	 più	 interessanti	 di	 questa	
rappresentazione	 corale	 dell’identità	 siciliana.	 Basterebbe	 fare	 un	 giro	 per	 gli	
assessorati	 regionali	 o	 nelle	 stanze	 dei	 municipi	 siciliani	 per	 rintracciare	 le	
narrazioni	letterarie	che	hanno	fatto	grande	il	corpo	degli	scrittori	siciliani.		

Personaggi	 vaghi,	 dalla	 loquacità	 sospetta,	 sempre	 pronti	 alla	 disputa	
formale,	 giuridica,	 paradossale.	 E	 così,	 un	 Parco	 archeologico	 diventa	 terreno	 di	
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scontri	sui	perimetri,	sui	luoghi	simbolici,	sulle	competenze	professionali;	non	in	un	
caso	astratto,	ma	in	un	caso	concreto,	quello	di	Tyndaris.	E	allora,	istituire	un	parco	
archeologico	diventa	una	disputa	politica	e	ideologica	sull’identità	e	la	memoria.	

Per	esempio,	il	saggio	di	Irene	Falconieri	riprende	una	vecchia	e,	allo	stesso	
tempo,	nuova	questione,	quella	dell’industrializzazione	della	Sicilia,	come	politica	di	
gestione	modernizzatrice	delle	 trasformazioni	 del	 territorio	per	 un	 riscatto	dalla	
arretratezza	 e	 per	 lo	 sviluppo	 economico.	 L’industria	 pesante	 ha	 aggredito	 aree	
incredibilmente	votate	a	potenzialità	economiche	di	bel	altro	segno,	per	esempio	
turistico-culturale,	come	la	piana	di	Milazzo,	l’area	di	Priolo	o	Gela.	Un	capitolo	che	
solo	apparentemente	appartiene	a	una	sfera	separata	e	altra	rispetto	alle	questioni	
identitarie.	Infatti,	la	presunta	immobilità	siciliana	è	contraddetta	da	questo	tipo	di	
interventi	che	sono	stati	possibili	grazie	proprio	all’immagine	arretrata,	immobile,	
stracciona	della	Sicilia	e	dei	siciliani,	ai	quali	si	forniva	una	soluzione	etero	diretta,	
concepita	altrove,	drenante	rispetto	alle	ricchezze	del	territorio,	ma	spendibile	come	
aiuto,	sovvenzione,	sostegno.	

Falconieri	 ripercorre	un	 tratto	 temporalmente	definito	 e	 circoscritto	della	
storia	regionale,	cioè	quello	caratterizzato	dal	processo	di	industrializzazione	che	ha	
attraversato	 l’isola	 a	 partire	 dal	 secondo	 dopoguerra,	 per	 mostrare	 come	 la	
costruzione	politico-narrativa	di	un’identità	siciliana	prodotta	dalla	circolazione	di	
immagini	 cristallizzate	 e	 destoricizzate	 abbia	 sostanziato	 modelli	 di	 sviluppo	
eterodiretti,	 in	 cui	 la	 modernità	 ha	 assunto	 le	 vesti	 dell’industria	 pesante.	 In	
particolare	 il	 carattere	monopolistico	 degli	 impianti	 petrolchimici	 installati	 nella	
Sicilia	orientale	di	Priolo	Gargallo	ha	inibito	per	lungo	tempo	persino	le	capacità	di	
immaginare	sviluppi	futuri	alternativi	e	continua	ancora	oggi	ad	esercitare	un	ruolo	
egemone	per	il	mantenimento	degli	equilibri	economici	e	socio	politici	del	territorio.	

Angela	Princiotto,	nel	suo	saggio	sull’identità	dei	siciliani	migranti,	analizza	
la	contraddizione	tra	la	povertà	della	Sicilia,	abbandonata	da	milioni	di	persone,	e	la	
conquista	di	condizioni	di	libertà	e	benessere	in	un	“altrove”	che	la	fantasia	popolare	
ha	chiamato	America,	come	ha	fatto	il	venditore	di	arance	di	Vittorini.	 Il	segno	di	
riconoscimento	di	questa	contraddizione	è	il	tatuaggio	dei	giovani	di	terza	e	quarta	
generazione,	 una	 invenzione	 tribale	 e	 moderna	 allo	 stesso	 tempo,	 che	 elegge	 la	
Sicilia	 a	 invenzione	 identitaria,	 dentro	 simbologie	 e	 memorie	 alternative,	
estranianti,	 destoricizzate.	 Obiettivo	 del	 saggio	 di	 Angela	 Princiotto	 è	 analizzare	
l’impiego	dei	tatuaggi	nelle	nuove	generazioni	della	diaspora	siciliana	come	mezzo	
di	 espressione	 identitaria,	 divenendo	 veicolo	 di	 esibizione	 di	 significati	 peculiari	
all’interno	 di	 una	 tendenza	 globale.	 A	 causa	 del	 divario	 generazionale	 che	 nella	
diaspora	assume	un	carattere	più	profondo,	nel	tentativo	delle	nuove	generazioni	di	
mettere	 in	 atto	 un	 compromesso	 nell’appartenenza	 a	 due	 Paesi	 diversi	 e	 a	 una	
famiglia	spesso	delocalizzata,	 l’atteggiamento	dei	giovani	può	essere	percepito	da	
parte	delle	generazioni	precedenti	come	disinteressato	nei	confronti	delle	pratiche	
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da	 loro	 perpetrate	 per	 tenere	 in	 vita	 una	 connessione	 simbolica	 con	 la	 terra	
d’origine.	In	realtà,	nel	cambio	generazionale	quello	che	è	stato	modificato	è	il	mezzo	
espressivo,	adattato	a	forme	comunicative	identitarie	giovanili,	mentre	le	tematiche	
ricorrenti	rappresentate	attraverso	 il	mezzo	visuale	rispecchiano	 le	pratiche	e	gli	
interessi	dei	migranti.	

Il	mistero	e	l’inganno	attraversa	una	mole	considerevole	di	fonti	e	documenti	
eterogenei	 (testi	 letterari,	 film,	 pubblicità)	 e	 li	 decostruisce	 puntualmente,	
avvalendosi	di	parametri	critici	in	linea	con	i	più	recenti	studi	culturali.	Le	parole	di	
Brancati,	Bufalino	e	Consolo	si	intrecciano	con	quelle	di	Said,	Bordieu,	van	Gennep,	
e	 vengono	 proiettate	 in	 una	 dimensione	 assolutamente	 contemporanea	 e	
aggiornata.	 Al	 contempo,	 l’autobiografia	 di	 soggetti	 solitamente	 additati	 come	
marginali	 diviene	 il	 fulcro	 di	 una	 narrazione	 attenta	 alla	 vicenda	 particolare,	
contrapposta	agli	stereotipi	diffusi	dalla	storiografia	ufficiale.	I	corpi	e	le	esperienze	
di	ciascuno	sono	il	criterio	che	guida	l’analisi	di	questi	studiosi,	al	fine	di	restituire	
una	nuova	 immagine	della	Sicilia	destinata	non	soltanto	agli	addetti	ai	 lavori,	ma	
anche	a	un	pubblico	attento	e	interessato	ai	nuovi	indirizzi	del	più	ampio	dibattito	
culturale.	

Mario	Bolognari,	curatore	del	volume,	chiarisce	in	questo	modo	le	intenzioni	
dell’opera	all’interno	della	sua	Introduzione:	“Intendiamo	sfatare	quei	cliché,	quelle	
immagini	che	rappresentano	una	scorciatoia	per	dominare	fenomeni	inquietanti.		

Intendiamo	proporre	una	concezione	dell’identità	siciliana	come	costruzione	
narrativa,	come	variabile	dipendente	dalla	storia	e	dalla	cultura	che	si	modifica	e	si	
adatta	alle	esigenze	della	contemporaneità	[…],	rifuggendo	dalla	retorica	narrativa	
dei	prodotti	tipici	e	della	rivendicazione	stracciona	e	di	retroguardia”.	

Un	lavoro	destinato	a	suscitare	qualche	polemica,	per	la	sua	carica	critica	e	
per	 il	 ribaltamento	 inatteso	 di	 idee	 consolidate	 e	 di	 immagini	 iconiche	 ritenute	
indiscutibili.	Un	grande	amore,	però,	per	 il	 genio	 letterario	 siciliano	e	 lo	 sguardo	
incantato	dello	straniero	che	si	interroga	sul	mistero	siciliano	e	sugli	inganni	della	
sua	narrazione.	
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