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I 

 

Presentazione 

150 anni di D’Annunzio: il personaggio, le imprese, le opere è stato il tema dei 

Colloqui dottorali che si sono tenuti dall’11 al 13 novembre 2013 nella Sala 

Mostre  del Dipartimento di Civiltà antiche e moderne dell’Università di 

Messina.  

A promuoverli il Dottorato di ricerca in “Storia delle forme culturali 

euromediterranee: Studi storici, geografici, religiosi, linguistici e letterari”. 

A conclusione di un lungo quanto accurato lavoro preparatorio che ha visto 

impegnati giovani e giovanissimi studiosi appartenenti ad aree disciplinari 

diverse ma accomunati dalla medesima passione di studio e di ricerca, nel corso 

di tre sessioni di lavoro dottorandi e  dottori di ricerca hanno esposto i risultati 

di indagini critiche improntate alla sinergia interdisciplinare e alla feconda 

contaminazione di saperi propria del Dottorato. 

All’adeguata valorizzazione e diffusione dei risultati cui sono pervenuti i 

nostri giovani noi di Humanities, proseguendo in una “tradizione” inaugurata 

l’anno scorso, siamo ben lieti di dedicare questo numero della rivista. 
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Andrea Giovanni Noto
*
 

D’Annunzio e il mondo balcanico 

Il significativo e variegato rapporto tra Gabriele D’Annunzio e il mondo 
balcanico costituisce ancora oggi, a 150 anni dalla nascita del Poeta, un tema 
scarsamente analizzato nella sua compiutezza dalla critica storico-letteraria 
venutasi a sviluppare nel tempo, risultando piuttosto limitato ad aspetti centrali 
della poetica dello scrittore pescarese come la componente ellenistica del suo 
marcato classicismo1 o a episodi circoscritti a livello cronologico quali i disegni 
anti-jugoslavi del periodo fiumano2. 

                                                
* Dottore di Ricerca, Università degli Studi di Messina 

1 Cfr. R. Del Re, L'ellenismo nell'opera artistica di Gabriele D'Annunzio, prefazione di A. 
Galletti, Cappelli, Bologna 1928; G. Pasquali, Classicismo e classicità di Gabriele 

D’Annunzio, in «Nuova Antologia», 1939, pp. 386-397; D’Annunzio e il classicismo, in 
«Quaderni del Vittoriale», n. 23, settembre-ottobre 1980. 

2 Data l’impossibilità di indicare esaustivamente la cospicua mole di lavori dedicati 
all’argomento, si segnalano almeno i seguenti: P. Alatri, Gabriele D’Annunzio, Utet, 
Torino 1983; Idem, Nitti, D’Annunzio e la questione adriatica, Feltrinelli, Milano 
1976; R. De Felice, D’Annunzio politico 1918-1938, Laterza, Roma-Bari 1978; Idem, 
Sindacalismo rivoluzionario e fiumanesimo nel carteggio De Ambris-D’Annunzio (1919-

1922), Morcelliana, Brescia 1966; G. D’Annunzio, La penultima ventura. Scritti e 

discorsi fiumani, a cura di R. De Felice, Mondadori, Milano 1974; F. Perfetti, 
Fiumanesimo, sindacalismo e fascismo, Bonacci, Roma 1988; L. E. Longo, L'esercito 

italiano e la questione fiumana (1918-1921), Ufficio storico (SME), Roma 1996, 2 
voll.; F. Gerra, L’Impresa di Fiume, Longanesi, Milano 1966, 2 voll.; M. A. Ledeen, 
D’Annunzio a Fiume, Laterza, Bari-Roma 1975; M. Cuzzi, Tra autodeterminazione e 

imperialismo: la Lega di Fiume, in L’Italia e la «Grande Vigilia». Gabriele D’Annunzio 

nella politica italiana prima del fascismo, a cura di R. H. Rainero e S. Galli, Franco 
Angeli, Milano 2007; A. Ercolani, Da Fiume a Rijka. Profilo storico-politico dal 1918 

al 1947, Rubbettino, Soveria Mannelli 2007; M. Bucarelli, “Delenda Jugoslavia”. 

D’Annunzio, Sforza e gli “intrighi balcanici” del ’19-20, in «Nuova Storia 
Contemporanea», a. VI, n. 6, novembre-dicembre 2002, pp. 19-34; F. Caccamo, Il 

sostegno Italiano all’indipendentismo croato, ivi, a. VIII, n. 6, novembre-dicembre 

DOI: 10.6092/2240-7715/2014.1.1-13
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In verità, basta scorrere la vicenda biografica del “Vate” per rendersi conto di 
come ben più duraturi e complessi si rivelino i nessi instaurati con la realtà dei 
Balcani, all’interno di una cornice politico-culturale di riferimento e di interessi 
molto più vasta, allargata sino ad includere non soltanto l’area adriatica, 
notoriamente in cima alle aspettative dannunziane3, ma anche la regione 
danubiana e perfino il territorio russo contraddistinto dall’affermarsi 
dell’esperienza rivoluzionaria bolscevica4. 

Sulla scorta del continuo e indissolubile intreccio della dimensione letteraria 
con quella più propriamente politica rilevato da Paolo Alatri, secondo cui il 
superomismo e i connessi miti della forza, del dinamismo, della sfiducia nel 
sistema democratico, dell’elitismo, della missione di potenza e di grandezza 
della nazione eletta (tutti concetti, tra l’altro, pienamente rappresentativi di un 
diffuso humus culturale dell’epoca) costituirebbero la cifra essenziale 
dell’ideologia e dell’agire artistico di D’Annunzio5, è possibile evidenziare alcuni 
nodi problematici e momenti cruciali atti a tratteggiare una panoramica, seppur 
sintetica, del nostro argomento.  

                                                                                                                             
2004, pp. 23-56; G. Giordano, A proposito di Sforza e di D’Annunzio, in «Clio», a. 
XXVIII, n. 1, gennaio-marzo 1992, pp. 133-145; G. Salotti, Gli «intrighi balcanici» del 

1919-’20 in un memorandum a Mussolini del 1932 di Vladimiro Petrovich-Saxe, in 
«Storia contemporanea», a. XX, n. 4, agosto 1989, pp. 685-707; G. Giuriati, Con 

D'Annunzio e Millo in difesa dell'Adriatico, Sansoni, Firenze 1954; L. Kochnitzky, La 

quinta stagione o i centauri di Fiume, traduz. it. Zanichelli, Bologna 1922.   
3 Fu lo stesso D’Annunzio ad accreditare a partire dal 1882 la fantasiosa notizia di una 

sua leggendaria nascita a bordo del brigantino Irene che faceva rotta tra Fiume e 
Pescara nelle acque dell’Adriatico, quale prefigurazione di un legame inscindibile 
destinato ad accompagnarne tutto il suo percorso umano, artistico e politico. Cfr. P. 
Alatri, Gabriele D’Annunzio, cit., pp. 1 e 569; C. Ghisalberti, D’Annunzio e la lunga via 

per Fiume, in «Clio», a. XXXII, n. 4, ottobre-dicembre 1996, pp. 639-640.   
4 A conferma di ciò, è sufficiente menzionare una particolare chiave di lettura, non 

oggetto della presente trattazione, rappresentata dal riscontro della fortuna 
dell’opera dannunziana presso l’ambiente slavo, per cui si rinvia a G. Dell'Agata, C. 
G. De Michelis, P. Marchesani, D'Annunzio nelle culture dei paesi slavi, Marsilio, 
Venezia 1979. 

5 P. Alatri, D’Annunzio: ideologia e politica, in Scritti politici di Gabriele D'Annunzio, 
introduzione e cura di P. Alatri, Feltrinelli, Milano 1980, pp. 11-50. 
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In primis, va sottolineato il già menzionato culto dell’ellenismo e della 
classicità pagana greco-romana, già forte nelle prime produzioni poetiche della 
giovinezza, come dimostra l’omaggio dei versi di Hellas inseriti in appendice 
alla raccolta Primo vere del 18796 e pienamente esemplificato dall’ultima terzina 
de La Vittoria navale posta in Alcyone, terzo volume delle Laudi del cielo del 

mare della terra e degli eroi, che orgogliosamente rivendica: «Io son l'ultimo 
figlio degli Elleni: / m'abbeverai alla mammella antica; / ma d'un igneo dèmone 
son ebro»7. Una venerazione alimentata dalle non secondarie influenze 
nietzschiane e da due importanti viaggi compiuti in terra ellenica a distanza di 
quattro anni, il primo nell’estate del 1895 a bordo dello yacht “Fantasia” alla 
volta di luoghi come Patrasso, Olimpia, Delfi, Corinto, Istmia, Micene, Nauplia, 
Megara, Eleusi, Atene, Milo, in compagnia di Georges Hérelle, suo più 
importante traduttore francese, del pittore Guido Boggiani, dell’avvocato 
Pasquale Masciantonio e del giornalista Edoardo Scarfoglio, proprietario del 
panfilo e – cosa curiosa – suo antico rivale in un duello risalente a nove anni 
prima a causa di una parodia compiuta sulla raccolta di liriche Isaotta 

Guttadàuro, trasformata ironicamente in Risaotto al pomidauro
8, e il secondo 

agli inizi del 1899 al fianco di Eleonora Duse, sua compagna dell’epoca, 
impegnata in una fortunata rappresentazione teatrale nella capitale greca9.  

È utile notare, infatti, come il resoconto dei diari della Crociera della 

Fantasia, riuniti per la prima volta nel volume curato nel 2010 da Mario 
Cimini10, ci consegni l’immagine di un D’Annunzio viaggiatore superficiale e 
pigro, restio a mettere da parte le abituali comodità e a sopportare piccoli 
inconvenienti come il caldo o la stanchezza, voracemente smanioso di scoprire 

                                                
6 G. D'Annunzio, Versi d'amore e di gloria, edizione diretta da L. Anceschi, a cura di A. 

Andreoli e N. Lorenzini, Mondadori, Milano 2001, vol. I, pp. 731-732.  
7 Ivi, vol. II, p. 576. 
8 R. Giglio, Edoardo Scarfoglio. Dalla letteratura al giornalismo, Loffredo, Napoli 1979, p. 

112. 

9  B. Lavagnini, Alle fonti della Pisanella ovvero D'Annunzio e la Grecia moderna, 
Palumbo, Palermo 1942 e Idem, D’Annunzio ad Atene nel 1899, in Gabriele 

D’Annunzio nel primo centenario della nascita, Edizioni del Centro di Vita italiana, 
Roma 1963, pp. 199-212. 

10 D'Annunzio, Boggiani, Hérelle, Scarfoglio, La crociera della «Fantasia». Diari del 

viaggio in Grecia e Italia meridionale (1895), a cura di M. Cimini, Marsilio, Venezia 
2010. 
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continue novità e mete sconosciute pur di vincere la noia sempre in agguato, 
come traspare – giusto per fare un piccolo esempio – dalla prospettiva, reputata 
«spaventosa» dopo il fugace dissolvimento del «fascino della prima 
impressione», di doversi fermare per due giorni a Nauplia, «in questo piccolo 
paese», in mezzo a «persone grossolane» e in «questo isolamento», dedito a 
soddisfare piaceri superficiali e bisogni edonistici (si pensi alla ricerca di amori 
mercenari, alla disinvoltura con cui effettua dei bagni completamente nudo o 
alla cura particolareggiata per la propria toilette), capace di addormentarsi 
durante gli spostamenti coprendosi la faccia con un foulard senza mostrare 
quasi alcuna attenzione per i paesaggi, la gente e i costumi circostanti, secondo 
quanto si evince dalle severe annotazioni di taglio morale di Hérelle, incline a 
reputare simili atteggiamenti poco consoni a un grande intellettuale, dal quale 
si sarebbe aspettato, al contrario, profondità e morigeratezza nei 
comportamenti e uno sguardo vigile al vissuto esente da toni «libreschi» e 
convenzionali:  

Durante tutto il viaggio sono stato cento volte stupito dalla disattenzione di Gabriele 
D’Annunzio: sembrava non guardare le cose né gli uomini. In treno e in barca, dormiva 
sempre. / L’indifferenza di G. D’Annunzio è grande per tutto ciò che è reale e attuale. 
Mai osserva una cosa dalla strada, un costume, una scena di vita vissuta. Ciò che lo 
interessa è esclusivamente l’arte, il museo, il monumento antico; e, sicuramente, 
darebbe tutta la Grecia moderna per l’Ermes di Olimpia e anche per una statuetta di 
Tanagra. […] Interessarsi solamente all’arte ed escludere dall’arte tutta la vita reale 
significa assumere un atteggiamento fin troppo artificiale, in cui c’è anche, forse, un po’ 
di ipocrisia. Quando d’Annunzio parla della straordinaria emozione e della prodigiosa 
attività intellettuale che lo tormenta quando è al museo di Atene, la verità, meno 
tragica, è che raccoglie delle note letterarie per le sue opere future; e ciò che prova che 
allora l’autore non dimentica affatto se stesso è che ripete frequentemente la frase: 
«Dire cose nuove!». Questa parola non tradisce forse l’artificio e anche una certa 
insincerità dello scrittore?11.  

Ciò perché, probabilmente, come acutamente sintetizzato dal filologo Bruno 
Lavagnini, ad essere intrapreso fu un viaggio «verso l’Ellade, più che verso la 
Grecia»12, scaturendo dalla necessità di verificare immagini, motivi, situazioni 
già presenti nell’immaginario del protagonista, più che da propositi di scoperta 

                                                
11 G. Hérelle, La crociera dello yacht «Fantasia» in Italia meridionale, Grecia e Sicilia, in 

D'Annunzio, Boggiani, Hérelle, Scarfoglio, op. cit., pp. 154, 160, 171-173, nota 64 
(in merito alla citazione), 175. 

12 B. Lavagnini, Alle fonti della Pisanella…, cit., pp. 13-14.  
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di qualcosa di nuovo; una testimonianza confermata ulteriormente anche dalla 
seguente riflessione contenuta nei frammenti narrativo-memoriali del Libro 

segreto del 1935:  

Viaggiare non giova. Io conoscevo la vera Grecia prima di approdare a Patrasso e di 
riverire Erme in Olimpia, prima di toccare le colonne del Partenone e le maschere 
micenee di oro13.  

Pertanto, non desta sorpresa l’operazione di rielaborazione e di 
trasfigurazione classicheggiante dell’avventura intrapresa sui mari dai “novelli 
argonauti”, destinata a sfociare nel primo volume delle Laudi, recante il titolo di 
Maia (o Laus Vitae), del 1903 o le suggestioni che di essa rivissero nella 
tragedia La città morta del 189614, cui si vanno ad aggiungere le reminiscenze 
dei canti popolari greci in opere quali Francesca da Rimini e La Nave, nonché il 
notevole peso delle fonti greche nell’elaborazione de La Pisanelle, scovati da un 
esperto del mondo ellenico e neollenico quale fu Lavagnini15.  

A fronte del sincero riconoscimento del ruolo di “patria ideale” ripetuto 
anche durante il secondo soggiorno in terra greca in occasione della sua 
Orazione agli Ateniesi, pronunciata il 6 febbraio 1899 davanti alla famiglia reale 
nei locali dell’accademia letteraria “Il Parnaso”, presso cui venne insignito del 
diploma di socio onorario, e pubblicata in maggio sulle pagine fiorentine de «Il 
Marzocco»16, discorso che si chiudeva con un eloquente «Nei voti e nelle 

                                                
13 G. D'Annunzio, Cento e cento e cento e cento pagine del libro segreto di Gabriele 

D'Annunzio tentato di morire, contenuto in Idem, Prose di ricerca, di lotta, di 

comando, di conquista, di tormento, d'indovinamento, di rinnovamento, di 

celebrazione, di rivendicazione, di liberazione, di favole, di giochi, di baleni, vol. II 
Mondadori, Milano 1950, p. 877. 

14 Cfr. Verso l'Ellade: dalla «Città morta» a «Maia», Atti del XVIII convegno 
internazionale, Pescara, 11-12 maggio 1995, Centro nazionale di studi dannunziani 
e della cultura in Abruzzo, Pescara 1995; M. Guglielminetti, Le patrie ideali nel libro 

di «Maia»: la Grecia, in D’Annunzio e il classicismo, cit., pp. 41-55.  

15  Si vedano alcuni contributi di B. Lavagnini nella raccolta Atakta. Scritti minori di 

filologia classica, bizantina e neogreca, Palumbo, Palermo 1978, pp. 454-455, 505-
506, 564-568, 678-693 e 778-796, oltre al già cit. Alle fonti della Pisanella…, pp. 71 
ss. 

16 G. D’Annunzio, Orazione agli Ateniesi, in «Il Marzocco», 28 maggio 1899, riprodotto 
in Idem, Scritti giornalistici 1889-1938, vol. II, a cura e con una introduzione di A. 
Andreoli, testi raccolti da G. Zanetti, Mondadori, Milano 2003, pp. 460-463 e 
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preghiere – uditemi, o Ateniesi, o cittadini della Città sublime coronata di 
violette! – nessuno mai vincerà il fervore filiale di colui che deve al sole 
dell’Ellade, alla fiamma del vostro cielo, la maturità del suo spirito, la 
plenitudine della sua vita, la conquista della sua gioia»17, dunque, non è 
certamente casuale il marcato disinteresse – in talune circostanze tramutato 
addirittura in vero e proprio disprezzo18 – riscontrato nei confronti della Grecia 
a lui coeva, ritenuta desolatamente povera e squallida nella sua normalità 
rispetto all’eccezionalità dell’antica e gloriosa grandezza, intensamente 
vagheggiata e ritrovata solamente nell’eroico periodo della guerra di 
indipendenza dall’Impero ottomano in coraggiosi patrioti del calibro di 
Konstantìnos Kanàris, capitano della marina mercantile unitosi agli insorti e 
famoso per le ardite imprese belliche effettuate con navi incendiarie. Questi, per 
l’appunto, assurge a unico personaggio celebrato dal Poeta in un passo de La 

Canzone dei Dardanelli del 1912 e, soprattutto, in XVIII giugno MDCCCXXII, 
giovanile lirica apparsa sull’«Almanacco illustrato» del quotidiano milanese «Il 
Secolo» del gennaio 1882, ma poi non confluita nella raccolta Canto novo di 
poco posteriore, avente per tema il sessantesimo anniversario dell’audace 
iniziativa, consacrata alla «divina Libertà», con cui il prode di Ipsara aveva 
assalito e distrutto delle navi turche mediante alcuni brulotti, seguendo l’alto 
esempio dei “martiri” Rìgas Ferèos e Atanasio Diacono:  

Figgea li occhi acuti di falco, ascoltando il clamore / che venìa su da Cesme via per 
la notte illume, / Cánari: ne le chiome li aliti larghi de ‘l vento / Sentiva, ne l’anima 
gl’inni di Riga e il nume di Diaco, egli con valida mano guidante i fratelli / per ‘l mare 
sacro, lungi a la sacra strage. / Gavazzavan le scolte nemiche, e le grida ed i canti / de ‘l 
bairàm19 morian dentro la notte… Oh quale / a te, diva Eleuteria a te surse un altare di 
foco / e d’urlanti vittime su la notte immensa! / Oh qual la vittoria brillò ne la fronte a 

                                                                                                                             
riproposto pressoché immutato in Idem, L’allegoria dell’autunno, in Idem, Prose di 

ricerca, a cura di A. Andreoli e G. Zanetti, saggio introduttivo di A. Andreoli, 
Mondadori, Milano 2005, Tomo II, pp. 2208-2211. 

17 Ivi, p. 463. 
18 Illuminante, a tal riguardo, risulta, ancora una volta, il già menzionato resoconto 

dell’esperienza odeporica del 1895 e, specialmente, il noto episodio dell’approdo a 
Patrasso del 1° agosto in cui esplode tutto l’«orrore» per il «miserevole» ambiente 
circostante, seccamente definito «ignobile e fastidioso». Cfr. G. D’Annunzio, Crociera 

nello Jonio e nell’Egeo, in D'Annunzio, Boggiani, Hérelle, Scarfoglio, op. cit., pp. 40-
42. 

19 Si tratta di una festa musulmana. 
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li eroi / curvi su’ remi con profondi aneliti! / […] E te, santa Ellenia, or ne l’alba / di 
giugno io memore con le protese braccia / invoco, io vindice, io memore gl’inni per te 
rinnovo […]20. 

Nella mai troppo amata veste di giornalista21, invece, il letterato abruzzese si 
dimostra un attento e quasi profetico osservatore delle trasformazioni politiche 
in atto negli ultimi decenni del secolo XIX, a partire dall’inesorabile crepuscolo 
delle vecchie monarchie, guidate da imbelli sovrani «interamente dediti a 
coltivare le loro piccole manie puerili e i loro vizi mediocri» come lo zar 
Alessandro III e l’imperatore austro-ungarico Francesco Giuseppe22, passando 
per tragici eventi di cronaca quale l’uccisione a Ginevra nel 1898 
dell’imperatrice Elisabetta d’Austria, la celebre “Sissi”, l’«eroina del sogno» 
degna di assurgere alla fama imperitura proprio grazie alla «virtù del ferro»23, 
fino alla descrizione del nesso stringente tra industria, competizione economica 
e guerra, nonché della strenua lotta a livello continentale e mondiale fra 
imperialismi e nazionalità in fermento, sviscerata con estrema precisione in 
relazione al multinazionale contesto asburgico, senza tralasciare uno sferzante 
sprone alla sonnolente e vile “Italietta” liberale, all’interno dell’articolo Della 

coscienza nazionale, apparso su «Il Giorno» del 21 maggio 1900:  

Assistiamo a una esaltazione quasi frenetica della coscienza nazionale, a uno 
straordinario èmpito della virtù di stirpe. […] Qua e là, nella stessa Europa, continuano 
irresolute le lotte etniche fornendo elementi sempre diversi di associazione e di 
disgregazione. Nell’Austria-Ungheria l’urto perpetuo delle forze germaniche magiare e 
slave sarà seguìto fra breve dal dissolvimento. Su le due rive del Danubio, a Vienna, a 
Praga, a Buda-Pesth, ad Agram, nella nostra dolce Trieste, il principio di nazionalità è 
come un lievito implacabile. E dovunque la lotta mercantile, la lotta per la ricchezza, 
porta il pericolo delle più terribili conflagrazioni marziali. […] Non più mai crudamente 
i diritti delle razze men forti furono violati dalla prepotenza e dall’avidità. […] Qual 

                                                
20 La lirica è tratta da M. Vecchioni, Tre dimenticate poesie di Gabriele D’Annunzio, in 

Tavola rotonda a Parigi su D’Annunzio e la critica, in «L’Osservatore politico 
letterario», a. XXI, n. 9, settembre 1975, pp. 72-73. 

21 Per un quadro d’insieme, si veda: D'Annunzio giornalista, Atti del V Convegno 
Internazionale di studi dannunziani, Pescara, 14-15 ottobre 1983, Fabiani, Pescara 
1984. 

22 G. D’Annunzio, La bestia elettiva, in «Il Mattino», 25-26 settembre 1892, riprodotto in 
Idem, Scritti giornalistici 1889-1938, cit., pp. 86-94. 

23 L’articolo La virtù del ferro, in «Il Mattino», 29-30 settembre 1898, è riprodotto in G. 
D’Annunzio, Scritti giornalistici 1889-1938, cit., pp. 127-130. 
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parte, qual sorte avrà l’Italia – con le sue sorelle latine – in questo formidabile 
contrasto? Ritroverà ella la sua coscienza? Scoterà ella nel suo profondo le forze 
dormenti che potranno salvarla?24.     

A questi interrogativi finali, richiamati in buona parte nell’orazione 
commemorativa pronunciata a Milano nel 1907 per la morte di Carducci, 
massimo cantore della “Terza Italia”, del quale aspirava a porsi nelle vesti di 
legittimo e più perfetto successore ritraendo con esplicite citazioni dell’opera 
del “maestro” l’effigie della «feconda Madre», centro delle civiltà più illustri, 
«incoronata con segno di vittoria su le Alpi» e «sospingente i suoi pacifici o 
tonanti navigli sul Mediterraneo», mare nostrum determinante nel renderla 
anello di congiunzione dell’Occidente con l’Oriente25, sembra ricollegarsi 
idealmente il sostegno fornito all’impresa di Libia mediante le Canzoni delle 

gesta d’oltremare, pubblicate con grande successo in terza pagina dal «Corriere 
della Sera» tra l’ottobre 1911 e il febbraio 191226, ad eccezione de La Canzone 

dei Dardanelli, bloccata dagli interventi della censura  per poi confluire, di lì a 

                                                
24 Idem, Della coscienza nazionale, in «Il Giorno», 21 maggio 1900, è riprodotto in Idem, 

Scritti giornalistici 1889-1938, cit., pp. 498-505 (la citazione si riferisce alle pp. 501 
e 504-505). 

25 Preceduta dalla Canzone per la tomba di Giosuè Carducci, pubblicata sul «Corriere 
della Sera» il 21 febbraio 1907, l’Orazione al popolo di Milano in morte di Giosuè 

Carducci trovò anch’essa spazio nelle pagine del quotidiano milanese il 25 marzo 
1907. Entrambe confluirono ne L’allegoria dell’autunno, cit., in Idem, Prose di ricerca, 
cit., Tomo II, rispettivamente alle pp. 2303-2306 e 2279-2302 (la citazione è relativa 
alle pp. 2298-2299). Campione tipico della poesia “civile” dannunziana, tutt’altro 
che scevra da virate retoriche e nazionalistiche, prefigurata dalla composizione nel 
1892-1893 delle Odi navali, risulta Elettra, il secondo libro delle Laudi edito nel 
1903, e, in special modo, il componimento conclusivo intitolato Canto augurale per 

la nazione eletta, apparso inizialmente sulla «Nuova Antologia» del 16 novembre 
1899, in cui si auspicava che un giorno imminente l’Italia osservasse «il mare latino 
coprirsi di strage» alla sua guerra, sancendo «con l’aratro e la prora» la «nuova 
Aurora» della Vittoria. Cfr. G. D'Annunzio, Versi d'amore e di gloria, cit., vol. I, pp. 
703-724 e vol. II, pp. 253-410. 

26 Per maggiori approfondimenti in merito si veda L. Albertini, Epistolario 1911-1926, a 
cura di O. Barié, vol. I: Dalla guerra di Libia alla Grande guerra, Mondadori, Milano  
1968, pp. 14-127. 
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breve, mutila nella seconda edizione di Merope, quarto libro delle Laudi
27. E ciò  

per via delle forti polemiche suscitate dagli accenti di virulenta invettiva nei 
riguardi dei «cristianissimi fratelli» europei, solleciti nell’usare il pugno duro 
con i popoli loro assoggettati, ma irriducibilmente fermi nel condannare senza 
appello le repressioni dei ribelli compiute dagli italiani e nell’impedir loro di 
varcare lo stretto dei Dardanelli per sconfiggere l’avversario ottomano, così da 
diventare essi stessi difensori del crudele «protettor» degli armeni, sottoposti 
invece a ciclici massacri: si tratta del «sobrio Talassocrate dentato», l’inglese 
«dai cinque pasti» immemore dei suoi atti nefasti; dell’Ussero della Morte, il 
tedesco invasore privo di qualsiasi forma di pietà per i vinti, capace invece di 
commuoversi per «tanto musulman fiore distrutto»; e, soprattutto, 
dell’austriaco, il nemico giurato delle battaglie risorgimentali responsabile di 
tante nefandezze con le proprie truppe – come durante le Cinque Giornate di 
Milano allorché una mano femminile mozzata carica d’anelli fu ritrovata nelle 
tasche di un croato – e adesso legato sul piano diplomatico dalla Triplice 
Alleanza, avente a Vienna un appropriato capo nell’«angelicato impiccatore, 
l’Angelo della forca sempiterna», disposto a trasformare il canapo scorsoio delle 
forche in pio cordiglio francescano per la pietà dettata dai turchi, mentre la 
schifiltosa «Aquila a due teste», emblema della duplice monarchia, «rivomisce, 
come l’avvoltoio, le carni dei cadaveri indigeste»28. 

                                                
27 Cfr. G. D'Annunzio, Laudi del cielo, del mare, della terra e degli eroi, con 

interpretazione e commento di E. Palmieri, Libro 4: Merope, Zanichelli, Bologna 
1945, pp. 133-163 e 244-252. 

28 Ivi, pp. 139-142. Lo sdegno di D’Annunzio fu enorme, tanto da scrivere a Luigi 
Albertini il 16 dicembre 1911: «Una comunione mirabile e insolita tra il popolo 
d’Italia e uno scrittore nazionale è interrotta. […] L’incanto è rotto. Sono triste e 
svogliato. Da due giorni mi è impossibile scrivere un verso. Non sento se non la 
stanchezza dello sforzo e l’angustia delle mie miserie, obliate in tante settimane 
d’ebbrezza. […] Pensare che tanti imbecilli mettono in dubbio la mia sincerità e la 
mia spontaneità! So bene che questi versi mi attireranno odii e rappresaglie senza 
numero. Ho editori e interessi vivi in Austria, in Germania, in Inghilterra. […] Ma mi 
è impossibile di mutare una sillaba al mio poema. Credo alla mia intuizione della 
verità; alla mia veggenza. E, per quel che riguarda la Tripolitania e le relazioni con i 
nostri alleati, chi vivrà vedrà». E, desistendo momentaneamente dal proposito di dare 
alle stampe «la terribile Canzone», incalzava così alcuni giorni dopo: «Che fanno i 
nostri amici ai confini? Si preparano all’invasione? E crede Ella che li disarmeremo 
con la nostra attitudine riguardosa e remissiva? E crede che la guerra in Tripolitania 
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Sulla stessa lunghezza d’onda, inoltre, si collocano sia il plauso rivolto al 
Montenegro, un Paese con cui si sarebbe instaurato e conservato un particolare 
feeling, per aver intrapreso la strada della contesa militare ai danni degli 
ottomani nella prima guerra balcanica29, sia l’infiammata campagna 
interventista condotta contro i «barbari», cioè gli Imperi centrali, 
posteriormente allo scoppio della Prima guerra mondiale, destinata a incidere 
in maniera decisiva sull’ingresso dell’Italia al fianco degli stati dell’Intesa30, in 
un periodo che per Renzo De Felice, tra i massimi specialisti del “poeta-soldato” 
con i suoi innovativi lavori, avrebbe segnato il vero avvio di una dimensione 
effettivamente politica di D’Annunzio31, contraddistinta da un forte attivismo di 
tipo compositivo e pratico concretizzatosi nella pubblicazione, sempre sul 
giornale diretto da Albertini, dei Canti della guerra latina – poi assurti a quinto 
libro delle Laudi con il titolo di Asterope – all’interno dei quali spiccavano l’Ode 

alla nazione serba del novembre 1915, scritta a sostegno del popolo slavo quasi 
sull’orlo di una disfatta militare e comunitaria dovuta al contemporaneo 
accerchiamento subìto da austriaci, tedeschi e bulgari, e la terza delle Preghiere 

dell’Avvento, successiva alla precedente di solo un mese, intitolata Per la Regina, 
in auspicio alle sorti in pericolo dei luoghi natali di Elena32, senza tacere delle 

                                                                                                                             
sia per cessare?». Cfr. L. Albertini, Epistolario…, cit., vol. I, pp. 67-69 e T.  Antongini, 
Quarant’anni con D’Annunzio, Mondadori, Milano 1957, pp. 219-255. 

29 In modo ironico e sferzante il letterato si lasciò andare al seguente succinto 
telegramma con l’amico e segretario personale Tom Antongini: «Viva lo zio Nicola! 
Alla latrina il genero!», riferendosi al sovrano del piccolo paese balcanico Nicola I 
Petrovi  Njegoš che aveva dato in sposa nel 1896 la figlia Elena all’erede al trono 
italiano, poi re con il titolo di Vittorio Emanuele III. Ivi, p. 317.  

30 Cfr. i seguenti articoli apparsi inizialmente su giornali francesi: Fluctibus et fatis del 
30 settembre 1914, Le très amère Adriatique e Le Ciment Romaine, della fine di aprile 
del 1915, contenuti in G. D’Annunzio, Scritti giornalistici 1889-1938, cit., pp. 837-
857. Sulle ragioni di tale scelta si veda: C. Ghisalberti, Tra Serbia e Dalmazia. Per 

una rilettura dell’interventismo dannunziano, in «Clio», a. XXXI, n. 2, aprile-giugno 
1995, pp. 223-244.   

31 R. De Felice, D’Annunzio politico, in R. De Felice, P. Gibellini (a cura di), D’Annunzio 

politico, Atti del Convegno, Il Vittoriale, 9-10 ottobre 1985, in «Quaderni 
dannunziani», n. s., n. 1-2, 1987, pp. 14-17.     

32 G. D'Annunzio, Laudi del cielo…, cit., Libro 5: Asterope, Zanichelli, Bologna 1948, pp. 
64-97, 121-124 e 231-244; M. Zorić, L’«Ode alla Nazione Serba», i suoi contenuti 

poetici e politici e la sua fortuna, in R. De Felice, P. Gibellini (a cura di), op. cit., pp. 
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spettacolari imprese militari, come la “Beffa di Buccari”33 o il volo su Vienna34, 
realizzate da volontario ultracinquantenne, che gli conferirono lustro, onori e 
vasta risonanza internazionale.  

E, ancora, il ruolo politico di primo piano assunto nello sbandierare la 
“vittoria mutilata”, in netta contestazione rispetto alle posizioni assunte dal 
presidente americano Wilson e ai deliberati della Conferenza di Pace di Parigi, 
tramite la sua Lettera ai Dalmati del gennaio 1919, vero e proprio “manifesto” 
dell’intransigentismo sulla “questione adriatica”, in cui vengono ribaditi i “sacri” 
confini dell’Italia vincitrice, segnati ad oriente dalle Alpi Bebie (i Monti Velèbit 
in croato) e dalle Alpi Dinariche, in prosecuzione delle Alpi Giulie, a legittimare 
quanto era «di origine e di essenza» italiano: 

Le antiche persecuzioni dei sopraffattori fortunati e le nuove falsificazioni degli 
usurpatori vinti non contano. […] L’Italia vittoriosa, la più vittoriosa delle nazioni – 
vittoriosa su sé stessa e vittoriosa sul nemico – avrà nelle sue Alpi e nel suo mare la pace 
romana, la sola che le convenga. Abbiamo combattuto per la più grande Italia. 
Vogliamo l’Italia più grande35.  

Una presa di posizione che lasciava pochi dubbi e che lo condusse, il 12 
settembre dello stesso anno, in seguito alla marcia di Ronchi, all’occupazione di 
Fiume. Un’esperienza quest’ultima connotata da accenti vari, ora più moderati e 
conservatori, ora più radicali e rivoluzionari, a seconda della mutevole 
preponderanza assunta nel tempo all’interno dell’entourage dannunziano dalle 
due diverse tipologie di legionari accorsi, fatti salvi avventurieri e disonesti che 
pure non mancarono, cioè i “ragionevoli” e gli “scalmanati” per parafrasare De 
Felice36. I primi, come il nazionalista Giovanni Giuriati, nell’aderire all’impresa 
di Fiume furono mossi da idealità e fini puramente patriottici che non 
lasciavano affatto spazio ad alcuna coloritura anticostituzionale, sovversiva o 
rivoluzionaria, a differenza dei secondi, quali i sindacalisti Alceste De Ambris e 
Giuseppe Giulietti o il letterato Leon Kochnitzky, che conferirono alla stessa il 

                                                                                                                             
285-309; L. Albertini, Epistolario…, cit., vol. I, pp. 265 ss. e vol. II: La Grande 

Guerra, Mondadori, Milano  1968, pp. 394-539. 
33 G. D’Annunzio, Prose di ricerca, cit., Tomo I, p. 71-82. 

34 Idem, Donec ad metam [Messaggio ai Viennesi, 9 agosto 1918], ivi, Tomo II, p. 2771. 
35 Idem, Scritti giornalistici 1889-1938, cit., pp. 884-899 (la citazione è relativa alla pp. 

890 e 894). 
36 R. De Felice, D’Annunzio politico 1918-1938, cit., pp. 23-35. 
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valore di esperienza moralmente liberatrice e radicalmente contestatrice degli 
assetti politici esistenti37, come dimostrano alcuni eventi: nel 1920 la 
proclamazione della Reggenza italiana del Carnaro38, la critica al «regime di 
reazione e di terrore» inaugurato a Budapest sotto l’ammiraglio Horthy39, i 
contatti con ex membri del governo ungherese di Béla Kun40 e con la Russia di 
Lenin per il riconoscimento sovietico della nuova forma istituzionale41 e, 
specialmente, la costituzione della Lega di Fiume, una sorta di “contro-Società 
delle Nazioni” che avrebbe dovuto riunire i rappresentanti di popoli, razze e 
minoranze etniche “oppressi” su scala globale (tra questi ricordiamo, giusto per 
fare qualche nome, fiumani, dalmati, egiziani, indiani, irlandesi, croati, 
montenegrini, albanesi, ungheresi, russi, bulgari, turchi, minoranze tedesche 
dell’Europa orientale)42, ma che nel corso dei mesi si sarebbe però 
ridimensionata a strumento degli “intrighi balcanici” della politica estera 

                                                
37 C. Salaris, Alla festa della rivoluzione. Artisti e libertari con D’Annunzio a Fiume, il 

Mulino, Bologna 2002.  

38 La Carta del Carnaro nei testi di Alceste De Ambris e di Gabriele D’Annunzio, a cura di 
R. De Felice, il Mulino, Bologna 1973; Lo statuto della reggenza italiana del Carnaro 

tra storia, diritto internazionale e diritto costituzionale, a cura di A. Sinagra, Giuffrè, 
Milano 2009.  

39 G. D’Annunzio, Fiume italiana faro di libertà per gli oppressi di tutto il mondo. 

Importanti dichiarazioni del Comandante a un giornale ungherese, in «La Vedetta 
d’Italia», 14 aprile 1920. 

40 R. De Felice, Sindacalismo rivoluzionario…, cit., p. 180; C. Salaris, op. cit., p. 88.  
41 R. De Felice, D’Annunzio politico 1918-1938, cit., pp. 33-34; G. D’Annunzio, 

Frammenti di un colloquio avvenuto in un giardino del Garda il 10 giugno 1922, in 
Idem, Prose di ricerca, cit., Tomo I, pp. 639-643. 

42 Cfr. La Carta del Carnaro…, cit., pp. 113-131; R. De Felice, La penultima ventura…, 
cit., pp. LVIII-LXIII; M. Cuzzi, op. cit.; M. A. Ledeen, op. cit., pp. 240-253; F. Gerra, 
op. cit., vol. II, pp. 58-73; C. Salaris, op. cit., pp. 19, 37-46, 102-109; G. D’Annunzio, 
Italia  e vita, in Idem, Prose di ricerca, cit., Tomo I, pp. 1002-1015; Combatteremo soli 

contro l’iniquità e l’ingiustizia. Intervista di Leon Kochnitzky, in «La Vedetta d’Italia», 6 
novembre 1919; G. D’Annunzio, Saluto aereo alla Trieste di Ernesto Gramaticopulo e 

di Egidio Greco, in Idem, Scritti giornalistici 1889-1938, cit., p. 1015; Idem, Con me, 
ivi, pp. 1063-1070; Fiume e la società delle nazioni, in «La Vedetta d’Italia», 4 
febbraio 1920; Lega di Fiume, ivi, 28 aprile 1920. 
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italiana e dannunziana in funzione anti-jugoslava43. Con i bombardamenti del 
generale Caviglia del dicembre, infatti, sarebbe caduta l’illusione, nutrita fino 
all’ultimo da D’Annunzio, di prendere tempo in attesa dello scoppio, reputato 
certo, nel breve-medio periodo di un incendio insurrezionale dalle forti capacità 
di propagazione, in virtù di accordi bilaterali stipulati insieme ai rappresentanti 
delle nazionalità “oppresse” dalla Serbia tra il maggio e il luglio del 192044, 
come si evince dalla seguente esternazione del 22 dicembre riportata 
testualmente dal maggiore Carlo Reina:  

Necessita resistere […] almeno tre mesi ancora, durante queste tre mesi scoppierà la 
rivoluzione in Dalmazia, che dilagherà in Italia e in Croazia45.    

Tale obiettivo, però, forse non fu mai del tutto accantonato neanche dopo lo 
sdegnoso ritiro del “Comandante” all’esclusiva dimensione letteraria avvenuto 
successivamente al “Natale di Sangue” e all’ascesa al potere del “cordiale 
nemico” Benito Mussolini, cui aveva provato vanamente a contrapporsi 
illudendosi di poter assurgere al ruolo di pacificatore nazionale durante il 
convulso biennio 1921-192246, se si presta fede ad alcuni accenni epistolari 
dannunziani del 1933 inerenti a un presunto moto croato progettato in terra 
serba47.  

                                                
43 La definizione è di Kochnitzky, op. cit., p. 154, dimessosi il 2 luglio 1920 dalla 

direzione dell’Ufficio delle relazioni esteriori (Ure) per gli espliciti contrasti sorti 
intorno alla direzione della politica estera. 

44 M. Cuzzi, op. cit., pp. 156-164; F. Gerra, op. cit., vol. II, pp. 12-24. 
45 R. Chiarini, L’impresa di Fiume nelle carte del maggiore Carlo Reina, in R. De Felice, P. 

Gibellini (a cura di), op. cit., p. 66. 
46 G. D’Annunzio, Messaggio del convalescente agli uomini di pena, in Idem, Prose di 

ricerca, cit., Tomo I, pp. 530-586. Sui rapporti tra D’Annunzio e Mussolini, oltre alla 
monumentale biografia del Duce composta da De Felice per Einaudi, si vedano 
almeno: Carteggio D’Annunzio-Mussolini (1919-1938), a cura di R. De Felice e E. 
Mariano, Mondadori, Milano 1971; V. Salierno, D'Annunzio e Mussolini. Storia di una 

cordiale inimicizia, Mursia, Milano 1988. 

47 P. Alatri, D’Annunzio negli anni del tramonto 1930-1938, Marsilio, Venezia 1984, pp. 
85-86. 
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Infine, l’adesione entusiastica alla campagna di Etiopia, dopo le iniziali 
perplessità48, esplicitata nello scritto Teneo te Africa del 1936, nell’alveo di 
un’esaltazione di taglio retorico e imperialista dei sacri diritti adriatici e 
mediterranei della “grande” nazione italiana, connessi a una preponderanza nei 
Balcani e a un’influenza in Asia minore e in Africa, diritti pervicacemente 
avversati dagli antichi alleati e soprattutto dalla perfida Gran Bretagna, 
strumentalmente dalla parte degli africani attaccati, già in passato issatasi a 
paladina delle ingiuste rivendicazioni nell’Egeo della Grecia49, e, prima ancora, 
tra le massime sostenitrici del vasto quanto composito fenomeno del 
filellenismo, forniva lo spunto per mettere in luce le vere motivazioni, tutt’altro 
che nobili, delle posizioni garantiste e filantropiche inglesi, nel XX come nel XIX 
secolo: 

Vi fu nel tempo romantico una passione più o men finanziaria della sciagura greca. 
Vi fu il Filellenismo, noto a noi spezialmente per l’ultimo errore e per la non eroica 
morte di quel Giorgio Byron paragonato a me dalla imbecillità litterata e ignorante. Non 
mi dilungo a illustrare il commercio dei britanni filelleni. La Grecia infelice, verso i tre 
primi decennii dell’Ottocento, aveva Miaulis aveva Sachtouris aveva Canaris cittadini e 
marinari di tal sublimità che si sarebbe di lor gloriata la virtù somma delle antiche 
Repubbliche. Or v’era appunto quel Lord Cochrane «specializzato» ammiraglio di tutte 
le insurrezioni […] Ebbene, o mio semplice Re combattente, il 17 agosto 1825 la 
sciagurata Grecia firmò un vero e proprio Contratto con Lord Cochraine che prometteva 
i suoi servigi filellenici sino al termine della guerra per la somma di Un milione e 
Quattrocentomila lire (trascuro il corso della moneta e i cambii della Borsa 
mediterranea) a patto che la metà del compenso gli fosse versata prima: 
anticipazioncella eroicòmica, o Maestà, Re nostro nel Mare nostro50.  

                                                 
48 G. D’Annunzio, Al comandante del battaglione 315° senior Ennio Giovesi, in Idem, 

Teneo te Africa, in Idem, Prose di ricerca, cit., Tomo II, p. 2542. 
49 Idem, Ai combattenti Italiani oltremare nel segno perenne di Roma, in Idem, Teneo te 

Africa, in Idem, Prose di ricerca, cit., Tomo II, pp. 2521-2522. 
50 Idem, Alla Maestà di Vittorio Emanuele III re d’Italia, in Idem, Teneo te Africa, in Idem, 

Prose di ricerca, cit., Tomo II, pp. 2532-2533. 
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Florinda Aragona 

“L’Amarissimo Quarnaro”: Ferrucio Parri e la 

questione fiumana. 

La partecipazione al primo conflitto mondiale aveva rappresentato per 

Ferruccio Parri una esperienza significativa per il suo pensiero politico. Per Parri 

la guerra rappresentava l’inizio di una rivoluzione liberista e aristocratica, 

bisognava battersi contro il giolittismo imperante, i nemici erano rimasti gli 

stessi: una classe dirigente liberale incapace di formare il carattere degli italiani, 

un movimento cattolico che rimaneva sospeso tra conservazione sociale e 

aspirazione alla riconfessalizzazione della società e, infine, un movimento 

socialista inaffidabile, rimasto a metà tra gli accordi protezionistici con gli 

industriali ed un massimalismo vacuo e pericoloso
1
. 

Per Parri la classe politica stava dimostrando, come scrisse in una lettera al 

padre, una vera “insufficienza ad una semplice azione direttiva”
2
.  

Egli partecipò attivamente alla vita del combattentismo, concentrando tutte 

le sue forze per la formazione di un partito politico ispirato agli ideali del 

mondo della trincea. 

Il combattentismo rappresentava un crocevia al centro del quale 

approdarono le correnti più disparate e da cui uscirono alcuni protagonisti sia 

del fascismo sia dell’antifascismo
3
. 

Trasferitosi a Roma per insegnare, Ferruccio Parri si adoperò per dar vita ad 

un progetto di riforma dell’esercito e a favore di una riforma dell’Associazione 

                                                
1
 Luca Polese Remaggi, La Naziona perduta. Ferruccio Parri nel novecento italiano. Il 

Mulino, Bologna 2004. 

2
 ARCHIVIO CENTRALE DELLO STATO (d’ora in avanti ACS), Fondo Ferruccio Parri 

(FFP), b.232. 

3
 La stampa del combattentismo (1918-1925), a cura di G. Sabatucci, Cappelli, Bologna 

1980. 

DOI: 10.6092/2240-7715/2014.1.14-22



HUMANITIES – Anno III, Numero 5, Gennaio 2014 

 

15 

 

nazionale combattenti. Scrisse e sostenne alcuni giornali e riviste del 

combattentismo quali “Volontà” di Roma, “La nuova giornata” di Milano e “Il 

Piemonte” di Vereli. Insieme a Ozzo, Battaglia, Comandini, fece parte di un 

gruppo di reduci che si ritrovava abitualmente in un caffè a via Cola di Rienzo, 

condividendo il sentimento di appartenere ad una giovane aristocrazia morale e 

intellettuale in conflitto con il mondo politico che li circondava
4
. 

L’adesione al combattentismo e la collaborazione con la rivista “Volontà” 

risultano fondamentali per analizzare il problema della questione fiumana.  

Volontà era nata, nel settembre del 1918, in zona di guerra, per iniziativa di 

un gruppo di ufficiali: Vincenzo Torraca, Lucangelo Bracci, Giovanni Marchi, 

Francesco Fancello e Novello Papafava. Si trattava di giovani di formazione 

idealistica, più gentiliana che crociana, politicamente piuttosto vicini a Gaetano 

Salvemini. Come si legge nel programma della rivista era diretta “ 

particolarmente nei riguardi degli ufficiali combattenti ci proponiamo di creare 

una sfera di profonda simpatia morale, dove la comunione intima di anime 

provate dalla stessa esperienza di guerra sostenga vigorosamente in ciascuno, 

contro l’apatia e l’inergia dilaganti, la virtù e la fede del combattente; stimoli e 

faciliti un profondo rinnovamento di idee e di vita ( sola via ad una vera 

coscienza nazionale), vivifichi le genuine tradizioni italiane di pensiero e 

d’azione, e dia vita ad una vera religione  della patria”. Lo scopo principale della 

rivista era “costituire un gruppo di anime che compiano uno sforzo di volontà, 

per vincere l’inerzia, l’indifferenza, il tram tram dell’esistenza fin qui condotta 

dal paese e dare un senso dinamico alla propria vita. E la rivista vorrà essere 

non accademica dissertazione, in cui si pretenda con sciocca puerilità di 

delineare la nuova anima italiana, ma comunicazione di questa esperienza reale 

di vita vissuta con passione in tutte le sue forme”
5
.  

Già dal primo numero, il progetto politico di Torraca, Fancello e Bellieni era 

chiaro. Essi intendevano dare vita ad una nuova classe dirigente, capace di 

intraprendere un processo di rinnovamento nazionale e di trasformazione dello 

stato a favore delle forze sociali che avevano fatto la guerra, ossia i contadini e 

il ceto intellettuale
6
.  

                                                
4
 Polese Remaggi, La nazione perduta, cit., p. 83 

5
 ACS, Fondo Vincenzo Torraca, II versamento, busta 2. 

6
 La stampa del combattentismo, cit.p.103. 



HUMANITIES – Anno III, Numero 5, Gennaio 2014 

 

16 

 

Parri guardò immediatamente con interesse alla rivista e in seguito prese 

parte alle sue battaglie. Come scrisse al padre si preoccupava di diffondere 

questa “roba di amici e conoscenti” che “risponde al fronte ad un bisogno 

vivissimo”
7
. Fu proprio l’idea di dar vita ad un partito politico di combattenti ad 

avvicinare Parri alla rivista. 

Studiando l’adesione al combattentismo di Parri un punto di vista particolare 

risulta essere l’atteggiamento che egli assunse di fronte al problema di Fiume.  

Secondo il nuovo criterio delle nazionalità, Fiume sarebbe dovuta passare 

sotto giurisdizione italiana. Passato l’entusiasmo suscitato dal ritiro della 

delegazione governativa dalla conferenza di pace per protesta verso il 

trattamento subito dall’Italia, si diffuse nell’opinione pubblica interventista una 

forte rabbia dovuta alla decisione del presidente del Consiglio Orlando di 

tornare a Parigi, come in effetti avvenne il 7 maggio. 

Nel frattempo prendeva corpo l’idea di una spedizione adriatica che, a 

partire dal maggio, sembrò concentrare i preparativi su Fiume. Da molti mesi 

ormai, l’italianità di Fiume era diventata una complessa partita politica nel 

corso della quale si era rinnovata la frattura tra interventisti democratici e 

nazionalisti: per i primi Fiume doveva essere inquadrata nell’ambito del 

discorso wilsoniano delle nazionalità, nella convinzione che l’Italia dovesse 

rinunciare al Patto di Londra; per i secondi invece valeva la formula “Patto di 

Londra più Fiume”, dove Fiume costituiva un tassello aggiuntivo dell’agognato 

dominio italiano sull’Adriatico, di cui il rispetto del patto di Londra costituiva il 

primo passo
8
.  

Discorsi non nuovi questi perché la questione delle annessioni e dei confini 

era stata l’elemento caratterizzante, dal 1914 in poi, la polemica tra nazionalisti 

e interventisti democratici, favorevoli i primi, anche perché esaltati da una 

propaganda della quale per la maggioranza erano artefici, ad una espansione a 

tutto campo da realizzare con la guerra e conservare con la supremazia 

militare, i secondi invece dominati da una visione più ottimistica, dei futuri 

rapporti internazionali alla base dei quali avrebbe dovuto regnare la 

collaborazione degli Stati e la tutela delle minoranze. Discorsi, comunque, 

                                                
7
 ACS, FFP, busta 232. 

8
 Roberto Vivarelli, Storia delle origini del fascismo. Il dopoguerra in Italia e l’avvento del 

fascismo (1918-1922), vol. I, Istituto Italiano di Studi Storici, Napoli 1967, pp.533-

534. 



HUMANITIES – Anno III, Numero 5, Gennaio 2014 

 

17 

 

questi  fatti dai primi come dai secondi ben poco influenti sulle decisioni finali 

della Conferenza della pace perché in essa il tema delle annessioni e dei confini 

europei venne risolto da un direttorio dei vincitori decisamente non proclivi ad 

acconsentire alle richieste espansionistiche di un’Italia resa tra l’altro più debole 

ed incerta non soltanto dalle polemiche sugli obiettivi del conflitto ma 

soprattutto dalla crisi politica e sociale che caratterizzava il dopoguerra 

lacerando il tessuto stesso del paese.  

E’ difficile poter asserire che la tensione sollevata nel paese per la questione 

di Fiume, esaltate al massimo dalla parole e dalla forza di azione di Gabriele 

D’Annunzio, sia stata la causa esclusiva che fece dell’Italia vittoriosa la “malata 

immaginaria” del giudizio espresso da Gaetano Salvemini nella sua 

ricostruzione della politica estera del paese degli anni drammatici che 

precedettero e seguirono la Grande Guerra. Altri motivi, probabilmente, si 

affiancarono alla vicenda fiumana contribuendo a diffondere nell’opinione 

pubblica quel senso di frustrazione e di delusione che parve far smarrire a tanti 

il senso della realtà
9
.  

Ferruccio Parri in quei mesi era a favore di un fiumanesimo che rifiutava i 

pronunciamenti eversivi e l’imperialismo. Infatti, nutriva una forte 

preoccupazione per le intenzioni eversive e imperialiste di molti dei fautori di 

Fiume italiana, tuttavia, era convinto che si dovesse agire a favore della città del 

Quarnaro. In una lettera al padre, che risale probabilmente alla primavera del 

1919, scrive che i governanti “scherzano male su Fiume” e che “se il governo se 

ne disinteressa non rimarrà che costituire un esercito volontario ed invitare chi 

vuole a venire a prendersela
10

”.  

Il fiumanesimo di Parri sembrava riflettere il pensiero della rivista “Volontà”, 

che fin dai primi numeri affrontava i problemi relativi alla pace, al nuovo 

assetto internazionale ed alle rivendicazioni territoriali italiane.   

 L’insistenza sul problema dell’italianità di Fiume caldeggiata dalla rivista 

Volontà, e fatta propria dalla maggior parte dei periodici combattentistici, era 

analizzato più nei suoi aspetti morali che meramente territoriali. “Sarebbe un 

grave errore sottrarci quel che dopo tre anni e mezzo di martirio ci compete. 

Fiume sarà nostra. Guai a quello Stato che osasse contestarcela. Il popolo 

                                                
9
 La Conferenza di pace di Parigi fra ieri e domani (1919-1920), a cura di Antonio Scottà, 

Rubettino, Roma 2003. 

10
ACS, FFP, b.232. 
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italiano è fra tutti il più pacifico. Fiume sarà nostra, né vi sarà italiano disposto 

a rinunciarvi. Noi l’attendiamo dal nostro diritto e non dalla elargizione 

internazionale. Negarci Fiume è schiaffeggiare i nostri morti. Non abbiamo 

paura della guerra se è necessaria la guerra. Ma Fiume sarà nostra”
11

.  

E ancora nello stesso numero della rivista, l’articolo di Nicolò Fancello 

“Balcanismo”, possiamo leggere un’aspra critica nei confronti dei lavori di 

Versailles e della classe politica italiana “duole il cuore a guardare quel che 

dell’Italia fanno pensare all’estero i così detti uomini dirigenti della vita 

pubblica italiana. L’Italia è isolata, purtroppo. Ma per quanto isolata è sempre 

l’Italia cioè un paese dove un popolo intiero ha conquistato con la fame e col 

sangue la propria maggiorità nella storia. L’Italia è il paese che ha vinto 

l’Austria-Ungheria, che ha distrutto l’Austria-Ungheria. E ora di questo paese 

vorrebbero fare i nostri piccoli uomini una fazione di giovani turchi che tresca a 

destra e a sinistra, che a destra e sinistra si umilia, che giuoca la propria storia 

col cinismo d’una donnina galante che specula sul migliore offerente. […] 

(L’Italia) deve ripudiare gli autori del delitto di Versailles, essa respinge tutte le 

egemonie di cui a Versailles stanno costruendo le fondamenta”
12

. 

 Se grande era stata la fiducia nell’avvento di un nuovo ordine internazionale 

in cui le rivendicazioni italiane avrebbero potuto trovare equilibrata 

soddisfazione, ancora maggiore fu la delusione che seguì alle prime fasi della 

conferenza della pace, culminate nel messaggio di Wilson e nella partenza da 

Versailles della delegazione italiana. Questo spiega il tono aspramente polemico 

riportato in un articolo del maggio del 1919, che si giustifica solo alla luce della 

fiducia che la rivista aveva riposto nel “nuovo vangelo” wilsoniano. “Abbiamo 

dunque tutto sbagliato. […] ed ora anche le briciole ci sono negate. Noi 

guardiamo con tristezza all’indegna commedia. La storia giudicherà d’un uomo 

che, salito sugli altari, affogò poi nel pantano. Egli è, per noi, come gli altri, uno 

sciagurato negoziante di popoli. Ma non sempre i negozi si adempirono. Ve n’ha 

uno che non potrà compiersi. Fiume sarà nostra”
13

. 

 Nel giugno del 1919 i commenti si fanno ancora più serrati e duri “Quanto a 

Fiume, riaffermiamo che la libertà non si vende. La violenza contro Fiume- 

corpus separatum- rinnova la violenza contro il Belgio neutrale. Se la vecchia 

                                                
11

 Volontà, 15 aprile 1919. 

12
 Ibidem. 

13
 Volontà, 1-15 maggio 1919. 
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diplomazia tesse senza fede la sua tela e scambia e contratta chilometri, porti e 

ferrovie, l’anima italiana di Fiume non si lascia barattare. L’Italia è scesa in 

guerra anche per vendicare il sacrificio del Belgio violato. Chi vorrà consentire 

che sia calpestato il diritto sovrano di Fiume? Per Fiume non c’è niente da fare a 

Parigi.”
14

. 

Più articolata (in quanto si distingue tra Fiume e Dalmazia) era la posizione 

espressa dal settimanale dei combattenti messinesi “Noi ci siamo associati alla 

protesta contro l’atto di Wilson, e l’abbiamo fatto come italiani in quanto ha 

ferito il diritto italiano, ed ancora come wilsoniani in quanto ha ferito al punto i 

principi da lui banditi. […] dichiariamo che il nostro motto in questo momento 

è “Solo per il nostro buon diritto”. E il nostro buon diritto si chiama oggi: Fiume 

italiana, fortemente italiana.”
15

. 

Quando nel settembre del 1919, scoppiò il caso Fiume non mancarono le 

riserve sull’avventura fiumana e su D’Annunzio (che del resto non era mai 

molto popolare fra i combattenti). Ma su tutto prevaleva la solidarietà con la 

città martire, assurta a simbolo del principio di nazionalità e della stessa guerra 

italiana. Quando l’avventura d’annunziana entrò nella sua seconda fase (quella 

che comincia con l’impresa su Zara e con l’allontanamento da Fiume del 

maggiore Carlo Reina) le riserve e le critiche dei combattenti si fecero esplicite 

e pesanti fino al punto di invocare una condotta più energica da parte del 

governo. Parri si muoveva entro queste coordinate, come rivela il giudizio che 

egli formulò sull’azione del maggiore Reina. Quest’ultimo era favorevole 

all’ipotesi minima cioè alla soluzione della crisi fiumana che sarebbe comunque 

dovuta terminare con l’abbandono della città da parte dei legionari e con la 

consegna della città al governo italiano. Secondo Parri, Reina era un “ottimo 

elemento, quadrato, serio” che non vuole “compromesso per l’Italia” e definisce 

d’Annunzio “imprigionato dai pazzi e dai letterari” e il suo clan affetto da 

“malattie dell’eroismo cronico”. Secondo Parri era “ottimo il sostegno dei 

soldati: su di essi non si ripercuote l’esempio e la discussioni dei capi. Capiscono 

solo Fiume” e sono guidati da “un’idea” distanti dalla “fiera della vanità” e dal 

culto “dell’aristocrazia delle medaglie”
16

. 
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 Volontà, 1-15 giugno 1919. 
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 Il Combattente, 4 maggio 1919. 
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Fra gli stessi collaboratori di “Volontà” le opinioni non sono sempre concordi 

come dimostrano gli articoli apparsi su “Volontà” nel settembre del 1919. 

L’articolo di Niccolò Fancello, “La Guardia al Quarnaro” del 15 settembre, era a 

sostegno di Dannunzio “A Fiume oggi non si diserta, o Italiani. Noi sappiamo 

che la fame potrà battere alle nostre porte, ma vogliamo portare senza infamia 

il fardello della nostra povertà. E se è necessario accettare l’altrui legge sulla 

viva carne d’Italia, facciamolo senza rinnegare il nostro sangue. Perché, se 

l’Italia non è un grande impero e non ha né Egitto, né India, né Gibilterra, né 

Malta; sui cuori italiani, sugli innumerevoli cuori italiani sparsi per il vasto 

mondo, non tramonta, no, il sole. E noi difenderemo Fiume ogni giorno, coi 

denti e senza clamore. Perciò armiamo in silenzio i nostri cuori. Siamo noi stessi 

o Italiani!”
17

. 

Più cauto appariva, invece, l’articolo “Ai fratelli della trincea” del direttore 

Vincenzo Torraca meno incline agli slanci ultrapatriottici “Non rinneghiamo, no, 

le giovani schiere accorse alla difesa di Fiume italiana. Ma che nessuno aggravi 

la già difficile impresa per eccesso d’amore, e che nessuno, compagni, insidi la 

vittoria per solida leggerezza. L’impazienza generosa non deve trarre a 

sedizione. Fiume ci comanda disciplina. Fiume ci comanda ordine o sofferenza. 

Raccogliamo gli spiriti, fratelli della trincea. La giustizia non è mai un regalo 

della sorte ma consapevole conquista. Ad un sol patto la disperata follia di 

Fiume potrà dirsi profonda saviezza: ch’essa partorisca chiarità d’intenti e 

indomabile sacrificio. Ognuno al suo posto. Viva Fiume italiana”
18

.  

Nello stesso numero nell’articolo “La malattia del numero” si riafferma 

l’italianità di Fiume “Ora noi vediamo in Fiume violentato il diritto sacro alla 

libertà. Pensiamoci bene: la sopraffazione che il sinedrio parigino vorrebbe 

consumare su Fiume oltrepassa i limiti di ogni immaginazione. Usciamo fuori 

da ogni impaccio di trattati e di pergamene. Consideriamo il dramma nella sua 

nudità spirituale. C’è una città che vuole ad ogni costo essere italiana: lo vuole 

decisamente, appassionatamente e incondizionatamente”
19

. Dall’articolo si 

evince chiaramente una forte condanna per l’intervento militare poiché 

l’annessione viene considerata un diritto: “non vogliamo la guerra, ma non 

vogliamo che il popolo italiano diventi una mandria di vigliacchi. C’è un 
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problema di tattica che assume particolari forme nel campo dei rapporti 

ufficiali, e sta bene. L’Italia si è fatta con l’arte delle pause: ma bisogna 

aggiungere che non si è compiuta finché è mancata la rovente passione di 

Fiume. Tutti i nostri diplomatici non hanno operato in tanti anni di guerra e di 

armistizio quel che ha operato in pochi giorni la decisione disperata del popolo 

fiumano. Fino a qualche settimana fa quasi tutto il mondo pensava in perfetta 

buona fede che Fiume fosse una città slava con soli alcuni italiani: oggi tutti 

sanno che Fiume è italiana e vuol essere italiana”
20

. 

Nel dicembre del 1919 la ripugnanza sostanziale per d’Annunzio fu gridata a 

gran voce in un articolo apparso su Volontà “Italia e Fiume”: “Fiume minaccia di 

divenire la palla di piombo dell’Italia. […] se Fiume deve costarci la 

disgregazione dell’esercito e della disciplina interna, non la vogliamo. Se Fiume 

deve costare all’Italia un rincrudimento della lue dannunziana, un infierire di 

pigmei dalla parole sonore e dall’anima vuota, non la vogliamo. Prima di 

riconquistare tutte le sue terre, l’Italia deve riconquistare la sua anima. A che 

varrebbero più ampii confini, se la nostra restasse un’anima di pigmei?”
21

. 

Le stesse parole le ritroviamo in uno scritto di Parri, dal titolo Piatto di 

lenticchie, in cui ribadisce di esser stato “sempre per Fiume italiana, contro ogni 

mercantilismo e contro ogni rinunzia. Per mercantilismo, intendeva l’ “angusta 

testardaggine clemencista” e “l’inflessibile neomercantilismo anglosassone”. Per 

rinuncia, intendeva l’atteggiamento del governo Nitti che, con la sua passività, 

rischiava di fare degli italiani i “docili carabinieri dell’imperialismo”. Parri 

affermava che “se la guerra deve aver segnato la maturità politica del nostro 

paese, non si può cedendo ad un impulso sentimentale-come troppe volte è 

avvenuto- ipotecare e immolare tutta l’azione che intenzionalmente sarà 

chiamata a svolgere l’Italia”. La vicenda di Fiume rafforzò il sentimento 

antinittiano di Parri. Infatti, se da un lato egli criticò aspramente le deviazioni 

autoritarie e imperialiste dei fiumani, dall’altro si convinse che la causa di 

queste deviazioni dovesse essere ricercata proprio nel vuoto ideale della classe 

dirigente, la quale, rinunciando ad un’azione patriottica nei confronti di Fiume, 

aveva lasciato il campo a personaggi come d’Annunzio. Infatti auspicava ad un 

governo “che davvero governi, che sappia reggere il timone con mano salda, 

indicando senza oscillazioni, senza pentimenti la strada da seguire, guidati da 

una concezione organica di governo. E da una fede, troppo ignota al 
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mercantilismo nittiano”. Netta risulta la presa di posizione su Fiume e l’Italia “la 

prima e l’unica garanzia della italianità di Fiume sta in un’Italia forte, un Italia 

che possa e sappia far valere la sua libera volontà. Fiume forte esempio 

magnifico, ha detto di saper attendere”
22

.  

Quest’ultimo scritto di Parri rivela la sua piena adesione alla rivista 

“Volontà”, anzi sembra proprio che si tratti dell’articolo apparso sulla rivista il 

30 dicembre. 

La sua polemica antinittiana continuò su un altro giornale del 

combattentismo, il settimanale vercellese “Il Piemonte”, espressione di un 

combattentismo dai toni molto aspri che si rivolgeva alla categoria dei 

produttori e che auspicava l’armonia sociale al posto della lotta di classe. La 

polemica era rivolta costantemente verso il giolittismo e la sua nuova 

incarnazione- il nittismo, appunto- che non era in grado di far prevalere gli 

ideali nazionali sull’offensiva portata da cattolici e socialisti al cuore delle 

istituzioni. 

Per concludere, bisogna ricordare che Parri e il mondo dei combattenti 

accolsero con favore, nell’autunno del 1920, il trattato di Rapallo, e dia, salvo 

rare eccezioni, un sostanziale avallo all’operazione con cui Giolitti pose fine 

all’impresa, non risparmiando anche dure critiche all’operato del 

“Comandante”. Come si legge in un articolo del 15 novembre 1920 “Il Trattato 

di Rapallo” apparso su Volontà: “gli accordi assicurano al nostro paese una 

formidabile frontiera, che salvano la martoriata italianità di Fiume e di Zara, 

che tutelano la cultura dei nostri connazionali di Dalmazia, consentono 

finalmente all’Italia una libertà internazionale, che era fino a pochi giorni or 

sono insperabile”
23

. E ancora, “quando le ire dei delusi saranno sopite, sarà a 

tutti manifesto che il pregio principale dell’accordo consiste appunto nel senso 

di umanità e di giustizia cui l’accordo stesso si impronta”. 
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Marco Boncoddo* 

“La Filibusta al potere: l’esperienza del 

Quarnaro dannunziano (1919-1920)  

Il 12 settembre del 1919, un gruppo piuttosto nutrito di disertori del 
Regio esercito italiano, guidati da un minuto poeta abruzzese, entrò nella 
città di Fiume, “conquistandola” senza colpo ferire1. E’ così che, quasi in 
sordina, inizia uno degli eventi più singolari ed originali del XX secolo, 
l’impresa che arricchì di un’altra, ulteriore, accezione il termine 
“fiumanesimo”2. Un’azione che per Gabriele D’Annunzio rappresentò il 
perfetto coronamento della sua edonistica esistenza, mentre per la società 
fiumana figurò il traumatico passaggio dall’essere un multietnico 
microcosmo al divenire un disordinato laboratorio politico-sociale. 
Un’impresa che, oltre ad anticipare certe manifestazioni esteriori della 
rivoluzione sessantottina, rappresentò il primo esempio della 
spettacolarizzazione della politica di massa, divenuto poi il fulcro dei 
totalitarismi europei. 

Alla fine della prima guerra mondiale, l’Italia, vincitrice al fianco 
dell’Intesa, pretese l’attuazione delle condizioni del Patto di Londra, 
sottoscritte nel 1915. Tra le richieste del trattato, che assegnava a Roma, 
in caso di vittoria, le città di Trento e Trieste, l’Istria e gran parte della 
Dalmazia settentrionale, non venne inclusa la città di Fiume3. La città 
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1 Cfr. M.M. Martini, La passione di Fiume, Sonzogno, Milano 1920, pp. 23-42. 

2 Su questa particolare accezione, si veda l’intervento di Miklόs Vásárhelyi al 
convegno internazionale “Fiume crocevia di popoli e culture”, tenutosi a 
Roma il 27 ottobre 2005. Il testo è riportato in G. Stelli (a cura di), Fiume 

crocevia di popoli e culture, Atti del convegno, Società di studi storici fiumani, 
Roma 2006, p. 11. 

3 A questo proposito si veda F. Gerra, L’Impresa di Fiume, Volume I, Longanesi, 
Milano 1974, pp. 13-18. 

DOI: 10.6092/2240-7715/2014.1.23-37
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liburnica, a maggioranza italiana, non figurava tra i territori richiesti, in 
quanto nel 1915 si pensava sarebbe andata a ricoprire il ruolo di unico 
sbocco marittimo di un ridimensionato, ma comunque esistente, Impero 
asburgico4. Ma, alla conferenza di Versailles, forti delle manifestazioni 
della città in favore dell’annessione5 e sfruttando il pensiero del 
Presidente Wilson sull’autodeterminazione dei popoli, i delegati italiani 
chiesero di annettere anche il porto adriatico. 

Visto l’ostruzionismo dei paesi alleati, che oscillavano tra l’idea di 
assegnare Fiume al nascituro Regno dei Serbi, Croati e Sloveni e la 
possibilità di rendere il Quarnaro6 un micro-stato libero7, i Granatieri di 
Sardegna, acquartierati a Ronchi, invocarono l’aiuto di Gabriele 
D’Annunzio, il poeta-soldato che da un anno infiammava la penisola con 
comizi pro-Fiume italiana. Il letterato pescarese, nonostante alcuni 
problemi fisici, decise, pertanto, di porsi alla testa dei disertori, le cui file 
vennero ingrossate da altri fuggiaschi e dalla Legione fiumana, 
squadriglia paramilitare costituita dalla città quarnarina in difesa della 
propria italianità8. 

Fu così che, grazie alla compiacenza delle truppe italiane dislocate tra 
Ronchi e Fiume e la mancanza di reazione dei reggimenti interalleati, il 
12 settembre 1919 ebbe inizio l’esperienza dannunziana del Quarnaro, 

                                                
4 Cfr. C. Ghisalberti, Da Campoformio ad Osimo. La frontiera orientale tra storia e 

storiografia,  Edizioni Scientifiche Italiane,  Napoli 2001, p. 143. 

5 Cfr. G. Barbieri, L’album de l’olocausta, Archetipografia, Milano 1932, pp. 31-
49, e A. Ercolani, Da Fiume a Rijeka. Profilo storico-politico dal 1918 al 1947, 

Rubbettino, Soveria Mannelli 2009,  pp. 56-57. 
6 In questa sede utilizzerò il nome Quarnaro in quanto è il più usato nella lingua 

italiana. È possibile comunque trovare, per indicare la stessa regione 
geografica orbitante intorno a Fiume, le dizioni: Quarnero, Carnario, Carnero 
e Carnaro. Fino al diciannovesimo secolo, però, appare più usata la variante 
Quarnero, di poco dissimile dalla forma in uso oggi. Il nome Quarnero, infatti, 
si trova per la prima volta nella cronaca veneta di Giovanni Diacono detto 
Zagoero, il quale fu cappellano del Doge Orseolo II, intorno all’anno 991. 
Inoltre lo inserisce Dante nel canto IX v.113 dell’Inferno, con le parole: «Si 
come a Pola presso del Quarnero, che Italia chiude e i suoi termini bagna».  

7 A. Ercolani, op. cit., pp. 60-61. 
8 Ivi, pp. 95-97. 
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tra il tripudio incontenibile della cittadinanza. Fiume venne 
immediatamente “annessa” alla madre patria dalle parole del poeta di 
Pescara, tra un fiorire di tricolori italiani e vessilli recanti l’aquila 
fiumana9.  

 

**** 

 

Al di là dei risvolti governativi che portarono la cittadina adriatica al 
centro della politica estera italiana e non solo, si vuole mettere in 
evidenza, in questa sede, il carattere assolutamente unico ed inedito che 
si cucì addosso a Fiume, determinandone una sostanziale mutazione 
nella quotidianità più profonda. Il centro liburnico, infatti, passò 
dall’essere una cittadina tradizionalmente laica e cosmopolita a diventare 
una controsocietà sperimentale, con idee e valori totalmente in 
contrapposizione con quelli della morale corrente: un luogo trovatosi 
“nella disponibilità alla trasgressione della norma ed alla pratica di massa 
del ribellismo”10, per usare le parole della storica del futurismo Claudia 
Salaris. 

D’altronde, la presenza a Fiume di un personaggio come Gabriele 
D’Annunzio non poteva far altro che orientare la vita cittadina verso un 
turbine di esaltazione ed eccesso, che coinvolse, volenti o nolenti, anche i 
residenti meno inclini alla sublimazione della celebrazione retorica fine a 
se stessa. Il centro del Quarnaro, già in preda a fermenti irredentistici da 
più di un ventennio11, fu letteralmente invaso da personalità eccentriche 
ed estrose, giunte al seguito del Vate, con il puro obiettivo di dare sfogo a 

                                                
9 Cfr. F. Gerra, op. cit., pp. 95-100. 
10 C. Salaris, Alla festa della rivoluzione. Artisti e libertari con D’Annunzio a Fiume, 

il Mulino, Bologna 2002, p. 12. 
11 Dal 1898, anno in cui si rompe definitivamente l’“idillio” tra Fiume e 

l’Ungheria, gli intellettuali italiani della città liburnica daranno vita ad una 
sistematica azione irredentistica che coinvolgerà la cittadinanza in diversi 
campi, soprattutto quello culturale. Si veda, a questo proposito, A. Depoli, 
Fiume. Una storia meravigliosa, Libero comune di Fiume in esilio, Padova 
1969,  pp. 79-90. 
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passioni spesso sopite e mortificate dalla società tradizionale12. Fu così 
che Fiume divenne la “Città di Vita”13, la meta di individualità vulcaniche 
come Comisso, Kochnitzky, Carli, Keller e, per un breve periodo, Filippo 
Marinetti14. Lo scorrere del tempo non venne più scandito dai ritmi 
tradizionali ma, come si evince dagli scritti del futurista Giovanni 
Comisso, risultò ora dilatato, con paciose pause di surreale silenzio 
cittadino, ora accelerato in ritmi che ne rovesciarono la consueta 
nozione15. Lo scrittore trevigiano, presente a Fiume per tutta la durata 
dell’impresa, scrisse in una sua missiva: “Si vive e si agisce non 
inseguendo una tattica o una strategia, ma abbandonandosi all’istinto, al 
bisogno del momento e al capriccio”16.  

Sapientemente, lo storico Mario Isnenghi nota: 

Fra il settembre del 1919 e il dicembre del 1920 si dispiegano mesi di 
inebriante pienezza di vita durante i quali la piccola città adriatica viene 
strappata dalla sua perifericità e vissuta e presentata – da pellegrini dell’arte, 
della letteratura e della politica, accorsi non solo dall’Italia – come il luogo di 
tutte le possibilità: il centro del mondo, la «città olocausta» – nel linguaggio 
immaginifico di D’Annunzio – alla cui fiamma si alimentano il pensiero creativo e 
i nuovi bisogni. […] Alla fiera delle meraviglie, illusionisti e maghi, indovini e 
venditori di specifici,  acrobati e giocolieri dell’arte e della politica mettono in 
campo un’offerta straordinaria di merce ideale della più disparata provenienza. 
[…] Nazionalismo, nazionalcomunismo, cosmopolitismo, internazionalismo e, 
contemporaneamente, sesso e droga, repubblica e diritto di voto per tutti, 
uguaglianza delle donne, forme di autogestione a tutti i livelli. […] Fiume, 
insomma, è una favola con tutte le licenze della fantasia proprie della favola, e 
però con i pregi della vita vissuta17. 

                                                
12 C. Salaris, op. cit., pp. 17-36. 
13 Così essa venne ribattezzata dallo stesso Gabriele D’Annunzio durante i suoi 

primi discorsi dal “balcone della Reggenza”. 
14 Cfr. C. Salaris, op. cit., pp. 17-36. 

15 Cfr. I. Fried, Fiume città della memoria. 1868-1945, Del Bianco Editore, Udine 
2005, pp. 219-224. 

16 Cfr. G. Comisso, Le mie stagioni, Longanesi, Milano 1963. 

17 M. Isneghi, La nuova agorà. Fiume, in Id., L’Italia in piazza. I luoghi della vita 

pubblica dal 1848 ai giorni nostri, Mondadori,  Milano 1994, p. 233. 
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Una fiaba trapiantata nel mondo reale, pertanto, che ha spinto alcuni 
studiosi al non certo ardito parallelismo tra Fiume e il ’68 parigino18. 
Gabriele D’Annunzio, una volta legittimato il potere e istituito un 
informale Gabinetto di Comando, al quale partecipavano alcuni suoi 
uomini di fiducia19, coinvolse la cittadinanza liburnica con qualsiasi 
mezzo possibile. Divennero praticamente quotidiani i suoi discorsi dal 
Palazzo della Reggenza, nei quali utilizzava il suo eloquio per infiammare 
la cittadinanza, già inebriata dal patriottismo e adesso abbagliata 
dall’iperbolica dialettica del Vate. Inoltre, qualsiasi ricorrenza od 
occasione veniva sfruttata come momento d’aggregazione per il popolo, 
investito continuamente da parate militari, trasgressioni di stampo 
carnascialesco e manifestazioni di qualsiasi genere20. Solo per fare un 
esempio, la festività dedicata a San Vito, patrono cittadino, venne 
animata da gare sportive, luminarie e danze popolari, che avevano la 

                                                
18 C. Salaris, op. cit., pp. 48-49. 
19 In realtà, il Vate, dopo la conquista di Fiume, lasciò formalmente l’esercizio del 

potere al Consiglio nazionale, organo costituitosi nel 1918 per richiedere 
l’annessione della città all’Italia. Si trattava, però, di una mera formalità, in 
quanto D’Annunzio dispose immediatamente che tutti gli atti e le decisioni 
cruciali venissero sottoposte al giudizio ultimo del Comando (ovvero dello 
stesso poeta e dei suoi uomini di fiducia). Un mese e mezzo dopo la Santa 

Entrata, si tennero delle elezioni per scegliere il nuovo Consiglio nazionale e 
il nuovo Podestà. Accanto a queste istituzioni, però, rimase sempre in vita un 
informale Gabinetto di comando, al quale partecipavano personaggi come 
Giovanni Giuriati, Luigi Rizzo, Giovanni Host-Venturi e, a volte, Guido Keller. 
Il Comandante di Fiume, infatti, riteneva indispensabile consultare i suoi 
uomini più fidati prima di prendere qualsiasi decisione fondamentale per 
l’assetto politico-amministrativo della città liburnica. A questo proposito, cfr. 
A. Ercolani, op. cit., pp. 98-99. 

20 Nel centro adriatico, infatti, anche le ricorrenze meno importanti vennero 
trasformate in momenti di festa sfrenata. Il Vate, per fare un esempio, ritenne 
imprescindibile ricordare l’anniversario della Santa Entrata o celebrare la 
commemorazione del primo “colpo di mano” degli Uscocchi. Inoltre, l’arrivo a 
Fiume di personalità come Marinetti, Mussolini, Marconi o Toscanini, giusto 
per citarne alcuni, veniva salutato con feste guerresche in onore degli ospiti, 
omaggiati da finte manovre belliche e salve di proiettili in quantità.  
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doppia funzione di divertire e distogliere la cittadinanza dalla difficile 
situazione economica nella quale versava Fiume21.  

Il Vate, con l’applicazione della sempre attuale strategia del panem et 

circences, si guadagnò la benevolenza del popolo fiumano, già infatuato 
del poeta abruzzese, considerato ormai alla stessa stregua di un 
liberatore. D’Annunzio, tra l’altro, cercò di creare un nuovo modo di fare 
politica, sperimentando un governo fondato sull’allegria, la burla e la 
carnevalata, chiamando a raccolta, quindi, non solo le eminenti 
personalità di Fiume ma anche e soprattutto l’uomo comune22. I suoi voli 
dialettici, all’estremo della lingua italiana, estasiavano le masse, 
riuscendo a carpirne l’interesse e a catturarne l’approvazione. I suoi 
neologismi, le sue sprezzanti frasi23 ed i suoi accattivanti ed irridenti 
soprannomi24, si guadagnarono facilmente la massima attenzione e la 
fervente ammirazione della maggioranza italiana di Fiume. Molti storici, 
per le ovvie ragioni enunciate in precedenza, vedono l’impresa fiumana 
come una sorta di laboratorio politico capace di creare una forte eredità 
che verrà, in seguito, raccolta da Mussolini e dal fascismo25. Impossibile 

                                                
21 C. Salaris, op. cit., pp. 57-59. 
22 Cfr. F.T. Marinetti (a cura di A. Bertoni), Taccuini 1915-1921, Il Mulino, 

Bologna 1987, p. 433. 
23 Si pensi, per esempio, al grido “Eia eia alalà” o al motto “Me ne frego”, poi 

fatti propri e riciclati da Benito Mussolini durante il ventennio Fascista. 
24 Durante il famoso discorso del 30 settembre 1919, pronunciato dal balcone 

del Palazzo della Reggenza davanti ad una folla plaudente, il Comandante 
appellò il Presidente del Consiglio Francesco Saverio Nitti, come “Sua 
Indecenza Francesco Saverio Cagoia”, per sottolineare l’asservimento del 
politico italiano alle potenze dell’Intesa. A questo proposito, cfr. A. Ferrari, 
L’Asso di cuori, Cremonese Editore, Roma 1933, pp. 115-117. In altre 
occasioni, invece, Nitti verrà definito dal Comandante come “Sua 
Degenerazione Adiposa”, cfr. F. Gerra, op. cit., p. 112. Ma il presidente del 
Consiglio non sarà l’unico personaggio oggetto del dileggio dannunziano: 
Giovanni Giolitti, infatti, diverrà “boia labbrone”, mentre il generale Caviglia, 
a causa di una infelice espressione usata da quest’ultimo, verrà presentato 
alla cittadinanza fiumana come “chiunque il quale”. A questo proposito, si 
veda C. Salaris, op. cit., p. 50. 

25 Lo stesso Renzo De Felice, pur distaccando l’esperienza dannunziana dal 
ventennio fascista, riconosce numerosi punti di contatto tra i due personaggi. 
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non vedere, infatti, forti analogie tra i discorsi del Vate e quelli del Duce. 
E, in virtù della grande esaltazione che causavano nelle masse, 
difficilmente le adunate sotto il balcone del poeta abruzzese non si 
trasformavano in straordinarie parate, definite dal futurista Mario Carli: 
“cortei fiumani dinamizzati, un forte misto di soldatesco, di goliardico e 
di carnevalesco”26. La già citata Claudia Salaris, addirittura, consegna 
esclusivamente ai cortei fiumani, il merito di aver sincreticamente fuso la 
politica con il divertimento:  

Sono questi cortei ad aver trasformato le manifestazioni politiche in 
esperienze festose, fatte d’entusiasmo, piacere fisico dei corpi che si muovono 
all’unisono, marciando insieme tenendosi per mano, in un’ebbrezza dionisiaca 
dove ragazzi e ragazze divengono quasi un organismo unico. Forse solo i giovani 
dei movimenti degli anni Sessanta in poi proveranno tali sentimenti in quella 
misura27. 

Quando il calendario e le ricorrenze non aiutavano il direttivo 
dannunziano, e i discorsi del poeta non si trasformavano in parate, il 
compito di animare la vita quarnarina passava ai possessori di locali che, 
con orchestrine ed improvvisati spettacoli popolari, richiamavano gran 
parte della popolazione, decisa a vivere fino in fondo la frizzante 
atmosfera liburnica28. Tra l’altro, le animate serate trascorse all’insegna 
della musica e degli incontri culturali, erano insite nell’essenza spirituale 
della cittadina di Fiume, provenienti da un retaggio secolare di stampo 
asburgico e mitteleuropeo

29. Inoltre, i centri culturali della città, come il 
Teatro Fenice e il Circolo Filarmonico-Drammatico, venivano 
quotidianamente incendiati dalle più svariate manifestazioni30. Filippo 
Tommaso Marinetti, accorso a Fiume pochi giorni dopo l’occupazione, 

                                                                                                                   
Cfr., a questo proposito, R. De Felice, D'Annunzio politico. 1918-1938, 
Laterza, Bari 1978. 

26 Cfr. C. Salaris, op. cit., p. 131. 

27 Ibidem. 
28 G. Canziani, A Fiume con D’Annunzio. Lettere 1919-1920, Longo Editore, 

Ravenna 2008, p. 41. 

29 I. Fried, op. cit., pp. 141-155. 
30 C. Salaris, op. cit., p. 79. 
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descrive in maniera pienamente futuristica, nei suoi Taccuini, una serata 
passata nel centro adriatico: 

In testa alla folla che s’ingrossa, e sempre accelerando, sotto il balcone della 
Filarmonica, ritmo futurista di danze e di schiamazzi allegrissimi. Lunghi ranghi 
di Arditi e ragazze alternati a braccetto. Le ragazze impazziscono dalla gioia. 
Corse frenetiche al Caffè Budai. Lunghissimo giro di corse continue, galoppi, 
canti. In piazza Dante parla Libero Tancredi da una carrozza. Andiamo al molo. 
Saluto urlante delle navi. Poi, invitato a parlare di nuovo salgo sulle spalle di un 
amico31. 

Durante la reggenza dannunziana, che si consumò tra il settembre del 
1919 ed il Natale del 1920, Fiume divenne, quindi, una sorta di zona 
franca dove ogni individuo poteva osare fino allo stremo delle proprie 
forze. Meta di turismo “creativo” ed intellettuale, la città adriatica attirò a 
sé “nazionalisti ed internazionalisti, monarchici e repubblicani, 
conservatori e sindacalisti, clericali ed anarchici, imperialisti e 
comunisti32”, per usare le parole del letterato belga Leone Kochnitzky. 
Ogni fiumano, tanto di nascita quanto d’adozione, si sentiva 
visceralmente legato a questa atmosfera, collocata fuori dal reale, 
partecipando ad ogni sorta di godimento e liberazione d’energie. Fiume 
divenne la capitale dell’anticonformismo, il centro dell’impossibile 
trasmutato in reale, la città delle mille opportunità. Nei circoli 
intellettuali di tutta Europa, si discuteva animatamente della reggenza 
dannunziana, mentre le giovani menti libertarie del continente anelavano 
a farne parte.  

Com’è facile da intuire, però, non tutti i partecipanti all’impresa 
concordavano con questa perenne e caotica esaltazione. Attorno al 
comandante, infatti, si creò fin da subito una violenta spaccatura, 
perpetrata da due correnti distinte e separate, in netta contrapposizione 
tra loro: una più tradizionalista, costituita dai militari più anziani, ed una 
riformatrice, ribelle ed estremista, composta dagli elementi più eccentrici 
ed estrosi presenti sul golfo del Quarnaro33. A quest’ultima corrente 
fanno capo i membri dello Yoga, circolo culturale ideato dai già citati 

                                                
31 F.T. Marinetti, op. cit., pp. 436-437. 

32 Cfr. L. Kochnitzky, La quinta stagione o i centauri di Fiume, Zanichelli, Bologna 
1922, p. 21. 

33 Cfr. C. Salaris, op. cit., p. 28. 
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Keller e Comisso, esplicato, secondo le loro parole, in “Unione di spiriti 

liberi tendenti alla perfezione”
34. Lo Yoga, è il movimento che incarna 

perfettamente l’essenza della reggenza dannunziana nel Quarnaro: 
tramite la beffa e l’irrisione dell’avversario, mirava a contrastare le 
personalità “antiquate” e  i conservatori che circondavano D’Annunzio35. 
Le azioni dello Yoga, dettate dall’irrazionalità e dall’istinto, sono spesso 
eclatanti e assolutamente prive di una programmazione ben precisa. 
Guido Keller, aviatore guascone e ribelle, ecologista e dadaista, consacrò 
le proprie “avventure” ai dettami del movimento da lui creato. 
Celeberrimo, infatti, il suo volo su Roma, allorché lanciò un mazzo di 
rose sul Vaticano dedicato a S. Francesco, un altro fascio di rose rosse sul 
Quirinale per la Regina ed un pitale da notte su Montecitorio, recante la 
sardonica scritta “Guido Keller dona al parlamento ed al governo, che si 
regge col tempo, la menzogna, la paura, la tangibilità allegorica del loro 
valore”36. 

L’azione appena ricordata è solo la più clamorosa di una serie di beffe 
che gli attivisti dello Yoga preannunciavano davanti al movimento, nelle 
animate riunioni serali, dove i membri spaziavano su qualsiasi 
argomento37. La libertà d’azione che contraddistingueva i membri del 

                                                
34 Ivi, p. 47. 
35 Ibidem. 
36 E’ possibile leggere un dettagliato resoconto della guasconata di Keller sulle 

pagine di “Yoga”, rivista ufficiale dell’omonimo movimento diretta dallo 
stesso barone milanese. A questo proposito cfr. C. Salaris, op. cit., pp. 25-26; 
I. Fried, op. cit., p. 221; A. Ferrari, op. cit., pp. 122-123. 

37 Giovanni Comisso, cofondatore dello “Yoga”, ne Le mie stagioni scriverà: “Una 
sera si parlava dell’abolizione del denaro, un’altra deli libero amore, un’altra 
dell’uomo di governo, dell’ordinamento dell’esercito, dell’abolizione delle 
carceri, dell’abbellimento delle città. Tutti si appassionavano a discutere e 
quando con Keller si risaliva, noi due soli, verso la nostra casa si considerava 
con soddisfazione che l’entusiasmo esisteva e bisognava dargli consistenza 
con qualche bel gesto. Dopo qualche tempo ci si trovò di prendere un 
aeroplano per andarcene in Russia, si pensava che le orde barbariche 
avrebbero dovuto scendere in Europa per distruggere la civiltà meccanica e 
permettere allo spirito la sua risollevazione. Questa idea di servirci della 
Russia come mezzo, ci tormentò giorno e notte, andavamo intanto al nostro 
campo di aviazione di Grobnico e Keller riprese a volare dopo tanto tempo”. 
G. Comisso, op. cit., pp. 84-85. 
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bizzarro movimento fece nascere, però, più di un attrito con D’Annunzio, 
il quale preferiva controllare le attività di tutti i circoli associativi di 
Fiume38. Negli ultimi mesi della Reggenza, infatti, in concomitanza con la 
promulgazione della Carta del Carnaro, il Vate negò la sua collaborazione 
alla rivista ufficiale del movimento di Keller e Comisso, causandone la 
delusione ed il vivo disappunto39. 

Nel corso di uno dei già citati incontri serali, Guido Keller annunciò al 
movimento l’ultimo parto della sua incredibile mente: la creazione di una 
compagnia di giovani ed estrosi legionari che sarebbero andati a formare 
una sorta di guardia del corpo agli ordini del Comandante D’Annunzio. 
L’istrionico aviatore, il quale curò personalmente l’arruolamento e 
l’inquadramento della nuova “legione”, reclutò gli animi più inquieti e 
sregolati presenti a Fiume, battezzando la compagnia con il significato 
nome de “La Disperata”. Comisso la descrive così: 

Molti soldati venuti volontari dall’Italia, essendo privi di documenti non 
erano stati accolti dal comando e invece di andare via si erano accampati nei 
grandi cantieri navali della città. Andato a vedere cosa vi facevano, Keller trovò 
che se ne stavano nudi a tuffarsi  dalle prue delle navi immobilizzate, altri 
cercavano di manovrare vecchie locomotive che un tempo correvano tra Fiume e 
Budapest, altri arrampicati sulle gru, cantavano. Gli apparvero ebri e felici, li fece 
adunare e li passò in rassegna: erano tutti bellissimi, fierissimi e li giudicò i 
migliori soldati di Fiume. Inquadrò questi soldati che tutti chiamavano i disperati 
per la loro situazione d’abbandono e li offerse al Comandante come una guardia 
personale. La sua decisione fece scandalo tra gli ufficiali superiori, ma il 
Comandante accettò l’offerta. Con la creazione di questa compagnia, Keller 
aveva cominciato a realizzare le sue idee di un nuovo ordine militare. Grande 
parte del giorno questi nuovi soldati facevano esercizi di nuoto e di voga, 
cantavano e marciavano attraverso la città a torso nudo con calzoncini corti, non 
avevano obbligo di rimanere chiusi in caserma, magli stessi esercizi con la loro 
piacevolezza li persuadevano a tenersi raggruppati e alla sera per loro 
divertimento se ne andavano in una località deserta chiamata La Torretta, dove 
divisi in due schiere iniziavano veri combattimenti a bombe a mano, e non 
mancavano i feriti40. 

                                                
38 Cfr. C. Salaris, op. cit., p. 64. 

39 Ibidem. 
40 C. Mercanti, Incontro con Guido Keller, Mantero, Tivoli 1938, pp. 105-106. 
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Questa lunga citazione del futurista Giovanni Comisso, grande amico 
di Keller, ci permette di comprendere perfettamente lo spirito de “La 
Disperata”. Derisa e vilipesa da tutti i graduati dell’esercito fiumano, la 
compagnia creata dal barone milanese si distinse per coraggio, sprezzo 
del pericolo e abnegazione alla causa. Al suo comando si alternarono 
diversi ufficiali, spesso rifiutati dalla stessa truppa per troppo 
conformismo. Dopo numerosi cambi di direzione, dovuti all’intolleranza 
del reggimento alle regole militari, l’arrivo di Ulisse Igliori trasformerà 
“La Disperata” in una disciplinata unità marziale che Claudia Salaris 
definisce “una specie di legione di pretoriani” 41. 

Come si può facilmente comprendere, la situazione economica 
fiumana, già compromessa per via della guerra, venne ulteriormente 
aggravata dall’impresa dannunziana. Il governo italiano, infatti, subito 
dopo la marcia di Ronchi, inviò un ultimatum a D’Annunzio, tramite il 
Commissario straordinario per la Venezia-Giulia, Pietro Badoglio, 
chiedendo l’immediato sgombero della cittadina liburnica42. Dinnanzi al 
rifiuto del Vate, il 16 settembre, il Presidente del Consiglio Francesco 
Nitti, decise di porre la città quarnarina sotto regime di embargo, 
impedendo l’afflusso di viveri e di qualsiasi genere di primaria 
necessità43.  

Il letterato pescarese rispose alla grave restrizione con la solita 
pungente ironia, inviando un appello al popolo italiano per una raccolta 
fondi pro-Fiume: “Impotente a domarci – urla D’Annunzio dal suo 
balcone – Sua indecenza la Degenerazione adiposa44 si propone di 
affamare i bambini e le donne che con le bocche santificate gridano Viva 

l’Italia… Raccogliete pel popolo di Fiume viveri e denaro!”45. Inoltre, i 
contatti con l’amico Benito Mussolini, favorirono una colletta tramite Il 

Popolo d’Italia, la testata diretta dal futuro dittatore italiano, che frutterà 

                                                
41 C. Salaris, op. cit., p. 161. 
42 F. Gerra, op. cit., pp. 106-107. 
43 Ivi, pp. 110-113. 
44 Ovviamente D’Annunzio si riferisce al Presidente del Consiglio Francesco 

Saverio Nitti. 

45 F. Gerra, op. cit., p. 112. 
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quasi un milione di lire46. Altri aiuti in denaro, per di più, giungeranno 
dagli italiani emigrati in America del sud e da alcune logge massoniche in 
contatto con il direttivo fiumano47, mentre la Croce Rossa italiana fece 
arrivare in città alcune scorte di grano ed altri generi di prima necessità. 

Ma i veri introiti che muoveranno  l’economia della Reggenza, in 
realtà, furono procurati dai geniali “colpi di mano” dei fidi collaboratori 
del Vate. Trovandosi nell’impossibilità di disporre legalmente del 
sostentamento necessario per la popolazione e per i legionari, infatti, 
D’Annunzio promuoverà delle sistematiche azioni piratesche, basate sui 
furti e sulla requisizione di qualsiasi tipo di mezzo o bene48. Fu così che, 
gli arditi fiumani requisirono per la loro causa viveri, indumenti, mezzi di 
trasporto, selvaggina, cavalli, vagoni ferroviari e, financo, piroscafi e 
grosse imbarcazioni49. D’Annunzio e i suoi uomini non erano nuovi a 
queste soluzioni estreme, a questi “espropri”. La stessa marcia di Ronchi, 
infatti, venne portata a termine grazie all’avventuroso ratto di numerose 
camionette, ideato e realizzato da Guido Keller50. Dopo tre “scorrerie” 
andate a buon fine, ordite dallo stesso barone milanese e dal capitano 
Mario Magri51, tra i più estrosi cervelli al servizio di Fiume, il poeta 
decise addirittura di legalizzare le azioni degli Arditi, istituendo l’U.C.M., 
vale a dire l’Ufficio colpi di mano52. Gli uomini assegnati 
all’indispensabile compito, inoltre, vennero prontamente ribattezzati 
“Uscocchi”53, dall’antico nome dei famosi pirati balcanici che, tra ‘500 e 
‘600, avevano terrorizzato l’Adriatico e la Serenissima. Il già citato 
letterato belga Kochnitzky, inoltre, parlando degli uomini d’azione 

                                                
46 Ivi, p. 143. 

47 C. Salaris, op. cit., pp. 136-137. 
48 Cfr. T. Antongini, Gli allegri filibustieri di D’Annunzio, Martello, Milano 1951. 

49 Cfr. C. Salaris, op. cit., pp. 133-151. 
50 Ivi, p. 21. 

51 T. Antongini, op. cit., p. 8. 
52 Inoltre, alle strette dipendenze del’Ufficio Colpi di Mano il Comandante pose 

l’Ufficio Falsi, il quale si occupava, grazie all’ausilio delle tipografie, di 
produrre tutti i documenti di cui Keller e gli altri Uscocchi potevano avere 
bisogno nelle loro piratesche azioni. Cfr. ivi, pp. 35-40. 

53 Ivi, p. 37. 
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afferenti all’ U.C.M., dipingerà uno scenario tipico dei romanzi 
cavallereschi anglosassoni: “Gli Uscocchi sono corsari che non predano se 
non per dar da mangiare agli affamati”54. 

I novelli uscocchi, tra l’altro, riuscirono a mettere in piedi una fitta rete 
di relazioni utili ad ordire e realizzare le famose beffe fiumane. A parte 
un nutrito gruppo di simpatizzanti, dislocati tra Venezia e Trieste, i 
filibustieri di D’Annunzio collocarono uomini di fiducia per tutta la 
penisola. Nella cattura del piroscafo lloydiano Persia, infatti, 
fondamentale fu il ruolo di quattro uomini che si imbarcarono nei porti di 
La Spezia e Messina, con l’aiuto di alcuni residenti locali55.  

Il capitano Giulietti, collaboratore assiduo dell’Ufficio Colpi di Mano, si 
premurò di far stampare un numero elevatissimo di volantini, recanti il 
resoconto della cattura del Persia. Leggiamone un estratto:  

Il piroscafo Persia è quel tale che a Spezia ha caricato munizioni e viveri da 
trasportarsi in Russia. […] Al momento della partenza riuscimmo a completare 
l’equipaggio con un nostro segretario. […] La nave da La Spezia andò a Messina 
ove imbarcò commestibili. A Messina, mediante il segretario imbarcato a La 
Spezia ed alcuni contatti locali, s’imbarcarono tre nostri fiduciari tra i quali un 
altro segretario federale. In mare è avvenuto quello che doveva avvenire. I  nostri 
compagni presero la direzione della nave e invece di far rotta per il canale di 
Suez andarono a Fiume56. 

Subito dopo il Persia, gli Uscocchi di Fiume portarono a termine la 
confisca del cacciatorpediniere Bertani, del mercantile Trapani, del 
piroscafo ungherese Barone Fejérváry e del piroscafo Cogne

57. Queste 
requisizioni, sommate a piccole scorrerie giornaliere, perpetrate da 
aviatori e semplici legionari, consentirono alla città di Fiume di essere 
costantemente approvvigionata e di aggirare l’embargo imposto dal 
Regno d’Italia. D’Annunzio inoltre, esaltato dall’astuzia dei propri uomini 
e dalle beffe che lo riportavano all’episodio di Buccari58, aggiornava quasi 

                                                
54 Cfr. L. Kochnitzky, op. cit., p. 58. 
55 Cfr. C. Salaris, op. cit., pp. 137-142. 
56 Ivi, pp. 140-141. 
57 Ivi, pp. 133-151. 
58 “Beffa di Buccari” è il nome coniato da Gabriele D’Annunzio per un rilevante 

raid militare della Prima guerra mondiale, portato a termine dallo stesso Vate 
e da alcuni importanti personaggi come Luigi Rizzo e Costanzo Ciano, ai 
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quotidianamente la folla, infiammandola ed esortandola a partecipare ai 
piani della filibusta quarnarina. 

Lo stesso poeta pescarese, d’altronde, collaborava attivamente con 
l’Ufficio colpi di mano per la realizzazione delle requisizioni, curando più 
la parte ironica che quella pragmatica. Per il Vate, d’altra parte, era molto 
più appagante perpetrare l’irridente beffa che incamerare beni utili alla 
sopravvivenza cittadina. Su suggerimento del poeta, infatti, i legionari 
rischiarono una carneficina solo per sottrarre quarantasei cavalli da tiro 
ad alcuni reparti dell’esercito italiano59. Il Vate era fermamente convinto 
che la condivisione della burla, redditizia o no, avrebbe legato fortemente 
gli uomini tra loro, creando un indissolubile rapporto di fratellanza, 
all’insegna della condivisione dell’impresa corsara.  

Su questo particolare caso fiumano, s’è lungamente soffermato lo 
scrittore anarchico Hakim Bey, definendo “la repubblica di Fiume l’ultima 
delle utopie pirata della storia60”. Al di là delle considerazioni di Bey, che 
forse tratteggiano uno scenario più caraibico che mediterraneo, è 
innegabile che l’economia fiumana trovò il modo di sostentarsi, 
nonostante l’embargo, grazie alla genialità di alcuni uomini che, nelle 
loro precedenti esperienze, tutto avevano fatto meno che i corsari. 

 

**** 

 

Per concludere, l’impresa dannunziana di Fiume, durata quasi un anno 
e mezzo, ha in sé degli elementi di incredibile novità che, nel corso di 

                                                                                                                   
danni della Marina militare asburgica. Nella notte tra il 10 e l’11 febbraio 
1918, infatti, i Mas della Regia Marina italiana, si addentrarono nella baia di 
Buccari (in croato Bakar) e silurano alcune navi austriache poste alla fonda. 
Dopo l’esplosione degli ordigni, i mezzi italiani si allontanarono indisturbati, 
fino a rientrare incolumi tra le proprie file. In realtà, il danno procurato al 
nemico fu di modesta entità ma, visto il delicato momento psicologico vissuto 
dell’esercito italiano, ancora scosso per la rotta di Caporetto, l’episodio 
rappresentò una sorta di riscatto che influì positivamente sul morale delle 
truppe. 

59 Ivi, pp. 143-144. 
60 Ivi, p. 151. 
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quasi un secolo, hanno portato numerosi studiosi ad occuparsene. Oltre 
agli aspetti politici, amministrativi e costituzionali, sicuramente 
determinanti per i diversi assetti futuri, la reggenza del Vate ha lasciato 
un’eredità sociale potenzialmente infinita. Quasi tutti gli storici sono 
concordi nel ritenere che, all’interno dell’impresa quarnarina, sia possibile 
riscontrare una violenta anticipazione delle manifestazioni sessantottine, 
in un clima però totalmente diverso e senza dubbio meno progressista61. 
La vita-festa, che normalmente accompagna solo la fase iniziale di una 
rivolta, caratterizzò invece la maggior parte dell’impresa dannunziana, 
venendo meno solo negli ultimi mesi, a causa della compresenza di due 
ragioni fondamentali. A un anno dalla Santa Entrata, infatti, la 
popolazione cominciò a dare forti segni di stanchezza per quel perenne 
stato di disordine instaurato a Fiume e, contemporaneamente, il Vate 
cercò di “ripulire” la città adriatica con l’emanazione della “Carta del 
Carnaro” e la proclamazione della Reggenza italiana del Carnaro. Dal 
settembre del ’20, infatti, D’Annunzio inaugurerà una nuova politica, più 
cauta e accorta, che ben si concilierà con il bisogno di normalità della 
popolazione fiumana. Contestualmente alla promulgazione della nuova 
costituzione, tutte le “teste calde” verranno allontanate da Fiume, con le 
più disparate motivazioni, spesso non rispondenti alla realtà dei fatti. Lo 
stato d’esaltazione di stampo carnascialesco, comunque, rimarrà ben vivo 
anche con la nuova forma di governo, ma in tono decisamente più sobrio. 
La stessa Carta, studiata da quella quella contraddittoria figura di 
sindacalista rivoluzionario che fu Alceste De Ambris e modellata dal 
Comandante, recherà tra i suoi articoli la legittimazione della festa, con 
la musica al potere: 

Nella Reggenza italiana del Carnaro la Musica è un’istituzione religiosa e 
sociale. […] se ogni ordine nuovo è un ordine lirico nel senso vigoroso e 
impetuoso della parola, la Musica considerata come linguaggio rituale è 
l’esaltatrice dell’atto di vita, dell’opera di vita. […] Sono istituiti in tutti i Comuni 
della Reggenza corpi corali e corpi istrumentali con sovvenzioni dello Stato. […] 
Le grandi celebrazioni corali e orchestrali sono “totalmente gratuite” come dai 
padri della Chiesa è detto delle grazie di Dio62. 

Come appare chiaro da questo stralcio, lo spirito del “fiumanesimo 
dannunziano” rimarrà insito nella nuova struttura governativa in essere a 

                                                
61 Cfr. L. Kochnitzky, op. cit., pp. 176-177. 
62 La Carta del Carnaro, in appendice a R. De Felice, op. cit., pp. 253-254. 
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Fiume, anche se il tutto apparirà come ammantato d’uno spirito più 
misurato. Nonostante questo, però, è innegabile che la goliardia e la gioia 
di vivere più sfrenata, proprie dell’esperienza dannunziana, 
sopravvivranno nella loro forma più estrema per quasi un anno. 

E’ proprio questo che colpisce particolarmente nell’impresa fiumana: il 
poeta abruzzese, infatti, riuscì, nel bene e nel male, a prolungare questo 
status di delirio onirico nel quale Fiume era sprofondata subito dopo la 
marcia di Ronchi. E’ sicuramente vero, però, che le condizioni ambientali 
e la viva partecipazione di determinate personalità, favorirono questa 
incontenibile ondata di libertà e vitalismo che si riversò sulla città del 
Quarnaro, trasformandola per qualche mese nella già citata “Città di 
Vita”. Come già accennato precedentemente, Fiume portava nel suo DNA 
i geni della goliardica esaltazione, provenienti da un’apertura 
cosmopolita propria di un centro portuale dove diverse etnie convivevano 
da più di dieci secoli. 

Un’impresa dunque, quella di D’Annunzio,  che, portando in grembo la 
spettacolarizzazione della politica propria del XX secolo, si ammantò di 
arte, cultura, baldoria e libertà di costumi. Impossibile giudicarla sotto un 
solo aspetto e sostanzialmente inutile ridurla a concetti generali come 
bene e male. Quello che rimane, però, è un’esperienza straordinaria, 
capace di imporsi prepotentemente all’attenzione di storici, sociologi, 
letterati ed artisti, come uno dei momenti più singolari e originali che 
hanno caratterizzato un secolo unico e irripetibile come il ventesimo: 
l’ultima grande impresa, a ben guardare, di un uomo che, con i suoi pregi 
e i suoi difetti, seppe rivoluzionare i costumi di un’intera epoca e, grazie 
alla sua “follia”, riuscì a tenere in scacco i governi e gli uomini più 
autorevoli dell’epoca. 

© 2014 dall’Autore/i; licenziatario Humanities, Messina, Italia.
Questo è un articolo ad accesso aperto, distribuito con licenza Creative Commons

Attribuzione - Non commerciale - Non opere derivate 3.0
Humanities, Anno III(2014), numero 1
DOI: 10.6092/2240-7715/2014.1.23-37



HUMANITIES – Anno III, Numero 5, Gennaio 2014 

38 

Alessandra Grasso* 

L’Arditismo dopo Fiume: Arditi d’Italia e Arditi del 

Popolo 

IL 150 anniversario della nascita di D’Annunzio costituisce per me oggi1 
l’occasione per affrontare un argomento che è quello dell’Arditismo che ho 
avuto modo di studiare, seppure marginalmente, nel corso delle mie ricerche 
relative alla tesi di dottorato2. Nel ricostruire la vicenda del gruppo romano di 
“Giustizia e Libertà” mi sono imbattuta infatti in una serie di documenti che 
testimoniavano come alcuni fra gli arrestati avessero fatto parte, durante la 
prima guerra mondiale, delle squadre d’assalto degli Arditi3.  

Per comprendere a pieno il fenomeno dell’Arditismo non si può prescindere 
dal clima politico-sociale, confuso e contraddittorio del nostro paese, nella fase 
compresa tra il 1917, anno in cui furono create le prime squadre d’assalto4, e la 
fine della prima guerra mondiale, fino ad arrivare agli sconvolgimenti radicali 
del biennio rosso e alla restaurazione, avvenuta con la marcia su Roma.  

Per dipanare la massa intricata di movimenti e associazioni che si 
costituirono in quel frangente è necessario  cogliere i collegamenti intercorrenti 

                                                
* Dottoressa di Ricerca, Università degli Studi di Messina. 

1 Viene qui riprodotto l’intervento esposto ai Colloqui dottorali sul tema “150 anni di 

D’Annunzio: il personaggio, le imprese, le opere”, Università degli Studi di Messina 11-
13 Novembre 2013. 

2 La tesi è relativa alla biografia politica di Max Salvadori.  
3 Tra le nove persone cui, dopo l’arresto, venne effettivamente comminata una pena, 

Aristide Ciccotti e Narducci Ferdinando sono schedati come ex Arditi di guerra, 
senza contare che anche uno dei più rappresentativi esponenti del movimento 
romano di Giustizia e Libertà, Francesco Fancello,  fece parte delle truppe d’assalto 

4 I reparti d’assalto nacquero nel campo di Sdricca di Manzano, all’interno della seconda 
armata, su iniziativa dei generali Capello e Grazioli e del tenente colonello Bassi. 
Cfr. G. Rochat, Gli Arditi della Grande Guerra. Origini, battaglie e miti, Editrice 

Goriziana, Gorizia 1990, pp.15-28. 

DOI: 10.6092/2240-7715/2014.1.38-47
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tra Arditismo, Futurismo, Dannunzianesimo e Fasci di combattimento5. Il mito 
degli Arditi è stato spesso associato allo squadrismo fascista; questa 
affermazione è vera solo in parte, come cercheremo di evidenziare nel corso 
della nostra trattazione. 

Non tutto il movimento, infatti, venne fagocitato dal fascismo, ma, all’interno 
delle innumerevoli associazioni di Arditi che si vennero a costituire, è possibile 
intravedere una serrata dialettica interna che portò alla spaccatura 
dell’Associazione e alla presenza  degli esponenti in entrambi gli schieramenti 
nella futura lotta tra fascismo ed antifascismo, prefigurata proprio dallo scontro 
armato, nei mesi che precedettero l’affermazione del partito mussoliniano tra 
gli esponenti delle due associazioni di Arditi, la Federazione nazionale Arditi 
d’Italia e gli Arditi del popolo6.  

Gli Arditi erano nati, come battaglioni d’assalto nell’estate del 1917. Scopo 
della loro costituzione era stato quello di cambiare l’organizzazione della 
battaglia offensiva, imprimendo maggiore dinamicità alla logorante guerra di 
trincea7. La loro caratterizzazione  non fu solo dovuta tanto ad elementi 
esclusivamente tattico- militari quanto piuttosto alla leggenda di valore e 
ferocia che ne accompagnò le imprese belliche, ma soprattutto la 
strumentalizzazione che del loro  mito venne operata, prima dalla propaganda 
bellica, poi dal fascismo, che li presentò come precursori dello stesso regime e 
come modello ideale di uomo- combattente8.  La loro fama, collegata alle 
vittorie sul Piave e nel Vittorio Veneto, era destinata a crescere, acquistando un 
prestigio che sarebbe andato oltre al loro ruolo effettivamente giocato in guerra. 

 Il comune denominatore dell’Arditismo era il coraggio fisico, il disprezzo 
della morte, l’insofferenza per la disciplina e per la morale comune dell’ordine9. 
Attorno a questi fattori si sviluppò un forte spirito di corpo e di cameratismo e, 
di fatto, gli Arditi si sentirono accomunati dalla convinzione di far parte di un 
élite guerriera destinata ad avere un ruolo nella nuova Italia che sarebbe nata 
dopo la guerra. 

                                                
5 Cfr. M. Rossi, Arditi! Non Gendarmi. Dall’Arditismo di guerra agli Arditi del popolo, BFS, 

Pisa 1997. 

6 Ibidem. 

7 G. Rochat, op. cit., p.27. 
8 Ivi, pp. 71-77.  

9 R. De Felice, Mussolini il rivoluzionario 1883-1920, Einaudi, Torino 1995, p. 478. 
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 La loro particolare atipicità, manifestata già nel corso del conflitto aveva 
attirato su di loro l’inimicizia dei carabinieri e di parte della popolazione 
civile10.  Le autorità militari, preoccupate per la loro indisciplina e insofferenza 
verso le regole, dopo averne sfruttato il loro mito, propagandandone le imprese 
belliche, con la fine delle ostilità ne tardarono la smobilitazione per timore di 
sovvertimento dell’ordine pubblico11. A preoccupare gli alti comandi militari 
sopraggiunse la progressiva politicizzazione dei reparti; emblematica, nel 1918, 
è la decisione del generale Caviglia, artefice insieme a pochi altri della 
fondazione delle squadre d’assalto, di sciogliere il corpo degli Arditi, salvo un 
ripensamento nel 1919 quando si prospettò la possibilità che la stessa 
politicizzazione, guardata prima con ostilità, potesse ritornare utile in funzione 
antisocialista12.   

 “L’ingresso degli Arditi nella lotta politica del dopoguerra avvenne- ha 
scritto Rochat - attraverso la mediazione di due gruppi diversi, ma vicini e 
presto alleati: i futuristi e il Popolo d’Italia di Mussolini”13, alleanza che trovò 
espressione nella contestazione  a Bissolati alla Scala di Milano del gennaio 
191914. 

I futuristi furono i primi a rivolgersi agli Arditi come ad una forza politica 
autonoma e rinnovatrice che avrebbe dovuto continuare nel dopoguerra l’opera 
di rigenerazione iniziata nel conflitto. Parecchi Arditi, ufficiali, sottoufficiali e 
anche semplici militari di truppa erano stati prima della guerra futuristi, o 
almeno vicini al futurismo e alcuni di essi godevano di grande prestigio tra i 
commilitoni15. Tra di essi svolsero un ruolo rilevante, nel legare a sé i 
compagni,  Ferruccio Vecchi e Mario Carli16.  

Fu proprio la paventata ipotesi di scioglimento dei reparti che fece da 
collante nell’unire ancora di più gli Arditi contro quella che venne definita “ la 

                                                
10 Cfr. F. Cordova, Arditi e Legionari dannunziani, Marsilio, Padova 1969, G. Rochat, op. 

cit., p. 89. 
11 M. Rossi, op. cit., pp.21-22. 

12 G. Rochat, op. cit., p. 125-130. 
13 Ivi, p.115.  

14 R. De Felice, Mussolini il rivoluzionario, cit., p. 480. 
15 Ivi, p. 477. 

16 G. Rochat, op. cit., pp.115- 120. 
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manovra socialista- giolittiana17 ”che, sciogliendone i reparti, avrebbe vanificato 
e disconosciuto i loro sforzi nel conflitto. Già nelle ultime settimane di guerra 
aveva visto la luce “Roma Futurista”, giornale diretto da Mario Carli e da Emilio 
Settimelli che recava per sottotitolo “giornale del partito politico futurista18”, da 
costituirsi dopo la guerra.  

L’associazione fra gli Arditi di Italia fu fondata a  Roma il 1 gennaio 1919, e 
sarebbe stata la prima di tante. Come vedremo in seguito, “la creazione di 
un’associazione di corpo assumeva un carattere di rottura proprio perché tutti i 
reduci si andavano ad organizzare unitariamente nell’Associazione Nazionale 
mutilati e invalidi di guerra e nell’Associazione nazionale combattenti”19.  

La scelta degli Arditi si configura come una scelta elitaria e si poneva 
idealmente in continuità con lo spirito bellico, con la volontà di consolidare la 
propria posizione, cavalcando l’onda dell’eccezionalità dello stato di guerra, alla 
ricerca di un ruolo politico, che essi ritenevano gli spettasse per le benemerenze 
belliche20. L’unico spazio che gli si offriva loro, sulla scorta della 
contrapposizione tra interventisti e neutralisti21, era quello di giocare un ruolo 
di punta nella lotta contro il movimento operaio e il disfattismo borghese22, rei 
prima e durante la guerra di osteggiare il mutamento della società italiana. In 
quest’ottica non poteva essere il connubio con i futuristi che poteva dare 

                                                
17 F. Cordova, op. cit., pp. 15-19. 

18 R. De Felice, Mussolini il rivoluzionario, cit., p. 474. 
19 Per una visione completa dell’associazionismo tra combattenti e reduci si veda: G. 

Sabbatucci, I combattenti nel primo dopoguerra, Laterza, Bari 1974.  

20 F. Cordova, op. cit., pp. 15-19. 

21 A tal proposito De Felice scrive: “Il solco che la guerra aveva scavato tra interventisti 
e neutralisti non era destinato a colmarsi con la fine della guerra. In molti casi esso 
sarebbe sopravvissuto ancora per molti anni, anche dopo che l’affermarsi del 
fascismo prima come movimento e dopo come regime, avrebbe provocato un 
riavvicinamento tra alcuni settori del neutralismo e alcuni settori dell’interventismo. 
Tanto più doveva apparire insanabile il contrasto alla fine del’18. La pace sotto 
questo profilo non poteva non essere un prolungamento della guerra: nel nuovo 
clima di progressiva liberalizzazione della vita politica e di fronte allo scatenarsi 
senza più alcun freno dei reciproci odi e reciproci settarismi, il solco tra i due blocchi 
era inevitabilmente destinato ad approfondirsi.” R. De Felice, Mussolini il 
rivoluzionario, cit., p. 421. 

22 G. Rochat, op. cit., p. 122. 
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all’associazione uno sviluppo: furono Milano e il popolo d’Italia di Mussolini che 
portarono gli Arditi alla ribalta23.  

Già negli ultimi mesi di guerra Mussolini si era fatto sostenitore, sulle 
colonne de “Il popolo d’Italia” di una super pensione per i mutilati e un migliore 
trattamento per tutti gli ex combattenti; con la fine della guerra cercò di 
rendere questi legami più organici tentando di influenzare senza successo, 
l’Associazione nazionale combattenti, fondata a Roma nel 1918. Fondamentale 
fu invece l’influenza che il futuro duce riuscì ad esercitare nella sezione 
milanese della costituita Associazione Arditi d’Italia24. 

Nella Milano dei primi mesi di smobilitazione l’Associazione Arditi raggiunse 
rapidamente una certa consistenza e notorietà. A marzo l’Associazione contava 
sezioni a Torino, Firenze, Napoli, Ancona, Palermo e Genova25.  

Con la costituzione a Piazza San Sepolcro dei Fasci di combattimento, il 23 
marzo del 1919, Arditismo e Fasci di combattimento, diventarono, in quel 
frangente, un binomio indissolubile, il salto di qualità per l’Associazione degli 
Arditi d’Italia, venne compiuto infatti quando gli industriali iniziarono a 
finanziarla in funzione antisocialista. In cambio di appoggio politico, 
propagandistico ed economico, gli Arditi milanesi accettarono di qualificarsi 
come “braccio armato del nascente fascismo”, connubio suggellato dall’incendio 
della sede de “L’Avanti” del 15 aprile 191926. Dopo questo episodio, grazie alle 
sovvenzioni ottenute, Vecchi e Carli poterono fondare “L’Ardito”27. 

Giorgio Rochat legge nel coinvolgimento attivo degli Arditi nell’ incendio del 
quotidiano socialista un chiaro segno della volontà di questi di evitare 
l’assorbimento nel movimento mussoliniano, privi di un capo dotato di prestigio 
e abilità e vincolati al loro mito elitario. Desiderosi di conservare la propria 
identità, pur all’interno del movimento dei fasci di combattimento, gli Arditi 
videro l’opportunità di prendere l’iniziativa, nel modo ad essi più congeniale la 
lotta armata28.  

                                                
23 Ivi, p.115. 

24 R. DE Felice, Mussolini il rivoluzionario, cit., pp. 473-474. 
25 G. Rochat, op. cit., p. 119. 

26 Ibidem. 
27 Ivi, p. 123.  

28 Ivi, pp. 120-125  
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Il connubio tra Arditi e movimento dei fasci di combattimento era però 
destinato ad incrinarsi sotto l’ascia dei colpi inferti da Gabriele d’Annunzio e 
l’impresa fiumana29. 

 Durante la prima guerra mondiale il Vate30 aveva avuto il merito di “sedurre 
con la sua retorica i nazionalisti, i democratici e persino i socialisti più colti”,  
l’appello “Delenda Austria31” aveva riunito per ragioni diverse nazionalisti ed 
interventisti democratici e la sua oratoria aveva costituito un punto di 
convergenza di tutto lo schieramento interventista così disarmonico, le cui 
contraddizioni da sempre latenti tra nazionalisti da una parte e interventisti 
democratici dall’altra,  esploderanno proprio a Fiume.   

Ha scritto Marco Rossi:  

Durante i suoi 16 mesi di vita sotto la Reggenza del Carnaro, Fiume fu e rappresentò 
molte cose insieme, anche fortemente contrastanti, tanto che si è voluto vedere in essa, 
contemporaneamente, un avamposto del nazionalismo, la capitale futurista d’Italia, il 
preludio alla marcia su Roma e una sorta di repubblica dei Soviet32.  

Molti Arditi, tra cui Ferruccio Vecchi, risposero all’appello “Fiume o morte” e 
molti furono i volontari e le sottoscrizioni raccolte dall’associazione Arditi 
d’Italia di Torino33. Nella storia dell’Arditismo Fiume rappresentò un bivio 
fondamentale, molti Arditi furono attratti dall’avventura adriatica di 
D’Annunzio.  

Nel 1920 fu redatto a Fiume un nuovo Programma Statuto dell’Associazione 
Arditi ed il Vate venne proclamato presidente onorario.  Consumatosi l’epilogo 
fiumano, le vicende dell’Arditismo dannunziano si andarono intrecciando con 
quelle dei legionari e nel corso del 1920 gli Arditi si riunirono nell’Associazione 
Nazionale Arditi d’Italia, che contemplava, a differenza della prima, che 
potessero entrare a farvi parte, oltre che agli ex combattenti dei reparti di 

                                                
29 Sulla questione fiumana, P. Alatri, Nitti, D’Annunzio e la questione adriatica (1919-

1920), Feltrinelli, Milano 1959; R. De Felice, D’Annunzio politico 1918- 1938, 
Laterza, Roma- Bari 1978, Id. Mussolini il rivoluzionario, cit., M. A. Leeden, 
D’Annunzio a Fiume, Laterza, Roma- Bari 1975. 

30 Cfr. M. Insenghi, Il mito della grande guerra da Marinetti a Malparte, Laterza, Bari 
1970. 

31 Colarizi, Storia del Novecento Italiano. Cent’anni di entusiasmo, di paure, di speranza, 
BUR, Milano 2010, pp.60-64. 

32 M. Rossi, op. cit., p.43. 

33 M. Rossi, op. cit., p. 44. 
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assalto, anche i legionari fiumani, tutti gli Arditi di cielo e di mare, e anche i 
ragazzi vicini idealmente all’Arditismo ma che a causa della loro giovane età 
non avevano preso parte alla prima guerra mondiale.34  

Come conseguenza del mancato appoggio di Mussolini all’impresa fiumana, 
conclusasi tristemente con il Natale di sangue, e della conseguente “rottura” tra 
D’Annunzio e Mussolini35, nel corso del 1921 venne chiesta l’uscita degli Arditi 
dall’organizzazione dei fasci di combattimento. Gli aderenti ad entrambe le 
organizzazioni non accettarono però tale linea e diedero vita alla Federazione 
Nazionale fra gli Arditi d’Italia, di stretta osservanza mussoliniana. A 
contendere a questi l’eredità  spirituale di tutto l’Arditismo di guerra e dei 
Legionari dannunziani protagonisti di Fiume, era sorta nella capitale all’interno 
dell’Associazione di Arditi, gli Arditi del popolo36. Significativo il fatto che gli 
Arditi del Popolo come ha rilevato lo storico britannico Leeden, siano apparsi 
dopo la conclusione dell’impresa dannunziana37. 

Di provenienza anarchica e repubblicana gli esponenti della nuova 
associazione si contrapposero nettamente al fascismo. Significativo un rapporto 
della questura di Roma da cui si evince che:    

Il programma degli Arditi del Popolo non ha che un solo punto essenziale e cioè 
reagire contro il fascismo con gli stessi mezzi che esso usa e cioè con la difesa armata. 
Essi hanno centurie squadre analoghe a quelle fasciste: non hanno formulato nessun 
programma politico ben determinato avendo i loro dirigenti dichiarato di non essere 
aprioristicamente contro la nazione, così come i fascisti affermarono e affermano di non 
combattere l’organizzazione socialista38. 

                                                
34 Ivi, p. 69-78. 

35 Cfr. R. De Felice, Mussolini il rivoluzionario, cit., pp.545-598. 
36 In tal senso è indicativo un resoconto della questura di Roma del luglio 1921 che 

individua la lotta intestina all’interno della sezione di Arditi tra l’ex tenente degli 
Arditi Giuseppe Bottai e l’altra capeggiata dall’anarchico Argo Secondari. Rapporto 

della regia questura di Roma alla Direzione Generale di Pubblica Sicurezza dell’8 luglio 

1921, ACS, Min. Interno, PS G1, 1922, b.98. 
37 M. Leeden, op. cit., p. 69. 

38 Notiziario del 15 luglio 1921, ACS, Min. Interno, PS G1, 1922, b.98. 
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Interessante  anche questo stralcio di un’intervista a Secondari, apparsa su 
“L’Ordine Nuovo”. Alla domanda sul perché e quando furono costituiti gli Arditi 
del popolo, Secondari39 rispondeva: 

Da pochissimi giorni soltanto per la difesa dei lavoratori del braccio e del pensiero. 
Gli Arditi non potevano essere indifferenti e passivi di fronte alla guerra civile scatenata 
dai fascisti. E come furono all’avanguardia dell’esercito italiano, essi intendono essere 
all’avanguardia del popolo lavoratore. In un primo tempo il fascismo sembrava animato 
da uno scopo, che nelle sue forme esteriori, appariva anche a noi ispirato dal 
patriottismo: arginare le cosiddette violenze rosse.  Noi che sostanzialmente miriamo a 
realizzare la pace interna dando la libertà ai lavoratori, potevamo anche restare estranei 
alla contesa tra fascisti e sovversivi. Oggi però non è più il caso di parlare della violenza 
rossa. Il triste monopolio del brigantaggio politico è esclusivamente tenuto dai fasci di 
combattimento. Se di fronte alla sistematica guerra sostenuta dai fascisti contro il 
proletariato italiano e le sue istituzioni, l’Arditismo non intervenisse, si rinnegherebbe. 
Fin dalle tragiche giornate di Fiume, gli Arditi avevano compreso che cosa si 
nascondesse sotto il manto del patriottismo per l’organizzazione fascista e d quel 
momento fra Arditi e fascisti si aprì un abisso. E gli Arditi sofferenti e umiliati per il 
tradimento fascista verso il Comandante, cominciarono a riannodare le proprie fila e a 
schierarsi definitivamente contro i Fasci. Lo stesso Comandante del resto, con un suo 
ordine vietò ai Legionari fiumani, che sono in gran parte Arditi, di far parte dei Fasci. 
Gli Arditi più nulla debbono avere in comune con i Fasci40.  

L’obiettivo degli Arditi del Popolo fu quello di contrastare la violenza delle 
camicie nere; gli esponenti delle due associazioni si scontrarono nei mesi 

                                                
39 Argo Secondari aveva partecipato alla prima guerra mondiale, raggiungendo durante 

la guerra il grado di Tenente del battaglione studenti degli Arditi. Decorato con tre 
medaglie, dopo il conflitto aveva sposato posizioni rivoluzionarie. Nel 1919 era stato 
promotore del complotto di Pietralata, un tentativo insurrezionale che avrebbe 
dovuto portare al rovesciamento del governo Nitti. Il complotto fallì ancor prima di 
addivenire ad una qualunque azione, i cospiratori furono arrestati ma non a caso fu 
messo in correlazione con il successivo paventato tentativo rivoluzionario a Fiume, 
che si delineò soprattutto con l’avvicendamento tra De Ambris e Giuriati (la notizia è 
riportata in R. De Felice, Mussolini il rivoluzionario, cit. p. 552). Lo stesso Argo 
Secondari partecipò all’impresa fiumana, sulla sua complessa figura e in generale 
sugli Arditi del Popolo si vedano oltre i testi già citati anche: P. Spriano, Storia del 

partito comunista italiano: vol. I Da Bordiga a Gramsci, Einaudi, Torino 1976. E. 
Francescangeli, Arditi del popolo: Argo Secondari e la prima organizzazione 

antifascista (1917-1922, Odradedek, Roma 2003. ID., Argo Secondari in Dizionario 

biografico degli anarchici italiani, BFS, Pisa 2005. 
40 L’intervista ad Argo Secondari apparsa su “L’Ordine Nuovo” del 12 luglio 1921, 

riportata in appendice da M. Rossi, op. cit. 
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precedenti la marcia su Roma, ma le due associazioni rivali furono entrambe 
sciolte, l’una nel 1922, l’altra nel 192341.  

Attraverso queste intricate vicende si può comprendere il clima di “guerra 
civile” che caratterizzò il nostro paese negli anni 1919-1922: lo scontro tra 
fascisti e Arditi del popolo acquisì il sapore di un vero e proprio conflitto armato 
e di una guerra civile, come si evince anche dalle parole di Secondari. 

Quanto detto ci permette una breve riflessione di natura storiografica 
sull’uso della categoria di guerra civile europea, riferita agli anni Venti dello 
scorso secolo42. La guerra civile europea43 ebbe origine con lo scoppio della 
prima guerra mondiale e, soprattutto, con l’ampia serie di traumi che questo 
evento provocò nel tessuto sociale continentale; sappiamo benissimo quanto 
non sia mai stato facile l’utilizzo della categoria interpretativa di guerra civile 
nel nostro paese, l’esempio più celebre in tal senso è quello della Resistenza44, 
che, solo negli ultimi anni, in sede storiografica è stata riconosciuta come tale.  

Ma si può estendere la categoria “guerra civile” anche agli anni venti? È, 
cioè, coerente parlare “dell’Italia del primo dopoguerra, percorsa prima da una 

                                                
41 A partire dal fallimento dello sciopero legalitario dell’agosto 1922, gli Arditi del 

popolo si disgregarono. Cordova sostiene che ciò avvenne a causa del mancato 
appoggio da parte del neonato Partito Comunista d’Italia che vedeva scalfita, dalla 
“concorrenza” degli Arditi del Popolo, la propria egemonia politica. Il PCd’I era 
impegnato in quel frangente a costituire le proprie squadre comuniste d’azione, e 
guardava con sospetto l’associazione degli Arditi che si dichiarava interpartitica. Cfr. 
F. Cordova, op. cit., p. 122. Per quanto riguarda invece la sezione romana della 
Federazione Nazionale fra gli Arditi d’Italia essa venne sciolta nel 1923, in attesa di 
essere ricostituita, sotto la supervisione del tenente Igliori, del capitone Pontecorvo e 
del colonnello Abbatini, con fini prettamente fascisti. Rapporto della questura di 

Roma alla Direzione Generale di PS del 15 agosto 1923, ACS, Min. interno.  
42 Per l’analisi di questo aspetto ci siamo ampiamenti avvalsi dalle suggestioni offerte da 

E. Acciai, Italia 1918-1922: sull’uso della categoria guerra civile, in “Officina della 

storia” su www.officinadellastoria.org/ 
43 L’uso di questa categoria è entrato nel dibattito contemporaneo grazie al libro di E. 

Nolte, Nazionalismo e bolscevismo. La guerra civile europea 1917-1945, Sansoni, 
Firenze 1988. 

44 Cfr. C. Pavone, Una guerra civile. Saggio storico sulla moralità della resistenza, Bollati 
Boringhieri, Torino 1992.  
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fortissima conflittualità sociale e poi dalle violenze squadriste, come di un paese 
scosso da una guerra civile”45?  

 Certo è i primi anni Venti non si possono comprendere senza passare attraverso 
quel clima di traumi e violenza che sconvolsero la società italiana, 
modellandone, attraverso la simbiosi tra cultura, politica e violenza, la 
mentalità e le idee dei suoi protagonisti”46.  

Lo stesso Claudio Pavone collegò il conflitto tra fascisti e antifascisti come il 
naturale proseguimento di uno scontro aperto ne 1919-1922, e gli stessi 
contemporanei, sia i socialisti riformisti, che Mussolini, raccontarono e 
interpretarono la lotta di quegli anni come guerra civile47. Se, nella memoria 
dei protagonisti, la categoria interpretativa in oggetto, è stata costantemente 
evocata, ne appare legittimo, pur con le necessarie cautele48, l’utilizzo anche da 
parte degli storici di oggi.  

La vicenda degli scontri tra le diverse anime dell’Arditismo potrebbe 
costituire un ulteriore elemento di ipotesi, per suffragare la tesi esplicata, e 
fornire un ulteriore elemento di valutazione, ma, il quadro dell’effettivo numero 
delle forze presenti in campo, utile a comprendere le effettive dimensioni del 
conflitto sociale, non appare omogeneo. In merito la letteratura storiografica, 
ampiamente citata nelle note, sembra offrire dati e numeri contrastanti, motivo 
per cui il fenomeno andrebbe maggiormente approfondito in altra sede, anche 
attraverso una rilettura delle carte depositate all’Archivio Centrale dello Stato e 
della stampa periodica del periodo.  

 

                                                
45 A. M., Banti, Storia della borghesia italiana, Donzelli, Roma 1996, p. 337. 

46 E. Traverso, A ferro e fuoco, la guerra civile europea 1914-1945, Il Mulino, Bologna 
2007, p.9. 

47 P. Fabbri, L’Italia dalla Grande Guerra al fascismo (1918-1921), Utet, Torino 2009. 
48 Per certi versi l’uso della categoria guerra civile, riferita agli anni venti, appare 

problematica in quanto alcune prerogative tipiche affinché si possa determinare una 
guerra civile vengono meno, ad esempio il monopolio della violenza rimase nelle 
mani delle autorità legittime. Cfr. G. Ranzato (a cura di), Guerre fratricide. Le guerre 

civili in età contemporanea, Bollati Boringhieri, Torino 1994. 
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Pietro di Pietro 

Teneo te Africa: La seconda gesta d’oltremare. 

D’Annunzio e la retorica dell’impero. 

Il 9 maggio 1936 dal balcone di Palazzo Venezia, dinnanzi a una folla 

entusiasta, Benito Mussolini proclamava solenne alla nazione “il ritorno 

dell’Impero sui colli fatali di Roma”. Per l’incerta, mediocre parabola del 

colonialismo italiano la vittoriosa campagna d’Etiopia del 1935-36, 

consacrata dalla solenne proclamazione imperiale mussoliniana, 

rappresentò il momento, a dire il vero piuttosto effimero, dell’atteso 

“riscatto nazionale”
1
, laddove a quarant’anni dall’umiliazione di Adua 

l’ambizioso bellicismo della spregiudicata Italia fascista consegnava ai 

cultori ed ai cantori (genuini o prezzolati che fossero), della tanto 

agognata quanto celebrata grandeur nazionale un indiscutibile, magnifico 

(perché sapientemente orchestrato) trionfo propagandistico: La 

rigenerata Italia di Mussolini, erede “naturale” delle glorie immortali di 

Roma antica, era riuscita lì dove diverse generazioni di classe dirigente 

liberale avevano traumaticamente fallito (la prima campagna d’Abissinia 

                                                
1
 Sulle complesse vicende del colonialismo italiano un riferimento obbligato 

rimane la monumentale opera di Del Boca. In particolare sull’impresa coloniale 

in Etiopia cfr. A. Del Boca, Gli Italiani in Africa orientale, Vol. 1, Dall’unità alla 

marcia su Roma, Mondadori, Milano 1992,  Vol. 2, La conquista dell’Impero, 

Mondadori, Milano 1992, Vol. 3, La caduta dell’Impero, Mondadori, Milano 

1992, Vol. 4, Nostalgia delle colonie, Mondadori, Milano 1992. Sulla Libia A. Del 

Boca, Gli italiani in Libia, Vol. I, Tripoli bel suol d’amore, Mondadori, Milano 

1993, Vol. II, Dal fascismo a Gheddafi, Mondadori, Milano 1994. Sulla rimozione 

e distorsione della memoria coloniale italiana e la costruzione dello stereotipo 

“Italiani brava gente”, perpetuata attraverso l’omissione e la censura 

storiografica delle azioni criminali perpetrate dalle autorità coloniali italiane a 

danno delle popolazioni indigene si veda sempre A. Del Boca, L’Africa nella 

coscienza degli italiani, Miti, memorie, errori, sconfitte. Mondadori, Milano 2002, 

ed ancora A. Del Boca, Italiani brava gente? Un mito duro a  morire. Neri Pozza, 

Vicenza 2005. 
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naufragata ad Adua, ed ancor prima “lo schiaffo di Tunisi”), od ottenuto 

un’affermazione per così dire imperfetta (l’occupazione coloniale dello 

“scatolone di sabbia” libico portata a termine manu militari solo 

attraverso la feroce repressione fascista della resistenza indigena). Agli 

occhi di una maggioranza diffusa e trasversale di connazionali il nuovo 

regime che governava il paese aveva finalmente assicurato alla patria 

quel posto al sole lungamente rivendicato dai campioni della retorica 

nazionalista, che adesso permetteva alla “grande proletaria” di sedere 

finalmente “a buon diritto” al tavolo esclusivo delle potenze coloniali. 

Poco importa che, alla prova dei fatti, l’occupazione politico-militare 

dell’Etiopia si sarebbe dimostrata ancora più effimera e superficiale di 

quella perpetrata sul suolo libico. L’uso magistrale della  macchina 

propagandistica fascista, innescata e condotta a fondamentale supporto 

della spregiudicata azione diplomatica e militare italiana, capace di 

sfruttare a proprio vantaggio le incertezze e le ambiguità dell’opposizione 

franco-britannica al disegno espansionistico mussoliniano nel Corno 

d’Africa, riuscì a suscitare in larghi strati dell’opinione pubblica 

nazionale, finanche in certi ambienti e personalità notoriamente 

antifasciste, un moto collettivo di orgoglio patriottico, manifestatosi 

nell’adesione popolare alla campagna “Oro alla patria” promossa dalle 

autorità fasciste in risposta alle sanzioni comminate all’Italia dalla 

Società delle Nazioni, culminata nella memorabile “Giornata della fede”, 

ed effettivamente in grado di provocare una mobilitazione generale 

talmente ampia ed imponente da superare verosimilmente le stesse 

aspettative del regime. 

Ben aldilà del suo valore effettivo la glorificata conquista dell’Etiopia 

assicurò al fascismo ed al suo capo un vero plebiscito nazionale, un 

consenso generalizzato che coinvolse ed entusiasmò le masse popolari 

come le classi dirigenti, l’intellighenzia di regime come gli intellettuali 

eterodossi. La seconda campagna d’Abissinia rappresentò dunque 

l’approdo culminante della connessione sentimentale ossessivamente 

sollecitata dallo Stato - patria fascista nei confronti del suo popolo, quella 

comunità nazionale che si intendeva pervicacemente fascistizzare nella 

sua interezza. Una testimonianza formidabile del livello di mobilitazione 

ideologica provocato dall’impresa etiopica ci è offerto dalla vasta 
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memorialistica prodotta durante e dopo il conflitto da decine e decine di 

combattenti, molti di essi volontari, inviati al fronte nel Corno d’Africa
2
.  

Pur nella varietà delle esperienze individuali trascritte in questi diari 

di guerra e di viaggio, questo prezioso corpus narrativo ci restituisce un 

ritratto d’insieme sufficientemente organico delle prospettive e delle 

motivazioni generali che guidarono all’azione in terra africana militari e 

civili di diversa estrazione sociale e background culturale. Agì fortissimo 

in essi il mito dell’impero come suprema declinazione dell’ideale fascista 

di grandeur nazionale. Una guerra condotta in nome della patria offriva a 

migliaia di connazionali direttamente coinvolti nell’impresa, fossero essi 

combattenti volontari o militari di carriera, e finanche personale tecnico 

e manodopera operaia dislocata sul territorio etiope a supporto delle 

operazioni belliche, l’epos di una causa ultima da servire anche a costo 

del proprio sacrificio individuale, ed al contempo una promessa di 

riscatto sociale per tutti quelli che desideravano affrancarsi da 

un’esistenza ordinaria priva di gratificazioni morali e in molti casi anche 

economiche.  

La campagna d’Abissinia del 1935-36 si presentò insomma a coloro 

che vi parteciparono come l’occasione forse irripetibile per emergere 

dall’anonima routine del proprio vissuto quotidiano e condurre sé stessi, 

ed attraverso loro la patria divinizzata, all’anelato appuntamento con la 

storia. Si pretendeva, per nobilitare la causa, di attribuire ad un’impresa 

visceralmente nazionalista il carattere universalista di crociata 

civilizzatrice contro la barbarie indigena, attingendo al consueto 

paradigma ideologico del colonialismo europeo. 

Il continente nero d’altronde, rappresentato come terra selvaggia 

abitata da bestie feroci e tribù primitive, suscitava nell’immaginario 

collettivo di soldati e coloni italiani, imbevuto d’orientalismo, l’ebbrezza 

e la seduzione dell’avventura esotica, sollecitate ad arte dalla propaganda 

coloniale fascista. Propaganda di cui si fecero zelanti portavoce e 

promotori appassionati non soltanto gli intellettuali organici del regime, 

fossero anche figure di primo piano del panorama culturale nazionale, 

convertiti alla causa del fascismo per intimo convincimento, per cinico 

                                                
2
 Per uno studio complessivo delle fonti memorialistiche relative alla campagna 

d’Etiopia si veda, N. Labanca, Una guerra per l’impero. Memorie della 

Campagna d’Etiopia 1935-36, Il Mulino, Bologna 2005. 
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opportunismo o per una combinazione di entrambe le ragioni (si citi per 

tutti Filippo Tommaso Marinetti, da tempo accademico d’Italia, pronto a 

celebrare a suo modo l’impresa d’Etiopia attraverso le parole del suo 

poema africano della divisione 28 ottobre), ma anche personalità 

tradizionalmente non allineate alle posizioni ufficiali dettate dal regime 

mussoliniano. Tra coloro che era possibile ascrivere a quest’ultima 

categoria ve ne fu uno dalla biografia eccezionale che, ritiratosi da anni a 

vita privata lontano da ogni iniziativa specificamente politica, alla guerra 

d’Etiopia volle manifestare la sua entusiastica adesione, tributando 

pubblicamente al “cordiale avversario” di sempre Mussolini gli onori che 

spettavano al nuovo Cesare, all’eroe nazionale che stava finalmente 

conducendo l’Italia alla realizzazione dei suoi destini imperiali.  

Gabriele D’Annunzio produsse nel biennio 1935-36, in concomitanza 

con la campagna d’Abissinia, una serie di scritti in forma di 

corrispondenza indirizzata al Duce ed a suoi vecchi compagni d’arme, 

che celebravano con la magniloquenza tipica del Poeta soldato il valore 

dell’impresa militare in terra africana, e attraverso di essa glorificavano 

le ragioni ed i temi del nazionalismo e dell’imperialismo italiano. Scritti 

che verranno poi raccolti nel volume Teneo te Africa, pubblicato alla fine 

del 1936 per le edizioni delle Officine del Vittoriale. La mobilitazione 

pubblica del Poeta soldato verso la nuova campagna africana fu però il 

frutto di un’evoluzione dell’originale giudizio dannunziano sulla seconda 

guerra d’Abissinia, inizialmente assai critico nei confronti dell’impresa 

coloniale. 
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Nella lettera del 21 gennaio 1936 indirizzata al suo vecchio compagno 

d’armi Ennio Giovesi in procinto di salpare per il Corno d’Africa 

D'Annunzio confessava  

In sul principio io soleva placare l’eccesso dell’ardore persuadendoli come 

quella non fosse guerra nazionale ma soltanto coloniale. Oggi la grigia 

imbecillità inghilese e la immonda cupidigia e l’ingiustizia testarda mi eccitano a 

dichiararla nazionale, anzi latina, anzi romana
3
. 

Il rancore dannunziano sia verso «quella Società di mercanti ventrosi» 

che era la Società delle Nazioni che nei confronti della Gran Bretagna, 

bersaglio di un'irriducibile, virulenta polemica, affondava le sue radici nei 

fatti del 1919, legati al mito della vittoria mutilata e dell’impresa 

fiumana.  

Le sanzioni anti-italiane sostenute dal governo di Sua Maestà alla 

Società delle Nazioni, riaccesero nel Comandante l'antica avversione per 

gli inglesi, che, padroni di un impero sconfinato, si opponevano da 

sempre alle aspirazioni coloniali italiane per mero tornaconto strategico, 

dissimulando i propri veri interessi, denunciava l’artista, attraverso 

l’esercizio di un’ipocrita doppia morale. Ma la nuova Italia di Mussolini 

sembrava poter disporre finalmente della forza morale e militare 

necessaria a rintuzzare le pressioni diplomatiche dell'Inghilterra, se non 

addirittura a contenderle, nei vagheggiamenti dannunziani, l'egemonia 

imperiale futura, possibilmente in nome di una fraterna alleanza latina 

da stipulare con la Francia, celebrata dal poeta alla stregua di una 

seconda patria
4
.  

                                                
3
 La lettera intestata “Al comandante del Battaglione 315° Senior Ennio Giovesi” 

è riportata nel primo dei sei volumi componenti il Teneo te Africa. Cfr. G. 

D’Annunzio, Teneo te Africa, vol. 1, A un legionario e a un fante, Edizioni del 
Vittoriale 1936, pp.11-12.  

 

4
 In tal senso il poeta auspicava “che tal forza vera e nuova ci sia riconosciuta 

intiera se le due patrie latine ormai fanno una sola patria più grande”. Cfr. G. 

D’Annunzio, op. cit., pp. 30-31. 
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L’adesione manifestata dall’ultimo D’Annunzio al progetto imperiale 

fascista si spiega quindi fondamentalmente col suo pieno riconoscimento 

della provvidenziale leadership mussoliniana. Ai suoi occhi il dittatore 

s’era davvero rivelato, nei successi internazionali che la politica estera 

fascista riscosse alla metà degli anni Trenta, quella guida suprema in 

grado di condurre l’Italia ad esercitare un ruolo di primo piano tra le 

grandi potenze, dopo un'ingloriosa epoca di umiliazioni dovute, a 

giudizio del poeta, all’inettitudine di classi dirigenti imbelli ed alle 

macchinazioni ordite dagli imperialismi altrui. Al superuomo che aveva 

saputo rigenerare un popolo e restituire a Roma un impero D’Annunzio 

volle tributare, nel quarantennale di Adua, un omaggio encomiastico dai 

toni apertamente idolatrici: 

Si lodato tu che riesci a infondere nella nostra gente per troppo tempo inerte 

la volontà di questo compimento. Sii lodato tu che tanti secoli senza gloria 

guerriera compisci con la composta bellezza di questo assalto e di questo 

acquisto. Per te oggi la nazione trae un respiro dal profondo. E tutto è vivo, tutto 

respira. Tutto ha un anelito fatale
5
. 

D’Annunzio si convertiva anch’egli come il più devoto tra i fascisti al 

culto del Duce, che per lui era sempre stato anche e soprattutto il 

cordialissimo nemico di lungo corso. Ma la conversione, pur sempre 

dannunziana, non era un voto di sottomissione, ma l’egotistico 

riconoscimento di una pari dignità superomistica, solennemente 

proclamata dalla liturgica parola del Vate, che rivolgendosi a Mussolini 

nell’epistola commemorativa del 1 marzo 1936 lo definiva «mio caro 

sodalis unanimis (...) mio fratello minore e maggiore». 

Proprio il Vate della nazione non riuscì a capire che l’impresa e l’uomo 

che così fragorosamente aveva deciso di esaltare avrebbero trascinato la 

patria glorificata nell'inesorabile spirale dell’olocausto bellico. La guerra 

d’Abissinia infatti avrebbe irrimediabilmente provocato l'isolamento 

internazionale dell’Italia fascista, rendendo impraticabile una possibile 

alleanza con la «sorella latina» e spingendo invece Mussolini tra le 

braccia di Hitler, il «pagliaccio feroce» acutamente ritratto dal poeta nella 

sua essenza antropologica, come testimonia una sua lettera al Duce 

                                                
5
 Op. cit., vol. 4, Adua, pp.25-26. 
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datata 9 ottobre 1933. In occasione dell’uscita dell’Italia dalla Società 

delle Nazioni il poeta scriveva a Mussolini 

Tu hai soggiogato tutte le incertezze del fato e vinto tutte le esitazioni 

umane. Non hai nulla da temere, non hai più nulla da temere. Non vi fu mai una 

vittoria così piena. Lasciami orgoglioso di averla preveduta oltre ogni limite, e di 

avertela annunziata
6
. 

Gabriele D’Annunzio sarebbe morto di lì a pochi mesi, il 1 marzo 

1938. Il destino gli concesse di non assistere al tragico fallimento della 

sua ultima profezia. 

                                                
6
 Si veda R. De Felice, E. Mariano, a cura di, Carteggio D’Annunzio – Mussolini: 

1918-1938, Mondadori, Milano  1971, p.376. 
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Bianca Maria Rotondo*

La Brigata Sassari nella storia del Sardismo

La gloria degli intrepidi combattenti sardi precede l’inizio della prima guerra 
mondiale. Già durante il conflitto italo-turco il fenomeno del volontarismo 
sardo, imprevisto sentiero di fuga dalla miseria, colpisce l’immaginario 
nazionale1. Nelle Canzoni d’oltremare D’Annunzio dedica più di un verso a 
particolari figure di combattenti isolani: i tenenti dei bersaglieri Luigi Murtula e 
Amerigo De  Murtas, sassaresi, il sergente Pietro Ari di Cuglieri: 

Non guarda il cielo Pietro Ari. Guarda 
Tra sacco e sacco. Pelle non scarseggia 
Sceglie, tira, non falla. È testa sarda2 

Molti dei combattenti affrontarono in Libia quell’esperienza di guerra che, su 
ben altra scala, avrebbero messo a frutto sulle trincee del Carso e dell’Altipiano. 
Del contributo dei sardi in Africa sono ulteriore testimonianza l’alta percentuale 
di morti (più del 4% dei 1483 italiani caduti in combattimento) e le numerose 
decorazioni al valore (2 medaglie d’oro, 62 d’argento, 94 di bronzo)3. 
Sebastiano Satta, rispondendo sul piano regionale a ciò che D’Annunzio 
comunicava all’anima dell’intera nazione, arrivava a celebrare perfino i cani 
sardi portati in Libia, traslitterando sul piano dell’animalità supposti caratteri 
etnici del combattente sardo:  

Sardi mastini di gran possa, voci 
Nell’ombra formidabili mastini 
Di quel buon sangue antico, che gli atroci 
Padri aizzaron contro i legionari 4 

* Università degli Studi di Messina. 

1 M. Brigaglia, La grande guerra, in L. Berlinguer, A. Mattone (a cura di), La Sardegna, in Storia

delle regioni italiane dall’Unità ad oggi, Einaudi, Torino 1998, pp. 501-595. 

2 G. D’Annunzio, Canzone della Diana, in Merope, Treves, Milano 1912, p. 60. D’Annunzio 
pubblicò dieci Canzoni sulla gesta d’oltremare sul  «Corriere della Sera». 
3 M. Guidetti (a cura di), Storia dei Sardi e della Sardegna, Jaca Book, Milano 1989, pp. 389-445. 

4 S. Satta, Cani da battaglia, in Canti del salto e della tanca, Il Nuraghe, Cagliari 1924, ora in G.
Pirodda (a cura di),  I Canti, Ilisso, Nuoro 1997, p. 234. 

DOI: 10.6092/2240-7715/2014.1.56-81
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Ma ciò che in questa sede interessa rilevare è l’istituirsi di un nesso di 
inscindibile continuità tra il sacrificio dei sardi in azione e la richiesta di nuovi 
provvedimenti per la Sardegna che completassero, integrassero o superassero le 
legislazioni speciali del 1907.  Nel Gennaio del 1914 la stampa sarda si sarebbe 
trovata concorde nello stigmatizzare la classe dirigente nazionale per aver 
ancora una volta trascurato i destini dell’isola. Scriveva la «Nuova Sardegna» 

che la regione “nel concetto dei governanti pareva più lontana della Somalia”. Il 
10 Maggio del 19145 alle ore 10, 30 si riuniva il I Congresso Nazionale Sardo. 
Al momento dell’inaugurazione il presidente è il senatore Parpaglia e il 
comitato è formato da tutti i dodici deputati dell’isola, i senatori  Giampietro 
Chironi, Carlo Fadda,  Filippo Garavetti, Giuseppe Giordano Apostoli, gli ex 
deputati Are, Bacaredda, Carboni Boy, Pasquale De Murtas, i presidenti delle 
due deputazioni provinciali, i presidenti delle due Camere di commercio, il 
grande storico Pais e gli scrittori Farina e Deledda. Non tutti i partecipanti 
avevano dato la loro adesione con eguale entusiasmo e non erano mancate 
obiezioni volte ad indicare il rischio che l’assemblea si riducesse all’ennesima 
mera esibizione di lagni e proteste. Ma va certamente rilevato come l’intera 
classe dirigente ufficiale si fosse mobilitata a favore dell’iniziativa, come in 
fondo il Congresso avesse rappresentato un “censimento di tutte le energie 
intellettuali e di tutto il prestigio spendibili per rilanciare il discorso sull’Isola: 
una sorta di Stati Generali della Sardegna”6. L’obiettivo dell’assemblea era 
infatti rivolto da una parte a rendicontare i progressi ottenuti a seguito della 
legislazione speciale, dall’altra a una chiarificazione dei nuovi interventi da 
proporre7. Menzionare il Congresso del 1914 è essenziale affinché sia evitato il 
rischio di considerare che, dopo la fusione perfetta del 1847 - con la quale la 
classe dirigente sarda aveva sostanzialmente abdicato alla propria indipendenza 
istituzionale dallo Stato sabaudo- la vita politica della regione si fosse esaurita 
nella sterile perpetuazione di meccanismi centralistici e clientelari. Il pericolo 

                                                
5 La data è di grande rilevanza perché il Congresso si tiene a pochi giorni dalla formazione del 

governo Salandra, segnando la fine effettiva dell’influenza sull’isola del giolittiano Cocco Ortu, 
che nei vent’anni  precedenti, aveva gestito pericolosamente i destini politici dell’isola. Il 
riferimenti alle campagne condotte dalla «Nuova Sardegna» si ritrovano in M. Brigaglia, La 

Grande guerra, cit., pp. 501-530 
6 M. Brigaglia, La grande Guerra, cit., p. 570. Brigaglia elabora un’accurata descrizione del 

Convegno. 

7 “La Sardegna vuole l’applicazione immediata di quelle benefiche leggi  che ancora non sono 
state applicate e la modificazione ed ampliazione di quelle che ormai non potrebbero più 
essere applicate” in Atti del primo Congresso Regionale sardo tenuto a Roma in Castel 

Sant’Angelo dal 10 al 15 maggio 1914, promosso e organizzato dall’Associazione fra i sardi in 
Roma, Roma 1914, p. 165. Vennero presi in considerazione i temi della sistemazione idraulica 
e delle bonifiche, degli impianti elettrici e delle comunicazioni marittime. Del tutto assenti i 
problemi relativi alla disoccupazione, all’analfabetismo, all’istruzione e al lavoro dipendente 
in miniera.  
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sarebbe sostanzialmente riferibile alla possibilità di considerare la Grande 
Guerra come spartiacque prima del quale ritrovare un orizzonte storico 
assolutamente vuoto. Nel corso di questa trattazione si vorrà certo dimostrare 
come l’esperienza bellica abbia effettivamente rivoluzionato i termini della 
politica isolana prospettando, per la prima volta in modo articolato e 
consapevole, l’ipotesi dell’autonomia, senza dimenticare tuttavia  “quella rete di 
permanenze” sulla quale essa si è articolata. In realtà le motivazioni che 
avevano condotto alla convocazione degli “Stati generali sardi” avevano 
riferimenti più immediati e cogenti: il 1913 era stato per le genti sarde 
difficilissimo. Alla camera l’intervento del deputato Serra, cui avevano fatto 
seguito le denunzie di altri parlamentari (Congiu, Dore, Albozzi), aveva 
dichiarato la gravità della situazione8. Mentre Attilio Deffenu sulla rivista 
«Sardegna» delineava un quadro drammatico: “Manca l’acqua, il bestiame 
muore, i raccolti sono ormai perduti”9. A complicare le esistenze della 
popolazione nel 1914 arrivarono i licenziamenti nelle zone minerarie, 
l’invasione delle cavallette e l’imponente aumento del costo della vita. Le 
proteste popolari contro i sindaci furono serrate, disperate e continue; tuttavia 
le forze politiche di opposizione non ebbero la capacità, diversamente da 
quanto era accaduto nel 190610,  di interpretare politicamente il dissenso 
popolare, integrando nell’agenda nazionale il problema sardo nella sua 
intrinseca complessità. Il dibattito sull’intervento si presentò dunque come 
l’imprevista questione che avrebbe messo sullo sfondo il malcontento popolare, 
strumentalizzandolo abilmente. Proprio quando maggiore diventò la forza del 
dissenso, le sirene della propaganda interventista, dalle colonne delle due 
maggiori testate – «L’unione sarda»

11e «Nuova Sardegna» - , si fecero più 
seduttive ed aggressive. L’intervento non solo avrebbe consentito di salvare la 
civiltà europea dalla violenza teutonica e di portare, dopo oltre cinquanta anni, 
al completamento pieno dell’Unità, ma anche, in modi in realtà d’incerta e 
confusa definizione, di risolvere i problemi secolari dell’isola. In verità le masse 

                                                
8 G. Sotgiu, Storia della Sardegna dalla Grande guerra al fascismo, Editori Laterza, Bari 1990, p. 2.  

9 «Sardegna» a. I, nn. 3-4 marzo-aprile 1914. Ora in  M. Brigaglia (a cura di), Sardegna, la rivista 

di Attilio Deffenu (1914), con un saggio introduttivo di G.M. Cherchi, Gallizzi, Sassari 1976, 
pp. 203-207.  

10 Brigaglia definisce tali moti come l‘89 sardo. Cfr. M. Brigaglia, La Grande Guerra, cit., pp. 525-
533.  Per una descrizione adeguata delle condizioni socio-economiche della regione si veda 
anche G. Sotgiu, Storia della Sardegna dalla Grande Guerra al fascismo, cit., p. 23. 

11 In un primo momento il giornale in realtà si attenne ad un rigoroso neutralismo. Finì poi con lo 
schierarsi su posizioni interventiste utilizzando le più stomachevoli e retoriche esaltazioni 
dello spirito combattivo delle popolazioni sarde. In G. Sotgiu, Storia della Sardegna dalla 

Grande Guerra al fascismo, cit., p. 32. 
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popolari non vivevano in alcun modo la febbre dell’intervento12: l’opinione 
pubblica era del tutto indifferente alle manifestazioni che, nei centri cittadini, 
giovani studenti andavano organizzando sull’onda di un antigiolittismo feroce, 
corteggiati o animati da particolari figure intellettuali che, dalle più diverse 
posizioni politiche, si trasformavano in fedeli discepoli13 della guerra.  

Nel 1914 la Sardegna contava 870.077 abitanti; i mobilitati dal 1915 al 1918 
furono 98.142, l’11% della popolazione complessiva. I caduti e i dispersi furono 
più di 17.000 (13.000 nella sola  Brigata Sassari), il 17% dei chiamati alle 
armi14. Se si tiene conto della densità abitativa dell’isola - 35,5 per Kmq-  si può 
senza difficoltà sostenere che la Sardegna, tra le regioni italiane, pagò il più alto 
contributo di sangue alla vittoria15. Le popolazioni sarde furono coinvolte nelle 
vicende nazionali in modo massivo e totale, come mai prima sperimentato. 
Questa partecipazione era ancora più significativa perché il Comando Supremo, 
superando orientamenti tradizionali contrari al reclutamento territoriale - 
tranne che per i battaglioni alpini -, diede vita a un reparto regionale, la Brigata 
Sassari. Scrisse Lussu:  

Per la prima volta la gioventù sarda si trovava insieme in una formazione 
sarda. Bisognava andare molto lontano nella sua storia per trovare un 
avvenimento simile (…) Attorno ai due reggimenti di stanza a Cagliari e a 

                                                
12 Non solo qualche acuto giornalista notava sul giornale romano «Pro Sardegna» l’assoluta 

assenza del travaglio interventista tra i sardi, ma anche il prefetto di Sassari scriveva a 
Salandra che la massa della popolazione, assillata da bisogni economici, non partecipava in 
alcun modo al dibattito sull’intervento. In G. Sotgiu, Storia della Sardegna dalla Grande Guerra 

al fascismo, cit., pp. 7-10. 

13 Ibidem. Si potrebbe fare riferimento ad Umberto Cao che partì come volontario, al deputato 
cattolico Sanjust che, a guerra iniziata, riconosceva la necessità di un sacrifico patriottico o 
anche alla giunta comunale rossa di Carloforte che, in un appello che meritò il plauso di tutti 
gli interventisti, annunciava che l’onore italiano doveva da tutti essere difeso.  

14 Brigaglia sostiene invece che 13.602 sono, secondo le cifre ufficiali, i morti sardi per cause di 
guerra, cioè 138 morti ogni 1000 sardi chiamati alle armi. Le cifre dei morti della Sassari 
sarebbero invece 140-150 ufficiali, 1.600-2000 militari di truppa morti  cui vanno aggiunti 
11.000-12.000 feriti e 400 ufficiali tra dispersi e feriti. Solo uno su sei tra i morti sarebbe cioè 
elemento della Sassari. Un sardo su otto fu richiamato e ci fu un caduto ogni 12 famiglie. Per 
una attenta analisi  di queste problematiche vedi G. Fois, Storia della Brigata Sassari, Gallizzi, 
Sassari 1981, p. 2. Interessanti  e accurati dati sono reperibili all’indirizzo web www. 
Brigatasassari.it, visitato il 28/10/2013 . 

15 I chiamati alle armi in Italia furono oltre 5.000.000, caddero 571.000 soldati, mentre 57.000 
furono gli italiani morti in prigionia. La media nazionale si attestò dunque attorno al 12% dei 
caduti. Cfr. Ministero della Guerra, Statistica dello sforzo militare italiano nella guerra 

mondiale, Provveditorato Generale dello Stato, Roma 1927, p. XXI. Si veda anche M. 
Brigaglia, Per una storia dell’antifascismo in Sardegna, in M. Brigaglia, F. Manconi, A, Mattone, 
G. Melis (a cura di), L’antifascismo in Sardegna, Edizioni Della Torre, Cagliari 1986, pp.1-3.  
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Sassari, si costituirono il 151° e il 152° fanteria,  che formarono la Brigata 
Sassari. Nella Brigata si può dire che durante il corso della guerra passassero tutti 
i sardi aventi obblighi di leva. E poiché nell’isola fu fatta la leva di massa, alla 
quale si sottrassero solo i ciechi, vi passò tutta la Sardegna, nessun villaggio 
escluso16.  

Il 151° si costituì a Sinnai (Cagliari), 152° a Tempio (Sassari). I soldati erano 
tutti sardi, gli ufficiali in prevalenza17. L’organico era diviso nelle compagnie a 
seconda del mandamento di provenienza in modo che intere squadre fossero 
composte da uomini dello stesso paese o addirittura da parenti legati da un 
immediato sentimento di solidarietà e desiderosi di mostrare la loro balentia, 
valore del singolo che si cristallizza nella dimensione dell’esempio. Si può, 
proprio a questo contesto, ascrivere il carattere volontario di quelle “azioni 
ardite” che costellano la gloria della Brigata. Sui motivi che indussero gli Alti 
Comandi a questa scelta si è a lungo disquisito. In un primo momento 
probabilmente agì come necessità primaria l’urgenza di dotarsi di una forza 
grezza, plasmabile proprio perché culturalmente omogenea, dalla scarsa 
sindacalizzazione e dunque fondamentalmente priva di elementi disgreganti. 
Solo successivamente il modulo vincente della Brigata Sassari18 indusse a 
considerare la regionalizzazione del reparto come un’utile strategia di vittoria. 
In ogni caso la Brigata si preparava ad essere la “Rappresentanza armata” della 
Sardegna per via di quel rapporto di stretta consanguineità, di quel patriottismo 
regionale che avrebbe legato non solo i soldati ai compagni di trincea, ma  
anche alla terra lontana, ipostatizzata nella dimensione di una Madre 
Immortale, e a tutti coloro che, abitandola, dovevano essere necessariamente 
difesi. Sarebbe avvenuto inoltre ciò che “non era mai avvenuto: la Sardegna era 
all’ordine del giorno della Nazione e partecipava tutta della commozione e 
dell’orgoglio che la Brigata Sassari suscitava”19. 

Alla fine di aprile la Brigata era formata e lasciò la Sardegna tra il 13 e 21 
maggio sotto il comando di Luigi Calderari, generale della 25° divisione di cui 
la Brigata faceva allora parte. Il 21 luglio passò l’Isonzo e il 25 ricevette l’ordine 
di attaccare Bosco Cappuccio: le operazioni violentissime occuparono tutta 
l’estate. Nel novembre vennero gli assalti alle Trincee delle Frasche e a quella 

                                                
16  E. Lussu, La Brigata Sassari e il Partito d’Azione, «Il Ponte» a. VII, nn. 9-10, settembre-ottobre 

1951, p. 1076.  

17 Per un’informazione esauriente sulla Brigata Sassari cfr. G. Fois, op. cit.. 

18 Il Comando della III Armata il 3 dicembre del 1915, in seguito all’ordine del Comando 
Supremo, dispone che tutti i militari sardi dei reggimenti di fanteria siano trasferiti alla 
Brigata Sassari. Gli ufficiali che ne avrebbero fatto domanda, sarebbero stati ugualmente 
trasferiti alla Brigata. Vedi G. Fois, op. cit., p. 91.  

19 E. Lussu, La Brigata Sassari e il Partito d’Azione, ora in E. Lussu, Il cinghiale del diavolo, Illisso, 

Nuoro 1999, p. 57. 
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dei Razzi che meritarono la prima citazione sul Bollettino quotidiano del 
Comando Supremo:  

Sul Carso è continuata ieri l’azione. Per tutto il giorno l’artiglieria nemica 
concentrò violento e ininterrotto fuoco di pezzi di ogni calibro sul trinceramento 
delle Frasche, a fine di snidare le nostre fanterie. Gli intrepidi sardi della Brigata 
Sassari resistettero, però, saldamente sulle conquistate posizioni e con 
ammirevole slancio espugnarono altro vicino importante trinceramento detto dei 
Razzi. Fecero al nemico 278 prigionieri dei quali 11 ufficiali.20 

La Brigata viene per la prima volta citata sulla base della sua dimensione etnica 
contro quelle norme di guerra che sconsigliano l’indicazione nominativa dei 
reparti. L’obiettivo di tale deroga è fin troppo scoperto: l’esaltazione del valore 
dei sardi, all’interno  tra l’altro di una spiegazione marcatamente razziale, mira 
a fare della guerra una gara d’eroismo che scambia la morte con l’onore. La 
lusinga tempra la vocazione al martirio. Una circolare del comando delle III 
Armata  nel dicembre del 1915 stabilì che tutti i militari sardi di fanteria fossero 
trasferiti alla Brigata: con il procedere della guerra l’universo della Sassari si 
sarebbe progressivamente sardizzato rimarcando la sua differenza rispetto alle 
altre formazioni ed esaltando l’identità regionale dei suoi elementi che 
avrebbero conseguentemente richiesto che anche gli ufficiali superiori fossero 
corregionali21. Camillo Bellieni ricorda che, poiché era solo la parola Sardegna 
che teneva insieme il reparto, finì per accadere, quando il peso della guerra si 
fece più opprimente, che si creasse un vero dualismo tra sardi e forestieri e una 
vibrante irritazione contro i nuovi ufficiali di diversa provenienza - “Macari 

                                                
20 «Bollettino di guerra»  n. 173, 15 Novembre 1915, ore 18, in G. Fois, op. cit., pp. 83-107. 

21 Mi sembra in questo frangente particolarmente importante riferirsi alla vicenda biografica di 
Bellieni. In seguito alla circolare Cadorna Bellieni prese la decisione di unirsi alla Brigata 
Sassari benché come ufficiale non ne avesse l’obbligo. “Andavo ugualmente sul Carso per 
obbedire alle disposizioni del Comando Supremo […] spinto da un vago sentimento di 
solidarietà perché allora impeciato di democrazia e futurismo, combattente e antimilitarista 
per una Europa senza barriere doganali  e con una sola civiltà, io credevo alla Sardegna. Ma 
arrivato a Fogliano, ai piedi del greppo rosso, un piccolo brivido di commozione nelle vene 
ecco le salmerie della brigata, ecco i primi soldati dal caratteristico viso, con gli occhi neri 
vicini, il profilo sporgente, e la sagomatura del corpo che ricorda certe figure stilizzate delle 
pitture murali egiziane. E tu che credevi di aver dimenticato il tuo paese. Non ti accorgevi di 
portarlo con te non solo nel volto, in tutto il fisico, ma anche nella tua forma mentis che tutti i 
dilettantismi e le esperienze riusciranno appena e debolmente a modificare. Certo che la 
razza, quest’ antipatica formula nazionalista, la stirpe del sig. Cadorna, viveva in quella 
piccola folla man mano che ci si inoltrava nei camminamenti, appariva in quei soldati 
dall’aspetto ingenuo e primitivo, come il marchio di un invisibile demiurgo sigillatore: quasi 
tutti andavano in su per fare onore alla Sardegna, in obbedienza all’ordine Cadorna ” in C. 
Bellieni, Emilio Lussu, Il Nuraghe, Cagliari 1924, pp. 9-11. L’opera, in formato elettronico, è 
scaricabile al seguente indirizzo: 
http://www.sardegnadigitallibrary.it/mmt/fullsize/2009031317254100063.pdf 
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malu a su nessi chi siet sardu. Issu nos podet cumprender” “Anche cattivo 
purché sia sardo altrimenti non ci può comprendere”, dove forse il verbo 
comprendere più che riferirsi al rigido monolinguismo sardo fa riferimento ad 
un’empatia di natura culturale22- . In ogni caso sembrò davvero  che “una tribù 
di sardi tenesse il fronte”23.  Nel maggio del 1916 la Brigata iniziava il suo anno 

sull’Altipiano,  passò infatti nel Trentino che era investito dalla grande offensiva 
austriaca della Strafexpedition. Monte Fior, Monte Castelgomberto, Monte Spill, 
Monte Rodecarer e infine Monte Zebio furono teatro di epocali scontri durante i 
quali l’eroismo, lo spirito di sacrificio e la prodezza sarda guadagnarono la 
medaglia d’oro alle bandiere del 151° e 152° reggimento. Ma proprio nel 
momento di maggiore esaltazione patriottica, nella memorialistica nasce il mito 
di un eroismo condotto in onore della terra lontana: “Bastò che l’aiutante 
maggiore del battaglione rispondesse al capitano: «Viva la Sardegna» che, come 
se i soldati avessero davanti la loro visione della terra lontana, il nome della 
Sardegna passò dall’uno all’altro, fu ripetuto da tutte le bocche, palpitò certo in 
ogni cuore”24. Ancora più significativa la notazione di Lussu che ricorda come il 
grido “Savoia!” fosse sostituito con “Avanti Sardegna”25. Dopo la pausa 
dell’inverno anche la primavera del 1917 si apre con un bagno di sangue che 
merita un’altra citazione all’ordine del giorno: “Ieri sull’Altopiano della 
Bainsizza, la valorosa Brigata Sassari con magnifico impeto guadagnò terreno 
verso l’orlo sud-orientale e catturò 17 ufficiali, oltre 400 uomini di truppa ed 
alcune mitragliatrici26”. Chiamata a coprire la ritirata dopo lo sfondamento di 
Caporetto, la Brigata perse quasi tutti i suoi effettivi combattendo a Codroipo e 
respingendo gli Austriaci casa per casa rifiutando la tecnologia militare e 
servendosi spesso, in un estremo richiamo alle radici,  del coltello pattadese. 
Ricostruita nel dicembre del 1917 - scrisse Bellieni “disfatta dieci volte e dieci 
volte fatta”27-, partecipò nel 1918 alle operazioni per la conquista di Col Rosso e 
di Col d’Echele; nel giugno per aver difeso la zona di S. Donà guadagna 
un’ulteriore citazione all’ordine del giorno e infine trionfa nelle ultime decisive 
battaglie. 

Le imprese della Brigata nella loro sintetica rievocazione costituiscono un 
momento di fondamentale importanza nella storia dell’autonomismo sardo. Si 
può dunque dire, attraverso una distorsione statistica che cerchi di comprendere 
le ragioni dell’identità regionale, che in Sardegna la storia della prima guerra 

                                                
22 M. Brigaglia, La Grande Guerra, cit., p. 498. 

23
 C. Bellieni, Emilio Lussu, cit.. 

 
24 G. Tommasi, Brigata Sassari- Note di guerra, Tipografia sociale, Roma 1925. 

25 E. Lussu, La Brigata Sassari e il Partito sardo d’Azione, cit., p. 53. 

26 «Bollettino di Guerra» n. 845, 16 settembre 1917, ore 15, ora in G. Fois, op. cit., p. 103. 

27 C. Bellieni, Emilio Lussu, cit., p.86. 
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mondiale sia soprattutto la storia della Brigata Sassari28, per l’eroismo dei 
soldati, per i sanguinosi combattimenti in cui fu impegnata,  ma soprattutto per 
il mito29 che a diversi e stratificati livelli se ne creò. Il primo di tali livelli è 
costituito dalle lettere che i soldati sardi scrissero dal fronte spesso servendosi 
dell’alfabetizzazione di quegli ufficiali che erano stati i protagonisti delle 
radiose giornate di maggio; il secondo dalla fioritura di poesie popolari che in 
Sardegna celebrarono le gesta della Brigata; e il terzo dalla retorica degli inviati 
speciali dei principali giornali nazionali30. Ma mentre i primi due risultano 
funzionali ad una gloriosa autorappresentazione centrale nell’edificazione del 
sardismo del dopoguerra, il terzo tocca direttamente l’identità etica etero-
attribuita di cui lo Stato cinicamente si servì non cogliendone la pericolosità. 

Il mito della Brigata, proteiforme e plastico, trova in prima istanza la sua 
cifra nell’assoluta specificità della Sassari, nella scelta cioè del Comando 
Supremo di contravvenire, come si è detto,  alla pratica invalsa di “fare gli 
italiani” attraverso una metodica mescolanza di diverse provenienze regionali in 
ciascun raggruppamento militare. Questo orientamento animò un’immediata 
identificazione fra la Brigata Sassari e la Sardegna tutta che non influì solo 
sull’opinione pubblica nazionale, imbeccata dal castello di retorica stucchevole 
che la propaganda e i giornalisti nazionali 31costruivano nel presentare un 
soldato sardo fiero, intrepido e entusiasta, ma anche sugli atteggiamenti di 
massa della stessa isola. La comunanza di trincea si trasformò in una 
comunanza di sentire politico, o quanto meno, pre-politico dagli esiti 
determinanti. La guerra unificò i sardi: è frequente nella memorialistica il 
racconto di incontri e di amicizie fra uomini che abitando parti diverse dell’isola 
e parlando dialetti differenti non avevano fino a quel momento riconosciuto la 
comunanza di radici.  Conseguentemente l’esperienza della Brigata Sassari fece 
crescere una comunità dalle forti lealtà, ma anche dai forti rancori. La lealtà era 
per la Sardegna, il risentimento per l’Italia. (“Pro defender sa patria italiana/ 
Distrutta s’este sa Sardigna intera” era espressione comune in ogni villaggio 
sardo). Si può ragionevolmente sostenere che la trincea fu la matrice della 
maturazione di un sardismo inconsapevole che non solo riportava alla scoperta 
di quella che con le parole di Bellieni  appariva una “Nazione abortiva”, ma 
consentiva anche la spiegazione di tutti i crediti che l’isola aveva maturato nei 
confronti dell’ “Italia” (cosa che lo stesso Vittorio Emanuele Orlando, visitando 

                                                
28 M. Brigaglia , La Grande Guerra, cit., p. 577. 

29 P. Pozzato G. Nicolli, 1916-1917 Mito e antimito. Un anno sull’Altipiano con Emilio Lussu e la 

Brigata Sassari, Ghedina&Tassotti Editore, Bassano sul Grappa 1991. 

30 M. Brigaglia, La Grande Guerra, cit., p. 578. 

31 Cfr. G. Fois, op. cit..  
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la Brigata, avrebbe riconosciuto e proclamato)32. Così mentre il carisma del re si 
sgretolava e la retorica neo-risorgimentale si rivelava sempre più vuota, il 
legame d’appartenenza regionale si radicava nell’anima dei soldati33. 
Michelangelo Pira osservò acutamente che la guerra fu vissuta dalla Sassari 
come una guerra d’etnia in concorrenza con tutte le altre. Da una parte stavano 
i sardi unificati per la prima volta da una divisa, da un rancio, un fucile, un 
nemico, una provenienza e forse un avvenire, dall’altra stava “non tanto 
l’impero austro-ungarico, quanto il cecchino bavarese, dalla stessa parte, a 
sinistra e a destra, c’erano ancora altri, non nemici, ma concorrenti, termini 
oppositivi all’interno della catastrofe”34. In questa dinamica singolare l’entità del 
sacrificio sardo misurava tragicamente i crediti contrattuali maturati nei 
confronti dello stato centrale. 

In secondo luogo il mito della Sassari trova spiegazione nella sua 
indiscutibile efficienza: il sistema della Brigata, nonostante non sia stato del 
tutto alieno da episodi di ammutinamento e diserzione, si rivela vincente in 
tutti i frangenti della guerra. Alle origini della retorica bellica si nasconde un 
oggettivo valore militare. Le ragioni della perfetta funzionalità 
dell’organizzazione della Brigata si presentano complesse e ramificate, oltre che 
direttamente dipendenti dalla sua regionalizzazione. La fermezza, la disciplina 
e l’ardimento furono reali doti del soldato sardo, ma non certo per quella 
supposta naturalità istintiva, selvaggia e ferina dall’eco quasi salgariana di cui si 
disquisiva sui giornali nazionali. Le ragioni del valore sardo nascono piuttosto 
dall’applicazione di un sistema di sopravvivenza che riprende direttamente 
codici autoctoni, e specificamente pastorali35,  spostandoli nella dimensione 
bellica. Tale codice come chiarito da Pigliaru è anche in tempo di pace un 
codice di difesa e si organizza in base alla necessità di fare salve le esigenze di 
sopravvivenza del singolo contemporaneamente a quelle della comunità contro 
un nemico armato dall’asperità della natura o dal cinismo di una potenza 
straniera. Tale solidarietà elementare risulta tanto più sorprendente quanto più 
si estende all’intera regione, in un contesto in cui i rapporti tra famiglie sono 
rapporti tra nassones (nazioni sono infatti le famiglie nella cultura sarda!), 

                                                
32 Per le informazioni sopra enunciate si rimanda sempre a M. Brigaglia, La Grande Guerra, cit., 

p. 578. 

33 Sono state lette alcune lettere usate per uno studio linguistico di un archivio privato che 
mostrano quanto nella dimensione antieroica della trincea il legame con la terra d’origine si 
facesse più forte. Vedi I. Loi Corvetto, Dai bersaglieri alla fanteria. Lettere dei soldati sardi nella 

grande guerra,  Centro Leopold Wagner, Cagliari 1998.  

34 G. Fois, op. cit., p. 54. 

35 Si deve in particolare modo riferirsi a quella che Brigaglia definisce l’esplosione della pastorizia 
nei quindici anni che precedono la guerra in aree tradizionalmente contadine a seguito della 
diffusione della monocultura del formaggio in M. Brigaglia, La Grande Guerra, cit., p. 581.  
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mentre quelli tra i villaggi sembrano toccare la dimensione internazionale36. Il 
codice di pace di una società di guerra diventa efficienza formidabile nell’azione 
bellica. In questo senso l’azione dei sardi si colorava più che di virtù guerriere, 
di un “eroismo umano, disincantato, laico” che altro non è se non l’accettazione 
di cui la Deledda scriveva di “un dolore senza scampo, la sola legge che governa 
l’umanità sarda”. La guerra prolungava quella lotta con la fatica (gherra 
appunto in sardo) che una natura e una storia avversa avevano secolarmente 
armato e veniva condotta perché non si poteva non farla, così come in una certa 
stagione bisogna seminare e in altra mietere, così come è inevitabile che i campi 
siano allagati se il fiume straripa o che il bestiame muoia se la siccità ha 
inaridito le campagne37.  

In secondo luogo l’efficienza bellica della Sassari va riferita al rapporto 
particolarissimo che legò ufficiali e soldati in un singolare capovolgimento 
dell’ideologia cadorniana che, sul formalismo gerarchico, fondava la 
separazione classista tra chi comanda e chi deve agire. Tale considerazione non 
si riferisce solo al racconto accorato di molti degli ufficiali che si adoperarono 
per tutto il conflitto a preservare con cura la vita dei “figli della Sardegna”38, ma 
anche alla partecipazione nella definizione degli obiettivi operativi esercitati 
dagli stessi fanti. Si è parlato a questo proposito di una “sostanzialità passiva” 
che indicherebbe una non disponibilità della parte operativa a svolgere 
strettamente i propri compiti come indicato dalla funzione tecnica39. Dalla 
Brigata nascerebbe l’istanza tesa a modificare almeno in parte il collegamento 
tra strategia e  azione. Il soldato, presa visione del terreno, volle cioè in qualche 
caso stabilire non certo il se dell’operazione, ma quanto meno il quando. In 
questo senso la Brigata fu una “scuola impropria” che, fuori da banchi di 
un’aula, realtà sconosciuta alla maggior parte dei soldati, formò 
incessantemente e pedagogicamente la generazione dei nuovi sardi: la specifica 
solidarietà tra soldati e ufficiali coinvolgeva i destini di un’intera generazione. I 
soldati venivano cioè prima “istruiti” dagli ufficiali ad un’orgogliosa presa di 
coscienza della loro identità, poi “educati” a trasferire il senso di questa 
appartenenza in una più larga prospettiva auroralmente politica, su cui poggerà 
il movimento dei combattenti sardi. Alla guerra parteciparono giovanissimi 
intellettuali che possono a buona ragione, come vedremo in seguito, 

                                                
36 A. Pigliaru, Il codice della vendetta barbaricina, Il Maestrale, Nuoro 2006.  

37 Ci si riferisce alle opere di G. Fois, op. cit., p. 7 e G. Sotgiu, Storia della Sardegna dalla Grande 

guerra al fascismo, cit., p. 37. 

38 “Si è messo le mani alla testa e gridava: “Vigliacchi, mi hanno ammazzato il battaglione””. 
Come un padre a cui sia stato fatto un grave torto ai figli” in G. Tommasi, op. cit., p. 72.  

39 G. Fois,  op. cit., passim. 
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considerarsi gli architetti del sardismo contemporaneo40 : Lussu, Bellieni e 
Deffenu che sul Piave 16 giugno del 1918 trovava l’ultimo esito di una 
sindacalismo rivoluzionario che lo aveva condotto “alla più moderna 
considerazione del regionalismo fino allora maturata”41. In tal senso è 
interessante notare, nella dimensione paradigmatica rappresentata dall’opera di 
Lussu, che, se in un primo momento l’istruzione degli ufficiali era una 
pedagogia del sacrificio che faceva del sardo una pedina inerme nello scacchiere 
internazionale, di fronte al massacro permanente della Strafexspedition, 
maturava nei quadri maggiori un’istintiva strategia di difesa dei propri soldati 
ed un’esigenza di far fruttare su un piano storico più alto i termini di una 
rinnovata questione sarda.   

Chiariti i tratti del mito della Brigata, bisogna calibrarne lo specifico peso 
storico con particolare riferimento alla sua dimensione prospettica. Come già 
magistralmente spiegava Bloch, il mito, anche nella sua più fuorviante 
distorsione della realtà, finisce per avere reale incidenza storica42: l’appello alla 
dimensione fideistica implica necessariamente una correlativa pratica rituale. 
Non si tratta dunque di demistificare quella leggenda dei diavoli sardi, che con 
ferocia e determinazione avrebbero salvato la nazione, artatamente costruita 
perché più caldo fosse il bagno di sangue con cui battezzare l’onore della 
Nazione. Tale leggenda si servì callidamente del pernicioso lavoro di Niceforo 
La delinquenza in Sardegna, in cui i presupposti del razzismo scientifico 
d’impronta lombrosiana facevano della dimensione etnica sarda suggello di 
devianza e violenza43, trasformando la supposta  inclinazione criminosa delle 
genti isolane in gagliarda virtù guerriera. Si tratta piuttosto di comprendere 
come la militanza all’interno della Brigata si sia configurata come incunabolo 
dell’elaborazione autonomista. La decostruzione storico-genealogica del mito 
infatti è stata una mirabile operazione  storiografica condotta in primo luogo 
dai grandi protagonisti dell’azione bellica che spesso erano stati sostenitori della 
necessità morale e politica della guerra. Già nel suo Un anno sull’Altipiano

44, 
scritto in esilio tra il ’36 e il ’37, senz’alcun riferimento esplicito alla Brigata 
Sassari, ma con trasparenti riferimenti alla “guerra dei sardi”, Lussu propone 
una particolare interpretazione dell’esperienza di trincea che Mario Isnenghi ha 

                                                
40 Sarebbe di grande interesse una comparazione che si sforzasse di valorizzare la sardità delle 

esperienze intellettuali di personaggi come Gramsci, Lussu e Deffenu. Esperienze che da 
prospettive diverse ricollegavano la necessità dell’autonomismo sardo al problema nazionale. 

41 S. Secchi, Il movimento autonomistico in Sardegna, Casa Editrice Fossataro, Cagliari 1974.  

42 M. Bloch, La guerra e le false notizie. Ricordi (1914-1915) e riflessioni (1921), Donzelli, Roma 
1994. 

43 A. Niceforo, La delinquenza in Sardegna, Edizioni della Torre, Cagliari 1977.  

44 E. Lussu, Un anno sull’Altipiano, Einaudi, Torino 2005.  



HUMANITIES – Anno III, Numero 5, Gennaio 2014 

67 

definito “il vertice della diaristica italiana nel processo di dissacrazione della 
grande guerra”45. Nonostante l’assoluta preminenza dell’opera di Lussu, si deve 
comunque fare riferimento  anche ad alcune notazioni di Bellieni che 
ripercorrono emblematicamente il passaggio alla disillusione di fronte 
all’atrocità della guerra di logoramento:  

Trovai Lussu stremato dall’angoscia, ridotto quasi ad un vecchio. Mi abbracciò 
e gli spuntarono le lacrime. Poi mi disse piano perché nessuno sentisse: “Sono 
stanco sai di fare il macellaio. Fino adesso avevo fatto l’ufficiale. Ora invece devo 
portare gli uomini al massacro senza scopo. E alla fine il cuore si spezza”. Era il 
tempo della viva pressione sul fronte avversario alle pendici dello Zebio 
quotidianamente annunciata dal comunicato Cadorna. E la viva pressione 
consisteva nel lanciare soldati su reticolati nemici. 

Il mito della brigata si confrontava, nella memoria di chi aveva avuto parte al 
massacro, al più tragico e insensato incubo. In seconda istanza il lavoro 
condotto dallo storico ha mostrato, grazie allo studio mirabile della Fois su un 
vasto repertorio di lettere e memorie dei combattenti, come al di fuori di ogni 
esaltazione retorica, la guerra fosse vista come imposizione di cui si avvertiva 
tutto il disgusto e la sofferenza. La solidarietà di corpo che si era sviluppata tra 
ufficiali e soldati della Brigata era frutto della consapevolezza di far parte di 
un’unica vicenda di vita e di morte di cui tutti diventano corresponsabili. La 
paura e il rifiuto della guerra, che in ogni momento poteva falcidiare la vita di 
tutti, non cancellavano dunque la dedizione e il coraggio di chi sapeva che non 
combattere avrebbe significato dare al nemico maggiori possibilità di uccidere. 
È forse questa contraddizione che meglio sintetizza la vicenda della Brigata ben 
rappresentata dall’episodio del solato Piero Pittorru che, chiamato dal 
comandante per una ricompensa al valore dimostrato durante un assalto, 
chiedeva “timidamente” di poter ottenere invece una licenza. È proprio questa 
concezione dell’impegno militare che portò i soldati della brigata ad 
ammutinarsi più volte al grido “Vogliamo riposo, Abbasso la guerra! Basta con 
la trincea! Basta con le menzogne!”46. Se già è stata accuratamente condotta 
l’opera di ricostruzione filologica della realtà della guerra sarda, fin troppo 
facile risulterebbe lo smascheramento genealogico della sua edificazione. Il 
presente contributo tenta pertanto di andare oltre questo tracciato valorizzando 
la maturazione politica che la comune militanza all’interno di un unico 
comparto determinò. L’appartenenza territoriale accresceva lo spirito di corpo e 
lo sublimava in quelle che diventavano virtù militari, realizzava la più grande 
esperienza collettiva di carattere regionale e accentuava anche quegli elementi 

                                                
45 M. Isnenghi,  Il mito della grande guerra, Bari, Laterza 1989. 

46 L. Motzo, Gli intrepidi sardi della Brigata Sassari, Edizioni Della Torre, Cagliari, 2007. Si veda anche 
S. Fontana, Battesimo di fuoco, Atzeni & Ferrara, Iglesias 1934. Si veda anche M. Brigaglia, La 

Grande Guerra, cit., p. 602 e G. Sotgiu, Storia della Sardegna dalla Grande Guerra al fascismo, 
cit., p. 56. 
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di separatezza e diversità che rappresentavano “la costante resistenziale” delle 
genti isolane. Il sardismo, che l’Alto Comando per scopi spiccatamente militari 
aveva contribuito a creare finiva, in una singolare eterogenesi dei fini, per avere 
effetti imprevisti, come accadde anche alla fine della guerra quando la Sassari si 
rifiutò di svolgere funzioni di polizia. Questo sardismo, malgrado la retorica e 
certe fuorvianti opinioni recentemente riprese, non si è mai tradotto all’interno 
delle trincee in formule o in rivendicazioni politiche (dice il soldato Masala di 
non aver mai sentito durante la guerra parlare di sardismo e di  Partito Sardo 
d’Azione), ma si è principalmente espresso, come deducibile dalle numerose 
lettere, nella conservazione sul fronte di usi e pratiche della lontana Sardegna. 
Attraverso l’analisi di tutta la memorialistica è facile rilevare la sardizzazione 
dell’universo di riferimento: basti pensare all’uso dell’appellativo Ziu con cui si 
chiamavano i vecchi nei paesi, alla pratica di tenere la sigaretta a fogu intro per 
non segnalare al cecchino austriaco la presenza o alla frequenza con cui lo 
stesso Lussu chiamava figlioli i suoi soldati spesso di lui molto più vecchi47. 
Colpisce infine la pratica delle gare poetiche durante i periodi di riposo che 
ricordava ai soldati quella piazza del paese che forse non avrebbero mai più 
rivisto. 

Naturalmente la stessa tragicità dell’esistenza in trincea imponeva che si 
superasse il campanilismo sterile e si approdasse ad una più piena coscienza 
politica. Scriveva in un articolo del 1919 Gramsci che “l’esperienza di guerra, 
avendo smussato nei contadini l’individualismo, aveva modellato una nuova 
concezione del politico: il mondo non era più una cosa indefinitamente grande 
come l’universo o piccola come il campanile del villaggio, ma acquisiva i 
caratteri politici dello Stato”. Quello che Gramsci, in esplicito riferimento agli 
sconvolgimenti russi, riferiva ai contadini italiani, venne ripreso da Lussu nel 
1951 sulla rivista «Il Ponte» rievocando l’esperienza della Brigata Sassari e la 
nascita del Partito Sardo d’Azione. La vita in comune - scriveva Lussu- rivelava 
ai combattenti sardi nozioni straordinarie che per loro erano nuove. In primo 
luogo che la guerra era fatta solo da contadini ed operai, in secondo luogo che i 
nemici, austriaci, bosniaci, ungheresi che fossero, erano anch’essi contadini o 
operai, infine che erano coloro che avevano ordinato la guerra a rappresentare 
la vera causa dell’orrore. Nasceva in sostanza una coscienza politica che avrebbe 
consentito ai soldati di ritornare sull’isola con un patrimonio di conoscenze da 
spendere nelle battaglie civili e sociali e che avrebbe dovuto contribuire alla 
creazione di una società più giusta. Nasceva il “deposito rivoluzionario” di quel 
movimento di combattenti che si sarebbe impetuosamente sviluppato in 

                                                
47 E. Lussu, Un anno sull’Altipiano, cit., passim. Si veda anche  L. Cadeddu, Sa vida pro sa patria, 

Gaspari Editore, Udine 2008. Vedi anche N. Persegati, S. Stok, La trincea delle frasche, Edizioni della 
Torre, Cagliari 2004. 
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Sardegna nel primo dopoguerra48. La catastrofe bellica modulava le richieste 
sarde in misura radicalmente diversa da quanto era stato fatto a Castel 
Sant’Angelo.  

Obiettivo di questo intervento è dunque rilevare quanto l’esperienza della 
Brigata Sassari abbia contribuito alla nascita della più forte associazione 
regionale del combattentismo nazionale, primo nucleo del Partito Sardo 
d’Azione. Sebbene l’analisi storica non debba mai dimenticare la ricostruzione 
delle controtendenze, delle forze travolte dalla linea di sviluppo dominante, 
tentando di applicare quella lettura in “contropelo” di cui parlava Benjamin, il 
nesso di diretta continuità tra i fenomeni appare indiscutibile. Non solo dunque 
la militanza nella Brigata aveva cambiato nel profondo le sensibilità comuni, 
incidendo e modificando anche l’abbigliamento tradizionale - come ebbe a 
notare D.H. Lawrence alla presenza di una popolazione maschile che, dopo tre 
anni dalla fine del conflitto, continuava ancora ad essere vestita in grigio-verde 
-, ma aveva anche mobilitato contadini e pastori, di cui la Sardegna, 
esattamente come la Brigata Sassari, era fatta al  95%49. Gli ufficiali sardi 
tornarono con la consapevolezza di poter determinare i destini dell’isola proprio 
perché capaci di rappresentare una consistente base di massa: ancora una volta 
la Brigata era stata quella scuola nazionale di cui Bellieni parlava. 

La Sardegna soffre, nei tre anni e mezzo di guerra, tutti i disagi che soffre il 
resto del paese. In più affronta tutti i mali che vengono dalla sua condizione di 
isola, in primo luogo il drastico rarefarsi delle navi che si avventurano per il 
Tirreno. Nel 1917 la grande siccità è causa di una serie di proteste e di 
agitazioni contro il rincaro dei prezzi e la dilagante inflazione (si calcola che tra 
il 1914 e 1918 il costo della vita sia aumentato del 161%). Nello stesso anno Lei 
Spano50 fonda l’Associazione Economica Sarda che ha come obiettivo la difesa 
degli interessi dell’isola contro la penalizzante politica annonaria del governo: 

                                                
48 A. Gramsci, Operai e contadini, ora in Id., «L’Ordine nuovo», 1919-1920, Einaudi, Torino 1954, 

p. 24. Si faccia contemporaneo riferimento a  E. Lussu, La brigata Sassari e il Partito sardo 

d’Azione, cit., p. 67. 

49 E. Lussu, La brigata Sassari e il Partito sardo d’Azione, cit., pp.1056-1057. 

50 Nato a Ploaghe da una benestante famiglia di proprietari terrieri, a 45 anni Lei Spano era 
giudice presso il Tribunale di Sassari, ma, innamorato dell’agricoltura,  dedicava la sua 
attenzione non solo ad un’azienda agraria nella quale sperimentava nuove forme di coltura, 
ma anche a problemi agrari generali del mondo sardo. In particolare sui giornali isolani aveva 
scritto a proposito dell’insufficienza della legislazione speciale e aveva proposto l’estensione 
alla Sardegna delle previdenze sull’Agro romano. Spano si impegnò in una campagna vivace 
fatta di convegni, comizi e arditi calcoli che rinnovavano i termini della questione sarda: la 
guerra aveva imposto un nuovo drenaggio di ricchezza alla Sardegna che doveva presto essere 
riparato. Si deve ricordare che durante le elezioni del 1919 Spano si unì al blocco liberale 
prendendo le distanze dal Associazione dei combattenti sardi. In M. Brigaglia, La Grande 

Guerra, cit., pp. 621-25.  
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allo sforzo bellico la Sardegna infatti non ha partecipato solo con il sangue dei 
soldati, ma anche con i frutti della terra che venivano pagati a prezzo d’imperio 
e con i prodotti delle aziende minerarie i cui utili transitavano immediatamente 
fuori dall’isola. Durante la guerra era certamente aumentata la dipendenza 
economica della regione da organismi, meccanismi e decisioni esterne, 
inevitabile conseguenza dei processi di centralizzazione necessari alla massima 
mobilitazione bellica. Diversamente da quanto accaduto in altre parti della 
penisola, questa dipendenza si era risolta in un grave danno economico che 
ancora una volta accentuava la separatezza della storia sarda. In questo senso le 
arzigogolate analisi di Spano sulle disastrose condizioni dell’economia sarda 
negli ultimi anni di guerra assumevano i tratti precisi di una rivendicazione 
contro lo Stato che avrebbe indicato un preciso sentiero politico51. Ma la novità 
che doveva essere più gravida di conseguenze riguardava la riemersione di 
tendenze autonomiste che il sacrificio della Sassari faceva apparire non più 
procrastinabili. Dopo Caporetto, inoltre, emergeva un secondo incunabolo 
dell’autonomismo sardo: tra gli ufficiali che vennero scelti dal «Servizio P» 
spicca la figura di Attilio Deffenu che espose i temi da sviluppare per i fanti 
della Sassari in una Relazione sui mezzi più idonei di propaganda morale da 

adottarsi tra le truppe delle Brigata. Deffenu sostenne che i temi della 
tradizionale propaganda sarebbero suonati per i sardi vuote astrattezze. Nella 
riaffermazione di una diversità radicale dell’anima sarda “vergine, ingenua, 
piena di fierezza” aliena dal disfattismo materialista del socialismo, si delineò 
una necessità storica imprescindibile. L’attaccamento del soldato sardo alla sua 
isola “geloso, esclusivo, fervente, tenero e sacro come del figlio alla propria 
madre, del credente alla propria fede”, doveva trovare una risposta nella 
complessiva rilettura di una “guerra necessaria perché condotta per aprire un 
destino migliore all’isola, per rendere giustizia alla Sardegna” . Per continuare a 
combattere con coraggio, come era nella sua natura, il soldato sardo doveva 
battersi con la coscienza che la vittoria sul nemico avrebbe consentito alla 
Sardegna di annullare tutte le secolari ingiustizie storiche di cui era stata -o si 
considerava- vittima. Bellieni spiegò quale fosse stata la grande intuizione di 
Deffenu: “Quel popolo sardo per la cui redenzione aveva dedicato tutte le 
energie della sua giovinezza, quel popolo amato anche nei tragici errori 
riscattati sempre dalla fierezza, faceva della sua terra finalmente, non più 
spettatrice, ma personaggio, finalmente una volontà…Bisognava rafforzare 
questa volontà, farla vivere nel dopoguerra come causa d’una azione feconda” 
52. Di questi convincimenti espressione acuta fu anche l’opuscolo di Umberto 
Cao Per l’autonomia! pubblicato a Cagliari nel 1918 che ebbe grande successo 

                                                
51 L. Spano, La questione sarda, Illisso, Nuoro 2000. Particolare interesse riveste l’introduzione al 

testo curata da Brigaglia 

52 C. Bellieni, Attilio Deffenu, Il Nuraghe, Cagliari 1925, pp. 97-98. Alcune citazioni del passo sono 
state riprese dall’introduzione del saggio di G. Fois, op.cit.. 
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perché portava a conclusioni logiche aspirazioni largamente diffuse, con una 
chiarezza sufficiente per essere patrimonio condiviso53. Malgrado la figura 
controversa del suo autore, lo scritto assolse ad un’importante funzione di 
stimolo e di mediazione ideologica, tanto da poter essere considerato uno dei 
primi momenti teorici del Partito Sardo d’Azione e del più generale movimento 
dell’autonomismo. La sua importanza non sta nell’analisi della situazione di 
arretratezza sarda (“ si instaurò in cinquant’anni di vita unitaria una gerarchia 
regionale nella quale l’isola occupava l’ultimo posto”) e nelle cause che 
l’avevano determinata, che rimandavano alle considerazioni del movimento 
antiprotezionista. E neanche sta nella considerazione dell’autonomia come 
strumento di riscatto (“In un’ora ieri per ogni spirito consapevole dei sardi, 
istantanea come lo scoppio di un baleno, un’idea si è rivelata, fatta di forza e 
bellezza: Autonomia”), perché questo tipo di rivendicazione era stata tipica, in 
forme più o meno esplicite, di tutta la riflessione del pensiero democratico 
sardo, quanto piuttosto nello strumento che si indica come indispensabile per 
ottenerla: un partito autonomista sardo con una base di massa nei combattenti 
della Brigata Sassari. “La comune virtù saldò i militi della Sardegna alla guerra 
in unità autoctone. L’unità autoctona di guerra resti simbolo come fu 
rivelazione nella perpetua lotta per la quale si svolge ogni forma di vita: resti e 
si perpetui nella nostra vita civile e nella politica”. Erano slogan brillanti in cui 
la retorica italianista, vitale per la nuova élite, si riconciliava a sentimenti anti-
italiani, comuni a tanti combattenti. In ogni caso si annunciava una nuova età 
in cui “la psicologia di vinti dei partenti divenisse nei combattenti psicologia di 
lottatori eroici e tutta l’isola, sanguinante ma sicura, si volgesse contro il suo 
antico destino”. Cao a questo fine proponeva la fondazione di un Partito Sardo 
Autonomo che si opponesse al vecchio establishment liberale e neutralista e nel 
cui  programma il problema politico dei reduci  fosse, al di là della retorica 
dannunziana, centrale:  

Io so- si chiude così l’opuscolo- di esprimere un’idea che anima molti spiriti 
eletti e forti nell’isola: che deve essere strappata ai facili pervertimenti degli 
impulsi collettivi per essere fatta e proclamata nobile e grande nel pensiero e 
nell’azione. Io penso che noi, rimasti in pace mentre i più forti e i migliori 
combattono e soffrono, non appariremmo del tutto indegni di questa, se al dì 
fissato del rientro, sapremo ricevere dalle loro braccia levate nel gesto della 

                                                
53 Cao fu uomo politico che aveva occupato seggi in tutte le magistrature, era anche avvocato, 

scrittore, professore universitario. Nato nel 1871, aveva fondato nel 1905 un giornale «Il 
Paese» dal quale aveva attaccato strenuamente Cocco Ortu. L’opuscolo è scritto sull’onda 
emotiva derivante dall’affondamento della Tripoli, e viene pubblicato a anonimo perché il suo 
autore è ancora sotto le armi. La tesi è semplice: risulta necessaria per l’isola la costituzione di 
un demanio regionale e la creazione di un’assemblea regionale elettiva. Tuttavia come notò 
Corsi all’entità della filippica non si era affiancata una costruzione istituzionale solida. 
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battaglia, la bandiera di una Sardegna risorta e rinnovata, questa bandiera che 
essi hanno innalzato alla gloria.54  

A riprendere queste questioni furono le pubblicazioni del nuovo giornale «Il 
popolo sardo» che interpretava i problemi dell’isola secondo la prospettiva della 
parte più dinamica della borghesia isolana trovando nell’autonomismo il 
cimento che allargasse la base di consenso. In realtà i termini della questione 
restavano incerti e confusi: spesso la richiesta di decentramento amministrativo 
non conosceva una precisa definizione, sul piano teorico, che la distinguesse da 
quella dell’autonomia. Inoltre nell’opuscolo di Cao, esattamente come negli 
articoli del «Il popolo sardo», mancava qualsiasi riferimento ai problemi sociali 
aggravati dalla guerra. Quello che in sostanza ai contadini, ai pastori e agli 
operai veniva prospettata era una battaglia comune dagli incerti e ambigui 
contenuti di classe. Di contro però il partito socialista si arroccava su una 
posizione di indefettibile rifiuto55 in merito alla prospettiva autonomista, nella 
dogmatica certezza che i problemi sociali dovessero essere risolti in via 
prioritaria e che fosse un avventato rischio isolare la regione dal resto d’Italia, 
soprattutto in una congiuntura in cui la mobilitazione operaria nel Settentrione 
acquisiva dimensioni massive: si perdeva così l’occasione di fare della guerra 
sarda quell’esperienza che per molti lavoratori era già stata rappresentata dal 
sistema fabbrica. Tale posizione finì per isolare il partito socialista sardo dal 
discorso politico che avrebbe maggiormente catalizzato gli interessi nel dopo-
guerra facendo pagare, in termini elettorali, un pesantissimo scotto. Più 
opportunisticamente invece, il governo, tardivamente compresa la crucialità 
delle rivendicazioni dell’autonomismo, prospettava piani di decentramento: era 
stata prevista infatti l’istituzione di un Commissariato civile che avrebbe goduto 
di autonomia decisionale. La proposta non rappresentava un reale avanzamento 
sulla via dell’autonomia, ma era comunque indice delle preoccupazioni del 
governo per un orientamento che ormai nella regione si avvertiva come 
prevalente. Intano a Sassari nel febbraio del 1918 ad iniziativa di Michele Saba 
e Arnaldo Satta veniva creata una Fondazione Brigata Sassari allo scopo di 
tutelare i reduci della provincia; in novembre sotto l’egida della «Nuova 
Sardegna» venne istituita  l’Associazione dei reduci delle trincee. La figura di 
riferimento è proprio quella di Bellieni, eroe della Brigata in cui aveva militato 
da ufficiale di completamento senza ricevere medaglie, il quale chiarisce un 
programma che punta sull’autonomia di tutti gli enti locali e su 
un’organizzazione cooperativistica del lavoro.  Non è difficile intuire che, sotto 
la sua strategica supervisione, l’Associazione non si limitasse alla difesa di 
interessi di categoria, ma modellasse invece obiettivi politici più ambiziosi. 
Certo è che la nuova organizzazione sarda non pareva collegarsi direttamente 
agli indirizzi dell’Associazione Nazionale dei Mutilati e Invalidi di Guerra e che, 

                                                
54 In G. Sotgiu, Movimento operaio e autonomismo, De Donato, Bari 1977, pp.109-114.  

55 Id, Autonomia della Sardegna? in «Il Risveglio dell’Isola», a. VII, n. 175, 26 giugno 1918.  
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nel congresso che si tenne a Macomer l’anno successivo, l’Associazione divenne 
regionale e il suo programma rivendicò l’urgenza di una rigenerata politica, resa 
prassi effettuale da una rinnovata classe dirigente attraverso forme di assoluto 
rifiuto delle logore dinamiche assistenzialistiche. Fu solo con il rientro della 
Sassari sull’isola che però, sull’onda dell’eco wilsoniana dell’autodeterminazione 
dei popoli,  la volontà palingenetica trovò modi di organizzazione efficaci ed 
indicazioni politiche credibili: si riapriva una stagione di grandi speranze56.  

L’evoluzione del movimento fu infatti rapidissima: alla fine del 1919 
l’Associazione contava in Sardegna 2000 effettivi57 e aveva provveduto a 
fondare cooperative per contadini, pastori, tipografi, falegnami, consumatori 
organizzando latterie sociali, uffici di collocamento e istituti di credito. Comune 
a tutto il movimento del combattentismo sardo era una volontà di 
decentramento non ancora elaborata sul piano teorico, un radicale 
antiparlamentarismo e una profonda avversione verso il socialismo 
organizzato58. È opportuno chiarire che i combattenti non avevano un’ideologia 
comune: l’accordo si trovava su un piano generale - se non generico- che  
richiedeva il pieno riconoscimento dei sacrifici patiti durante la guerra, la 
necessità di interventi concreti in grado di facilitare il reinserimento, la 
denuncia dell’incapacità della classe dirigente a risolvere la questione sarda e la 
conseguente aspirazione ad una politica rigenerata. Molti degli ex-combattenti 
si assestavano però su una linea patriottica a favore di un’economia e una 
società decentralizzate, “sindacaliste come quelle invocate da D’Annunzio e da 
Mussolini: abolizione della monarchia e del Senato, espropriazione dei 
capitalisti, ostilità al parlamento”59. In un polivoco richiamo ad alcune 
elaborazioni teoriche risorgimentali, travolte dall’effettivo svolgimento 
evenemenziale, e a quei movimenti regionalisti, anticentralisti e, in qualche 
caso, nazionalisti che, a cavallo dei due secoli, avevano aspramente contestato 
l’ordinamento giacobino dello Stato, le spinte eversive del combattentismo 
risultavano palesi60. Presto però i leader del movimento si orientarono verso la 
politica parlamentare: nel giugno del 1919 le sezioni dei combattenti che si 

                                                
56 G. Sotgiu,  La Sardegna dalla grande guerra al fascismo, cit., p. 43.  Si veda anche S. Sechi, Il 

movimento autonomistico in Sardegna (1917-1924), Editrice sarda Fossatara, Cagliari 1975. 

57 Il realtà Nieddu fa una calcolo diverso in relazione ad una lettera di Lussu in cui si parla di 
4000 organizzati nella provincia di Cagliari.  L. Nieddu, Dal combattentismo al fascismo, 
Laterza, Bari 1979, p. 53. 

58 G. Contu, Emilio Lussu nella storia del sardismo, in Emilio Lussu e il sardismo, Atti Convegno di 
studi, Cagliari 6-7 dicembre 1991, a cura di G. Contu, Edizioni Fondazione Sardinia, Cagliari 
1991, p. 19. 

59 M. Clark, op. cit., p. 394.  

60 Ci si può riferire ai toni dei due grandi giornali del combattentismo isolano: «Voce dei 
combattenti» e «Il Solco». 
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erano venute costituendo in tutto il territorio italiano si riunirono nel primo 
Congresso Nazionale, nel quale prevalsero orientamenti genericamente 
democratici. Contemporaneamente anche il movimento dei combattenti sardi si 
organizzò, ingrossando progressivamente le sue fila grazie ad una vibrante 
sensibilità politica in grado di decifrare perfettamente non solo i bisogni di 
sussistenza, ma anche le speranze di miglioramento dell’isola. Si trattava di una 
forza quantitativamente nuova perché i contadini e i pastori, che nella 
maggioranza la infoltivano, erano portatori di una coscienza politica maturata 
in trincea e perché gli ufficiali, che formavano, quasi per naturale vocazione, il 
quadro dirigente, rappresentavano un tipo di intellettuale insolito – i cui 
modelli possono forse trovarsi in quegli uomini che dentro la cultura 
illuministica si batterono per il riscatto dei contadini infeudati- che interpretava 
la realtà contadina secondo principi di libertà ed emancipazione61. Durante 
l’infuocato 1919, questo movimento si mosse in collegamento con quello 
nazionale articolando però tratti di precipua originalità. Mentre così il 
manifesto rivolto all’intero paese dall’Associazione dei Mutilati e degli Invali di 
Guerra il 4 Novembre annunciava come tutti partiti fossero morti, 
l’organizzazione sarda ritrovava nel martirio della guerra quel motore 
incandescente che aveva concesso per la prima volta alla regione “un’anima e 
una voce, facendone cosa vivente, una collettività, che supera i conflitti dei 
villaggi e si stende a tutta la terra recintata dai mari”62. Nonostante la grande 
influenza esercitata  dall’opuscolo di Cao e dalla riflessione di Bellieni, in 
perfetto accordo con le decisioni nazionali, l’Associazione rifiutò la costituzione 
di un partito perché “l’azione politica doveva essere svolta direttamente 
dall’Associazione senza ricorrere a nuove organizzazioni”63. I combattenti sardi 
sceglievano inoltre la strada dell’intransigenza richiamandosi “alla magnifica 
epopea della falange gloriosa sarda che ha contribuito alla salvezza della Patria 
e si è acquistata la benemerenza universale”, rimarcando la necessità di non 
subordinare la lotta per le idee a quella degli uomini - nonostante si optasse poi 
per la lista aperta- e di rifuggire da ogni compromesso, proponendo candidati 
interni che fossero l’emblema del sacrificio per l’Italia  e “dell’amore per l’isola 
madre che potrà rinnovarsi mediante le libere energie dei suoi figli migliori”. 
Anche la campagna elettorale mostrava segni di grande novità grazie all’uso 
massivo di comizi e volantini che sembravano conservare tra la base e i dirigenti 
quello stesso legame, diretto ed emotivo, mantenuto in trincea e rievocato 
dall’elmetto, scelto come simbolo del movimento. I candidati dell’Associazione 

                                                
61 G. Sotgiu, La Sardegna dalla Grande guerra al fascismo, cit.. 

62 Cfr., «La voce dei combattenti» Giornale dei Mutilati e Invalidi e Combattenti, a. I, n.1, 16 
marzo 1919 e C. Bellieni, Emilio Lussu., cit., p. 41. 

63 Ibidem. Si veda anche G. Sabatucci, I combattenti nel primo dopoguerra, Laterza, Roma-Bari 
1974, p.111. 
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eletti furono due a Cagliari (Orano e Angioni) e  uno a Sassari (Mastino64): il 
movimento aveva infatti ottenuto 31.000 voti, quasi il 25% del totale. Il 
risultato era significativo, indicava che più nulla sarebbe stato come prima: “il 
vento della trincea aveva sollevato un gran polverone”65; eppure non poteva 
dirsi clamoroso.  Senz’altro però le urne mostravano il fallimento della linea 
politica di socialisti e popolari e indicavano quanto timidamente la Sardegna si 
fosse schierata con le forze del rinnovamento:  il sistema tradizionale in fondo 
aveva retto bene il colpo. La «Voce dei combattenti» spiegava il successo della 
lista, tanto più significativo se paragonato al deludente risultato nazionale, 
facendo riferimento alla serietà del profilo dei candidati scelti, ma forse il dato 
straordinario risiedeva in un altro elemento. La base di consenso del movimento 
era stata l’area rurale e pastorale: era proprio nelle zone del più profondo 
immobilismo isolano che la lista dell’Elmetto aveva mietuto significativi 
consensi. Un movimento che aveva scelto di inserire nel suo programma una 
spiccata vocazione autonomista, che affermava di voler spazzare via un passato 
che sembrava vergognoso per costruire una Sardegna in grado di determinare il 
suo destino e quindi di eliminare ingiustizie e miserie, aveva per la prima volta 
coagulato il consenso di masse dimenticate. La Sardegna marcava ancora la sua 
specificità: se infatti le rivendicazioni dei nuovi gruppi che la guerra aveva reso 
protagonisti nel Settentrione trovavano risposte generali nei grandi partiti di 
massa, nel Meridione continentale e in Sicilia il peso dei vecchi equilibri, 
faticosamente e cinicamente costituiti dalle forze liberali tradizionali, non aveva 
consentito che le nuove esigenze politiche trovassero reale rappresentanza. Il 
movimento dei combattenti sardi invece era riuscito a trovare un suo spazio 
storico, nonostante gli aspri conflitti interni, esercitando un ruolo di rottura che, 
secondo Sotgiu, può essere ritrovato nel movimento di liberazione dei contadini 

                                                
64 Sardo per parte paterna, Orano era in realtà vissuto tra Roma e Parigi. Fu sindacalista 

rivoluzionario nel primo decennio del secolo, fautore della guerra in Libia e acceso 
interventista. Scrisse sul «Popolo d’Italia» di Mussolini  e aderì all’assemblea di piazza San 
Sepolcro a Milano in cui vennero fondati i «Fasci di Combattimento». In Sardegna è però 
conosciuto per aver scritto Psicologia della Sardegna che sviluppava le tesi che erano state di 
Niceforo. Poco prima delle elezioni, attaccato dai socialisti per quello scritto, in un altro testo, 
Venticinque anni dopo,  dichiara cinicamente che la sua prima opera era stata un grande atto 
d’amore per la Sardegna. Angioni fu avvocato, professore universitario ed influente massone, 
era stato scelto dal Lussu in quanto suo professore. È opportuno ricordare che di antiche 
tradizioni monarchiche Angioni non aveva in alcun modo partecipato alla guerra di trincea. 
Per la sua stessa formazione rifuggiva dalla prospettiva della creazione di un vero partito 
perché incline a  preferire le combinazioni che si imperniassero sul singolo leader. Per questo 
motivo si opporrà alla creazione del PSd’A. in G. Tore, Elites, progetti di sviluppo ed egemonia 

urbana, in Accardo (a cura di), Cagliari, Laterza, Roma-Bari 1996. Anche Mastino fu avvocato 
di Nuoro, nato nel 1883 non aveva però partecipato alla guerra. Fu tra i fondatori del Partito 
Sardo d’Azione e figura significativa dell’antifascismo, in M. Brigaglia, La Grande guerra, cit., 
pp. 596-603. 

65 L. Nieddu, op. cit., p. 



HUMANITIES – Anno III, Numero 5, Gennaio 2014 

76 

capeggiato da Giovanni Maria Angioi. In entrambi quei movimenti lo storico 
infatti ritrova la presenza di una cultura nuova.  Tale novità non si riferisce però 
all’originalità di pensiero dei suoi protagonisti o a caratteri teorici- che 
mostrano lacune, contraddizioni e opacità indissipabili-: la polemica 
antiprotezionista e i temi della riflessione meridionalistica si fondevano al 
radicalismo di opposti estremismi, ma in maniera eterogenea si avvertiva anche 
un certo nazionalismo filtrato tramite la retorica dannunziana e un confuso 
marxismo secondo la revisione operata da Labriola. La modernità del 
movimento va invece riferita al modo stesso di concepire la cultura politica 
come azione diretta che, pur non escludendo la dimensione teorica, si interroga 
costantemente sulla realtà politica concreta analizzandone problemi e bisogni66. 
Questo gruppo dirigente riformulava i termini della questione sarda 
reinterpretandola secondo i temi di una rinnovata autonomia che non si 
limitasse alla risoluzione mirata di questioni economiche, considerate cause 
prime dell’arretratezza. Tale impostazione era stata alla base di tutte le 
legislazioni speciali che, pur avendo introdotto significativi elementi di 
modernizzazione dell’apparato, non avevano rimosso la subalternità alla quale 
l’isola era costretta. Il movimento aveva cioè compreso che la questione sarda 
era, in primo luogo, problema politico che doveva strappare la regione al suo 
isolamento, esattamente come l’Angioi aveva intuito che il superamento della 
struttura feudale passasse per una riforma del sistema politico tale da 
consentire alla classe dirigente di diventare protagonista. Se infatti il 
programma economico degli ex-combattenti era in gran parte mutuato dal 
movimento antiprotezionista, l’indicazione della cooperazione come strumento 
per superare l’odio di classe, la liberazione delle masse contadine verso una 
progressiva emancipazione e l’autonomia come terreno istituzionale, all’interno 
del quale combattere per il rinnovamento non solo della Sardegna, ma 
dell’intero Stato, erano punti di un programma politico radicalmente nuovo. Il 
legame con la nazione italiana, per cui ci si era sacrificati, restava forte, eppure 
cresceva la carica polemica da cui l’ordinamento istituzionale veniva investito. Il 
movimento dei combattenti sardi rivendicava nuovi diritti di 
autodeterminazione, ma al contempo si assumeva responsabilmente dei doveri 
politici che, interrompendo il piagnisteo inconcludente, approdassero ad una 
politica  rigenerata, ma comunque interna alla storia italiana. Vale la pena 
dunque sottolineare come siano sempre state lontane dal movimento le 
tentazioni separatiste, nonostante il grande interesse per il piano Gladstone per 
l’Irlanda67. Anche il più nazionalista tra i leader, Egidio Pilia, pur accentuando 

                                                
66 G. Sotgiu, La Sardegna dalla Grande Guerra al fascismo, cit., pp.  80-89. Si veda anche M. 

Brigaglia, La Grande guerra, cit., pp. 603-15. 

67 In realtà nel II Congresso del Partito Sardo d’Azione tenuto ad Oristano nel 1922 Bellieni 
suggerirà l’ipotesi di una confederazione di libere regioni mediterranee comprendente oltre la 
Sardegna, la Sicilia, la Corsica, la Catalogna e la Provenza. L’idea di una confederazione che 
attraversasse trasversalmente gli Stati era stata appoggiata da Pilia e Puggioni. Tale proposta 
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l’importanza della lingua sarda e invocando l’autarchia economica, riconosceva 
allo stato centrale imprescindibili funzioni di collegamento68. Il problema del 
nazionalismo culturale veniva abilmente risolto dalla finezza intellettuale di 
Bellieni che definì la regione una “Nazione abortiva”: i sardi avrebbero potuto 
in passato essere una Nazione, ma non l’avevano fatto ed ora era troppo tardi. 
Settanta anni di fusione, di educazione, di commercio e di guerre combattute 
insieme avevano compiuto la loro opera: “il giorno in cui la separazione fosse 
fatto compiuto, noi sentiremo balzare nel cuore un sentimento dolorosamente 
soffocato fino ad allora, che ci consentirebbe di innalzare sopra le nostre case 
un tricolore abbattuto…esiste la materia nel nostro passato per costruire una 
nazione, ma questa materia per il passato non divenne mai coscienza, ed ora 
che lo è, è pensata da noi con intelletto da italiani”69. Uscita da una guerra 
patriottica, la classe politica sarda non cessava di pensare in termini italiani. In 
ogni caso la cultura del combattentismo sardo divenne proprietà di massa 
proprio perché nata dal ventre profondo di una regione. L’impressione per il 
contadino sardo era che l’idea autonomista non fosse stata calata dall’alto da 
instancabili attivisti in grado di vagare da un comune all’altro, ma nascesse da 
esigenze personalmente e autonomamente maturate.  

Il combattentismo sardo, di cui in questa sede non possono ricostruirsi gli 
interni travagli dialettici e le accidentate vicissitudini elettori, non rispondeva 
ad un quadro teorico definito. Le sue diverse anime si incontrarono e si 
scontrarono senza conoscere definitiva e pacifica sintesi. In ogni modo 
sembrava netta la linea di discontinuità tra l’area sassarese, la cui base 
elettorale era rappresenta dalla piccola borghesia urbana ed egemonizzata dal 
programma salveminiano sostenuto dall’instancabile figura di Bellieni, e  quella 
cagliaritana, con base spiccatamente rurale, che conosceva accenti vicini al 
sindacalismo rivoluzionario di De Lisi e gravitava attorno alla leggendaria figura 
del comandante Lussu. In sostanza ci si deve ancora una volta rifare alle lucide 
categorie d’analisi introdotte da Sabbatucci nel suo saggio Tra Nitti e 

D’Annunzio per valorizzare i poli estremi attorno a cui il sardismo si mosse 
senza mai trovare definitiva dialettizzazione. Proprio le oscillazioni teoriche 
interne al movimento giustificano l’influenza con cui la figura di D’Annunzio si 
staglia su una parte cruciale della storia sarda. Negli ultimi decenni l’attenzione 

                                                                                                                             
venne ricordata e esposta da Mussolini nel discorso di investitura alla camera dopo la Marcia 
su Roma  a prova del pericolo separatista proveniente da certi settori del sardismo. In G.  
Contu, op. cit., p. 22. 

68 “Solo contro un’Italia bolscevica si sarebbero potuto pensare di poter rivendicare tutt’intera la 
libertà della regione” in E. Pilia, L’autonomia sarda, basi, limite e forme, Cagliari 1920, ora in 
S. Secchi, op. cit., pp.107-108. 

69 C. Bellieni, I sardi davanti all’Italia,  in «La Voce», 31 dicembre 1920. 
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degli studiosi si è rivolta con particolare interesse all’impresa di Fiume e a 
D’Annunzio politico, semplicisticamente presentato in precedenza come mero 
precursore del fascismo70. È venuta così formandosi una vasta letteratura che ha 
distinto due fasi dell’impresa fiumana: una prima fase di intonazione 
nazionalistica, caratterizzata dal richiamo alla realtà più che al mito della 
vittoria mutilata ed una seconda, iniziata con la nomina a capo del gabinetto 
D’Annunzio di Alceste De Ambris (Gennaio 1920), in cui i motivi nazionali si 
sarebbero fusi a quelli sociali.  

Nel settembre del ‘19 il primo Congresso dell’Associazione combattentistica 
sarda si apre con un lungo applauso all’impresa fiumana, iniziata due giorni 
prima, che avrebbe dovuto  “restituire all’Italia una terra italiana”. Durante lo 
stesso congresso Lussu si disse pronto –lui che sapeva di poter parlare a nome di 
tutta la Brigata – a riprendere le armi lasciate sul Piave e andare a combattere a 
Fiume accanto a D’Annunzio71. L’organo di stampa del combattentismo 
cagliaritano «Il Solco» lanciava addirittura una sottoscrizione in favore 
dell’impresa sostenendo una sistematica campagna di delegittimazione della 
figura di Nitti, accusato di aver barattato per qualche sterlina l’onore della 
Patria72.  Il motivo di questa totale adesione del mondo del combattentismo alle 
gesta istriane è di fin troppo facile lettura:  il mito della guerra infatti  animava 
il movimento sardo esattamente quanto le elaborazioni politiche del Poeta che 
tale mito aveva amplificato e sublimato nell’orizzonte della rivoluzione 
antiborghese. Tra l’isola e Fiume, e dunque tra sardismo e dannunzianesimo, si 
stabilì fin dai primi momenti un rapporto intenso che raggiunse però il suo 
punto apicale nel agosto-settembre del 1920 quando Lussu inviò a D’Annunzio 
il “programma di Macomer”, il documento approvato durante il terzo Congresso 
Regionale della federazione sarda dell’Associazione Nazionale Combattenti, che 
segna il trionfo dell’ala cagliaritana su quella sassarese e la necessità di 
trasformare l’associazione in un vero partito: il futuro Partito Sardo d’Azione. 
De Ambris, a nome di D’Annunzio, ebbe modo di rispondere in termini 
entusiasti definendo la Carta di Macomer un monumento di sapienza sociale,  
aggiungendo: “tutti le idee generali e i postulati pratici noi li accettiamo, perché 
rispondono perfettamente al concetto nostro sull’azione da svolgere nel campo 
sociale e politico per la salvezza dell’Italia e per l’instaurazione di un nuovo 
ordine rispondente alla necessità dell’ora storica” . De Ambris concludeva  
inoltre con queste parole: “Se avessimo conferito prima difficilmente saremmo 

                                                
70 Su tutti R. De Felice, D’Annunzio politico 1918-1938, Laterza, Roma-Bari 1979. 

71 L. Nieddu, op. cit., p. 53. 

72 L. Del Piano, Sardismo e dannunzianesimo, in G. Contu (a cura di), op. cit.. 
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potuti arrivare ad una consonanza più perfetta”73. Paolo Pili riprende il 
commento del «Il Solco» : “la lettera di De Ambris diceva a tutti i denigratori del 
movimento sardista quale magnifica corrente spirituale unisse, attraverso il 
mare morto di una Italia viziata dalle forze parassitarie e dilaniata dall’azione 
disfattista, il movimento fiumano, unico faro della coscienza nazionale 
innalzato alla vittoria, e il movimento sardista”. D’altro canto nella ricerca 
affannosa di adesioni in una fase dell’impresa sempre più priva di solidarietà 
esterne, lo stesso D’Annunzio aveva corteggiato i combattenti sardi come 
risulterebbe dall’invito rivolto a Lussu e dal tentativo di organizzare una 
Associazione regionale tra i volontari sardi presenti a Fiume. In ogni caso 
questo intervento ipotizza che la radicalità della Carta di Macomer poté imporsi 
all’interno del mondo del combattentismo sardo, nella delicata congiuntura che 
stava per traghettarlo nella formazione istituzionalizzata del futuro Partito 
Sardo d’Azione, anche grazie alla forza ideologica esercitata dal 
dannunzianesimo. E che proprio il Natale di Sangue avrebbe segnato anche per 
la Sardegna la fine di quello straordinario laboratorio politico costituito dalla 
riflessione sardista del dopoguerra.  Restano dunque da discutere le analogie tra 
la Carta di Macomer e la Carta del Carnaro. È suggestivo pensare che tali 
simmetrie non si arrestino davanti alla comune militanza, prima nel 
sindacalismo rivoluzionario e poi nell’antifascismo, di De Lisi e De Ambris. Del 
Piano si spinge nell’ipotesi che la Carta di Macomer possa essere stata scritta 
fuori dall’isola e poi rimodulata secondo le contingenze locali. A tal proposito si 
deve tra l’altro ricordare che probabilmente la versione definitiva del 
documento era stata temperata dall’ala moderata di Bellieni esattamente come 
probabilmente D’Annunzio emendò la carta di De Ambris.  In ogni caso al di là 
delle singole personalità sarebbe interessante mettere in rilievo il rapporto 
sardismo-dannunzianesimo. Un’analisi dei due documenti mette in primo luogo 
in evidenza il comune richiamo: 

a) alla necessità di una radicale revisione dell’apparato istituzionale dello 
stato che si esprimesse in un progressivo decentramento di tutti poteri. 
Nella Carta del Carnaro all’articolo 2 si legge infatti “La Repubblica del 
Carnaro è una democrazia diretta […] che ha come criterio organico le 
più larghe autonomie funzionali e locali”. Nella Carta di Macomer, nella 
sua parte introduttiva, invece si persegue l’obiettivo di “svuotare lo Stato 
da ciò che ha di vieto, a favore delle più larghe autonomie politiche 
amministrative ed economiche”; 

                                                
73 Ibidem.  
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b) all’opportunità di una riorganizzazione complessiva della dinamica 
economica che mirasse alla creazione di organismi (sindacati o 
corporazioni che fossero) in grado di tutelare i produttori dal cieco 
liberismo di mercato. Nel documento fiumano si legge all’art. 13 “I 
cittadini che concorrono alla prosperità  materiale e allo sviluppo civile 
della Repubblica con un continuo lavoro manuale ed intellettuale sono 
obbligatoriamente iscritti in una delle seguenti corporazioni[…].” ; in 
quello sardo invece nella terza parte, relativa al  programma regionale,  
si sostiene la necessità del “la ricostruzione della produzione sulla base 
della libera cooperazione di lavoratori e produttori in lotta contro lo 
sfruttamento capitalista” e “sulla progressiva associazione di organismi 
sindacali omogenei”. Di notevole interesse la concezione che della 
proprietà matura nei due documenti: questa sembrerebbe rispondere 
alle concezioni proudhoniane più che marxiane dell’elaborazione teorica 
del sindacalismo rivoluzionario. Nella Carta del Carnaro si legge 
all’articolo 6 “La Repubblica considera la proprietà come funzione 
sociale, non come privilegio individuale. Perciò il solo titolo legittimo di 
proprietà su qualsiasi mezzo di produzione […] è il valore che rende la 
proprietà fruttifera a beneficio dell’economia generale”, nel secondo 
documento in analisi si risponde sostenendo che la nuova società non 
potesse che “fondarsi sulla fusione del capitale e del lavoro nelle mani 
dei lavoratori” per la liberazione “da ogni forma di schiavitù ereditaria e 
nuova, dalla ricchezza accumulata nelle mani di pochi…”; 

c) alla richiesta di una tutela avanzata delle libertà fondamentali degli 
individui. Nel documento scritto da De Ambris si legge all’articolo 4 “La 
Costituzione garantisce a tutti i cittadini l’esercizio delle piene libertà di 
pensiero, parola, stampa, riunione e associazione”; in quello di De Lisi, 
nella parte regionale, si garantisce “la liberazione dell’individuo da ogni 
forma di schiavitù” sostenendo “la libertà economica, di coscienza e di 
associazione”. 

 
Sarebbero da valorizzare ulteriori simmetrie non solo a livello contenutistico 

- quali il richiamo all’abolizione del Senato, l’organizzazione secondo comuni 
modalità di una Nazione armata, valorizzazione del lavoro intellettuale, 
creazione di una struttura bancaria controllata dal potere politico-  ma anche a 
livello sintattico e morfologico, tuttavia il tempo a disposizione non ci consente 
di darne adeguatamente conto. In sede storiografica a conclusione va 
soprattutto rilevato come le due elaborazioni teoriche, pur nascendo all’interno 
di congiunture locali, non abbandonassero mai un orizzonte d’azione più 
ampio: mentre a Fiume si progettava una lega di popoli oppressi alla quale era 
certa l’adesione di Dalmati, Egiziani, Irlandesi e forse anche Albanesi, 
Montenegrini e Croati, da molti ambienti del sardismo si era già pensato ad 
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un’unione tra quelle che Tuveri aveva chiamato nazioni mediterranee e 
europee. Si avvertiva cioè la costante esigenza di una revisione delle strutture 
statuali che consentisse ai popoli di conservare la loro personalità storica e i 
loro patrimoni culturali. 
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Katia Trifirò* 

La seduzione dell’eccesso. 

Sperimentalismi teatrali di Gabriele D’Annunzio 

L’interesse per il teatro, così come quello per il cinema o il giornalismo, 
contribuisce in maniera determinante alla definizione del variegato profilo 
dannunziano, tanto più che al mondo della scena questo teatrante 
letteratissimo, secondo l’immagine che ne restituiscono sia le cronache coeve 
che la critica più avvertita, si accosta con un magistero formale profondamente 
innovatore, concependo la sfida di un “teatro poetico”1 di ascendenza simbolista 
che, accolto con scoperto disagio dai palcoscenici dei salotti borghesi e del 
verismo conversazionale2, appare tuttavia destinato a giocare un ruolo rilevante 
nella trasformazione dei codici drammaturgici novecenteschi. «Questa parola 
troppo alta, rimasta parallela alla staticità del nostro teatro giolittiano»3, come 
osserva Paolo Puppa, ha infatti contribuito, pur nella sua eccentricità, a 
innervare di fermenti inediti la produzione teatrale degli anni Venti, «dalle 

                                                
* Università degli Studi di Messina 

1 V. A. Barsotti, D’Annunzio e il teatro di poesia, in Aa. Vv., Teatro contemporaneo, vol. I, 
a cura di M. Verdone, Lucarini, Roma 1981. 

2 Tale risulta la cifra costituzionale del teatro italiano di inizio secolo, dominato dai 
grandi protagonisti della stagione naturalista. Sui tentativi di rinnovamento proposti 
in questo contesto da intellettuali, letterati, autori e uomini di scena, volti a superare 
sia le mediocri possibilità tecniche e organizzative offerte alla drammaturgia che i 
processi di scrittura scenica e spettacolarità, cfr. R. Alonge, Francesca Malara, Il 

teatro italiano di tradizione, in Aa. Vv., Storia del teatro moderno e contemporaneo, 
vol. III, Avanguardie e utopie del teatro. Il Novecento, a cura di R. Alonge, G. Davico 
Bonino, Einaudi, Torino 2011. 

3 P. Puppa, Il teatro dei testi. La drammaturgia italiana nel Novecento, Utet, Torino 2003, 
p. 61. Per lo studioso, persino il più tardo teatro pasoliniano può riferirsi al modello 
dannunziano per l’analoga tensione lirica e visionaria, incompatibile con mode e 
convenzioni dialogiche e ispirato alla rivisitazione del mondo tragico greco. Cfr. 
anche Id., La parola alta: sul teatro di Pirandello e di D’Annunzio, Laterza, Roma-Bari 
1993. 

DOI: 10.6092/2240-7715/2014.1.82-89
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soirées futuriste ai ragionamenti grotteschi, dai miti metateatrali pirandelliani 
alle favole metafisiche e surreali di Bontempelli e San Secondo»4, eredi, 
nonostante l’aperto rifiuto ostentato talvolta, della lezione dannunziana.  

L’attrazione per il mondo teatrale, d’altra parte, non è una fiamma effimera 
per D’Annunzio, ma presenta piuttosto i caratteri di una vocazione costante, 
iniziata precocemente e nutrita da molteplici stimoli e suggestioni, che il Vate 
pescarese rielabora continuamente, nella propria prassi drammaturgica, 
trasferendoli in nuclei tematici ricorrenti. Oggetto di una specifica ricognizione 
bibliografica, il viaggio in Grecia, compiuto dall’autore nel 1895, figura appunto 
tra questi topoi, sollecitando l’immaginario dannunziano ad una rinnovata 
attenzione per l’ellenismo, ma anche alla rilettura di Eschilo e Sofocle e alla 
meditazione sulla la centralità del rito, della festa sacra e della presenza attiva 
del pubblico nello spettacolo. Tali principi, distintivi dell’antica tragedia greca, 
ispireranno a D’Annunzio anche l’utopico progetto di un grande teatro all’aperto 
ad Albano, una sorta di Bayreuth mediterranea che avrebbe oscurato la fama di 
Wagner, la cui costruzione, ripetutamente annunciata con enfasi, non sarebbe 
mai avvenuta5. 

Il sogno di questo tempio, consacrato alla musa tragica sulle rive del lago, 
aveva ottenuto l’adesione entusiasta di Eleonora Duse, tanto da potersi 
annoverare tra le innumerevoli chimere, solo in parte realizzate sul 
palcoscenico, che accompagnarono il tormentato sodalizio erotico e 
professionale tra il giovane poeta e la grande attrice, già celebre al tempo del 
loro primo incontro. L’intenso patto d’alleanza

6 tra i due amanti influenzò 
profondamente la produzione drammaturgica dannunziana, non solo perché i 
difficili testi che la rappresentano vennero sostenuti dalla Duse, la quale li portò 
in scena vincendo i gusti del pubblico7, ma soprattutto perché le caratteristiche 

                                                
4 Ibidem. 

5 Sul progetto del teatro di Albano cfr. P. Chiara, Vita di Gabriele D’Annunzio, 
Mondadori, Milano 1999, pp. 113-137.  

6 Cfr. E. Mariano, Il “patto di alleanza” tra Eleonora Duse e Gabriele D’Annunzio, in 
«Nuova Antologia», n. 451, genn.-febbr. 1951, pp. 3144. 

7 Sebbene ne difendesse gli esiti, la Duse non poteva condividere interamente il 
progetto di riforma scenica auspicato da D’Annunzio, fondato su una rinnovata 
visione spettacolare piuttosto che sull’arte dell’attore. Entrambi si collocano, tuttavia, 
in un orizzonte creativo di netto rifiuto della tradizione: nel caso dell’attrice, si tratta 
di imporre al pubblico testi capaci di valicare i limiti dei gusti di maggioranza, 
lontani dai facili successi di botteghino. Tali erano spettacoli come Francesca da 

Rimini, messo in scena a Roma nel dicembre 1901, che è stato riconosciuto come 
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fisiche e performative dell’attrice divennero parti costitutive della scrittura, 
modellata sulle sue peculiarità recitative.  

L’importanza di questo connubio teatrale e sentimentale, che contribuì in 
maniera determinante alla fama di D'Annunzio8, si svela innanzitutto nel fatale 
intreccio tra i due piani, tanto che la fine della relazione amorosa e la rottura 
della lunga e decisiva collaborazione artistica con la Duse finiscono per 
coincidere e sovrapporsi, e illumina un aspetto non secondario della storia del 
nostro palcoscenico, nel solco della durevole tradizione attoriale che la fonda. 
Specialmente per tutto l’Ottocento, attorno al perno centrale del grande attore 
ruotano, infatti, drammaturgia, scrittura scenica e, persino, la fortuna 
dell’evento teatrale, erede, in Italia, della Commedia dell’Arte e dei suoi 
presupposti spettacolari, legati alla preminenza della fisicità e del carisma 
dell’interprete. Sebbene l’epoca del suo declino sia inevitabilmente vicina, 
all’alba del nuovo secolo l’attore  

 

non coincide affatto con la figura dell’abile e scaltrito gigione morso da tentazioni 
banalmente divistiche che soltanto la «nuova» visione del teatro proto-registica potrà 
finalmente addomesticare all’arte; al contrario, elabora una propria idea di teatro e una 
più complessiva concezione dell’arte; ma lo fa ovviamente a modo suo, e da par suo, 
guardando innanzi tutto al personaggio come unità stilistica e punto di sedimento di 
una poetica d’attore meditata e spesso consapevole, pensando in alcuni casi 
all'omogeneità dei diversi apporti recitativi, a colte anche alla lettura complessiva del 
testo drammatico pur se piegata quasi sempre all’espressione della propria poetica e 

                                                                                                                             
ambizioso tentativo di realizzare in Italia qualcosa di simile a ciò che avveniva, o era 
avvenuto, sulla grande scena europea. Il risultato fu, tuttavia, molto contrastato, 
come viene descritto, in particolare, in M. Schino, La Duse contro il teatro del suo 

tempo, postfazione a L. Rasi, La Duse, Bulzoni, Roma 1986.  
8 Utile, per dare la misura del grande fascino esercitato sul pubblico dalla coppia, 

appare un’annotazione del 1903 di Giacinta Pezzana, in cui l’attrice esprime, 
polemicamente, un giudizio eccessivamente severo nei confronti dei successi 
commerciali ottenuti dagli spettacoli dannunziani: «Oh! La grande-piccola Duse, ed 
il grandissimo-piccolissimo Gabriele come hanno saputo fondere l’anima e la 
cassetta!!! Che due eccelsi profanatori del Tempio! Due grandi Lama dell’arte! Che 
uno inzacchera l’altro con la propria penna, per renderne il nome mondiale, e trarne 
più gran profitto! Due begli ingegni che fingendo il più alto entusiasmo per l’Arte, 
battono moneta! Ed il pubblico ci sta...perché se lo merita... », lettera autografa 
custodita presso la Biblioteca e raccolta teatrale del Bucardo di Roma e riportata in 
A. Petrini, Attori e scena nel teatro italiano di fine ottocento, Accademia University 
Press, Torino 2012, pp. 9-10.  
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quasi mai alla poetica dello scrittore. Sono insomma degli ideali d’arte a muovere il 
grande attore, non una semplice necessità concreta di sopravvivenza o una banale 
esigenza di sfogo virtuosistico […].9 

 

Il bilancio del Novecento, recentemente definito età d’oro del teatro10 anche 
per l’affermazione decisiva dell’istituto registico nelle pratiche creative e 
produttive che lo regolano, comporta sulle scene italiane, dominate dalle 
vicende peculiari dell’avvento tardivo della regia, a fronte della rutilante vitalità 
dell’attore mattatore11, un progressivo allontanamento tra il momento della 
scrittura e quello dell’esecuzione, frattura desinata a ricomporsi solo a partire 
dagli anni Ottanta. Sino ad allora, quando cioè il ritorno alla ribalta della 
drammaturgia nostrana corrisponde alla crisi della demiurgia del regista, il 
primato ideologico e morale di questa figura professionale, la più legata alla 
riforma della scena nel secondo dopoguerra per quanto «mai radicata 
comunque nella nostra tradizione»12, condiziona anche le nuove metamorfosi 
del ruolo attoriale, ridotto ad essere soltanto uno dei tanti elementi dello 
spettacolo.  

Poiché, ancora alle soglie del secolo, le esigenze del testo vengono plasmate 
sul corpo scenico e sul protagonismo del grande attore, si comprende in che 
misura la Duse operi sulla creatività dannunziana, assumendo un valore assai 
più decisivo di quello di semplice musa ispiratrice e affascinante modello per la 
scrittura del suo giovane, e infedele, amante. Esclusivamente per lei D’Annunzio 
compose le sue opere, sino a La figlia di Iorio(1903), che sancì la rottura 
definitiva tra i due, mentre l’attrice, da parte sua, si fece interprete di quel 
repertorio, finanziando ella stessa le produzioni e assicurando loro il successo e 
l’attenzione della critica, anche fuori dai confini italiani.  

L’apertura audace alle suggestioni e ai fermenti della scena internazionale è 
un altro dato dal quale non si può prescindere nella riconsiderazione 
complessiva della drammaturgia di D’Annunzio, il quale, accogliendo certe 
scoperte e novità del simbolismo d’oltralpe, oltre che di autori come Ibsen, 
Cechov, Strindberg, confrontava la propria scrittura con mutamenti ancora 

                                                
9 Ivi, p. X. 

10 M. De Marinis, Il teatro dopo l’età d’oro. Novecento e oltre, Bulzoni, Roma 2013. 
11 Su questi temi cfr. Aa. Vv, Storia della regia teatrale in Italia, a cura di P. Bosisio, 

Mondadori, Milano 2003. 

12 P. Puppa, Il teatro dei testi, cit., p. 160. 
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pressoché ignoti alla scena italiana coeva. L’eccesso sperimentale, 
«l’esasperazione, l’inverosimiglianza, l’enfasi, hanno contribuito, e contrario, a 
ingrigire irrevocabilmente il modello teatrale fin-de-siècle»13, introducendovi 
elementi «affini all’espressionismo e al tragico grottesco che, all’inizio del 
Novecento, costituivano la novità del teatro francese e tedesco, i più 
all’avanguardia nel demolire la grande macchina del naturalismo»14.  

L’inedita cura per la vita psicologica e inconscia del personaggio si fonde, in 
sussulti combinatori, con l’evasione «nel sogno, nel mito»15, che specifica la 
natura delle dramatis personae delle sue tragedie moderne, immaginate come 
sintesi spettacolare di parola e immagine16, destinate a racchiudere la fusione 
sinestetica di diversi elementi coreografici, musicali, scenografici e pittorici, 
riflettendo, sul modello dell’ideale wagneriano, il principio dell’opera d’arte 
totale. In questa istanza trova origine la volontà di far convergere tutte le arti in 
un apparato drammaturgico complesso, che si pone come antidoto alla logora 
povertà del dramma borghese di facile successo, privilegiando la 
magniloquenza del dialogo e l’iperbole visiva, e che prepara il terreno 
necessario alle inquietudini innovative di Pirandello e della stagione italiana del 
grottesco, assumendo provocatoriamente una materia del tutto estranea al 
sistema scenico convenzionale. 

Per tutto l’Ottocento, infatti, l’immagine che dello spettacolo viene offerta al 
pubblico coincide, pressoché inevitabilmente, con l’interno domestico, entro i 
cui angusti confini si situa l’immobile, e fortunatissimo, salotto borghese, 
struttura scenica e culturale connessa all’assoluta prevalenza tematica della 
antieroica quotidianità borghese17. In questo ambiente protetto da una invisibile 
“quarta parete”, che la rende impenetrabile e la divide dalla sala, la 
drammaturgia «si arena su una geografia di interni, espressione della cesura 

                                                
13 M. Ariani, G. Taffon, Scritture per la scena. La letteratura drammatica nel Novecento 

italiano, Carocci, Roma 2006, p. 25.  
14 Ibidem. 

15 G. Nicastro, «Sogni e favole io fingo». Gli inganni e i disinganni del teatro tra Settecento 

e Novecento, Rubbettino, Soveria Mannelli 2004, p. 217. Dello stesso autore si veda Il 
poeta e la scena: saggio sul teatro di Gabriele D’Annunzio, Prisma, Catania 1988. 

16 Sulle caratteristiche delle messe in scena dannunziane cfr. V. Valentini, Il poema 

visibile. Le prime messe in scena delle tragedie di Gabriele D’Annunzio, Bulzoni, Roma 
1993 e G. Isgrò, D’Annunzio e la «mise en scène», Palumbo, Palermo 1993. 

17 Cfr. L. Allegri, La drammaturgia da Diderot a Beckett, Laterza,  Roma-Bari 2006.  
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netta tra spazio pubblico e spazio privato»18, mentre la scenografia ricorre a 
quinte e fondali in tela dipinta, adattabili a rappresentare pochi ambienti 
generici, indipendentemente dalle ragioni del testo. Consapevole delle esigenze 
e delle risorse del linguaggio scenico,  D’Annunzio è tra i primi a concepire la 
necessità di una visione d’insieme dello spettacolo, affidata ad «una successione 
di quadri iconograficamente perfetti»19 e determinati dalla sintesi di elementi 
coreografici e  scenografici, oltre che drammaturgici.  

A sancire la complementarietà fra il debito della scrittura scenica 
dannunziana nei confronti del versante letterario della sua produzione e 
l’emersione di una autentica vocazione spettacolare è, primariamente, la 
trasfigurazione, verbale e visiva, di un immaginario attinto, nella ricerca 
inesausta di innumerevoli modelli figurativi, dall’ampio repertorio del mito, 
costruito, come ha suggerito Artioli, sulle quinte di un potente dramma dell’io20. 
La parola poetica e i suoi simulacri visivi appaiono, nella imponente macchina 
spettacolare allestita dalla scrittura, come i cardini del rinnovamento tentato 
dal teatro dannunziano, che, in questo anelito a trasferire in immagini forti e 
seducenti la tensione tragica dei testi, assume su di sé una funzione proto-
registica anticipatrice, per certi versi, di una concezione totale della scena 
destinata ad essere prerogativa esclusiva dei futuri registi di professione.    

L’accuratezza dei dettagli allusivi a dimensioni irreali, di cui la scena è 
disseminata, rinvia con sicurezza a tale carattere della drammaturgia di 
D’Annunzio, come rivela un’analisi attenta del corredo didascalico, che si 
presenta estremamente curato e persino ipertrofico, «costantemente alla ricerca 
di un equilibrio cromatico, plastico, sonoro, dunque assolutamente teatrale»21. 
La volontà di ricostruzione storica e la precisione filologica degli ambienti da 
riprodurre sulla scena costituiscono, in questo senso, il crinale suggestivo tra i 
rimandi ad una visione dello spettacolo che aspira a riflettere, in chiave 
perfettamente mimetica, le indicazioni suggerite in  didascalia e la carica, 
fortemente simbolica, che gli oggetti rappresentati, assunti come metafore 
visive, tendono ad assumere. 

                                                
18 C. Titomanlio, Dalla parola all’azione: forme della didascalia drammaturgica (1900-

1930), ETS, Pisa 2012, pp. 32-33. 
19 Ivi, p. 35. 

20 Cfr. U. Artioli, Il combattimento invisibile. D’Annunzio tra romanzo e teatro, Laterza, 
Roma-Bari 1995. 

21 C. Titomanlio, Dalla parola all’azione, cit., p. 37. 
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È quanto avviene, ad esempio, con la messa in scena della “tragedia 
pastorale” La figlia di Iorio, per la quale D’Annunzio si avvale della 
collaborazione del pittore conterraneo Francesco Paolo Michetti, al quale, come 
ricorda Virgilio Talli nelle proprie memorie di teatro (Treves, Milano 1927), è 
demandato un notevole sforzo di documentazione, testimoniato dalle 
didascalie, nonché quello di resa visuale di una materia poetica complessa e 
stratificata. La ricerca nelle terre d’Abruzzo del raro corredo adeguato a 
rappresentare ambienti e personaggi, e, quindi, come recita la didascalia 
iniziale, “stipi, sconcie, trespoli, aspi, fusi, matasse di canapa e di lana appese a 
una cordella tirata fra due chiodi, mortai, boccali, scodelle, alberelli e fiasche 
fatti di zucche votate e secche”, comporta l’epifania di oggetti che, seppur 
iperrealistici, trascendono il proprio valore d’uso rimandando ad uno spazio 
caricato di tensioni allegoriche:  

 

così, se i personaggi somigliano talora a statue parlanti, simboli a una dimensione come 
le forme del mito, […] gli oggetti mostrano una sorta di abbandono glossolalico, 
raccontando con la loro presenza la materia viva degli ambienti in cui sono posizionati 
come punti di fuga.22 

 

Dal punto di vista formale, neppure l’intrusione di dialettalismi, su una 
versificazione estremamente ricca, come avverrà a più riprese nel Novecento 
teatrale, contamina in chiave realistica la vicenda della coppia di amanti 
maledetti, Mila di Codra e Aligi, che qui si racconta e che, sebbene inserita in 
una piccola comunità pastorale gretta e superstiziosa, descritta visivamente con 
minuzie folkloriche, non sfugge al travestimento arcaico, distante e 
irraggiungibile, impresso al testo drammatico. A prevalere, in definitiva, è il 
senso di sospensione temporale, leggendario e favolistico, che trasforma i 
personaggi in figure immobili e fisse, poiché «i comportamenti della società 
agricola sono riferibili a esemplari archetipici, i quali conferiscono ai 
comportamenti stessi una realtà enorme»23, divenendo esemplari: «la madre, il 
padre, le sorelle, il focolare, il figlio, le nozze, […]»24. 

                                                
22 Ivi, p. 43. 
23 E. Mariano, Il primo autografo della “Figlia di Iorio”, in Aa. Vv., La figlia di Iorio. Atti 

del VII Convegno Internazionale di Studi Dannunziani (Pescara 24-26 ottobre 1985), a 
cura di E. Tiboni, Ediars,  Pescara 1993, p. 9. 

24 Ibidem. 
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Esito di uno sforzo artistico, produttivo e organizzativo che non aveva 
precedenti nella scena italiana, ma, soprattutto, che compiva una mirabile 
sintesi tra «il poeta e il drammaturgo»25, La figlia di Iorio fu accolto dal pubblico 
come un «fenomeno insieme drammaturgico e spettacolare, il capolavoro di un 
nuovo teatro»26. Quest’ultimo riferimento chiarisce la pertinenza della 
descrizione del profilo drammaturgico di D’Annunzio come artista attento a 
tutti i livelli e a tutti gli aspetti dello spettacolo, in linea con la rivoluzione 
teatrale primonovecentesca che si scaglia contro il sortilegio monotematico 
dello statico dramma borghese. Nell’inventario ricchissimo di proposte inedite, 
tese tutte, come abbiamo visto, al superamento del naturalismo sulla scena, 
risiede il contributo fondamentale offerto dalla drammaturgia dannunziana al 
teatro contemporaneo, inaugurato dal rifiuto delle convenzioni sceniche e dalla 
convergenza sinestetica dei linguaggi artistici che, accomunando esperimenti 
anche assai differenti, ritrova in questa istanza di rinnovamento i suoi codici 
privilegiati. 

                                                
25 G. Antonucci, Nota introduttiva a G. D’Annunzio, La figlia di Iorio, Newton & 

Compton, Roma 2012.   
26 Ibidem. 
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Marco Papasidero* 

La tipologia agiografica della Vita di san 

Pantaleone 

«[…] Allora San Pantaleone cadde sul pavimento, dando un tintinno 
acuto che penetrò nel cuore di Giacobbe più a dentro che punta di 
coltello. Come il rosso falciatore si slanciò per rialzarlo, un gran 
diavolo d’uomo con un colpo di ronca stese il nemico su la schiena. 
Due volte questi si risollevò, e altri due colpi lo rigettarono. Il sangue 
gl’inondava tutta la faccia e il petto e le mani; per le spalle e per le 
braccia le ossa gli biancicavano scoperte nei tagli profondi; ma pure 
egli si ostinava a riavventarsi. Inviperiti da quella feroce tenacità di 
vita, tre, quattro, cinque bifolchi insieme gli diedero a furia nel ventre 
donde le viscere sgorgarono. Il fanatico cadde riverso, batté la nuca 
sul busto d’argento, si rivoltò d’un tratto bocconi con la faccia contro 
il metallo, con le branche stese innanzi, con le gambe contratte. E San 
Pantaleone fu perduto.» 

Gli idolatri in G. D’Annunzio, Tutte le novelle, Milano 1992, p.190 
 
«[…] conversus, iussit lictores facere, quod eis imperatum fuerat. Illi 

autem renuebant et iudicabant hoc esse minime tolerandum. Cum 
vero instaret Martyr, ut facerent, quod a tyranno eis imperatum 
fuerat, aperte dubitantes, et quid facerent ignorantes, seipsos utrisque 
dividunt, nempe pietati, et sancti Viri iussui. Et cum omnia prius 
membra essent deosculari, quamque eum reverentur et colerent, satis 
testati essent, beatum eius caput deinde ense amputant 
vicesimoseptimo Iulii. Quod quidem, ut arbitror, non potuissent, si ille 
non annuisset, ut qui nollet a martyrii magna dignitate excidere. 
Suntque rursus miracula miraculis consequentia, eo, qui 
glorificabatur, glorificante eum, qui propter ipsum haec pati delegit. 
Lac enim fluxit protinus pro sanguine, et planta oleae, cui fuerat 
alligatus, conspecta est tota fructu onusta.»  

Vita S. Pantaleonis Martyris, in Acta 

Sanctorum Iulii, III ed., VI, Paris 1868, p. 420

                                                
* Università degli Studi di Messina 
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Lo spunto per questo nostro contributo è offerto dalla novella Gli idolatri 

di Gabriele D’Annunzio, contenuta nella raccolta San Pantaleone del 1886, 
poi riunita, nel 1902, nel volume Le novelle della Pescara insieme con quelle 
che facevano precedentemente parte de Il libro delle vergini (1884). Con abili 
e ricche descrizioni, e con quel gusto per il superstizioso e il magico popolare 
che contraddistingue la produzione di questi anni e non solo, D’Annunzio 
racconta l’impeto sanguinario e bollente che porta i fanatici abitanti 
dell’immaginario paese di Radusa a voler lavare col sangue l’affronto subito 
dai vicini abitanti dell’altrettanto immaginario Mascàlico. Si tratta del furto 
dei ceri destinati al loro patrono, san Pantaleone, che poi diviene il pretesto 
per assaltare il paese: facendosi strada con la forza e compiendo una strage 
di innocenti, i Radusani hanno come unico obiettivo la “conquista” dell’altare 
nemico, su cui issare il loro «idolo», cioè il simulacro del Santo. Ma, come 
conferma il passo citato in apertura, l’epilogo è tutt’altro che vittorioso.  

Superando la declinazione “idolatrica” che l’Autore ha voluto conferire nel 
racconto ai fanatici di san Pantaleone, cercheremo di concentrare qui 
l’attenzione sulla Vita di questo Santo, analizzandone i caratteri agiografici e 
i topoi, nonché tratteggiando il tipo del santo martire, per poi concludere con 
un parallelo tra i martiri delle due narrazioni. 

 
Réginald Grégoire, nel suo ormai celebre Manuale di agiologia. 

Introduzione alla letteratura agiografica1, proponeva un interessante punto di 
osservazione delle Vitae dei santi, fortemente ancorato all’inquadramento del 
santo stesso in una tipologia definitiva, che, se da un lato ci obbliga a 
considerare l’adesione del racconto a precisi modelli letterari che possiamo 
identificare in un elevato numero di Vitae appartenenti alla stessa tipologia, 
dall’altro ci esorta a non screditare o liquidare tout court il valore storico del 
testo che, seppur ridotto ad ampi o estremamente esigui nuclei originari 
intorno ai quali si andò sviluppando una narrazione fantasiosa o imbevuta di 
luoghi comuni, non è comunque da ignorare.  

Le vicende della vita di san Pantalone2, medico e martire di Nicomedia – 
l’odierna Izmit, in Turchia – vissuto tra la fine del III e i primissimi anni del 

                                                
1 R. Grégoire, Manuale di agiologia. Introduzione alla letteratura agiografica, 

Fabriano 19962. 
2 Forniamo qui una bibliografia essenziale sul Santo: J.M. Sauget e A.M. Raggi, 

Pantaleone di Nicomedia, in Bibliotheca Sanctorum, X, Roma 1968, coll. 108-118; 
Bibliotheca Hagiographica Latina antiquae et mediae aetatis, Bruxelles 1900-1901, nn. 
6430-6448; Vita S. Pantaleonis martyris, op. cit., pp. 397-426; G. Degli Agosti, S. 
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IV sec., che subì il martirio sotto l’imperatore Massimiano nel 305, e il cui 
culto si diffuse ampiamente in Oriente e Occidente3, sono giunte fino a noi in 
varie redazioni. 

La Vita che qui prenderemo come punto di riferimento è quella redatta 
dall’agiografo bizantino Simeone Metafraste e contenuta nel suo Menologio, 
scritto per Basilio II (976-1025), contenente 149 biografie di santi4. Il testo 

                                                                                                                         
Pantaleone medico e martire, Crema 1983. Sull’esistenza storica del Santo, oltre ai 
riferimenti contenuti nei martirologi (si veda infra nota 12) possediamo alcune fonti. 
La prima ci è fornita da Teodoreto vescovo di Cirro, in Siria, che, nell’ottavo sermone 
del Graecarum affectionum curatio, fa esplicito riferimento a un culto, tra gli altri 
santi, tributato a Pantaleone: «Horum [idolorum] namque templa sic destructa sunt, 
ut ne figurarum quidem permanserit species, nec ararum formam huius seculi 
homines sciant: harum autem materia omnis martyrum fanis dicata est. Suos etiam 
mortuos Dominus Deus noster in templa pro diis vestris induxit: ac illos quidem 
cassos vanosque reddidit, his autem honorem illorum attribuit. Pro Pandiis enim, 
Diasiisque, ac Dionysiis, et aliis festis vestris, Petri, et Pauli, et Thomæ, et Sergii, et 
Marcelli, et Leontii, et Panteleemonis, et Antonini, et Mauritii aliorumque martyrum 
solennitates peraguntur» (Patrologia Graeca, LXXXIII, Paris 1864, col. 1034). Un’altra 
preziosa testimonianza ci è fornita da Procopio di Cesarea, storico bizantino del VI 
sec., nel De aedificis, opera in cui tratta degli edifici fatti edificare o restaurare da 
Giustiniano. Da questa testimonianza si evince l’esistenza di un martyrion dedicato al 
culto del Santo, fatto completamente riedificare dall’imperatore: «Inde Pontum 
Euxinum petenti occurrit abruptum quoddam ac procurrens e freti littore 
promontorium, in quo S. Panteleemonis martyrium situm erat, ac negligenter olim 
aedificatum vetustati iam succumbebat. Eo diruto, atque aede, quæ ibi hodie visitur, 
magnificentissime extructa, honorem Iustinianus Aug. asseruit martyri, et freto decus 
addidit, utrinque sacra, quae dixi, aedificia apponendo» (Procopio, De aedificis, I, 9, 
in Corpus Scriptorum Historiae Byzantinae, Procopius, III, Bonn 1838, p. 200); sempre 
Procopio ci informa anche del restauro di un monastero dedicato al Santo nel 
deserto del Giordano: «Hierosolymis instauravit haec monasteria. Sancti Thalelaei, S. 
Gregorii, S. Panteleemonis in eremo Iordanis […]» (De aedificis, V, 9, ibid., p. 328). 
Sulla questione si vedano anche: Vita S. Pantaleonis martyris, op. cit., pp. 398-399 e 
H. Delehaye, Le leggende agiografiche, Firenze 1910, pp. 302-303; Bibliotheca 

Sanctorum, op. cit., col. 116. 
3 A Costantinopoli, come ricordano i sinassari bizantini, la synaxis del Santo si 

svolgeva nella sua chiesa. Il 2 dicembre, sempre nei sinassari, si commemora 
l’anniversario della dedicazione (Bibliotheca Sanctorum, op. cit., col. 116). Nel 
Medioevo anche a Roma vennero edificate varie chiese in suo onore (cfr. C. Hülsen, 
Le chiese di Roma nel Medioevo, Firenze 1927, pp. 410-12). 

4 Simeone Metafraste è uno dei nomi più conosciuti nell’ambito dell’agiografia 
bizantina. Vissuto a Costantinopoli nella seconda metà del X sec., salì ben presto alla 
carica di logoteta. Il suo menologio è composto di dieci volumi in cui la successione 
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che abbiamo seguito è la traduzione latina di Luigi Lippomano edita dai 
Bollandisti5, che reca in nota le divergenze sostanziali di contenuto o le 
variazioni rilevanti rispetto agli altri manoscritti della Vita del Martire. 

 
L’analisi che proponiamo prende le mosse dalla riconduzione del racconto 

agiografico del santo alla tipologia del martire, le cui caratteristiche 
principali, come vedremo approfonditamente a breve, sono legate alla 
proposta di un campione di coraggio e di fede, un uomo stabile nella sua 
scelta di Cristo, per nulla intimorito dalle minacce o dai supplizi inferti, ma, 
al contrario, da questi rafforzato nella sua volontà di sacrificio.  

La vicenda agiografica può essere sintetizzata nel modo seguente: il 
giovane Pantaleone è figlio di Eubula6, che lo educa alla religione cristiana, e 
di Eustorgio, pagano, in alcune versioni della Vita considerato un senatore. 
Per volere del padre, viene avviato allo studio delle discipline greche e poi 
dell’arte medica presso il grande Eufrosino, divenendo in breve tempo, grazie 
alle sue qualità, un medico molto esperto, a tal punto che lo stesso 
imperatore Massimiano, sentendo parlare di lui, vuole averlo a corte. Ma un 
giorno il Santo passa vicino alla piccola casa (domuncula) in cui, nascosto 
con altri cristiani, viveva Ermolao, che lo chiama e lo fa entrare, e gli rivela 
che l’unica vera medicina è Cristo. Pantaleone inizia così a frequentare la sua 
casa fortificando, giorno dopo giorno, la sua fede. Poco tempo dopo, 
imbattendosi in un ragazzo morto per il morso di una vipera, riportandolo in 
vita ha la possibilità di sperimentare la veridicità delle parole di Ermolao. 
Preso dalla gioia, il Santo corre a raccontargli tutto, ricevendo il battesimo e 
rimanendo presso la sua abitazione per sette giorni. 

Dopo essersi giustificato della sua assenza sia con il padre sia con il 
maestro Eufrosino, Pantaleone cerca di convertire proprio il padre alla fede 
cristiana: ciò avviene in occasione della guarigione di un cieco, che si reca a 
casa sua per chiedere un rimedio, visto che nessun altro medico aveva saputo 
fare nulla. Pantaleone, ricorrendo all’invocazione di Cristo da poco 
sperimentata, riesce a guarirlo. Dopo la conversione, il padre riceve il 
battesimo e muore poco dopo. Il Santo così inizia a dedicarsi ai malati senza 
chiedere nulla in cambio (motivo dei santi medici anargiri), col solo 

                                                                                                                         
dei santi segue l’ordine del calendario liturgico. Al suo interno trovano posto vite di 
antichi autori, opere anonime e testi rimaneggiati dallo stesso Metafraste (S. G. 
Mercati, Simeone Metafraste, in Enciclopedia Italiana, XXXI, Roma 1936, p. 798).  

5 Vita S. Pantaleonis martyris, op. cit., pp. 412-420. 
6 Il nome Eubula compare in alcuni manoscritti in forma differente, 

probabilmente per una modificazione fonetica: Euvolam, Eubolam, Ebulam (Cfr. 
Ibid., p. 414, c). 
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“medicamento” del nomen Christi, attirando su di sé l’invidia degli altri 
medici che, dopo aver interrogato tutti coloro che erano guariti grazie al suo 
aiuto, lo denunciano all’imperatore. Pantaleone viene da lui convocato e 
sottoposto a un interrogatorio, con la richiesta che sacrifichi agli dèi, ma, 
rifiutandosi di farlo, propone un’ordalia, con l’obiettivo di mettere a 
confronto su un paralitico la capacità di guarigione delle loro divinità, della 
scienza medica e di Cristo. Dopo la guarigione del paralitico, che segna il suo 
trionfo nella sfida, l’imperatore tenta nuovamente di esortarlo a sacrificare 
agli dèi. Infine, a causa dell’ennesimo rifiuto, viene condannato a vari 
supplizi, tutti inefficaci secondo i più caratteristici topoi agiografici. A questo 
punto si consuma il martirio di Ermolao e dei suoi compagni Ermippo ed 
Ermocrate7, e subito dopo l’imperatore tenta di ingannare il Santo, 
facendogli credere che questi ultimi avessero compiuto effettivamente il 
sacrificio richiesto. Infine, Pantaleone è condannato alla decapitazione che 
avviene, dopo l’ennesimo miracolo, su sua espressa autorizzazione. 

Prima di porre l’attenzione sui caratteri tipici del martire, soffermiamoci 
brevemente sul processo di “costruzione” del Santo, cioè sui tratti caratteriali 
e comportamentali che l’agiografo gli conferisce nel corso della narrazione e 
che rispondono a tipici moduli agiografici.  

Classico è l’accumulo di virtù che funge da presentazione del santo:  
 

Erat autem et moribus modestus, et sermones iucundus, et 
pulcritudine insignis. Quae quidem faciebant, ut cum magna voluptate 
esse in ore omnium, et haberetur ab omnibus in admiratione. (Vita S. 

Pantaleonis martyris, op. cit., p. 412) 
 
Anche se l’elenco delle virtù è un elemento topico delle vite dei santi, è 

comunque da notare, sulla scorta dell’accorata raccomandazione di 
Grégoire8, che non sono le virtù in sé a divenire uno stereotipo, quindi a 
essere “applicate” sistematicamente al Santo senza alcun riguardo per 
l’effettivo possesso, ma probabilmente è il modello letterario utilizzato, che si 
è ormai consolidato di racconto agiografico in racconto, a essere divenuto 
rigido e sempre uguale. Basti qui precisare che, ad ogni modo, il Santo, nella 
logica della narrazione, per quanto ancora non pienamente convertito al 
cristianesimo – la madre, Eubula, lo ricordiamo, era cristiana – manifesta 
nello sguardo una particolare quiete (oculorum serenitas et tranquillitas), che 
Ermolao è in grado di riconoscere. Indipendentemente dal fatto che, anche 

                                                
7 Sui tre santi martiri, e anche sul cieco risanato e che era stato poi condannato al 

martirio dall’imperatore, esiste un racconto specifico: si veda ibid., pp. 426-429. 
8 Grégoire, op. cit., p. 75. 
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nella logica del racconto, questa sorta di “predisposizione” alla parola di Dio 
sia il frutto della fede cristiana della madre, senz’altro dobbiamo considerarla 
una speciale elezione che l’agiografo vuole conferire al Santo fin dall’inizio, 
segnalando così che fosse differente dagli altri ancor prima della piena 
conversione, quasi un eletto. 

Concentriamoci ora sul tipo del martire9. Il modello cristico e mitico del 
Santo appare in tutto il suo vigore nel confronto che sostiene principalmente 
con l’imperatore, ma anche con i suoi sottoposti o quelli che saranno poi i 
suoi carnefici.  

La lucida certezza della fede diventa arma e scudo, cioè elemento di 
attacco e di difesa in ogni occasione, principalmente sul piano del conflitto, 
su cui ritorneremo, tra cristianesimo e idolatria.  

L’imperatore, nel racconto, tenta varie volte di persuadere o ingannare il 
Martire per fargli abiurare la fede cristiana e riabbracciare il culto degli dèi, 
spinto da una sorta di affetto, dalla sua giovane età e dalla consapevolezza 
delle sue qualità professionali. Ma è proprio qui, nei dialoghi serrati con 
Massimiano, che l’agiografo propone il modello di perfezione che il “fruitore” 
della Vita è chiamato a emulare. Pantaleone non tentenna, non sbanda, non 
ha neanche un solo secondo di dubbio o incertezza. La fede in Cristo è il 
baluardo che lo difende in ogni istante, ormai disprezzando anche la vita 
terrena, in pieno accordo con la diffusa tematica medievale del contemptus 

mundi.  
Ma se l’interrogatorio e le minacce dell’imperatore, cui il Santo risponde 

con assoluta fermezza, tratteggiano solo con le parole la solidità del Martire, 
la riprova della sua perfezione cristiana è tutta nascosta nella serie di 
supplizi ai quali il Santo è condannato, e all’aiuto che riceve 
sistematicamente da Cristo, come a dire al “fruitore” del racconto agiografico 
che omnia vincit Amor. 

L’analisi dei supplizi, che rappresentano un vero e proprio elemento 
caratteristico delle Vitae dei martiri, può essere schematizzata per 
evidenziare la struttura di base che soggiace alla narrazione: da un lato il 
supplizio, che rappresenta il malvagio strumento degli idolatri e 
dell’imperatore; dall’altro la fede del Santo, che richiama, per tramite della 
preghiera spontanea o della recita di un salmo, l’intervento soprannaturale. È 

                                                
9 Sulla tipologia del martire si veda Grégoire, op. cit., pp. 254-256; sulla 

letteratura martiriale si vedano: H. Delehaye, Les passions des martyrs et les genres 

littéraires, Bruxelles 1921; G. Lazzati, Gli sviluppi della letteratura sui martiri nei 

primi quattro secoli, Torino 1956; S. Pezzella, Gli atti dei Martiri. Introduzione a una 

storia dell’antica agiografia, Roma 1965; C. Moreschini e E. Norelli, Storia della 

letteratura cristiana antica greca e latina, I, Brescia 1995, pp. 311-317.  
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proprio in tutto questo che la tipologia del martire tratteggiata da Grégoire e 
da Delehaye emerge chiaramente. 

Lo scontro in atto è quello tra bene e male, cristianesimo e idolatria, in 
cui, in modo assoluto e senza tentennamenti, deve emergere la netta 
prevalenza del primo, raffigurato dal trionfo, ancora una volta, della vita 
celeste su quella terrena, e dalla necessità della testimonianza in Cristo 
(martyr) di Pantaleone, che ne dà esempio nell’ordine che impartisce ai suoi 
stessi carnefici, ora convertiti, di tagliare il suo capo, in una sorta di 
liberazione gnostica dal corpo. Analizziamo da vicino i vari supplizi: 

 
Supplizio del cavalletto. Il Santo viene posto su un cavalletto ricoperto 

di aculei e i soldati dell’imperatore hanno il compito di sostenere delle 
fiaccole ardenti con le quali il suo corpo verrà ustionato. Non appena viene 
issato sul cavalletto, il Santo alza gli occhi al cielo e inizia a pregare. Subito 
si manifesta Cristo, con le sembianze di Ermolao10: le fiaccole si spengono e i 
soldati divengono deboli, tanto da non riuscire più a sorreggerle. 
L’imperatore, non riuscendo a capire cosa stia accadendo, ordina di far tirare 
giù il Santo. 

 
Supplizio della caldaia. Viene posta a scaldare sul fuoco una caldaia di 

ferro ricolma di piombo bollente, nella quale dovrà essere immerso il Santo, 
che subito inizia a pregare. Ancora una volta, Cristo accorre in suo aiuto, 
nuovamente con le sembianze di Ermolao – o, secondo altri manoscritti, con 
le proprie – e, non appena il Santo si appresta a entrare nella caldaia, questi 
entra insieme con lui, spegnendo il fuoco e facendo tornare il piombo freddo. 

 
Supplizio della macina. Il Santo viene gettato in mare con una 

pesantissima macina al collo. Subito inizia a pregare cosicché compare Cristo 
con le fattezze di Ermolao, rendendo la macina leggera come una foglia. 
Subito dopo, come Pietro nei vangeli11, Pantaleone cammina sulle acque. 

 
Supplizio delle belve feroci. Pantaleone è condannato ad belvas per 

essere sbranato. Il Santo non si perde d’animo e prega recitando il salmo 90. 
Come effetto, le belve feroci diventano mansuete iniziando a leccargli i piedi, 
e infine il Santo dà loro la benedizione. 

 
                                                
10 È interessante rilevare questo elemento ricorrente nella Vita del Santo: in più 

di un miracolo – anche se ogni redazione presenta delle varianti anche sotto questo 
punto di vista – Pantaleone riceve il soccorso di Cristo con le sembianze di Ermolao. 

11 Mt 14,28-31. 
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Supplizio della ruota. Pantaleone viene legato con lacci a una grande 
ruota di legno, che viene poi fatta rotolare giù da un pendio. Ma recitando il 
salmo 85, i lacci si sciolgono e il Santo può scendere. La ruota però continua 
il suo percorso, uccidendo numerosi idolatri (in alcune fonti persino 
cinquecento). 

 
Condanna alla decapitazione. Come ultima scelta, il Santo viene 

condannato alla decapitazione. Legato a un albero d’ulivo, i suoi carnefici si 
apprestano a eseguire la condanna, ma il Santo recita il salmo 104 e la 
spada, a contatto con il suo corpo, diventa come di cera, piegandosi e non 
producendo alcuna ferita. 

Dopo la conversione dei carnefici, è Pantaleone stesso a richiedere il 
martirio, autorizzandoli: il suo capo viene reciso e dal suo corpo divenuto 
bianco sgorga latte invece che sangue e subito l’albero al quale era legato si 
ricolma di frutti. È il 27 o 28 luglio12.  

 
È evidente, guardando lo schema proposto, come il ciclo narrativo dei 

supplizi inferti al Martire abbia una struttura ripetitiva: decisione 
dell’imperatore del supplizio da infliggere, preparazione dello strumento di 
tortura, preghiera o richiesta di aiuto del Santo, liberazione dal tormento. In 
un caso, quello della rota, si ha persino la ritorsione contro gli stessi idolatri 
del supplizio (elemento che segna, ancora una volta, la “sconfitta” 
dell’idolatria). 

L’andamento ciclico delle “prove” alle quali il Santo è sottoposto ha la 
funzione, appunto, di saggiare la fede del Santo, consentendogli di mettere 
in mostra in modo sorprendente le qualità acquisite grazie alla fede in Cristo. 
Il carattere eroico del personaggio diviene quindi il principale fine della 
narrazione, che qui, nel ciclo dei supplizi, si esplica in tutta la sua energia, 
con la messa in atto del repertorio agiografico dei tormenti. 

                                                
12 Sulla data del dies natalis del Santo le fonti oscillano tra il 27 e il 28 luglio. Il 

Martirologio geronimiano annuncia al 28 luglio «Pantaleone a Nicomedia», ma 
l’informazione non può essere confermata perché presente una lacuna nel 
Martirologio siriaco del IV sec. agli ultimi giorni di luglio. I sinassari bizantini e i 
meni anticipano la data al 27 luglio, così come il calendario palestino-georgiano del 
Sinaiticus 34 (X sec.) che dà anche la data del 28; il Sinassario armeno di Ter Israel 
al giorno corrispondente del 21 hrotits. Nel mondo occidentale, Floro, Adone e 
Usuardo seguono la tradizione del Martirologio geronimiano e introducono la 
memoria al 28. Nel Martirologio romano si torna al 27 luglio (Cfr. Bibliotheca 

Sanctorum, op. cit., coll. 113-116). 
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In tutti i casi il Santo sollecita l’intervento divino attraverso gesti (alzando 
gli occhi al cielo) o parole (la recita delle preghiere e dei salmi). La 
preghiera, intesa come richiesta di aiuto e come mezzo di comunicazione con 
Dio, assume un ruolo centrale, sottolineando al “fruitore” della Vita la 
necessità della richiesta a Dio per l’ottenimento dell’aiuto sperato. 

La parte appena descritta, d’altronde, come la struttura generale del 
racconto martiriale, trova un chiaro precedente narrativo nel martirio dei 
sette fratelli Maccabei13, che manifesta, specialmente con riferimento ai 
supplizi, non pochi punti di affinità nei moduli narrativi. 

Continuando con l’analisi della tipologia agiografica del martire, la Vita di 
san Pantaleone ci offre altri interessanti spunti. Uno di questi è senz’altro la 
contrapposizione tra arte medica e fede, costante nelle agiografie dei santi 
medici. I due elementi nella narrazione sembrano quasi incompatibili, o 
meglio, là dove la medicina e la sapienza umana non possono arrivare (con 
esplicito riferimento, ancora una volta, alla finitezza e limitatezza dell’uomo 
e della sua conoscenza) può invece spingersi l’onnipotenza di Dio. 

Essendo il Nostro un medico, la questione occupa necessariamente un 
ruolo ampio. L’arte medica viene considerata insuperabile dallo stesso 
Pantaleone fino all’incontro con Ermolao, che gli rivela la potenza 
dell’invocazione di Cristo. Il nomen Christi assume quindi un carattere 
terapeutico e taumaturgico, superando i limiti della scienza umana. La 
medicina finisce con essere sconfitta, in una specie di esortazione al 
“fruitore” del racconto a non servirsene, o a prediligere l’invocazione divina e 
la ricerca del miraculum. 

Gli episodi che affrontano tale questione sono almeno tre: la resurrezione 
del ragazzo morso dalla vipera, la guarigione del cieco, l’ordalia con la 
guarigione del paralitico sotto gli occhi dell’imperatore. Analizziamoli 
brevemente. 

 
La resurrezione del ragazzo morso dalla vipera. Il primo episodio, nella 

logica narrativa, ha il compito di far acquisire al Santo la profonda 
consapevolezza della potenza di Cristo. Egli si imbatte, infatti, in un ragazzo 
morto che è stato morso da una vipera, con l’animale ancora accanto al suo 
corpo. Il Santo in un primo momento è preso dal timore e si allontana, poi si 
riavvicina per verificare l’efficacia dell’invocazione a Cristo. La sua preghiera 
ha effetto e non solo il giovane torna in vita, ma persino la vipera muore 
all’istante. Il miracolo segna l’inizio per il Santo della pratica della guarigione 
con il ricorso a Cristo, e con un abbandono delle tecniche della scienza 

                                                
13 2Mac 7. 
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medica. Il conflitto tra medicina e Cristo, precedentemente solo presentato 
da Ermolao, qui diviene reale. 

 
Il cieco risanato. Il secondo episodio è ancora più rappresentativo, 

perché lo scontro tra arte medica e fede si fa, per così dire, ufficiale. Mentre 
il Santo si trova a casa con il padre, un cieco, accompagnato, bussa alla porta 
e chiede di poter essere curato. Pantaleone apre e lo accoglie, venendo a 
sapere che nessun altro medico è riuscito, con le sue conoscenze, a guarirlo 
dalla sua cecità. È interessante rilevare che, mentre il padre, che non ha 
ancora avuto l’occasione di sperimentare la veridicità delle parole del figlio, 
manifesta un certo scetticismo, Pantaleone, al contrario, è ormai sicuro della 
potenza del nomen Christi. Alla perplessità di Eustorgio che mette in guardia 
Pantaleone dicendogli che se gli altri medici non sono riusciti a guarirlo, 
perché lui ci sarebbe dovuto riuscire, il Santo, che già sa cosa sta per 
avvenire, richiede al cieco come “ricompensa” tutto ciò che possiede. Dopo 
aver pronunciato la sua invocazione a Cristo, il malato riacquista la vista, 
donando tutti i suoi averi ai poveri.  

Questo miracolo segna l’inizio della fama sanctitatis di Pantaleone, perché 
è da qui che si avvierà l’indagine condotta dagli altri medici invidiosi. Il cieco 
risanato, che diviene primo testimone della potenza di Cristo raccontando la 
sua guarigione, confermerà poi la sua testimonianza con il martirio. È quindi 
questo il miracolo che segna l’inizio dello scontro effettivo tra la scienza 
medica e Cristo. 

Da qui si verifica anche una svolta “professionale” nella vita del Santo, 
prima dedita alla scienza medica, ora esclusivamente alla guarigione grazie 
al nomen Christi e all’assistenza al prossimo. Dopo questo episodio, infatti, 
conforma la sua condotta al modello cristiano, affrancando il servo, donando 
i suoi beni ai poveri, dedicando il tempo ai malati e agli indigenti. 

 
L’ordalia e la guarigione del paralitico. Il terzo episodio rappresenta il 

culmine dello scontro tra arte medica e guarigione divina. L’ordalia di 
impianto mosaico che il Santo richiede per testare la veracità di Dio e degli 
dèi pagani14 è uno dei momenti più caratteristici della Vita di san Pantaleone 

                                                
14 Agli dèi pagani vengono assimilati, difatti ponendoli sullo stesso piano agli 

occhi del “fruitore” della Vita del Santo, figure di medici, come Galeno e Ippocrate, 
elencati insieme con Asclepio, Giove, Diana e altre divinità, apparendo così del tutto 
mitizzati. Sulla relazione tra il culto di Asclepio e quello di Gesù Cristo si vedano: E. 
dal Covolo e G. Sfameni Gasparro (a cura di), Cristo e Asclepio. Culti terapeutici e 

taumaturgici nel mondo mediterraneo antico fra cristiani e pagani, Roma 2008; R. J. 
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e forse uno dei più vibranti dal punto di vista narrativo. Oggetto della sfida è 
la capacità di guarigione di un paralitico, che viene fatto entrare sul suo 
lettuccio. La possibilità di guarirlo è per prima data ai medici idolatri, che, 
pur invocando le loro divinità e utilizzando la sapienza medica, non 
ottengono alcun risultato, se non il suscitare il riso dello stesso Martire. Dopo 
ogni vano tentativo, tocca al Santo dimostrare l’efficacia dell’invocazione a 
Cristo. Con una semplice preghiera d’invocazione, il paralitico guarisce 
all’istante, abbandonando il lettuccio. Interessante sottolineare il gusto 
letterario del testo, che, come avviene anche altrove, vibra con una 
particolare resa espressiva: 

 
[…] neque amplius lectus paralyticum, sed eius pedes sustinebant, 

audacter ingredientem, et propemodum exsilientem, et statim cum 
magna voluptate domo egredientem. (Vita S. Pantaleonis martyris, op. 

cit., p. 416) 

 

Da questo miracolo, che segna definitivamente, nella logica del racconto, 
il trionfo della vera religio sui culti pagani e sull’umana arte medica, prende 
avvio la vera e propria fase del martirio.  

 
Tutti e tre gli episodi rimandano al tema del Christus medicus, suggerito 

anche dalle parole di Ermolao durante il primo incontro con il Santo: 
ricorrendo alle narrazioni evangeliche, cita l’episodio dell’emorroissa15, il cui 
flusso di sangue si arresta prodigiosamente dopo dodici anni e inutili consulti 
medici, per aver solamente toccato un lembo della veste di Gesù. L’episodio 
narrato da Matteo, Marco e Luca può forse essere considerato un solido 
punto di riferimento per la questione affrontata, in quanto già qui emerge 
chiaramente la tematica dell’insuccesso dell’arte medica e dell’efficacia della 
guarigione di Cristo. 

Ultima interessante caratteristica di questo racconto agiografico che qui 
vogliamo evidenziare è il nome stesso del Santo, che subisce una 
“ridefinizione” operata da Dio in occasione della conversione dei carnefici 
durante l’ultimo supplizio al quale è condannato. Da Pantaleon, che potrebbe 
essere inteso come “simile in tutto e per tutto a un leone”16, si passa a 

                                                                                                                         
Ruttimann, Asclepius and Jesus: the form, character and status of the Asclepius cult in 

the second-century CE and its influence on early Christianity, Harvard 1987. 
15 Mt 9,20-22; Mc 5,25-34; Lc 8,42-48. 
16 Vita S. Pantaleonis martyris, op. cit., p. 419. 
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Pantaleemon, colui che ha pietà di tutti, e che, in un certo qual modo, può 
riuscire a muovere alla misericordia di Dio.  

Concludendo, si può dire che la Vita di san Pantaleone offre tutti i 
caratteri propri della tipologia del martire che Grégoire ha correttamente 
delineato, e che si esprimono con maggiore decisione nel nucleo profondo 
della narrazione, cioè nel ciclo dei supplizi e nel vero e proprio martirio. Un 
modello in più punti ripetitivo e rigido, che sembra piegarsi a una sorta di 
canovaccio già deciso, e che facilmente, da un punto di vista letterario, 
potrebbe venire liquidato e privato di qualsivoglia attenzione. Invece, forse è 
proprio nella rigidità di questa forma che dovremmo riuscire a cogliere – e 
apprezzare – la peculiarità di un genere letterario da rivalutare. 

 
Da questa breve analisi della Vita di s. Pantaleone e della sua passione, 

tenendo a mente la novella di D’Annunzio, che stiamo celebrando nel 
centocinquantenario della sua nascita, possiamo affermare che sono ora due 
i tipi di martiri su cui riflettere e fare qualche breve considerazione. Il primo 
è quello che abbiamo cercato d tratteggiare in questa sede, il san Pantaleone 
della tradizione, campione di fede e di coraggio, nonché testimone per 
l’amore di Cristo, fedele fino alla morte. Il secondo è il protagonista della 
novella Gli idolatri, Giacobbe, il bruto fanatico che guida la folla dei 
Radusani accecata dalla furia al massacro dei nemici di Mascàlico.  

Sul piano puramente narrativo, entrambi possono essere considerati 
martyres, testimoni. Ma osservando con attenzione le due “testimonianze”, ci 
si accorge che appaiono ben distinte, se non proprio contrarie.  

Giacobbe è un martire perché, nell’estremo tentativo di conquista 
dell’altare nemico, sul quale vorrebbe issare il suo «idolo», perde la vita, 
sacrifica se stesso per ciò in cui crede. Ma il suo slancio è privo di quel 
corollario di virtù che invece contraddistingue la vita di san Pantaleone. Ne 
Gli idolatri trova esclusivamente posto una fede cieca, imbevuta di una 
religiosità popolare quasi mitica e priva di qualsivoglia dimensione di 
autentica scelta cristiana. Giacobbe è la principale espressione di questo 
sistema, in cui sono l’onore e l’orgoglio a sostituire la fides.  

Al contrario, la passione di san Pantaleone ci guida alla scoperta di una 
testimonianza differente: estrema come quella di Giacobbe, in grado, quindi, 
di mettere in gioco la stessa vita, ma dettata e guidata dalla virtù (con la 
scelta del sacrificio per il trionfo della verità), e non da una fanatica 
degenerazione di quest’ultima.  

Anche sul piano del modello siamo di fronte a due tipi contrapposti: da un 
lato un uomo fanatico – e una popolazione che condivide con lui i medesimi 
caratteri – che non può essere considerato affatto un modello, quanto più 



HUMANITIES – Anno III, Numero 5, Gennaio 2014 

102 

una sorta di derisione di un sistema di credenze e di usi tipici di una 
religiosità popolare; dall’altro un personaggio ormai mitizzato, san 
Pantaleone, che esplicitamente viene proposto dall’agiografo come modello 
da imitare, in un chiaro messaggio indirizzato al “fruitore” della Vita. 

Due esempi opposti, dunque, martiri entrambi, ma testimoni di due realtà 
differenti: una scelta, seppur estrema, d’amore, per san Pantaleone; un cieco 
desiderio di vendetta che conduce a una morte senza senso e senza gloria, 
per Giacobbe. 
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Alessia Ruggeri* 

Gabriele D’Annunzio tra letteratura e cinema  

Il presente intervento si propone di delineare la storia dei rapporti tra 
D’Annunzio e il cinema. Si cercherà di mettere a fuoco il vincolo che l’autore di 
Pescara intrattiene con il cinematografo. Quanto proposto muove dalla 
considerazione che il fare letterario di D’Annunzio eserciti, in un periodo 
particolare per la cinematografia italiana, una notevole influenza, soprattutto 
nei confronti del cinema muto.  

D’Annunzio, sebbene cosciente del fatto che l’arte cinematografica sia un 
commercio per il quale bisogna appagare il committente, è attratto da questa in 
quanto attraverso l’utilizzo del nuovo mezzo espressivo ha la possibilità di 
sentirsi ancora più in contatto con la Massa e può quindi «produrre la visione 
che estatizza lo spettatore, utilizzando musica (dal vivo), immagine, parola e 
coreografia»1. Il Nostro afferma infatti che «il poeta […] ha tanto più valore e 
tanta più vitalità la sua opera, quanto più vasto è il dominio degli uomini ch’egli 
conquista. […] Ogni via per cui la sua arte possa senza umiliarsi, anzi con passo 
di conquista, muovere a raggiungere un’anima nuova o a foraggiare dell’anima 
una nuova incerta energia, è una via su cui il suo fervore lo spinge»2.  

Il poeta sostiene che, entrato per la prima volta in un cinematografo, prova 
profondo disgusto per la banalità e il carattere grossolano degli spettacoli. La 
caustica critica è alimentata dalla considerazione che il pubblico, soprattutto 
nelle grandi città,  abbandona i teatri preferendovi i cinematografi che 
proiettano, attraendo un’immensa folla, soltanto opere poco significative. Il 
Nostro si duole in quanto «un vero avvelenamento del gusto popolare si va così 
compiendo»3. Nell’ottica di D’Annunzio il cinema può tuttavia essere ripulito 

                                                
* Dottoranda presso l’Università degli Studi di Messina. 

1 Valentini V., Un fanciullo delicato e forte. Il cinema di Gabriele D’Annunzio, Biblioteca 
del Vascello, Roma 1995, p.21 
2 Janni E., in Oliva G. (a cura di), Interviste a D’Annunzio (1895-1938), Rocco Carabba, 
Lanciano 2002, p.130 

3 Ivi  
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dalle imperfezioni della bruttezza, tramutandosi in «uno strumento 
efficacissimo di elevazione del gusto e del pensiero, di raffinamento estetico, 
d’istruzione. Il popolo ignora tutto di sé, della sua storia, del suo paese, della 
innumerabile vita. Il cinematografo può molto contro questa mortificante 
ignoranza»4. È lo stesso poeta a compiacersi nell’idea di poter donare qualche 
saggio della trasformazione da effettuare. D’Annunzio resta difatti ammaliato 
dall’idea di poter narrare illustri biografie, «rievocate con severa cura di verità 
storica e di bellezza artistica»5, così da poter pervadere l’anima della Massa che 
finalmente si affaccia al nuovo mezzo espressivo con spirito rinnovato. 
D’Annunzio stesso dichiara ad uno dei suoi figli, Gabriellino, la sua massima 
attenzione nei confronti di questo nuovo mezzo, dal quale è sua volontà 
allontanare ogni elemento di «volgarità e scipitezza che ormai stancano anche 
gli spettatori più incolti»6. Durante un’intervista con Ettore Janni il poeta vate 
afferma, sottolineando la sua vena artistica, che lavorare al cinematografo 
comporta la possibilità di innalzamento del gusto del pubblico e della sua 
istruzione, e che «sarebbe un’impresa simile a quella degli artisti del 
Rinascimento che nei vetri delle cattedrali istoriavano vite di santi in episodi. 
Quelle vetrate gloriose non sono, per dir così, dei cinematografi immobili?7». 
Come si evince dalla lettera inviata da Lucio d’Ambra all’avvocato Salvatore 
Lauro, a prescindere da qualsivoglia motivazione che spinge D’Annunzio a 
dedicare la sua attenzione al cinematografo, effetto di questo avvicinamento è 
l’elevazione «per la prima volta della rappresentazione cinematografica a vera 
rappresentazione di arte e di poesia, pur rispettando quella facilità di 
comprensione e di accessibilità ad ogni spirito, che sono imposte dall’immensa 
diversità di grado, di cultura, di sensibilità, di costume e di razza che è propria 
del pubblico cinematografico»8. Ad intravedere le grandi possibilità artistiche 
dell’arte cinematografica, è anche Ricciotto Canudo, il primo teorico dell’arte 
del film, il quale definisce il cinema «settima arte»; è soltanto dopo questo che 
D’Annunzio comincia ad appellare il cinematografo nella stessa maniera. 

                                                
4
 Ibidem, p.131 

5
 Ivi 

6 Ciani I., Fotogrammi dannunziani. Materiali per la storia del rapporto D’Annunzio-

Cinema, EDIARS, Pescara 1999, p.47 
7 Oliva G. (a cura di), Interviste a D’Annunzio (1895-1938), Rocco Carabba, Lanciano 
2002, p.27 

8 Ciani I., Op. cit., p.43 
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Questa è una delle ragioni che vedono il Nostro accostarsi al cinema; un’altra 
è quella economica. È soprattutto per tale motivazione che il rapporto tra 
Gabriele e Gabriellino si intensifica, poiché entrambi necessitano denari e 
vedono nell’arte cinematografica una buona risoluzione ai propri problemi 
finanziari. Gabriellino, difatti, si arroga il diritto di avere concessa dal padre, in 
esclusiva, l’autorizzazione a sceneggiare le sue opere e trasformarle in film.  

Ma vi è anche un’altra motivazione che porta D’Annunzio ad avvicinarsi al 
cinema. Egli viene sedotto dalla nuova invenzione, entrandone in contatto per 
la prima volta a Milano. Il poeta fin da subito riconosce che la visione 
cinematografica si immerge nel mondo della fantasia; doveroso da parte del 
Nostro è il compito di, «dalla fantasia e nella fantasia, coi mezzi che solo il 
cinematografo consente per creare il meraviglioso, dare al popolo del mondo 
quel «sogno visivo» che, senza rendersene conto, tediato dalla realtà, esso 
attende»9. Tra i progetti di D’Annunzio per il cinema non portati a compimento, 
a tal proposito, si ricorda quello legato alle Metamorfosi, sul quale il poeta vate 
riflette nel 1909. Affascinato dal cinematografo, in quanto convinto che da 
questo può scaturire un’arte gradevole i cui elementi essenziali sono il 
«meraviglioso» e le «truccherie» che esso rende possibili, il Nostro pensa subito 
alle Metamorfosi di Ovidio. Egli racconta di come inizi a lavorare all’opera ma 
anche di come l’esperimento venga interrotto a causa di gravi difficoltà, alla 
necessità di possedere un’enorme pazienza ed una costanza che tuttavia non 
sarebbero mai potute essere ricompensate dal risultato pratico. È durante 
l’intervista al «Corriere della Sera» del 28 febbraio 1914 che D’Annunzio 
dichiara che «Portando sullo schermo Le Metamorfosi di Ovidio […] non v’è, 
«tecnicamente, limite alla rappresentazione del prodigio e del sogno […]»10. Lo 
scrittore pescarese si dedica alla realizzazione del mito di Dafne, al celebre 
episodio in cui la mano della ninfa muta le sue sembianze per divenire albero e 
lui stesso ne realizza l’arto: l’effetto, anche e soprattutto nel cuore del poeta, è 
indescrivibile, ma un sentimento altrettanto forte colpisce D’Annunzio quando 
deve abbandonare l’intento di proseguire il progetto appena iniziato. Il poeta 
più volte afferma che «La vera e singolare virtù del Cinematografo è la 
trasfigurazione; e Le dico che Ovidio è il suo poeta. O prima o poi, la poesia 
delle Metamorfosi incanterà la folla che oggi si diletta di così sconce buffonerie. 
[…] Le dico, senza ombra d’ironia, che un buon bagno di mitologia 

                                                
9 Ivi 

10 Verdone M., Temi del cinema dannunziano, in Cultura e scuola, Istituto della 
Enciclopedia Italiana fondata da Giovanni Treccani, Roma 1977, p. 318 
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mediterranea per il pubblico del Cinematografo sarebbe d’incalcolabile 
efficacia»11.  

Durante l’indagine dei materiali, soprattutto dall’analisi delle tante interviste 
rilasciate dallo scrittore, emerge chiaramente che il rapporto tra D’Annunzio e il 
cinema è una lunga vicenda di amore e odio, di attrazione e repulsione. Egli, 
infastidito dal fatto che «I fabbricanti ad ogni tentativo oppongono l’esecrabile 
“gusto del pubblico”. Il gusto del pubblico riduce oggi il cinematografo ad una 
industria più o meno grossolana in concorrenza col teatro»12, continua tuttavia 
a dedicare attenzioni all’attività cinematografica fino all’ultimo periodo della 
sua vita. Sebbene i suoi legami con il mondo cinematografico siano stati 
agevolati dalle circostanze politiche, fattore che non avvantaggia nessun altro 
poeta, fino alle due settimane precedenti la sua morte D’Annunzio spende 
parole dure nei confronti del cinema. Nella lettera indirizzata al ministro Dino 
Alfieri il 15 febbraio 1938 egli afferma che «io abomino il cinematografo sonoro, 
ed ho in uggia le didascalie letterarie che credono comentare il colore e il 
movimento delle imagini silenziose»13. Il poeta soffre infatti del cambiamento 
avvenuto già nel teatro, le cui rappresentazioni vedono una sempre maggiore 
crisi della «parola» e un predominio della musica sempre più largo, tanto da 
notare che gli spettacoli nei quali intravedere una qualche ricerca nuova sono 
quelli realizzati con azioni mimiche, accompagnate dalla sinfonia e talvolta dal 
coro. 

Effettuando una panoramica degli scritti dannunziani legati alla 
cinematografia è possibile ricordare le suddivisioni approntate da Raffaelli14, 
secondo il quale possono essere racchiuse in tre sezioni: (a) scritti sul cinema; 
(b) lavori letterari e teatrali «ridotti per lo schermo»; (c) testi elaborati 
espressamente dal poeta per la realizzazione filmica. Qualora tale ripartizione 
non risultasse soddisfacente, si potrebbe far riferimento a quella di Verdone15, 
secondo il quale le attività cinematografiche dannunziane devono essere 

                                                
11 S. F., in Oliva G. (a cura di), Interviste a D’Annunzio (1895-1938), Rocco Carabba, 
Lanciano 2002, p.284 

12 Brunetta G. P., D’Annunzio nella storia del cinema italiano, in Quaderni del Vittoriale, 
1977, p.30 nota 5 
13 Ciani I., Op. cit., p.62 

14 Raffaelli S., Il D’Annunzio prosatore nelle didascalie dei suoi film, in Quaderni del 

Vittoriale, 1977, p. 45 
15 Verdone M., Gabriele D’Annunzio nel cinema italiano, in Abruzzo: rivista dell’Istituto di 

studi abruzzesi (1)n.3, 1963, pp. 338-339 
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raggruppate nel seguente modo: (a) soggetti scritti da D’Annunzio 
appositamente per il cinema; (b) progetti non portati a termine; (c) 
adattamenti cinematografici di opere letterarie e drammatiche di D’Annunzio 
non eseguiti dall’autore; (d) rapporti di D’Annunzio con la gente del cinema; 
(e) idee di D’Annunzio sul cinema; (f) il personaggio D’Annunzio nel cinema; 
(g) il dannunzianesimo nel cinema. 

Per quel che riguarda il dannunzianesimo nel cinema, si ricorda che esso si 
manifesta in due forme: del film «storico» e dei romanzi. Probabilmente in 
questa seconda forma esso si mostra maggiormente; difatti si presenta sullo 
schermo un dannunzianesimo «dorato, sovrumano e sensualissimo», che si 
esplicita anche in film di ambientazione borghese dove D’Annunzio non ha 
nulla a che vedere, salvo che nelle pose e negli atteggiamenti, nelle esagerazioni 
e nelle falsificazioni dei personaggi16. In definitiva si vengono a creare nel 
cinema italiano muto una serie di personaggi-eroi dannunziani che si 
presentano come creature raffinate, aristocratici estetizzanti e che danno 
origine ad una tradizione di tipo erotico, dorato, passionale. L’avvento del poeta 
e del cinema dannunziano producono la simbolizzazione di ogni minimo 
elemento. 

Contrariamente alla maggior parte degli intellettuali che mostra diffidenza 
nei confronti della nuova arte, l’adesione di D’Annunzio alle attività 
cinematografiche offre la possibilità di esaltare il cinema, richiamando 
l’attenzione di altri scrittori. La presenza del Nostro diviene significativa prima 
di tutto come esempio. Col tempo gli adattamenti per il grande schermo di 
opere letterarie o teatrali di D’Annunzio aumentano sempre più insieme al 
dannunzianesimo, che caratterizza alcune pellicole nelle quali non appare il suo 
nome ma che sono di spirito dannunziano. In quanto a relazione tra scrittori 
italiani e cinema, nel primo Novecento sono molti a risultare ammaliati dal 
fascino di questa nuova musa. Tra di essi si ricordano, oltre D’Annunzio, Verga, 
Gozzano, Pirandello e moltissimi altri che contribuiscono più o meno 
intensamente alla realizzazione di sceneggiature per il cinematografo. 

Benché sembri scontato affermare che fare del cinema sia profondamente 
diverso dal fare letteratura, in quanto «il romanzo racconta […] mentre il film 

                                                
16 Ibidem, pp. 355-356 
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rappresenta»17, è doveroso ricordare come il cinema si sviluppi in stretto 
rapporto con la letteratura, la quale è regolarmente depredata ma esercitando a 
sua volta un’influenza nei confronti dei media. Ci si accorge chiaramente infatti 
che, soprattutto negli ultimi decenni, un certo tipo di letteratura (ad esempio i 
best-sellers americani) sia stata realizzata espressamente sul modello del 
linguaggio cinematografico; si è quindi venuto a creare un panorama entro il 
quale si scorge non più soltanto un cinema che si omogeneizza sulla letteratura 
(i romanzi sceneggiati), bensì anche una letteratura che sconfessa sé stessa: 
«così come si uccide il cinema pensando che esso possa ispirarsi alla letteratura 
solo per rispettarne la nobiltà originaria, altrettanto si uccide la letteratura 
facendole inseguire il mito mercantile della popolarità del cinema»18.  

Sebbene il ruolo stesso del cinema sia quello di lasciare nel dimenticatoio 
l’identità dello scrittore, esaltando le capacità produttive del regista, e 
soprattutto di ‘mettere a salario’ il letterato che è costretto ad assecondare il 
gusto del pubblico e sottostare alle esigenze cinematografiche, per D’Annunzio 
il rapporto cinema-scrittore è differente. Egli tenta di conservare la propria 
«aura» di creatore e di autore.  

L’avventura dannunziana nel cinema comincia con la «Comerio» dalla quale 
D’Annunzio riceve, nel 1909, un compenso di dodicimila lire a seguito di un 
contratto che prevede la realizzazione di sei soggetti entro l’anno; tuttavia, 
come spesso fa il Nostro in altre occasioni, il patto non viene mantenuto. 

Il 1913 diventa l’anno decisivo per l’intervento del poeta vate nella 
collaborazione cinematografica. Il caso di  Cabiria è particolarmente 
importante. Giovanni Pastrone, desideroso di dare un’impronta culturale ben 
distinta alla propria pellicola e di battere il rivale Ambrosio, che ha già 
comperato i diritti di sei opere letterarie del Nostro, scrive al poeta chiedendogli 
di prestare il proprio nome per un’opera da lui già redatta, titolata Il romanzo 

delle fiamme, e scriverne le didascalie. D’Annunzio accetta, dichiarando di farlo 
per «sfamare i propri levrieri»19. Questo lungometraggio diventa il capolavoro 
del colosso storico e trasforma D’Annunzio nel «profeta del nuovo verbo 

                                                
17 Viganò A., Dalla letteratura al cinema: problemi di trascrizione, in Bussi G. E. – Salmon 
Kovarski L. (a cura di), Letteratura e Cinema. La trasposizione. Atti del Convegno su 

Letteratura e Cinema. Forlì, dicembre 1995 – Bologna, gennaio 1996, CLUEB, Bologna 
1996, p. 22 

18 Ibidem, pp. 25-26 

19 Verdone M., Op. cit. (1977:319) 
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visivo»20. Caratteristico di Cabiria è il passaggio in secondo piano del regista, 
nonché reale autore del testo. È indiscusso difatti che la paternità dell’opera sia 
da attribuire a Patrone mentre il poeta si limita esclusivamente a ricoprire 
l’incarico di revisore delle didascalie, per altro già abbozzate nel copione, a dare 
una nuova facies letteraria al romanzo, a variarne il titolo e alcuni nomi dei 
personaggi  e ad impegnarsi a redigere un testo di presentazione, come anche a 
seguire le ultime fasi della lavorazione del film. Tuttavia il Nostro, seppur a sua 
insaputa, per la scrittura dell’avvio della pellicola, attinge ad Emilio Salgari: 
lampante è difatti il richiamo al romanzo d’avventure Cartagine in fiamme. Ciò 
nonostante, sebbene risulti inoppugnabile che il poeta abbia preso spunto dal 
soggetto del romanzo salgariano, non sarebbe corretto sminuire l’importanza 
del suo intervento nell’attività cinematografica che ruota intorno alla 
realizzazione di tale film. Benché D’Annunzio collabori quindi ad un’opera non 
sua e il suo apporto, unicamente letterario, avvenga sul modello di didascalie 
da lui non inventate, non manca di lasciare un’impronta della propria 
personalità, tanto in ambito tematico quanto in quello linguistico. Già il 
sottotitolo che egli aggiunge a Cabiria, «Visione storica del III Secolo a.C.», è 
rivelatore di una poetica: il sostantivo visione era ignoto nel significato di «film, 
opera»21. Inoltre, desideroso di trarre il massimo profitto dalla riduzione a 
merce della sua opera, sceglie di redigere le didascalie di Cabiria impiegando 
una lingua alta, privilegiando un linguaggio letterario forgiato su strutture 
metaforiche o sintattiche latine o su una sintassi aulica, allontanandosi dallo 
stile impiegato per la composizione delle didascalie del primo cinema muto che 
avevano svolto una funzione referenziale ed informativa; il sistema linguistico 
della didascalia e della parola dannunziana va infatti in direzione opposta. Le 
semplici didascalie del Pastrone vengono mutate in solenni frasi dannunziane. Il 
gusto per l’espressione non usuale, tipico del D’Annunzio, impregna perciò 
anche le didascalie di Cabiria, per le quali peraltro si delineano due registri 
stilistici: uno alquanto sostenuto che contraddistingue le esortazioni alle 
divinità e l’altro, diffuso in modo particolare nei passaggi narrativi, che è meno 
solenne ma quasi mai dimesso. Il fascino che questa ostentazione di erudizione 
suscita sul pubblico d’una qualche cultura appare indiscutibile. Cabiria si 
presenta come l’unico lungometraggio pervenuto con le didascalie dannunziane 
integrali. Probabilmente esso si conserva grazie alla popolarità della questione 
storico-filologica intorno al reale apporto dello scrittore. Il film riscuote un 
grandissimo successo prodotto plausibilmente, oltre che dalla spettacolarità del 

                                                
20 Oliva G. (a cura di), Op. cit., p.28 

21 Raffaelli S., Op. cit., p. 48 
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film storico, dall’apoteosi del leggendario passato dell’Italia colto in questo caso 
nella romanità. Tra le motivazioni che portano la pellicola alla fama c’è anche 
quella da attribuirsi all’importanza educativa del film che concede al pubblico la 
possibilità di conoscere un periodo della storia patria. Molteplici risultano poi le 
indicazioni al mondo classico e costanti sono i richiami alla mitologia greco-
romana; lo stesso poeta presenta la pellicola come un «dramma greco-romano-
punico»22. Cabiria sfoggiando le glorie e la nobiltà di Roma, getta le 
fondamenta di un genere che ebbe immensa fortuna. Esso è citato come il più 
conosciuto e acclamato film storico delle origini, in quanto rappresenta una 
vera rivoluzione per la fastosità e le rivoluzioni tecnologiche, che consentono al 
regista di creare impressionanti scene di massa. 

Come a teatro D’Annunzio disprezza le scene di cartapesta, così in Cabiria e 
in La Crociata degli Innocenti fanno da padroni i paesaggi naturali, più 
confacenti agli eventi presentati e, dove è indispensabile riprodurre la 
maestosità di un’epoca lontana, di costumi e ambienti esotici, il poeta tramanda 
al cinema l’accortezza della realizzazione di ricostruzioni storiche accurate che 
contraddistinguono le sue messe in scena teatrali. 

Da questo momento in poi gli adattamenti per lo schermo di opere letterarie 
e teatrali di D’Annunzio aumentano e si sviluppa sempre più il 
dannunzianesimo in ambito cinematografico. La stagione cinematografica 
derivante dalla letteratura dannunziana padroneggia indiscussa il ventennio che 
va dagli anni Dieci al Venti, ma nei decenni seguenti lo scenario si amplia e 
l’intera Italia diviene un palcoscenico sul quale si interpretano rituali ai quali 
D’Annunzio assegna una grandissima spinta. In seguito al trionfo di Cabiria, nel 
1912 D’Annunzio redige per il cinema il suo primo soggetto originale, La rosa di 

Cipro, che tuttavia diviene testo teatrale, assumendo il titolo di La Pisanella. 
Con lo scoppio della guerra, durante tutto il 1915 D’Annunzio quasi si 
disinteressa del cinema. Di quest’anno è  Il fuoco realizzato da Giovanni 
Pastrone; si tratta di un soggetto messo in scena da chi ebbe un debole per la 
letteratura dannunziana: difatti, se il film non è dannunziano d’origine, lo è 
certamente nei personaggi. Tra il 1916 e il 1920 sono realizzare molte pellicole 
tratte da opere di D’Annunzio, probabilmente senza alcun intervento da parte 
del poeta. 

Il cinematografo torna sull’orizzonte di D’Annunzio con l’inizio del 1916 a 
seguito della richiesta di portare sullo schermo Il ferro. Tuttavia bisogna 
attendere il 1917 per ammirare il film dannunziano più importante messo in 

                                                
22 Verdone M., Op. cit., (1977:319) 
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scena, sebbene in principio concepito per lo schermo, all’inizio della prima 
guerra mondiale, ovvero La Crociata degli Innocenti, probabilmente l’unico 
lavoro originale di D’Annunzio per il cinema; il poeta ne scrive infatti il testo. 
Esso seppur non appare nelle cineteche risulta leggibile grazie alla 
pubblicazione di un libretto. 

Il 12 settembre 1919 inizia l’avventura fiumana. Sono tre i progetti 
cinematografici concepiti durante questa stagione. La vicenda del primo 
avrebbe dovuto avere «per sfondo la città e la vita di Fiume in quei mesi di 
passione»; il finanziatore principale è l’americano Wilbur H. Williams ma il film 
non è mai stato realizzato in quanto D’Annunzio «pur godendo l’occupazione 
militare della città un momento di calma, non ne trovò la voglia». Il secondo 
lungometraggio, riguardante La Pisanella, non vede mai la luce perché i 
finanziatori statunitensi procacciati da un altro figlio del poeta vate, Veniero, si 
tirano indietro. Il terzo film avrebbe avuto come titolo L’uomo che rubò la 

Gioconda, alla cui stesura D’Annunzio prende ispirazione a seguito del 
clamoroso furto del dipinto di Leonardo dal Museo del Louvre, ma non è mai 
portato a termine poiché, come lo stesso poeta scrive al figlio Gabriellino, D.W. 
Griffith, Direttore artistico degli Stati Uniti, non ritiene possibile «metterla in 
iscena in modo tale da assicurare un successo»23. 

L’anno successivo, sempre a Fiume, all’interno di un Progetto fiumano 
riguardo il quale si interessa un produttore americano, viene girato un 
documentario dal titolo Il paradiso all’ombra delle spade (o Fiume d’Italia 

durante l’occupazione dei legionari) e presentato dalla Monopolio Industriale di 
Roma con «titoli autografi di D’Annunzio», cioè con sue didascalie24. È a questo 
punto che il poeta comincia ad adoperare il cinema come mezzo di propaganda 
politica e di trasmissione di un modello di comportamento. Egli si rende infatti 
conto delle potenzialità di questo mezzo di diffusione di massa e della sua 
capacità di trasformare il comportamento collettivo. È allora che vengono 
elaborati nuovi modelli dei rituali di massa. Per un ritorno ‘disinteressato’, per 
lo meno non legato all’ambito militare, alla settima musa, bisogna attendere il 
1933, anno della Figlia di Iorio che probabilmente viene realizzato dal figlio 
Gabriellino ma di cui resta come documento soltanto una lettera.  

I film autenticamente dannunziani sono, quindi, quelli realizzati tra gli anni 
Dieci e Trenta e riconducibili a due filoni: quello arcaico e quello floreale-

decadente. Il primo annovera lungometraggi che si ispirano a soggetti e misteri 

                                                
23 Ciani I., Op. cit., p.37 

24 Verdone M., Op. cit., (1977:323) 
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dell’antichità. Il filone decadente (legato all’epoca liberty) racchiude tanto le 
pellicole italiane divistiche imperniate su romanzi dannunziani di ambiente 
moderno quanto film ispirati da testi di altri scrittori nei quali è presente, 
all’interno del quadro floreale, «un comune denominatore di svenevolezza 
dorata, di fatuità elegante, di passionalità disumana o superumana»25. Questi 
due filoni ritraggono una consistente parte del cinema italiano muto, ma gli 
apporti diretti di D’Annunzio sono legati a quello arcaico, mentre le pellicole 
rientranti nella catalogazione dei film del filone decadente sono perlopiù 
realizzati da altri produttori e «risultano spesso la limitazione, la 
volgarizzazione, anche la deformazione del dannunzianesimo»26. 

Nei decenni a seguire due sono i lungometraggi più importanti, entrambi 
realizzati postumi, legati al poeta che vedono la luce. Il primo è Il delitto di 

Giovanni Episcopo di Alberto Lattuada, del 1947, messo in scena probabilmente 
nel «periodo meno adatto per il rilancio di D’Annunzio nel cinema, giacché 
siamo in piena epoca neorealista: cioè semplicità, penuria di mezzi, 
antiletterarietà, antiestetismo, rifiuto di ogni retorica, problematiche attuali: le 
quali avevano ben poco a vedere col mondo dannunziano». Il secondo, del 
1976, è L’innocente di Luchino Visconti che tuttavia «non va preso come 
esempio di film dannunziano, ma di film realizzato partendo dalla base di un 
testo di D’Annunzio. […] I film d’oggi che guardano a D’Annunzio non possono 
che ricostruire in senso imitativo, descrittivo, archeologico, interpretativo 
anche, l’epoca di D’Annunzio, ma – questo è il punto – non lo rappresentano in 
modo legittimo, perché nati in un’altra epoca. Essi sono altra cosa»27.  

I rapporti tra D’Annunzio e il cinema non si limitano ai lungometraggi 
realizzati, o non portati a termine, dal poeta o a quelli a lui riconducibili in 
quanto facenti parte di quello che viene definito dannunzianesimo 
cinematografico. Un altro aspetto di questo legame è connesso alla presenza, 
reale o caricaturale, del poeta all’interno delle pellicole. Difatti nel film 
ungherese Agyu es harang (t.l.: Cannone e campagna) di Imre Pinter realizzato 
nel 1915, la sua figura viene presentata insieme ai Reali d’Italia in maniera 
caricaturale; esso infatti probabilmente è il primo film caricaturale di 
personaggi viventi. Il poeta viene rappresentato «seduto, calvo, attorniato da 
una donna e da un altro personaggio. … La scena è costruita secondo lo stile 

                                                
25 Verdone M., I film di D’Annunzio e da D’Annunzio, in Quaderni del Vittoriale, 1977, p. 
23 

26 Verdone M., Ibidem, p.26 

27 Verdone M., Ibidem, pp. 22-23 
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delle dimore dannunziane: stipata di scanni pesanti e di antiche armature, 
stracarica di fiori e di «abat-jours». Tale pellicola con molta probabilità viene 
prodotta con lo scopo di propagandare la guerra contro l’Italia, poiché essa non 
è affatto sentita in tal periodo e in un paese come l’Ungheria. Il lungometraggio 
viene sovvenzionato dal governo austro-ungarico e indirizzato ai soldati 
magiari, che si rifiutano di combattere contro gli italiani. D’altro canto invece, 
seppur brevemente, D’Annunzio compare di persona in numerose pellicole 
rievocanti la prima guerra mondiale o l’epoca fascista (tra questi si ricordi 
Allarmi siam fascisti!) 28.  

Quello che emerge da questo intervento è che D’Annunzio decide di 
adoperare un mezzo moderno per commercializzare e promuovere la propria 
immagine e le proprie idee. A questo intellettuale, si deve attribuire il merito di 
aver intuito l’importanza del cinema come espressione artistica; egli offre «un 
esempio di operosità infaticabile […] la sua vena è così ricca che sembra 
traboccare da una sorgente perenne»29. Sebbene si sia calcato sul fatto che 
l’interesse del poeta attorno alla settima musa sia scaturito da necessità 
economiche, non bisogna infatti mai dimenticare che il suo avvicinamento a 
questo mezzo di comunicazione di massa è un segno esplicito della sua acuta 
sensibilità per il moderno. Anche se il cinematografo concede la possibilità al 
poeta vate di aumentare la sua smania di protagonismo, di successo e di 
guadagni, come ricorda Mario Ricciardi, Presidente del Museo Nazionale del 
Cinema, si deve altresì sottolineare che D’Annunzio riesce ad amalgamare 
egregiamente l’elemento economico a quello artistico; egli è infatti «il mago che 
affascina e seduce un pubblico […] rafforzando il proprio ruolo di dominatore 
sia dell’opera sia degli spettatori. […] Quindi anche la potenza, l’enfasi, la forza 
dell’impressione ottenute con i trucchi, la simulazione, l’illusione sono 
accettabili purché mantenuti sotto controllo dell’autore»30.  

Con questa ricerca si è indagato sul rapporto tra D’Annunzio e il cinema 
soprattutto esaminando le lettere redatte dal Nostro e le interviste da lui 
rilasciate; proprio attraverso queste è stato possibile tracciare un percorso, poco 
battuto, relativamente all’opera e alla personalità di D’Annunzio nel settore 
cinematografico. Dalle interviste, soprattutto, è emersa la sua dedizione e il suo 
prodigarsi nei confronti del cinema; è proprio grazie a queste che il poeta vate 
espone e chiarisce le sue scelte. L’analisi, condotta adoperando dei testi che 

                                                
28 Verdone M., Op. cit., (1963: pp. 354-355) 

29 S. F., Op. cit., pp.278-279 
30 Bertetto-Rondolino (1998) 
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permettono di ricostruire un contesto, con lo scopo di documentare e tenere 
viva l’attenzione su questi temi, vuole offrire la possibilità di allargare ed 
irrobustire gli orizzonti della ricerca, restituendo un profilo del personaggio, 
dell’intellettuale e dell’uomo da un’angolazione non molto studiata fino ad ora. 
Sebbene la perdita pressoché totale dei testi e la difficoltà di accedere ai pochi 
documenti sopravvissuti hanno determinato la caduta di un fenomeno culturale 
al di fuori della memoria sociale, ci si augura che da questi studi possa prendere 
il via un progetto di recupero, salvataggio e analisi del D’Annunzio 
cinematografico. 
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Anna Maria Orlando* 

D’Annunzio traduttore: i quattro Inni Omerici di 

Primo Vere. 

Un giovanissimo Gabriele D’Annunzio si dedica all’attività di traduzione. In 
Primo Vere si trovano quattro traduzioni degli Inni Omerici: l’Inno a Selene, 
l’Inno ad Artemide, l’Inno ad Erme, l’Inno ad Apollo. Quando la traduzione porta 
la firma di un grande poeta diventa, a sua volta, nuova poesia. Sarà interessante 
analizzare i componimenti originali e quelli dannunziani in una visione sinottica 
e comparativa e inquadrare questo giovanile esercizio nell’economia generale 
dell’opera di D’Annunzio.  

 

Primo Vere è la prima raccolta di poesie di Gabriele D’Annunzio. Di essa 
uscirono, tra il ’79 e l’’80, due edizioni. La prima, comprendente 26 “barbare”, 
poesie dedicate ad un rappresentante della famiglia, ad un amico oppure alla 
musa ispiratrice, di nome Lilia, vide la luce nel dicembre del ’79; la seconda fu 
completata nel novembre dell’’80 e presentata con delle aggiunte: è, infatti, 
formata da 57 liriche e 19 traduzioni, 15 dal latino e 4 dal greco1.  

Il processo di formazione di entrambe le raccolte non fu semplice: 
dall’incertezza relativa al titolo e allo pseudonimo (Periclitatio, Versi di Fulvio 

Giovinelli; Odi arcibarbarissime di Albio Laerzio Floro; Primo vere; Liriche di 

Gabriele D’Annunzio) ai problemi di datazione.  

                                                

* Dottoranda di ricerca dell’Università degli Studi di Messina. 
1 Questa seconda edizione venne ripubblicata da Carabba nel 1913. Nel 1925 l’editore 
Barbera di Firenze ristampò l’operetta insieme a Canto novo e Intermezzo sotto il titolo 
Iuvenilia. Infine, nel 1930 Primo vere venne stampata nell’Edizione Nazionale Opera 
Omnia, preceduta dal pretitolo imposto da D’Annunzio, Di grammatica in retorica, 
conservato nell’Edizione de L’Oleandro (1941) e nella mondadoriana Versi d’amore e di 

gloria, I (1950). Cfr. A. Andreoli - N. Lorenzini (a c. di), Gabriele d’Annunzio. Primo vere, 
Mondadori, ed. digitale 2013. 
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L’ansia che pervadeva il giovane D’Annunzio traspare da alcune sue lettere, 
tra le quali Niva Lorenzini2 mette in evidenza quelle scambiate con Cesare 
Fontana. Da queste lettere, vengono fuori l’interesse sempre crescente per le 
liriche del Carducci e la fatica di D’Annunzio nel cercare una propria identità 
poetica. Nell’intera raccolta il confronto con Carducci sta al centro del processo 
ideativo e compositivo, nella scelta del metro e delle tematiche. Predominano, 
certo, le ingenuità stilistiche, la retorica eccessiva, gli esercizi di maniera, la 
sensualità troppo scoperta; ma già si evince quell’attenzione per la parola rara e 
preziosa tutta dannunziana. 

Nella primavera dell’’80, D’Annunzio invia al Chiarini una lettera, 
annunciandogli le “traduzioncelle”; scrive:  

sa una cosa? Ho deciso di non scrivere più versi per un anno, tranne qualche 
cosuccia che potrà sfuggirmi per un caso qualunque. Credo che poi sarò più originale, e 
più…temperato; non le pare?3  

Le versioni dal latino e dal greco gli servono, quindi, per raggiungere 
un’originalità e una moderazione che non riscontra, evidentemente, nei suoi 
scritti precedenti. 

 

L’interesse di questo intervento è incentrato, come si diceva, sulle traduzioni 
dal greco.  

Tracciamo, in breve, le linee-guida dei testi originali.  

Sotto la denominazione di Inni omerici è tramandato un insieme di 33 
componimenti in esametri dattilici e in lingua epico-omerica. Non sappiamo 
esattamente quando si sia costituito il nucleo originario di questo gruppo, nel 
quale vennero messe insieme opere di epoche differenti. 

Il titolo di “Inni” fu probabilmente dedotto da riferimenti interni alle 
composizioni, ma va inteso in senso assolutamente generico. Tucidide4 offre la 
prima menzione di uno di questi inni e lo definisce proo…mion ʼApÒllwnoj. 
Questa definizione degli inni come “proemi” ricorre anche altrove, e ciò 

                                                
2 A. Andreoli - N. Lorenzini (a c. di), Gabriele d’Annunzio. Primo vere, Mondadori, ed. 
digitale 2013, p. 252. 

3 A. Andreoli - N. Lorenzini (a c. di), Gabriele d’Annunzio. Primo vere, Mondadori, ed. 
digitale 2013, p. 258. 
4 Tucidide, 3. 104. 
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concorda col fatto che spesso essi si chiudono rinviando a un altro canto. Per 
questo motivo, il Wolf, nei suoi Prolegomena ad Homerum

5, ha tratto la 
conclusione che questi inni dovessero servire ai rapsodi come preludio per le 
loro recitazioni epiche.  

Il fatto che gli inni circolassero sotto il nome di Omero ne ha garantito 
probabilmente la conservazione6. 

All’interno degli inni, si possono distinguere sostanzialmente due gruppi: 
quattro composizioni presentano un’estensione da 293 a 580 versi, grosso modo 
paragonabile a un canto dei poemi omerici, e hanno un andamento 
prevalentemente narrativo (si tratta degli inni dedicati A Demetra [II], Ad Apollo 
[III], A Ermes [IV] e Ad Afrodite [V]); gli altri sono molto più brevi (da 3 versi a 
59 [Inno A Dionisio, il VII]) e, tranne che nel caso dell’Inno A Dionisio, che, 
peraltro, è ritenuto da molti critici solo una parte di una composizione più 
estesa, la narrazione manca o è ridotta al minimo. Nelle liriche di questo 
secondo gruppo, al quale appartengono le poesie tradotte da D’Annunzio, il 

                                                
5 F. A. Wolf, Prolegomena ad Homerum (a c. di) R. Peppmüller, G. O. 
Verlagsbuchhandlung, Hildesheim 1963.  

6 La tradizione del testo. Gli Inni omerici ci sono trasmessi da una trentina di 
manoscritti, dei quali 16 (tutti del XV secolo) hanno valore di testimoni indipendenti. In 
forma più o meno completa, questi codici riproducono una silloge di testi innografici 
che comprende, oltre agli Inni omerici, gli Inni di Callimaco, degli Orfici e di Proclo e le 
Argonautiche orfiche. Si diceva che non è possibile stabilire con certezza quando questa 
raccolta si sia costituita: la data oscilla fra il V secolo, l’epoca di Proclo, e il XIII secolo, 
l’età cui probabilmente risaliva l’archetipo della nostra tradizione diretta. Tutti i 
manoscritti dipendono da un capostipite comune, come dimostra una serie di errori e 
lezioni condivise. I codici sono raggruppabili in tre famiglie, che gli editori sono soliti 
designare con le sigle f x p, e risalgono tutti al medesimo iparchetipo y. Un’importanza 
particolare è rivestita poi dal codice M (Leidensis 22, databile ai primi decenni del XV 
secolo), che rappresenta un ramo della tradizione diverso da quello cui si rapportano gli 
altri testimoni ma che non contiene l’intera silloge. La tradizione indiretta non è 
particolarmente abbondante: si riduce, in pratica, a due ampie citazioni tucididee 
(3.103) e a pochi versi riportati da Diodoro Siculo (3.66.3). I papiri utili per un 
riscontro testuale sono solo due: P.Berol. 13044 e P.Oxy. 2379 (Cfr. A. Lesky, Storia 

della letteratura greca. Dagli inizi a Erodoto-Dai sofisti all'età di Alessandro-L'ellenismo, Il 
Saggiatore, Milano 2005).  

L’edizione alla quale si fa riferimento in questo lavoro è quella di Giuseppe Zanetto, che 
si fonda soprattutto sulle edizioni di Allen e di Càssola. 
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contenuto si riduce a un elogio del dio con un elenco delle sue prerogative; la 
composizione si conclude con un saluto e una preghiera di aiuto, spesso in 
rapporto esplicito con il canto che seguirà. Da qui, l’idea di riconoscere una 
funzione proemiale soltanto a questi inni “brevi”7. 

In genere, gli inni sono strutturati secondo le modalità tipiche della dizione 
formulare; vanno, quindi, collegati ad una tradizione esecutiva di tipo orale8. 
Nonostante l’impronta stilistica sia marcatamente omerica, il tono complessivo 
di questi carmi non è del tutto assimilabile a quello dell’epos, già a partire dal 
fatto che negli inni i protagonisti sono divinità e non eroi. Ma il divario risulta 
ancora più evidente nella tecnica della narrazione (il confronto è tra i canti dei 
poemi omerici e gli inni maggiori): negli inni il racconto ha un andamento più 
svelto ed essenziale rispetto ai poemi e appare alieno da accenti drammatici, 
pervaso com’è da spunti quasi popolareschi e non di rado da una cordiale 
arguzia.  

Quanto al genere letterario, si diceva che la denominazione di “inni” va 
intesa, in ogni caso, in senso generico. I Greci includevano queste composizioni 
nella categoria dell’epica. Oggi preferiamo parlare di epica in rapporto ad opere 
a carattere narrativo-mitologico, il cui paradigma è incarnato dai poemi 
omerici. I Greci, invece, hanno indicato nel corso dei secoli con la parola œpoj 
forme letterarie tra loro notevolmente diverse dal punto di vista dei contenuti 
(come l’Iliade e l’Odissea, le Argonautiche di Apollonio Rodio, la Teogonia e Le 

opere e i giorni di Esiodo, etc.), ma unificate da un punto di vista formale: tutte, 
infatti, presentano lo stesso metro, l’esametro dattilico, e un tipo di lingua 
letteraria sostanzialmente omogenea, fissata nei suoi caratteri di fondo sul 
modello di Omero. 

L’esametro fu, per i Greci, il verso per eccellenza, che tanta fortuna ebbe 
nella poesia antica, greca e latina, e nella poesia barbara della letteratura 
italiana. Il termine ˜x£metron, già noto ad Erodoto9, rivela che, fin dal V secolo 
a.C., il verso era ormai  sentito come composto di sei metra dattilici. Invece, la 
definizione delle coordinate cronologiche e geografiche cui far risalire la 

                                                
7 D. Del Corno, Letteratura greca. Dall’età arcaica alla letteratura cristiana, Principato, 
Milano 1995. 
8 Possiamo immaginare l’ambiente al quale questa poesia subepica era destinata, sulla 
base di alcuni versi dell’Inno Ad Apollo (il III), vv. 146 ss., nei quali viene descritto 
l’affluire degli Ioni, con famiglie e figli, alla festa dell’isola sacra di Delo e l’allegria e il 
divertimento suscitati dalla danza delle fanciulle. 
9 Cfr., ad es., Erodoto, 1.47.2 e 5.60. 1. 
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creazione del suo complesso sistema di regole metriche e prosodiche rimane 
uno dei principali motivi di dibattito tra gli studiosi10. 

 

Al di là del come e del quando sia nato, l’esametro ebbe una fortuna 
impareggiabile nella poesia classica. L’Umanesimo italiano, poi, nello spirito di 
“riappropriazione” della letteratura classica, intraprese il tentativo di riprodurne 
anche i metri e si sviluppò la tendenza a pensare i metri italiani in termini di 
analogia con la metrica latina. Gli sforzi messi insieme per comporre versi in 
italiano secondo le regole classiche, nella fattispecie latine, vengono 
raggruppati sotto la denominazione di “poesia barbara”, dalle Odi barbare di 
Carducci che costituiscono l’episodio più importante in questa direzione11. È 
inutile sottolineare le difficoltà incontrate dai poeti che operarono questa scelta, 
dovute, soprattutto, al fatto che il verso greco-latino si basa sulla distinzione 
fra sillabe lunghe e sillabe brevi, mentre quello italiano sulla distinzione fra 
sillabe accentate e sillabe atone. Il verso italiano, inoltre, ha un numero fisso di 
sillabe, mentre quello greco-latino, ammettendo in molti casi la sostituzione di 
una sillaba lunga con due brevi, ha un totale di sillabe variabile.  

Per ovviare a questi problemi, i poeti seguirono diverse strade. Quella 
carducciana, che fu, poi, di D’Annunzio (per lo meno del D’Annunzio che ci 

                                                
10 Antoine Meillet ha sostenuto che l’esametro dattilico non deriverebbe (come, invece, i 
metri caratteristici della poesia eolica) da forme di versificazione indoeuropea, ma 
sarebbe giunto ai Greci tramite popolazioni pre-indoeuropee orbitanti nell’area egea, 
forse di origine minoica. Ne sarebbe prova il fatto che l’esametro si basa, fin dalle sue 
prime attestazioni, sul principio dell’isocronia. Al contrario, i versi eolici si basano 
(come altri versi di origine indoeuropea, quali, ad esempio, i versi vedici) sul principio 
dell’isosillabismo (cfr. A. Meillet, Lineamenti di storia della lingua greca, [tr. it. di E. De 
Felice], Einaudi, Torino 2003). Un’altra teoria ritiene, invece, di dover interpretare 
l’esametro come il risultato di espansioni o combinazioni di versi originariamente 
isosillabici, da riportare, quindi, all’indoeuropeo. A supporto di questa ipotesi andrebbe 
anche la maggiore rigidità della parte finale dell’esametro rispetto all’incipit (come si 
comportano i versi eolici e vedici, liberi all’inizio, ma rigidi nella parte finale) (cfr., per 
es., M. L. West, The Rise of the Greek Epic, in Journal of Hellenic Studies, 108, 1988, pp. 
151 – 172).  

Per maggiori informazioni, cfr. B. Gentili – L. Lomiento, Metrica e ritmica. Storia delle 

forme poetiche nella Grecia antica, Mondadori Università, Milano 2003 e A. C. Cassio, 
Storia delle lingue letterarie greche, Le Monnier Università, Milano 2008. 

11 P. G. Beltrami, Gli strumenti della poesia, Il Mulino, Bologna 2002. 
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interessa in questa sede), fu di mettere insieme dei versi con un numero di 
sillabe relativamente costante (in genere un settenario con un novenario o un 
senario con un novenario, oppure un quinario con un novenario o un 
decasillabo), rispettando l’accento grammaticale e mantenendo regolare il ritmo 
solo in fine di verso12. 

 

In conformità alla lettura “iniziatica” riconosciuta alle Odi carducciane, 
D’Annunzio si attiene, dal punto di vista metrico, al suo modello, soprattutto in 
una fase iniziale della sua produzione giovanile. L’aderenza alla nuova metrica 
di Carducci, però, pian piano si attenua nelle raccolte successive. 

Riportando la nostra attenzione a Primo vere, possiamo notare come, già solo 
nell’ambito di questa raccolta, passando dall’edizione del ’79 a quella dell’’80, ci 
sia un’apertura alla metrica tradizionale, italiana, controbilanciata, però, da una 
ricca appendice esclusivamente barbara. 

A questa appendice barbara appartengono le liriche che ci interessano. Si 
tratta, dicevamo, della traduzione dal greco de: l’Inno a Selene, l’Inno ad 

Artemide, l’Inno ad Erme, l’Inno ad Apollo. 

 

I. Εἰς Σελήνην 

metr.: esametri dattilici 

 

Μήνην/ ἀεί/δειν τανυ/σίπτερον/ ἔσπετε/ Μοῦσαι  

ἡδυε/πεῖς κοῦ/ραι Κρονί/δεω ∆ιὸς/ ἵστορες/ ᾠδῆς·  

ἧς ἄπο αἴγλη γαῖαν ἑλίσσεται οὐρανόδεικτος  

κρατὸς ἀπ' ἀθανάτοιο, πολὺς δ' ὑπὸ κόσµος ὄρωρεν  

αἴγλης λαµπούσης· στίλβει δέ τ' ἀλάµπετος ἀὴρ   5  

χρυσέου ἀπὸ στεφάνου, ἀκτῖνες δ' ἐνδιάονται,  

εὖτ' ἂν ἀπ' ᾿Ωκεανοῖο λοεσσαµένη χρόα καλὸν  

                                                
12 Cfr. M. Pazzaglia, Manuale di metrica italiana, Sansoni editore, Firenze 1990 e G. 
Petrocchi – F. Ulivi, Stile e critica. Avviamento allo studio della letteratura italiana, 
Adriatica, Bari 1969. 
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εἵµατα ἑσσαµένη τηλαυγέα δῖα Σελήνη  

ζευξαµένη πώλους ἐριαύχενας αἰγλήεντας  

ἐσσυµένως προτέρωσ' ἐλάσῃ καλλίτριχας ἵππους  
 10  

ἑσπερίη διχόµηνος· ὅ τε πλήθει µέγας ὄγµος,  

λαµπρόταταί τ' αὐγαὶ τότ' ἀεξοµένης τελέθουσιν  

οὐρανόθεν· τέκµωρ δὲ βροτοῖς καὶ σῆµα τέτυκται.  

τῇ ῥά ποτε Κρονίδης ἐµίγη φιλότητι καὶ εὐνῇ·  

ἡ δ' ὑποκυσαµένη Πανδείην γείνατο κούρην   
 15  

ἐκπρεπὲς εἶδος ἔχουσαν ἐν ἀθανάτοισι θεοῖσι.  

Χαῖρε ἄνασσα θεὰ λευκώλενε δῖα Σελήνη  

πρόφρον ἐϋπλόκαµος· σέο δ' ἀρχόµενος κλέα φωτῶν  

ᾄσοµαι ἡµιθέων ὧν κλείουσ' ἔργµατ' ἀοιδοὶ  

Μουσάων θεράποντες ἀπὸ στοµάτων ἐροέντων.   20  

 

A Selene 

metr.: esametri dattilici (settenari + novenari) 

 

La- Lu-na- da- l’am-pia a-la / di-ste-sa- voi- di-te-mi, o- Muse, 

dol-ci- par-lan-ti- fi-glie / de’l- Si-re- sa-tur-nio-, can-tri-ci13, 

la Luna da ’l cui capo immortale una luce pe ’l cielo 

circonfunde la terra: sorride una queta bellezza 

da la raggiante luce. Risplende per l’aurëo serto  5 

l’etere bruno intorno, scintillano candidi i raggi, 

                                                
13 L’evidenziare le sillabe toniche dei primi due versi dell’inno greco e della traduzione 
dannunziana e il suddividere i piedi, nel primo caso, e le sillabe, nel secondo, può 
essere utile per cogliere immediatamente l’effetto della resa italiana dell’esametro.   
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quando da l’Oceàno, detersa il bel corpo, ricinta 

di radiöse vesti, la diva Selene, e congiunti 

i giovini cavalli di altera cervice lucenti, 

abbia prima agitati i corsier da le belle criniere  10 

ne’ vespri, a mezzo il mese, allor ch’è completo il gran solco, 

e, cresciuta ella, via pe ’l cerulo cielo splendori 

puri ne piovon, nivei, segnale ed indizio a’ mortali. 

Con essa un dì il Saturnio li amplessi mesceva e l’amore. 

Ella da ’l sen turgente la figlia Pandëa a lui diede, 15 

Pandëa da le forme leggiadre fra i Numi immortali. 

Salve, o regina, Iddia di candide braccia, Selene 

da’ bei floridi ricci, benigna!… Da te cominciando 

de’ semiddii le lodi alzerò, di cui odon gli aedi, 

de le Muse ministri, da amabili bocche le gesta.  20 

 

Il testo tradotto è il XXXII degli Inni omerici. È dedicato a Selene, che ha 
qualità di dea lunare; in quanto tale, deve subire, fin da epoca arcaica, la 
concorrenza di Artemide e di Ecate. Figlia di Iperione e Teia, è sorella di Helios, 
il dio del sole. Mentre un culto di Helios sembra chiaramente attestato (ad 
esempio a Rodi), per Selene le notizie sono scarsissime, e non è chiaro, 
pertanto, in quale occasione potesse avere luogo un agone poetico in suo onore.  

Due termini attribuiti alla dea sono interessanti nel testo greco: 
τανυσίπτεροj (v. 1) e Πανδείη (v. 15). Il primo, più comune nella forma 
τανÚπτεροj, ha il significato di ʽdalle ampie aliʼ, ʽalatoʼ. In letteratura non 
ci sono altri esempi di Selene alata e anche nell’arte le testimonianze sono 
incerte. Forse l’attribuzione delle ali alla dea si deve a una sua confusione con 
Eos, l’Aurora. Il teonimo “Pandia”, invece, sembra da ricondurre alle Pandie, 
feste ateniesi che si celebravano al plenilunio del mese di elafebolione (marzo-
aprile). Questa connessione non è, però, certa in quanto delle Pandie si sa 
molto poco. È un appellativo comune per Selene14. In questo caso è riferito alla 

                                                
14 G. Zanetto (a c. di), Inni omerici, Bur, Milano 1996, p. 313. 
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figlia della dea. Selene generò Pandia, dotata di rara bellezza (ʽPandëa da 
le forme leggiadre fra i Numi immortaliʼ, dice D’Annunzio, v. 16), 
dall’unione con Giove15. 

Passando alla versione di D’Annunzio, nel primo verso ci si rende conto che 
viene omessa la traduzione di un termine greco, ἀείδειν. Il verbo ha, in 
realtà, posto qualche problema di interpretazione e filologico: ha, infatti, lo 
stesso significato (ʽdireʼ, ʽcelebrareʼ) del successivo ἔσπετε (ʽditeʼ). Alcuni 
editori mantengono questa lezione16, accettando una “goffaggine” espressiva 
del poeta; altri, come, per esempio Càssola, correggono con ἀίδιoν 
(ʽeternaʼ). D’Annunzio non rende, nella sua traduzione, questo termine.  

Per il resto, la traduzione è molto letterale. 

 

II. Εἰς ῎Αρτεµιν 

metr.: esametri dattilici  

 

῎Αρτεµιν ἀείδω χρυσηλάκατον κελαδεινὴν  

παρθένον αἰδοίην ἐλαφηβόλον ἰοχέαιραν  

αὐτοκασιγνήτην χρυσαόρου ᾿Απόλλωνος,  

ἣ κατ' ὄρη σκιόεντα καὶ ἄκριας ἠνεµοέσσας  

ἄγρῃ τερποµένη παγχρύσεα τόξα τιταίνει   
 5  

πέµπουσα στονόεντα βέλη· τροµέει δὲ κάρηνα  

ὑψηλῶν ὀρέων, ἰαχεῖ δ' ἔπι δάσκιος ὕλη  

δεινὸν ὑπὸ κλαγγῆς θηρῶν, φρίσσει δέ τε γαῖα  

πόντος τ' ἰχθυόεις· ἡ δ' ἄλκιµον ἦτορ ἔχουσα  

πάντῃ ἐπιστρέφεται θηρῶν ὀλέκουσα γενέθλην.   10  

                                                
15 Per maggiori informazioni su questo mito, cfr. E. Forcellini – G. Furlanetto, Totius 

Latinitatis Lexicon: Onomasticon, Typis Aldianis, 1858 – 1879 (3a ed.) s.v. ʽ ʼLuna  e 
ʽ ʼPandea ). 

16 G. Zanetto (a c. di), Inni omerici, Bur, Milano 1996. 
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αὐτὰρ ἐπὴν τερφθῇ θηροσκόπος ἰοχέαιρα  

εὐφρήνῃ δὲ νόον χαλάσασ' εὐκαµπέα τόξα,  

ἔρχεται ἐς µέγα δῶµα κασιγνήτοιο φίλοιο  

Φοίβου ᾿Απόλλωνος ∆ελφῶν ἐς πίονα δῆµον  

Μουσῶν καὶ Χαρίτων καλὸν χορὸν ἀρτυνέουσα.   15  

ἔνθα κατακρεµάσασα παλίντονα τόξα καὶ ἰοὺς  

ἡγεῖται χαρίεντα περὶ χροῒ κόσµον ἔχουσα,  

ἐξάρχουσα χορούς· αἱ δ' ἀµβροσίην ὄπ' ἰεῖσαι  

ὑµνεῦσιν Λητὼ καλλίσφυρον ὡς τέκε παῖδας  

ἀθανάτων βουλῇ τε καὶ ἔργµασιν ἔξοχ' ἀρίστους,  
 20  

Χαίρετε τέκνα ∆ιὸς καὶ Λητοῦς ἠϋκόµοιο·  

αὐτὰρ ἐγὼν ὑµέων καὶ ἄλλης µνήσοµ' ἀοιδῆς.   

 

Ad Artemide 

metr.: esametri dattilici (settenari + novenari)  

 

Artemide canto da l’aurëo spiedo, sonora, 

vergine vereconda, a’ cervi terribile, amante 

de’ bei strali, germana d’Apollo da l’aurëa spada, 

che per montagne ombrose, per gioghi da ’l vento percossi, 

ne le caccie esultando, distende il bell’arco tutt’oro 5 

e scaglia le gementi saette. Ne treman le cime 

altissime de’ monti, risona la fitta boscaglia 

cupa cupa a ’l ferino clangor, tutta freme la terra 

ed il pescoso mare. Ma ella con animo forte 

or qua or là si volge, le fiere tremenda uccidendo.  10 

E allor ch’è sazia e stanca, la candida Dea cacciatrice 
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a gli spiriti indulge, e, l’arco flessibil lentando, 

viene a la gran magione de ’l caro fratello germano, 

Apolline Febo, tra ’l popolo pingue dei Delfi, 

con le Muse e le Grazie carole gioconde mescendo.  15 

Ove, sospesi l’arco ritorto e le freccie dorate, 

di leggiadri ornamenti ricinta il bel corpo, ne’ cori 

ella duce precede. Esse poi con l’ambrosïa voce 

läudano Latona da ’l nitido piede, a’ Superni 

genitrice di figli grandissimi d’alma e d’imprese.  20 

O voi, figli di Giove e Latona da ’l fulgido crine, 

salvete! Io di voi memore sarò e di un’altra canzone. 

 

L’inno è dedicato ad Artemide (la dea Diana dei Romani), figlia di Zeus e 
Leto, sorella di Apollo. Alla dea è indirizzato anche un altro degli Inni, il IX. Nel 
nostro inno, come è prevedibile, non si trova alcuna narrazione mitica. La 
composizione si può dividere idealmente in due parti: nella prima (vv. 1 – 10), 
Artemide è rappresentata quale dea cacciatrice (vengono descritte le corse per i 
boschi, attraverso le selve nelle quali fa bottino di selvaggina); nella seconda 
parte (vv. 11 – 20), la dea si trova a Delfi (non è ben chiaro per quale motivo; 
nel rituale delfico non c’è traccia, infatti, di un culto di Artemide. 
Probabilmente, il poeta ritiene necessario che ella si unisca al fratello). A Delfi, 
Artemide depone l’arco e le frecce, si cinge il corpo di ornamenti e apre le danze 
delle Muse e delle Càriti17. 

Lo schema è, com’è intuibile, riproposto da D’Annunzio che, anche in questo 
caso, offre una traduzione molto rispettosa dell’originale.  

Da sottolineare la scelta di rendere l’αὐτοκασιγνήτην del v. 3 con 
ʽgermanaʼ che sembra ricalcare il processo di formazione della parola: il 
termine greco è, infatti, formato da αὐτο- + κασιj + γνhtoj (è un composto 
ridondante per indicare il ʽfiglio dello stesso genitoreʼ). Senza soffermarci sui 
tre elementi del composto, la radice ultima della parola è da ricercare nel 

                                                
17 G. Zanetto (a c. di), Inni omerici, Bur, Milano 1996. 
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termine *γνhtÒj, che è da una radice *gen / *gon / *gn, largamente 
rappresentata nelle lingue i.e. Il significato di tutti i termini appartenenti a 
questa famiglia semantica si può ricondurre all’idea del “nascere”, della “razza”, 
del “germe”18. D’Annunzio sceglie, quindi, il termine italiano più adatto per 
indicare il rapporto che c’è tra Artemide ed Apollo e per tradurre 
adeguatamente l’originale: ʽgermanaʼ. Il termine è dal lat. germānus (da una 
radice *germn), da ricondurre, in ultima analisi, a geno (gigno), dalla radice i.e. 
di cui sopra19. Lo stesso si dirà confrontando κασιγνήτοιο del v. 13 con il 
ʽgermanoʼ (v. 13) dannunziano. 

 

III. Εἰς ῾Ερµῆν  

metr.: esametri dattilici 

 

῾Ερµῆν ἀείδω Κυλλήνιον ᾿Αργειφόντην  

Κυλλήνης µεδέοντα καὶ ᾿Αρκαδίης πολυµήλου,  

ἄγγελον ἀθανάτων ἐριούνιον ὃν τέκε Μαῖα  

῎Ατλαντος θυγάτηρ ∆ιὸς ἐν φιλότητι µιγεῖσα  

αἰδοίη· µακάρων δὲ θεῶν ἀλέεινεν ὅµιλον   
 5  

ἄντρῳ ναιετάουσα παλισκίῳ ἔνθα Κρονίων  

νύµφῃ ἐϋπλοκάµῳ µισγέσκετο νυκτὸς ἀµολγῷ,  

εὖτε κατὰ γλυκὺς ὕπνος ἔχοι λευκώλενον ῞Ηρην·  

λάνθανε δ' ἀθανάτους τε θεοὺς θνητούς τ' ἀνθρώπους.  

Καὶ σὺ µὲν οὕτω χαῖρε ∆ιὸς καὶ Μαιάδος υἱέ·   10  

σεῦ δ' ἐγὼ ἀρξάµενος µεταβήσοµαι ἄλλον ἐς ὕµνον.  

χαῖρ' ῾Ερµῆ χαριδῶτα διάκτορε, δῶτορ ἐάων.   

                                                
18 P. Chantraine, Dictionnaire étymologique de la langue grecque: histoire des mots, 
Klincksieck, Parigi ʽ1977, s.v. g…gnomaiʼ. 

19 A. Ernout – A. Meillet, Dictionnaire étymologique de la langue latine: histoire des mots, 
Klincksieck, Parigi 1932. 
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Ad Erme 

metr.: esametri dattilici (settenari + novenari) 

 

Erme Cillenio canto, de ’l vigile Argo uccisore, 

re di Cillèn nevoso e d’Arcadia di greggi opulenta, 

nunzio de gl’immortali, di gioie dator, cui produsse 

Maia, figlia d’Atlante, congiunta con Giove in amore; 

vereconda. De’ numi beati fuggì ella gli amplessi  5 

abitando ne l’ombre di un antro; ove il grande Saturnio 

con una bionda Ninfa a notte profonda s’unia, 

quando il suave sonno Giunone di candide braccia 

assopita tenea. Ascondeasi a’ Superni e a’ mortali. 

E tu salve, o figliolo di Giove saturnio e di Maia,  10 

Erme dator di grazie, duce, di beni datore!… 

 

L’Inno ad Erme dannunziano traduce il XVIII degli Inni omerici. Nella raccolta 
greca si trova anche un’altra composizione, la IV, dedicata al dio. Il nostro inno, 
probabilmente, non è un componimento autonomo, ma solo una forma 
abbreviata di quello maggiore, con il quale è molto simile.  

Vediamo le sezioni dell’Inno IV che ci interessano: 

 

vv. 1 – 9: 

῾Ερµῆν ὕµνει Μοῦσα ∆ιὸς καὶ Μαιάδος υἱόν,  

Κυλλήνης µεδέοντα καὶ ᾿Αρκαδίης πολυµήλου,  

ἄγγελον ἀθανάτων ἐριούνιον, ὃν τέκε Μαῖα  

νύµφη ἐϋπλόκαµος ∆ιὸς ἐν φιλότητι µιγεῖσα  
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αἰδοίη· µακάρων δὲ θεῶν ἠλεύαθ' ὅµιλον   

  5  

ἄντρον ἔσω ναίουσα παλίσκιον, ἔνθα Κρονίων  

νύµφῃ ἐϋπλοκάµῳ µισγέσκετο νυκτὸς ἀµολγῷ,  

ὄφρα κατὰ γλυκὺς ὕπνος ἔχοι λευκώλενον ῞Ηρην,  

λήθων ἀθανάτους τε θεοὺς θνητούς τ' ἀνθρώπους.  

 

v. 579: 

Καὶ σὺ µὲν οὕτω χαῖρε ∆ιὸς καὶ Μαιάδος υἱέ·  

 

Nell’Inno XVIII, al v. 1, troviamo ἀείδω al posto di ὕµνει dell’inno IV (l’uso 
della prima persona risponde, probabilmente, all’esigenza di maggior 
coinvolgimento del poeta); i vv. 2 – 9 sono la riproduzione, più o meno uguale, 
dei corrispettivi dell’inno maggiore; gli ultimi tre versi sono di congedo: il v. 10 
corrisponde al v. 579 dell’inno maggiore mentre gli ultimi due versi elencano gli 
epiteti del dio. 

La traduzione dannunziana è abbastanza fedele. Due punti, però, devono 
essere sottolineati. Il primo è al verso 9: D’Annunzio traduce 
ʽAscondeasi a’ Superni e a’ mortaliʼ il greco λάνθανε δ' ἀθανάτους τε 
θεοὺς θνητούς τ' ἀνθρώπους (v. 9), omettendo di tradurre gli aggettivi o, 
meglio, sostantivando tali aggettivi (ʽgli dei immortaliʼ diventano ʽi Superniʼ 
e ʽgli uomini mortaliʼ sono semplicemente ʽi mortaliʼ). Ciò è dovuto, 
probabilmente, ad esigenze metriche. Il secondo elemento da evidenziare è che 
D’Annunzio non traduce un intero verso, l’undicesimo, del componimento greco 
(σεῦ δ' ἐγὼ ἀρξάµενος µεταβήσοµαι ἄλλον ἐς ὕµνον  ʽdopo aver 
cominciato da te, intonerò ora un nuovo cantoʼ20).  

Quanto al dio destinatario dell’inno, basterà in questa sede ricordare che 
Ermes, Mercurio per i Romani, è il dio dei viaggiatori e dei commercianti. È 

                                                
20 G. Zanetto (a c. di), Inni omerici, Bur, Milano 1996, p. 193. 
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detto “Cillenio” perché, figlio di Giove e di Maia, nacque e fu allevato sul monte 
Cillene, nel Peloponneso. 

 

IV. Εἰς ᾿Απόλλωνα 

metr.: esametri dattilici 

 

Φοῖβε σὲ µὲν καὶ κύκνος ὑπὸ πτερύγων λίγ' ἀείδει  

ὄχθῃ ἐπιθρῴσκων ποταµὸν πάρα δινήεντα  

Πηνειόν· σὲ δ' ἀοιδὸς ἔχων φόρµιγγα λίγειαν  

ἡδυεπὴς πρῶτόν τε καὶ ὕστατον αἰὲν ἀείδει.  

Καὶ σὺ µὲν οὕτω χαῖρε ἄναξ, ἵλαµαι δέ σ' ἀοιδῇ. 5   

 

Ad Apollo 

metr.: esametri dattilici (settenari + novenari) 

 

Febo, te pure il cigno su l’ali dolcissimo canta 

saltando ne la ripa lì presso a ’l Peneo vorticoso; 

te sempre l’aedo che tocca la cetra suave 

molli inni levando a ’l principio ed a l’ultimo canta. 

E tu salve, o Signore: io te con un cantico placo21.  5 

 

La traduzione di D’Annunzio corrisponde al XXI degli Inni omerici. Anche il 
III, tra gli Inni omerici, è indirizzato ad Apollo.  

                                                
21 I testi greci rispecchiano la versione del Thesaurus Linguae Graecae, University of 
California 1972; cfr. anche l’edizione di Zanetto: G. Zanetto (a c. di, Inni omerici, Bur, 
Milano 1996). Le traduzioni dannunziane sono riprese dall’edizione digitale prodotta 
nel centocinquantenario della nascita del poeta: A. Andreoli - N. Lorenzini (a c. di), 
Gabriele d’Annunzio. Primo vere, Mondadori, ed. digitale, 2013. 
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Il dio non ha bisogno di presentazioni: figlio di Zeus e Leto, gemello, come si 
diceva, di Artemide, Apollo è il dio della luce (Φοῖβoj del v. 1 è, infatti, 
ʽlucenteʼ, ʽsplendenteʼ, da ricollegare, probabilmente a f£oj ʽluceʼ, ma di 
etimologia non chiara, senza confronti nelle altre lingue i.e.22), è il dio dell’arte 
e della musica, il dio dell’eloquenza e della medicina e possiede anche altre 
prerogative.  

La struttura dell’inno è inconsueta: manca, infatti, una formula incipitaria, 
nella quale l’autore si rivolge alle Muse o con la quale introduce il suo canto, e 
manca un verso conclusivo di raccordo, nel quale il poeta riemerge in prima 
persona ad annunciare un suo futuro intervento (es. ʽcanterò un nuovo cantoʼ, 
ʽsarò memore di voi in un’altra canzoneʼ, etc.), come accade nelle altre 
composizioni.  

Viene descritta una scena idilliaca: il poeta immagina che un cigno, uccello 
sacro ad Apollo, inneggi al dio, mentre nuota lungo il Penèo, fiume della 
Tessaglia; anche l’aedo, con la cetra suave, leva inni al dio23. 

Letterale è la versione dannunziana. 

 

Conclusioni. Nell’edizione di Primo vere dell’’80, dopo i quattro inni, 
D’Annunzio mette una nota:  

Ho adottato questi pseudoesametri perché a me pare che meglio delli endecasillabi 
italiani si pieghino a rendere l’intonazione maestosamente serena dell’originale. Quelli 
che presento sono piccoli saggi: spero di poter dare fra non molto la traduzione di tutti 
gl’inni e fors’anco degli epigrammi. Accetterò quindi con riconoscenza i consigli e gli 
avvertimenti dei dotti a cui per caso cadessero sott’occhio queste pagine. Ho seguito 
quasi in tutto la edizione teubneriana di Lipsia, curata dal Baumeister, ch’è la migliore, 
conservando sempre lo stesso numero di versi dell’originale. L’ombre degli aedi 
fremeranno di sdegno là, negli Elisi?...Pescara, 6 Novembre 1880

24.  

D’Annunzio ripone, a quanto sembra di cogliere dalle sue parole, una certa 
aspettativa nelle traduzioni degli inni.  

                                                
22 P. Chantraine, Dictionnaire étymologique de la langue grecque: histoire des mots, 
Klincksieck, Parigi 1977, ʽs.v. fοῖβojʼ. 

23 G. Zanetto (a c. di), Inni omerici, Bur, Milano 1996. 

24 A. Andreoli - N. Lorenzini (a c. di), Gabriele d’Annunzio. Primo vere, Mondadori, ed. 
digitale, 2013, p. 322. 
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In realtà, la parte più originale e meritevole di questo giovanile esercizio è la 
riuscitissima resa dell’esametro greco in versi di poesia italiana, nella fattispecie 
un settenario in unione ad un novenario – cosa, del resto, di cui anche il poeta 
doveva essere ben consapevole. Il suo innato senso della musica e la ricerca 
costante di un’armonia del verso lo portarono a selezionare con cura i termini 
da impiegare nella traduzione e a studiarne con attenzione la collocazione 
all’interno della strofa.  

Quanto alla tipologia di strofa, D’Annunzio non ha molta libertà, dovendo 
riprodurre lo schema dell’originale. L’inno ha una struttura formata da 
un’invocazione iniziale al dio, una parte narrativa (che in queste composizioni è 
ridotta al minimo) e una preghiera finale. Lo schema è molto simile a quello 
dell’ode ma, in genere, nella poesia italiana, l’inno ha carattere civile o 
patriottico e il tono è rapido e impetuoso mentre l’ode è di argomento vario, ma 
il tono sempre nobile e solenne. 

Nel tentativo di evitare un’eccessiva monotonia del dettato vanno 
sicuramente due soluzioni che è interessante evidenziare: 

il frequente uso dell’enjambement, che va a spezzare nessi unitari del tipo 
sostantivo – predicato verbale (es.: ʽuna luce pe ’l cielo/ 
circonfunde la terraʼ, A Selene, 3-4); sostantivo – complemento di 
specificazione (es.: ʽamante/ de’ bei straliʼ, Ad Artemide, 2-3); sostantivo – 
aggettivo (es.: ʽtreman le cime/ altissime de’ montiʼ, Ad Artemide, 6-7); 

la scelta di alternare la prima sillaba tonica nell’incipit del verso, tra la prima 
e la seconda, mantenendo, come è di norma nel settenario, l’accento fisso sulla 
sesta sillaba. 

Es.: 

 

La Luna da l’ampia ala distesa voi ditemi, o Muse, 
dolci-parlanti figlie de ’l Sire saturnio, cantrici, 

la Luna da ’l cui capo immortale una luce pe ’l cielo 

circonfunde la terra: sorride una queta bellezza (A Selene, 1-4). 

 

Per il resto, non ci sono da segnalare sostanziali interventi nella resa 
dannunziana dei testi originali, quanto a soluzioni sintattiche o strutturali.  
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Sono state tralasciate alcune particolarità grafiche e morfologiche, che pure 
sarebbero interessanti, ma che sono indipendenti dal lavoro di traduzione dal 
greco. 

Infine, volendo considerare le “traduzioncelle” nel complesso dell’opera 
dannunziana, è chiaro che esse rappresentino “solo” l’esperimento di un 
giovane intellettuale che si affaccia al mondo delle lettere. Il D’Annunzio 
dell’Alcyone o del Notturno ha poco a che vedere con la monotonia di molte 
liriche di Primo vere, ma basta un’analisi delle concordanze condotta, ad 
esempio sulla BIZ25, per cogliere l’influenza che questi componimenti hanno 
esercitato sulle immagini e sul lessico del D’Annunzio maturo. 

Per renderne l’idea, saranno soltanto citati i passi, dell’intera opera di 
D’Annunzio, nei quali ritornano i protagonisti dei quattro inni tradotti. 

Selene: Il piacere 3, 3 

La chimera, Le due Beatrici, 2 

La chimera, Donna Francesca, 6 

Poema paradisiaco, La Naiade 

Alcyone, Il novilunio 

Artemide: Maia, Laus vitae, 15 

La Fedra, I 

La Fedra, II 

La Fedra, III 

Erme: La gloria, II, 1 

Il piacere, 1, 4 

Il piacere, 2, 3 

Il piacere, 3, 3 

Il piacere, 3, 4 

Elegie romane, Villa medici 

Elegie romane, Le erme 

Intermezzo di rime, La portantina 

Trionfo della morte, 1, 1 

                                                
25 P. Stoppelli (a c. di), Biblioteca Italiana Zanichelli, Zanichelli, Bologna 2010. 
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Città morta, La, III, 1 

Le vergini delle rocce, 1 

Le vergini delle rocce, 2, 2 

Il fuoco, 2, 5 

Alcyone, Le madri 

Alcyone, Ditirambo IV 

Alcyone, Le terme 

Elettra, Per la morte di un distruttore 

Maia, Laus vitae, 7 

Maia, Laus vitae, 9 

Maia, Laus vitae, 20 

La Fedra, II 

La Fedra, III 

Pagine del libro segreto, Pagine, 125 

Pagine del libro segreto, Pagine, 169 

Apollo: Canto novo, Canto dell’ospite, 12 

Il piacere, 2, 3 

La chimera, Le due Beatrici, 1 

La chimera, Hyla! Hyla! 

Isottèo, L’, Cantata di calen d’aprile 

Isottèo, L’, Trionfo d’Isaotta 

Intermezzo di rime, La tredicesima fatica 

Città morta, La, I, 5 

Città morta, La, II, 2 

Il fuoco, 1, 7 

Il fuoco, 2, 5 

Il fuoco, 2, 13 

Il fuoco, 2, 15 

Il fuoco, 2, 17 

Il fuoco, 2, 18 
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Francesca da Rimini, Alla Duse 

Alcyone, L’oleandro 

Alcyone, L’alloro oceanico 

Alcyone, Il peplo rupestre 

Alcyone, Il commiato 

Maia, Laus vitae, 10 

Maia, Laus vitae, 15 

La Fedra, I 

Merope, Canzone dei trofei 

La leda senza cigno, Leda, 6 

Pagine del libro segreto, Pagine, 88. 
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Dalila Tassone* 

«Fra le magre braccia del giornalismo»: appunti 

sulla lingua di D’Annunzio cronista 

«Fra le magre braccia del giornalismo» D’Annunzio finisce, incalzato 
dall’urgenza economica, negli anni tra il 1884 e il 1888, in qualità di cronista 
stipendiato della Tribuna

1.  

L’apprendistato giornalistico ha inizio almeno due anni prima: approdato 
nella Capitale appena diciottenne, il giovane D’Annunzio preferisce varcare la 
soglia della redazione di un giornale piuttosto che quella dell’Università. Grazie 
alla generosità paterna, ha all’attivo un libretto di poesia e qualche racconto 
d’impronta verista, ma, sebbene un regolare corso di studi lo attenda dopo la 
brillante licenza liceale conseguita presso un collegio pescarese, D’Annunzio 
preferisce non investire in un progetto a lunga scadenza come la laurea in 
Lettere e inizia a collaborare, a titolo gratuito, ad una serie di periodici. 

Il 16 gennaio 1882 l’attività giornalistica ha inizio sul Fanfulla con una 
recensione ad una mostra di bozzetti per le statue dell’Altare della Patria, il 
titolo: Fiera a Santa Susanna. Il giovane D’Annunzio entra «in quella fiera di 
balocchi mostruosi […] a malincuore, stringendo in una mano il taccuino 
vergine, nell’altra il lapis feroce…», ma subito  il taccuino diventa «tutto pieno 
di segnacci energici e di punti ammirativi e di interiezioni irose». Al piano 
superiore della sala «uno sciupo, un cincischiamento miserabile di creta, di 
gesso, di cartapesta; un’orgia di barocchismi che vorrebbero arditezze e novità; 
e poi dappertutto la preoccupazione del colossale, dello sbalorditoio, del 
complicato, del piramidale»2. Già, in nuce, le caratteristiche che diverranno 

                                                
* Dottorando di ricerca. Università degli Studi di Messina 

1 Così si legge in Ezio Raimondi, La letteratura italiana. Il Novecento, a cura di Gabriella 
Fenocchio, nelle pagine intitolate: Gli scritti giornalistici e le prose d’occasione. Un 

cronista della Roma umbertina (pp. 72-75: 72), Mondadori, Milano, 2004. 
2 Tutte le citazioni sono desunte da: G. D’Annunzio, Scritti giornalistici 1882-1888, a 

cura e con una introduzione di Annamaria Andreoli, testi raccolti e trascritti da 
Federico Roncoroni, Mondadori I Meridiani, Milano, 1996, vol. I (d’ora in avanti: 
SG, I) e G. D’Annunzio, Scritti giornalistici 1889-1938, a cura e con una introduzione 

DOI: 10.6092/2240-7715/2014.1.135-141
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peculiari della scrittura dannunziana: le corrispondenze sostantivo e aggettivo 
(«taccuino vergine, lapis feroce»); gli alterati («segnacci»); l’uso assoluto di 
sostantivi, soprattutto se astratti («arditezze, novità»); le serie triadiche («un 
cincischiamento miserabile di creta, di gesso, di cartapesta»); quelle 
accumulative («la preoccupazione del colossale, dello sbalorditoio, del 
complicato, del piramidale»); i sostantivi in –mento («il cincischiamento»), i 
derivati  («lo sbalorditoio», reiterato poco dopo: «con una serietà e gonfiezza e 
superbia d’illustrazioni in iscritto sbalorditoia»)3. 

Obiettivo di questa breve indagine è una riflessione metaletteraria 
sull’attività giornalistica di D’Annunzio, animata, così come appare dalle intense 
pagine di cronica, da un profondo dissidio (l’autore è costretto tra le «magre 
braccia del giornalismo»4, ad affrontare una «miserabile fatica quotidiana»5), e 
da un tormento per la situazione editoriale cogente: la sua intelligenza di 
«sociologo empirico, ma acuto»6 non può che prendere atto lucidamente del 
mercato letterario, di cosa convenga o non convenga scrivere per compiacere gli 
editori. Di queste riflessioni si anima un articolo apparso sul Fanfulla nel giugno 
1885, a firma Lo sfumino, pseudonimo usurpato a Luigi Mannucci. La pagina è 
interessante perché riflette le esperienze del letterato in via di assestamento, 
«ancora nella dialettica aperta delle scelte che gli venivano prospettando per il 
futuro»7 e darà luogo ad uno strascico polemico tra il Fanfulla e il Capitan 

Fracassa, in cui abile è il gioco di ruolo dello scrittore che dissimula un botta e 
risposta sul tema dello scrittore di professione. 

                                                                                                                             
di Annamaria Andreoli, testi raccolti e trascritti da Giorgio Zanetti, Mondadori I 
Meridiani, Milano,2003, vol. II (d’ora in avanti: SG, II). 

3 Sul lessico dannunziano e sulla sua fortuna nella lingua del Novecento, si confronti 
Pier Vincenzo Mengaldo, D’Annunzio e la lingua poetica del Novecento, in Id., La 

tradizione del Novecento, Feltrinelli, Milano, pp. 190-216.  
4 SG I, p. 1230. 
5  SG I, p. 931, articolo intitolato Il Ritorno della rubrica Cronaca bizantina, apparso su 

«La Tribuna» del 6 ottobre 1887. La formula «miserabile fatica quotidiana» dà il 
titolo ad un saggio sull’attività giornalistica dannunziana: Maria Teresa Imbriani, La 

«miserabile fatica quotidiana»: Gabriele D’Annunzio giornalista, in Carlo Serafini (a 
cura di), Parola di scrittore: scrittura e giornalismo nel Novecento, Bulzoni, Roma, 
2010, pp. 109-134. 

6 E. Raimondi, G. D’Annunzio, in Storia della letteratura italiana, a cura di E. Cecchi e N. 
Sapegno, Garzanti, Milano, 1960, vol. IX, p. 13. 

7 E. Raimondi, G. D’Annunzio, in Storia della letteratura italiana, cit., p. 13. 
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Il 27-28 giugno 1885 D’Annunzio consegna al Fanfulla l’articolo Lo «sfumino» 

perseguitato, un polemico intervento intorno a un tema che gli sta di certo a 
cuore, ovvero il guadagno che gli scrittori traggono dalle proprie opere. Per 
comprendere a pieno la vis polemica che anima le pagine, dobbiamo 
necessariamente riprodurre i due articoli ai quali si riferisce: il primo intitolato 
Cose librarie, apparso sul Fanfulla del 25-26 giugno 1885 a firma Lo Sfumino; un 
secondo intitolato Carmina non dant panem, pubblicato nel Capitan Fracassa del 
27 giugno 1885, a firma Il pedante. 

Di seguito, uno stralcio del primo articolo: 

«In verità, il gentile mestiere dello scrittore oggi in Italia è un mestiere 
disperato… parliamo degli scrittori di professione, di quelli che scrivono non 
soltanto per fare l’arte, ma anche per fare denari, di quelli che son condannati 
ad aver relazioni dirette con li editori e che son costretti ad offerire ed a 
vendere come una qualunque merce l’opera loro. E cominciamo dall’osservare 
che già, per causa delli editori stessi, la produzione letteraria in questi tempi 
s’è andata determinando in certi limiti. […]. Difficilmente troverete un editore 
che vi stampi un libro di critica, o un libro di ricerche filologiche, o un libro di 
storia della letteratura… tutta roba in ribasso. Cosìcché la produzione 
letteraria lucrativa è oggi confinata alla forma del romanzo. Li editori d’Italia 
chiedono romanzi, buoni o cattivi che sieno. E come i romanzatori nel nostro 
bel paese sono scarsissimi, e assai poco fecondi, la rimanente parte delli 
scrittori è costretta a morir di fame o a languire fra le magre braccia del 
giornalismo cotidiano… per li scrittori di professione non c’è scampo. O 
Italiani d’ambo i sessi che consacrate il vostro tempo a impiastricciar 
d’inchiostro la carta bianca, impiccatevi! Oppure scrivete delle papesse 
Giovanne e dei Sisti Quinti per la biblioteca illustrata del signor Perino, se 
proprio la vita vi cale, o miserabili…/ […]» 

L’articolo di paternità dannunziana denuncia, con forza, le difficoltà 
editoriali del tempo: la scrittura appare ormai «confinata alla forma del 
romanzo», il resto della produzione, dalla poesia alla novellistica, dalla 
critica alla ricerca filologica, «è in gran ribasso». Un’unica produzione sembra 
salvarsi: la forma letteraria del romanzo che trova la propria fortuna nella 
tipografia romana di Edoardo Perino, editore, tra gli altri, di Papa Sisto V 

(1892) e La Papessa Giovanna, romanzi di Ernesto Mezzabotta, che ebbero 
un grande successo di pubblico e di vendite, in controtendenza rispetto alla 
consuetudine del tempo. 

Veniamo alla risposta del Pedante in un articolo intitolato Carmina non 

dant panem, pubblicato sul Capitan Fracassa del 27 giugno 1885: 
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«E tu, Sfumino del mio cuore, hai intonato nel Fanfulla l’elegia di tutti i giorni. 
La poesia è morta, li libri non si vendono, li editori non ne vogliono; alla fame 
delli scrittori unico rifugio i Papi Sisti e le papesse Giovanne, edite da Perino… 
Se tu, Sfumino, credi di dire una cosa nuova su questo argomento, pigli una 
cantonata così enorme che mai l’avrai presa così madornale. È un bel pezzo 
che i frutti secchi della letteratura più o meno alimentare, gli sfortunati autori 
dei fondi di magazzino, i flagelli che, scaricandosi sulla testa dell’editore, lo 
conducono al fallimento, vanno gridando che il pubblico non compra… / 
[…]. Ma con queste pubblicazioni [le pubblicazioni spensierate, senza pretese 
di letterarietà]  li editori delli libri fanno li affari loro: il pubblico li compra e li 
editori accetterebbero questi romanzi anche dalli autori di articoli critici, se i 
poveretti fossero capaci di farne. Li scrittori, invece, preferiscono scrivere dei 
libri che fanno fallire li editori, e questa è una cattiva azione per lo meno 
quanto è cattivo il libro – ma se ne vendono a migliaia!.... la Papessa 

Giovanna»          

 

A questi due articoli risponde D’Annunzio, ancora con uno pseudonimo 
quello di Bull-Calf8, sul Fanfulla del 27-28 giugno 1885:   

«Orsù, facciamo un atto di buona cavalleria! Difendiamo un oppresso e 
castighiamo un insolente! 

Giovedì sera (i lettori benignissimi rammenteranno) comparve in questo 
giornale un articolo in cui con molta saviezza e giustizia e non senza un po’ di 
onesta allegria si parlava di cose librarie italiane. L’articolo, non sappiamo 
come, era firmato Lo Sfumino che è un glorioso pseudonimo del nostro amico 
L. Mannucci. 

Ci sono in questo mondo articoli disgraziati come ci sono scrittori 
sensibilissimi nel loro pseudonimo. Ieri sera il nostro amico Mannucci dichiarò 
seccamente: «Io tengo a far noto che le Cose librarie non sono mie». Capite? Al 
nostro amico Mannucci, autore di piccolette e leggiadrette cronachette 
mondane, non parve possibile d’aver scritto un articolo così lungo e così pieno 
di li. In quel tengo c’è tutto un impeto di reprobazione. Il nostro amico 
Mannucci tiene; capite! E non se ne parli più./ Incoraggiato dal tengo del 
nostro amico Mannucci, un pedante della tribù del Capitan Fracassa questa 
mattina s’è lanciato contro l’orfanello ed ha tentato di stritolarlo. Ma egli ha 
fatto i conti senza l’oste e senza la grammatica, secondo il costume della sua 

                                                
8 Per qualche osservazione sugli pseudonimi adottati da D’Annunzio, si rimanda 

all’articolo di Maria Teresa Imbriani, La «miserabile fatica quotidiana»: Gabriele 

D’Annunzio giornalista, cit. 



HUMANITIES – Anno III, Numero 5, Gennaio 2014 

139 

tribù. […] / Il pedante ammette che in Italia ci sieno dei buoni ed onesti 
scrittori? Sì o no? / Se sì, allora i fatti dànno ragione allo Sfumino apocrifo; 
perché di buoni ed onesti scrittori che si sieno arricchiti o che almeno abbiano 
tratto un giusto guadagno dalle opere loro, noi in Italia non ne conosciamo. 
[…] 

 

Il giudizio linguistico dannunziano ripercorre, commentando, i passaggi 
critici mossi dal Pedante: 

Ma questo pedante, che non è pedante nella lingua, nella grammatica, 
nella ortografia, ha il coraggio di parlare di buon gusto e di forma, egli che 
scrive in uno stile degno dell’autore di «Sisto Quinto». / Sentite e 
rallegratevi. / «pigli una cantonata così enorme che mai l’avrai presa così 
madornale». L’eleganza e la giustezza dei due così sono ammirabili. / « È 
un bel pezzo che i frutti secchi della letteratura più o meno alimentare, gli 
sfortunati autori dei fondi di magazzino, i flagelli che, scaricandosi sulla 
testa dell’editore, lo conducono al fallimento, vanno gridando che il 
pubblico non compra… /» I frutti secchi che gridano? I flagelli che gridano 
e si scaricano, e conducono? Li autori dei fondi? Oh, mio Dio! Più sotto il 
pedante ha veduto i lamenti di un maestro «che dava, come prova della 
decadenza del buon gusto, il successo di Verdi e i fiaschi di sé» (!!!) 

 

Qualche considerazione sulla densa diatriba dal punto di vista linguistico: 

l’articolo dannunziano muove dalla smentita di Luigi Mannucci riguardo la 
paternità dell’articolo Cose librarie, un articolo «così pieno di li» che il «nostro 
amico Mannucci […] non parve possibile d’aver scritto». Li è forma arcaica 
dell’articolo determinativo maschile plurale, che spesseggia nella lingua di 
Dante e Boccaccio e ha dei residui in Pascoli (li agli, probabilmente per evitare 
un cacofonico gli agli, avverte Serianni9) e il D’Annunzio di Versi d’amore e di 

gloria (li usignoli); Mannucci, ancora, è «autore di piccolette e leggiadrette 
cronachette mondane»: non può non notarsi l’impiego degli alterati che 
conferiscono un ritmo allitterante e cantilenante al testo. Ma, quello che è più 
interessante sottolineare, è l’intertestualità di cui si anima la pagina 
giornalistica dannunziana e a cui contribuiscono una serie di elementi: le 
incidentali, le parentetiche, le espressioni fatiche che ammiccano al lettore e lo 
avvicinano alla pagina. 

                                                
9 Luca Serianni, Italiano (con la collaborazione di Alberto Castelvecchi, glossario di 

Giuseppe Patota), Garzanti, Milano, 2007, p. 118. 
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Ad apertura, la parentesi, «(i lettori benignissimi rammenteranno)», segnale 
metatestuale per eccellenza10; poco più avanti, le incidentali («L’articolo, non 

sappiamo come, era firmato Lo Sfumino», ancora: «[…]; e li orfani, già di sa, son 
destinati ad aver subito un oppressore»); ancora l’impiego di quel noi inclusivo-
sociativo che ingloba il lettore in una comunanza di intenti (il già citato «non 

sappiamo come»; ancora: «[…] di buoni ed onesti scrittori che si sieno arricchiti 
o che almeno abbiano tratto un giusto guadagno dalle opere loro, noi in Italia 

non ne conosciamo»).  

Vero e proprio segnale metatestuale, su cui vale la pena soffermarsi, è 
l’espressione di contatto «capite?». Si tratta di un espediente di finzione di una 
dimensione dialogica, che individua nel lettore un fittizio e ipotetico 
interlocutore. Come sottolinea ampiamente Vittorio Coletti11, il Manzoni dei 
Promessi Sposi, aveva già diffuso, con questa funzione, il verbo capire («Ho 
capito – disse fra sé il dottore, che in verità non aveva capito – Ho capito»), e 
sulla stessa scia si erano posti Verga e Pirandello. Nella prosa dannunziana 
occorre spesso, invece, il verbo intendere («Voi mi intendete? Voi non potete 
intendere») e in ciò D’Annunzio sembra aver colto la lezione del Tommaseo dei 
Sinonimi che, sebbene riconoscesse che la forma capire «dicesi oggidì in senso 
affine ad intendere», segnalava che «capire è più famigliare […], più modesto è 
dire capisco, ho capito che intendo»12. 

L’impiego di capire nella scrittura giornalistica sembra muovere in una 
direzione volutamente «più famigliare», pare virare verso una comunicazione 
più efficace; a ciò risponde anche l’impiego della locuzione «fare i conti senza 
l’oste», che D’Annunzio personalizza, perché il tanto criticato pedante «ha fatto i 
conti senza l’oste e senza grammatica».  

Ancora, in direzione di una maggiore adesione al lettore si notano le glosse 
tipografiche, le corsivazioni a funzione enfatica («In quel tengo quindi c’è tutto 
un impeto di reprobazione»; «Il nostro amico tiene; capite!»); l’impiego assai 
peculiare dei segnali interpuntivi: i puntini di sospensione citatori, quelli 

                                                
10 Sulla «serie degli elativi» si era già soffermato Bruno Migliorini: D’Annunzio e la 

lingua italiana, in Saggi sulla lingua del Novecento, Sassoni, Firenze, 1941, pp. 261-277: 
266, e la scrittura giornalistica non si sottrae: i lettori sono «benignissimi», gli scrittori 
«sensibilissimi», l’articolo «infelicissimo». 
11 Vittorio Coletti, D’Annunzio e la lingua italiana, in Id., Italiano d’autore. Saggi di 

lingua e letteratura del Novecento, Marietti, Genova, 1989, pp. 56-68: 66. 
12 Per queste riflessioni si rimanda ancora a: Vittorio Coletti, D’Annunzio e la lingua 

italiana, in Id., Italiano d’autore. Saggi di lingua e letteratura del Novecento, cit. 
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mimetici dei parlato, il punto esclamativo (da notare quello reiterato tra 
parentesi tonda, «(!!!)»), elementi che sfuggono ad una scrittura rigorosa per 
configurarsi come veri e propri segnali al lettore, chiose e note redazionali in 
piena linea con la scrittura giornalistica. 

 

Questa sintetica rassegna ha voluto solo fornire lo spunto per una riflessione, 
che si auspica più ampia, sulla scrittura giornalistica dannunziana. Poco 
studiato linguisticamente13, il D’Annunzio cronista si configura come eclettico 
narratore del suo tempo; al suo attivo cronache mondane, recensioni a «libri 
nuovi», articoli di critica alle arti figurative. Quello ai giornali è per D’Annunzio 
insieme un apprendistato e un approdo: il 7 giungo 1893, a quasi dieci anni di 
distanza da quella che era apparsa la «miserabile fatica quotidiana», il poeta  
tornerà a scrivere per la Tribuna, con la rinnovata consapevolezza del fatto che:  

 

L’idea seminata nel giornale, più che nel libro, o prima o poi germina e 
produce il suo frutto. E non v’è forse spirito ottuso di lettore, in cui 
l’insistenza di chi scrive non riesca a produrre una qualche fenditura, ad 
aprire un piccolo varco. 

                                                
13 Fa eccezione l’articolo di Pietro Trifone, D’Annunzio e il linguaggio dei giornali, in A. 

Andreoli (a cura di), Studi su D’Annunzio. Un seminario di studio (Chieti, 23-25 
novembre 1988), Marietti, Genova, 1991, pp. 55-64, che individua nell’esotismo 
«l’ingrediente più vistoso del linguaggio giornalistico di D’Annunzio» (p. 58). 

© 2014 dall’Autore/i; licenziatario Humanities, Messina, Italia.
Questo è un articolo ad accesso aperto, distribuito con licenza Creative Commons

Attribuzione - Non commerciale - Non opere derivate 3.0
Humanities, Anno III(2014), numero 1

DOI: 10.6092/2240-7715/2014.1.135-141



HUMANITIES – Anno III, Numero 5, Gennaio 2014 

142 

Stefania Guarneri* 

Spunti linguistici dalle pagine de La Contessa 

d’Amalfi di D’Annunzio 

Lo scenario storico-linguistico-culturale nel quale si sviluppa l’operato di uno 
scrittore come Gabriele D’Annunzio, tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del 
Novecento, risulta alquanto peculiare. 

Dopo il raggiungimento dell’Unità nazionale, infatti, i graduali passaggi 
affrontati da una società, che da aristocratica diviene borghese, poi piccolo 
borghese e, infine, di massa, portano alla ribalta nuove classi sociali con 
esigenze del tutto specifiche, tali da favorire il delinearsi di una nuova realtà 
linguistica che pone lo scrittore di fronte ad una presa di coscienza riguardo alla 
inadeguatezza dei mezzi narrativi usati come strumento d’indagine della nuova 
realtà e, quindi, ad una reazione di distacco netto da una tradizione letteraria 
che dal Medioevo sino al Romanticismo aveva caratterizzato la cultura italiana. 

In particolare, ad entrare in crisi è proprio la figura dello scrittore che deve 
rinnovare il suo ruolo prendendo in considerazione la necessità di adattare i 
propri libri alle esigenze di un pubblico sempre più numeroso e variegato, 
nonché il nuovo peso assunto dalla letteratura in una società protesa verso uno 
sviluppo di tipo meccanico-consumistico.  

 La sempre maggiore diffusione dell’italiano come lingua parlata e il 
consequenziale rapporto dinamico che viene, dunque, ad instaurarsi tra le tre 
varietà fondamentali che lo costituiscono (letteraria, regionale, dialettale), 
determinano la confutazione del modello manzoniano non più confacente alle 
rinnovate esigenze della Nazione.  

Sotto il profilo strettamente linguistico, si ha lo sviluppo di due codici ben 
distinti: da una parte quello legato al naturalismo che si fa strada tra la 
dissoluzione delle tradizionali strutture linguistiche e fa ricorso a voci povere e 
antiletterarie ma non dialettali; dall’altra lo sperimentalismo che si avvale 
dell’impiego di un lessico ricco e vario. Di questo dualismo D’annunzio è ben 

                                                
* Dottore di Ricerca, Università degli Studi di Messina 
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consapevole e lo dimostra nella premessa al Trionfo della morte del 1894 nella 
quale attacca il manzoniano ricorso ad una vocabolario d’uso comune senza 
attingere alle straordinarie risorse della nostra lingua letteraria: 

 «La massima parte dei nostri narratori e descrittori non adopera ai suoi bisogni se non 
poche centinaia di parole comuni, ignorando la più viva e schietta ricchezza del nostro 
idioma che qualcuno anche osa accusare di povertà e quasi di goffagine. Il vocabolario 
adoperato dai più si compone di vocaboli incerti, inesatti, d’origine impura, trascoloriti, 
difformati dall’uso volgare che ha loro tolta o mutata la significazion primitiva 
costringendoli ad esprimere cose diverse e opposte».1 

 Scrittore poliedrico, sperimentatore assiduo, fine conoscitore dell’animo 
umano, queste sono solo alcune delle possibili caratteristiche identificative 
attribuibili ad un illustre letterato dei nostri tempi quale è D’annunzio. Nello 
stesso tempo, un «dilettante di sensazioni»2, così come l’ha definito Benedetto 
Croce, evidenziando, mediante tale affermazione, l’irriducibile indifferenza di 
un uomo che riesce ad essere permeabile ad ogni sensazione, teoria o tesi,  
senza acquisirne l’intrinseca sostanza. 

 Un uomo, comunque, che esprime negli scritti la sua prepotente natura 
camaleontica cimentandosi, di volta in volta, nella imitazione degli scrittori più 
diversi, nel passaggio da un genere letterario all’altro, (liriche, romanzi, 
tragedie), nella sperimentazione di registri linguistici differenti, rimanendo, 
però, sempre fedele al suo fondamentale obiettivo: l’affermazione di se stesso e 
del suo stile inimitabile.   

 La dimensione prosastica di D’Annunzio, pur se poco approfondita in ambito 
linguistico3 offre lo spunto per evidenziare quegli aspetti di originalità che 
permettono di classificarlo come uno dei migliori prosatori del Novecento. 

 Le assidue sperimentazioni delle teorie veristiche e naturalistiche, infatti, non 
furono senza esito poiché instillarono in nuce quegli elementi che avranno la 
possibilità di svilupparsi compiutamente nelle opere della maturità. 

                                                
1 Dalla dedica a Francesco Paolo Michetti in Trionfo della Morte, Fratelli Treves, Milano 
1903, pp. V-XI, p. VII.  

2 Benedetto Croce, La letteratura della Nuova Italia. Saggi critici, Laterza, Bari 1922, vol. 
IV, p. 10. 

3 Di notevole interesse sono gli studi dedicati a D’Annunzio: Luca Serianni, La prosa in 
Storia della Lingua Italiana. I luoghi della codificazione (vol. I), Einaudi, Torino 1993, 
pp. 567-569; Bruno Migliorini, La lingua italiana nel Novecento, Le Lettere, Firenze 
2003, pp. 263-277; Pier Vincenzo Mengaldo, La tradizione del Novecento. Da D’Annunzio 

a Montale, Feltrinelli, Milano 1975, pp. 13-106. 
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È proprio partendo da quest’aspetto che la mia analisi linguistica è volta a 
cogliere gli elementi caratteristici di una novella La contessa d’Amalfi facente 
parte della raccolta Le Novelle della Pescara. 

Tale raccolta, costituita da diciotto novelle, pubblicate in volume nel 1902 
dall’editore Treves, ha una vicenda piuttosto discontinua: distribuite in un arco 
temporale che va dal 1884 al 18884, ciascuna di esse, era già stata pubblicata, 
secondo il costume dell’epoca, sulle riviste romane alle quali D’Annunzio 
collaborava5 e aveva poi fatto parte, qualcuna anche ripetutamente, di quattro 
raccolte(Il libro delle Vergini del 1884; San Pantaleone del 1886; Gli Idolatri del 
1892; I Violenti del 1892). 

In realtà, ciò che bisogna osservare è un aspetto finora poco considerato: i 
rimaneggiamenti che D’Annunzio apporta alle novelle confluite nell’edizione 
definitiva non sono solo il frutto di ripensamenti occasionali bensì dell’esigenza, 
avvertita dall’autore, di eliminare quelle piccole imperfezioni linguistiche 
presenti negli scritti giovanili. Perseguendo l’obiettivo di rendere tali novelle 
idonee alla traduzione e di acquisire una porzione di pubblico sempre 
maggiore, infatti, l’autore voleva che tra queste e le opere della maturità fosse 
più evidente l’organicità dello sviluppo e minore il divario.6 

Dal confronto tra le tre edizioni de La Contessa d’Amalfi
7 si può notare la 

presenza di alcune varianti che meritano di essere messe in evidenza.  

Da notare è il passaggio dalle forme preziose e arcaiche li
8 «li altri» 

(«Fanfulla della Domenica», Anno VII, n. 28, 12 luglio 1885; San Pantaleone, p. 

                                                
4 Tale datazione sarà apposta come sottotitolo a Le Novelle della Pescara, Fratelli Treves, 
Milano 1902.  
5 «Cronaca Bizantina», «Fanfulla della Domenica», «Capitan Fracassa», «Domenica 
Letteraria», «La Tribuna», «Domenica Letteraria-Cronaca Bizantina», «Don Chisciotte 
della Mancia». Cfr. Ivanos Ciani, Storia di un libro dannunziano «Le Novelle della 

Pescara», Ricciardi, Milano-Napoli 1975, p. 9, n.3. 
6 Tale intento gli derivava dalla volontà di conquistare il pubblico francese attraverso le 
traduzioni operate da Herelle, cosa  che lo porta ad effettuare una revisione del testo 
originale delle sue opere. Cfr. I. Ciani, cit., p. 12 e p. 18.  
7 La prima, apparsa in due puntate (12 e 19 luglio 1885) sul supplemento al quotidiano 
«Fanfulla», il «Fanfulla della Domenica»; la seconda, inserita nella raccolta San 

Pantaleone, Barbèra, Firenze 1886; la terza, infine, pubblicata all’interno del volume Le 

Novelle della Pescara (1902)dal quale derivano tutte le successive edizioni inclusa quella 
da me adoperata, Mondadori, Milano 1969. 
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171), «li animi» («Fanfulla della Domenica», Anno VII, n. 28, 12 luglio 1885; 
San Pantaleone, p. 173, 174, 178), «li occhi» («Fanfulla della Domenica», Anno 
VII, n. 28, 12 luglio 1885; San Pantaleone, p. 162, p. 164, 165), «li occhiolini» 
(«Fanfulla della Domenica», Anno VII, n. 28, 12 luglio 1885; San Pantaleone, p. 
171); dalli «dalli occhi» («Fanfulla della Domenica», Anno VII, n. 28, 12 luglio 
1885; San Pantaleone, p. 174); delli «delli stromenti» («Fanfulla della 
Domenica», Anno VII, n. 28, 12 luglio 1885; San Pantaleone, p. 176), «delli 
uditori» («Fanfulla della Domenica», Anno VII, n. 28, 12 luglio 1885; San 

Pantaleone, p. 177), alle corrispondenti forme comuni gli «gli altri» (Le Novelle 

della Pescara, p. 200), «gli animi» (Le Novelle della Pescara, p. 201, 202, 205), 
«gli occhi» (Le Novelle della Pescara, p. 193, 195 (2), 201, ecc.), «gli occhiolini» 
(Le Novelle della Pescara, p. 200),; dagli «dagli occhi» (Le Novelle della Pescara, 
p. 202); degli «degli strumenti» (Le Novelle della Pescara, p. 203), «degli uditori» 
(Le Novelle della Pescara, p. 204). 

Molto interessante risulta l’espunzione del francesismo chimpanzè sostituito 
dalla voce italiana scimmioni: 

«E si prese la testa fra le mani, e due o tre volte oscillò come fanno talora li 
chimpanzè prigionieri»  («Fanfulla della Domenica», Anno VII, n. 28, 12 luglio 
1885; San Pantaleone, p. 166); 

«E si prese la testa fra le mani, e due o tre volte oscillò come fanno talora gli 
scimmioni» (Le Novelle della Pescara, p. 196).  

Di non minore rilievo, la preferenza accordata alla forma parasintetica 
imbastarditi, in sostituzione della precedente di razza impura: 

«Egli aveva li occhi gonfi e rossi, a fior di testa, simili a quelli di certi cani di 
razza impura» («Fanfulla della Domenica», Anno VII, n. 28, 12 luglio 1885; San 

Pantaleone, p. 166); 

«Egli aveva gli occhi gonfi e rossi, a fior di testa, simili a quelli di certi cani 
imbastarditi» (Le Novelle della Pescara, p.196). 

                                                                                                                             
8 Di questa forma di articolo determinativo plurale, si riscontra ancora la presenza nella 
lingua poetica (Pascoli e D’Annunzio) e nella lingua burocratica. Cfr. Luca Serianni, 
Grammatica italiana. Italiano comune e lingua letteraria, Utet, Torino 2006, p. 167. 
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Da evidenziare, la sostituzione della forma avverbiale toscana, ricorrente 
nella narrativa novecentesca, penzoloni

9, con il participio dal valore verbale 
penzolanti:  

«Il dottore Panzoni russava abbandonato sopra una sedia con le braccia 
penzoloni» («Fanfulla della Domenica», Anno VII, n. 28, 12 luglio 1885; San 

Pantaleone, p. 170); 

«Il dottore Panzoni russava abbandonato sopra una sedia con le braccia 
penzolanti» (Le Novelle della Pescara, p. 199). 

Variante comune a tutte le novelle che costituiscono la raccolta è 
l’espunzione dell’aggettivo grottesco

10
 che ne La Contessa d’Amalfi ricorre in due 

diversi periodi: 

«E fece un gesto di orrore così grottesco» («Fanfulla della Domenica», Anno VII, 
n. 29, 19 luglio 1885; San Pantaleone, p. 185); 

«E fece un gesto di orrore così buffonesco» (Le Novelle della Pescara, p. 210); 

«con la faccia solcata da rughe diventate sempre più profonde all’improvviso, 
invecchiato di dieci anni in un’ora; grottesco e miserevole» («Fanfulla della 
Domenica», Anno VII, n. 29, 19 luglio 1885; San Pantaleone, p. 202); 

«con la faccia solcata da rughe diventate sempre più profonde all’improvviso, 
invecchiato di dieci anni in un’ora; ridevole e miserevole» (Le Novelle della 

Pescara, p. 223). 

 Probabilmente è ascrivibile alla volontà di voler dare alla novella una più forte 
connotazione espressiva, la scelta di sostituire la voce donne con la forma più 
esplicita meretrici discinte: 

«Come era primavera, li alberi del giardino pubblico odoravano e ondeggiavano 
bianchi di fioriture, dinanzi a loro; e pei vicoli vicini si vedevano sparire figure 
di donne» («Fanfulla della Domenica», Anno VII, n. 29, 19 luglio 1885; San 

Pantaleone, p. 200) 

«Come era primavera, gli alberi del giardino pubblico odoravano e 
ondeggiavano bianchi di fioriture, dinanzi a loro; e pei vicoli vicini si vedevano 
sparire figure di meretrici discinte.» (Le Novelle della Pescara, p. 222). 

                                                
9Cfr. Carmelo Scavuzzo, Un modello di prosa d’arte. L’italiano di Emilio Cecchi, Serra, 
Pisa-Roma 2011, p. 115, n.10. 

10 Così come evidenziato da I. Ciani, cit., p. 127. 
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 Curiosa e di forte connotazione ironica risulta, infine, la resa grafica di 
alcune locuzioni francesi nella descrizione di un ballo di provincia: 

“Balancez! Tour de mains! Rond á gouche!” («Fanfulla della Domenica», 
Anno VII, n. 29, 19 luglio 1885; San Pantaleone, p. 192); 

Balanzé! Turdemè! Rondagósce! (Le Novelle della Pescara, p. 216). 

In generale, gli elementi linguistici che caratterizzano La Contessa d’Amalfi 
sono ascrivibili ad un cospicuo influsso esercitato dalla componente verista: 
proprio quest’ultima, infatti, dà a D’Annunzio la possibilità di compiere sul 
piano della prosa quella rivoluzione che egli aveva avuto modo di mettere in 
atto nei confronti della poesia classica.   Sul piano stilistico, ad esempio, la 
considerazione della condizione umana ritratta nella sua istintiva animalità, 
viene resa attraverso un esasperato uso della similitudine lessicale e 
grammaticale: «La eccessiva distanza tra il naso e la bocca dava alla parte 
inferiore del viso un'apparenza scimmiesca» (p. 193-194); «e con la faccia 
bianca di cipria, rassomigliava a una costoletta cruda e infarinata che fosse 
nascosta dentro una parrucca di canapa» (p. 204); «Come aveva il petto 
singolarmente incavato, le gambe un po' curve, rassomigliava un cucchiaio a 
doppio manico»  (p. 204); «e un bottone di corniola grosso come una fragola gli 
fermava lo sparato della camicia a mezzo il petto.» (p. 196); «un uomo spirante 
la grandezza da tutti i pori e specialmente dal lobo auricolare sinistro ch’era 
grosso come un’albicocca acerba» (p. 203); «Don Federico Sicoli tossiva come 
un macacco tisico portando ambo le mani alla bocca ed agitandole» (p. 220). 

 
Sotto il profilo sintattico, si ha l’impiego del tempo imperfetto cui può 

attribuirsi, da parte dell’autore, la volontà di conferire alla narrazione una 
fissità temporale senza apparente evoluzione degli avvenimenti: «Nella piccola 
camera il profumo pareva crescere. Le mosche ronzavano innumerevoli in torno 
a una tazza dov'era un residuo di caffè. Il riflesso dell'acqua nella parete 
tremolava come una sottil rete di oro.» (p. 196); «Il casino, una specie di 
bottega del caffè, stava immerso nell'ombra; e su dal tavolato sparso di acqua 
saliva un singolare odore di polvere e di muffa. Il dottore Panzoni russava 
abbandonato sopra una sedia con le braccia penzolanti. Il barone Cappa, un 
vecchio appassionato per i cani zoppi e per le fanciulle tenerelle, sonnecchiava 
discretamente su una gazzetta. Don Ferdinando Giordano moveva le bandierine 
su una carta rappresentante il teatro della guerra franco-prussiana. Don 
Settimio de Marinis discuteva di Pietro Metastasio col dottor Fiocca, non senza 
molti scoppi di voce e non senza una certa eloquenza fiorita di citazioni 
poetiche. Il notaro Gaiulli, non sapendo con chi giocare, maneggiava le carte da 
giuoco solitariamente e le metteva in fila sul tavolino. Don Paolo Seccia girava 
in torno al quadrilatero del biliardo, con passi misurati per favorire la 
digestione.» (pp. 198-199); «E seguitava ancóra, stupidamente, come faceva 
prima con la cantatrice. E Rosa Catana, paziente, gli rendeva le piccole carezze, 
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come a un bambino malaticcio e viziato; gli prendeva la testa e se la teneva 
contro la spalla; gli baciava gli occhi gonfi e lagrimanti; gli palpava il cranio 
calvo; gli ravviava i capelli untuosi.» (p. 226). 

 
A tale immobilità temporale fa seguito anche un’esemplare costruzione del 

periodo che risulta sempre molto equilibrato nelle sue suddivisioni interne e dà 
luogo ad una prosa d’alto valore lirico: «Ella era una femmina piuttosto magra, 
con i capelli rossastri, con la pelle del viso tutta sparsa di lentiggini.» (p. 193); 
anche mediante la ripresa nominale: «Stava in un angolo una specie di gran 
bacino di zinco in forma di chitarra; e dentro il bacino l'acqua traluceva, tinta 
lievemente di roseo da una essenza. L'acqua esalava un profumo sottile che si 
mesceva nell'aria col profumo della cipria. L'esalazione aveva in sé qualche cosa 
di carnale.» (p. 194).  

 
È da notare, inoltre, la particolare costruzione di alcune forme verbali: 

abitare
11 e avventurare

12, usate transitivamente, la prima con il significato di 
‘occupare’, la seconda di ‘azzardare’ «Pochi giorni dopo, Violetta Kutufà abitava 
un appartamento in una casa di Don Giovanni» (p. 217), « - Io vi amo! – 
avventurò Don Giovanni» (p. 214); incontrare, preceduta dalla particella 
pronominale, usata intransitivamente con il significato di ‘imbattersi’13 «D’un 
tratto egli s’incontrò in un secondo gentiluomo di Spagna» (p. 210); versare 
usato come verbo riflessivo con il significato di ‘vertere’ «La conversazione si 
versava sul tempo, su le notizie politiche, su la materia delle prediche 
quaresimali, su altri argomenti volgari e tediosi.» (p. 219). 

 

                                                
11  ‘avere come propria sede, occupare’: av. 1348, G. Villani (Manlio Cortelazzo-Paolo 
Zolli, Dizionario Etimologico della Lingua Italiana, Zanichelli, Bologna 1999, da qui in 
poi citato come DELI, s.v. abitare). 
12‘affidare alla sorte’: XV sec., Giov. Cavalcanti (DELI, s.v. avventura). Attestata come 
voce di uso solo letterario da Tullio De Mauro, Grande dizionario italiano dell’uso, Utet, 
Torino 1999-2000 (da qui in poi citato come GRADIT). 
13 Tale costrutto, di matrice antica, ha riscontro già nel XIV sec. nei Vangeli volgar. 
(DELI, s.v. incontrare), viene attestato da Salvatore Battaglia, Grande dizionario della 

Lingua Italiana, Utet, Torino 1961-2002 (da qui in poi citato come GDLI) in: 
Campofregoso, Ariosto, Straparola, Loredano, C. Gozzi, Nievo e Pratolini. La sua 
presenza si riscontra anche nei Cento Anni di Rovani (cfr. Stefania Guarneri, Aspetti 

Linguistici dei Cento Anni di Giuseppe Rovani tra tradizione e innovazione, Tesi di 
dottorato, Università degli Studi di Messina 2011, p. 112) e in Messico di Cecchi (cfr. C. 
Scavuzzo, cit., p. 73). 
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Risponde a un «uso linguistico tipicamente dannunziano»14 ed è ben radicato 
negli scritti della nostra tradizione letteraria, (Manzoni nella Ventisettana,  
Leopardi nelle Operette morali, Carducci ne L’Eterno femminino regale)  anche 
l’impiego, del participio presente in funzione verbale, costrutto che, ormai, 
secondo le grammatiche del tempo15, si adopera sempre più raramente e viene 
utilizzato già in maniera sporadica a partire dalla prima metà dell’Ottocento: 
«Don Ferdinando Giordano moveva le bandierine su di una carta 
rappresentante il teatro della guerra franco-prussiana» (p. 199); «e 
l’abbandonavano un poco in dietro quasi per gorgheggiare insieme con la sirena 
perdentesi tra i fiori» (p. 207); «La musica cessò. Ora tutti salivano i gradini 
conducenti alla sala dei rinfreschi» (p. 213); «era corto, un poco erto, con le 
narici larghe e respiranti» (p. 201); «un uomo spirante la grandezza da tutti i 
pori» (p. 203); «di tanto in tanto faceva un rumore che si confondeva con il la 
degli strumenti preludianti» (p. 203) 

 
Presente è anche l’enclisi pronominale, costrutto già fortemente in declino 

nella prosa letteraria ottocentesca16 , ormai prossimo «a diventar stantìo»17: «La 
gente accavalcavasi intorno alla tavola, come ad uno spettacolo» (p. 217); «D’in 
torno la gente movevasi variamente» (p. 215); «Un canapè giallo stendevasi 
lungo la parete opposta, tra due portiere di stoffa simile» (p. 218). 

 
Ad una vera e propria mimesi dell’oralità è riconducibile la ridondanza del 

pronome personale all’interno di un dialogo, tratto che evidenzia la particolare 
attenzione nella riproduzione, quanto più possibile fedele e attenta, del 
linguaggio parlato:  
- Torneràaa? – piagnucolò Don Giovanni sollevando gli occhi dove già le 

lacrime cominciavano a sgorgare. – Te l’ha detto? Parla! 
E quest’ultimo verbo fu uno strillo quasi minaccioso e rabbioso. 

- Eh… veramente a me m’ha detto: «Addio Rosa. Non ci vediamo più…» Ma… 
insomma… chi lo sa!... Tutto può essere. 

 

                                                
14Cfr., C. Scavuzzo, cit., p. 73 e n. 10. 

15Cfr. Luigi Morandi-Giulio Cappuccini, Grammatica italiana (regole ed esercizi) per uso 

delle scuole ginnasiali, tecniche e normali, Paravia, Torino 1895, p. 200-201; Raffaello 
Fornaciari, Grammatica italiana dell’uso moderno compendiata e accomodata per le 

scuole, Sansoni, Firenze 1906, § 933-941 (la citazione, in quest’ultimo caso, non è 
indicata seguendo il numero della pagina ma del paragrafo).  

16Cfr. C. Scavuzzo, cit., p. 67 e n. 2. 

17Bruno Migliorini, Storia della lingua italiana, Sansoni, Firenze 1960, p. 710. 
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 La presenza di tale costrutto, già ampiamente estromesso dall’uso dei 
romanzieri ottocenteschi in quanto tacciato di «marchiano pleonasmo»18, ha, 
però, una sola ricorrenza in Manzoni nella Quarantana e  si riscontra in 
maniera circoscritta negli scritti di Verga (sia in Vita dei campi che ne 
I Malavoglia). 

 
È, soprattutto, sotto il profilo lessicale che emerge il ricco patrimonio 

dannunziano costituito da una lingua nella quale numerose sono le forme 
tradizionali (letterarismi, cultismi, latinismi) facenti parte di una letteratura che 
guarda al passato. La grande capacità dell’autore risiede, però, nella coerente 
collocazione contestuale di tali elementi linguistici e, affinché questi non 
risultino fuori posto, nel ricorso ad una realtà sociale che di essi si rende degna 
portavoce cioè la borghesia. 

Dal punto di vista grafico si può rilevare una discreta presenza di scritture 
analitiche: a solo «Alla fine dell'a solo gli applausi scoppiarono con un fragore 
immenso.» (p. 206); a torno « - È vero! È vero! – balbettava, guardandosi a 
torno, smarrito.» (p. 194); a traverso «Il mento rotondo e niveo, la bocca grossa 
e rossa si vedevano a traverso un sottil velo» (p. 211); d’in torno «D’in torno, la 
gente movevasi variamente.» (p. 215), «Molti estranei d’in torno stavano a 
guardar mangiare, con volti stupidi» (p. 216); in dietro «il diletto degli uditori 
fu tanto che molti sollevavano il capo e l’abbandonavano un poco in dietro[…]» 
(p. 207); in torno «Le mosche ronzavano innumerevoli in torno a una tazza 
dov’era un residuo di caffè» (p. 196), «Don Paolo Seccia girava in torno al 
quadrilatero del biliardo» (p. 199), «Tutti quei galantuomini in torno a lui 
pendevano dalle sue labbra» (p. 199); «E fece un gesto di orrore così 
buffonesco, dinanzi al travestimento di Don Giovanni, che in torno molte risa 
scampanellarono.» (p. 210), «Nulla di straordinario avevano le cose in torno» 
(p. 223); in vece «Quelle rivelazioni, in vece di disgustarlo» (p. 204); in vano « Il 
dottore Panzoni lottava in vano contro le lusinghe del sonno e di tanto in tanto 
faceva un rumore che si confondeva con il la degli strumenti preludianti.» (p. 
203); palco scenico «il palco scenico tutto di legname e di carta dipinta, 
s’inalzava  pochi palmi da terra» (p. 202); se bene «se bene la voce di Egidio era 
ingrata; e gli occhi si deliziavano, se bene la luce dalla luna era fumosa e un po' 
giallognola.» (p. 207); su la «Giovanni Ussorio stava per mettere piede su la 
soglia della casa di Violetta Kutufà» (p. 193), «Mancavano però su la tavola, a 

                                                
18 Cfr. Pietro Trifone, Malalingua. L’italiano scorretto da Dante a oggi, Il Mulino, Torino 
2007, pp. 105-106. Il costrutto però viene registrato anche in Bresciani e  Grossi, cfr. 
Emiliano Picchiorri, La lingua dei romanzi di Padre Antonio Bresciani, Aracne, Roma 
2008, p. 75 e n. 15. 
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pié dello specchio rotondo» (p. 194), «Don Vincenzo Ranieri su la tromba» (p. 
209); su le «Don Giovanni attirò la donna su le sue ginocchia» (p. 226); 

 
e di scritture etimologiche: comedia «opera insigne di Cucuzzito figlio di 

Cucuzzito, raffigurava la Tragedia, la Comedia e la Musica allacciate come le tre 
Grazie e trasvolanti sul ponte a battelli sotto cui passava la Pescara turchina.» 
(p. 202); constellato «Sopra un palco, fasciato di veli verdi e constellato di stelle 
di carta argentea, l'orchestra incominciò a sonare.» (p. 210); imagine «e 
l’imagine di Violetta Kutufà collegavasi alle note cantanti, come, Dio mi 
perdoni, agli accordi dell'organo l'imagine del Paradiso.» (p. 209), 
«Quell'imagine permanente gli dava le vertigini.» (p. 224); feminile

19 «Una voce 
feminile chiese all’uscio» (p. 224); inalzava «il palco scenico tutto di legname e 
di carta dipinta, s’inalzava  pochi palmi da terra» (p. 202); susurro

20 «Un gran 
susurro correva per la platea, per le tribune, crescendo, mentre si udivano 
dietro il sipario i colpi di martello dei macchinisti» (p. 205). 

 
Sicuramente di ascendenza letteraria è l’espressione a mezzo il, impiegata da 

Manzoni nella Ventisettana ma che ha riscontri anche in autori precedenti 
(Villani e Boccaccio) e successivi (Carducci e Cecchi)21: «e un bottone di 
corniola grosso come una fragola gli fermava lo sparato della camicia a mezzo il 
petto.» (p. 196). 
 

Uno dei principali meccanismi messi in atto dall’autore in ambito lessicale è 
dato dalla presenza di alcuni preziosismi suffissali che conferiscono al testo una 
peculiare coloritura arcaizzante. Suffissi molto produttivi ancora nel corso 
dell’Ottocento e che qui trovano ampio spazio:  

- -ura: appiccatura
22 «aveva il busto di seta sostenuto da un solo nastro 

che contornava l'appiccatura del braccio» (p. 213); capellatura
23 

                                                
19 Nel testo si riscontra però sempre la voce, ormai in abbandono, femmina ‘donna del 
popolo’: «Ella era una femmina piuttosto magra» (p. 193), «raccomandò Don Giovanni 
alla femmina» (p. 196), «La femmina comparve» (p. 194), «e si mise a singhiozzare con 
tanto impeto di dolore che la femmina ne fu quasi intenerita» (p. 195), «Verdura 
chiamò una femmina» (p. 198), cfr. Vittorio Coletti, Storia dell’italiano letterario. Dalle 

origini al Novecento. Einaudi, Torino 2000, p. 310.  
20 atto del sussurrare’: XIV sec., S. Gregorio Magno volgar. (DELI, s.v. sussurro). Voce 
dotta, lat. susurru(m), (d’origine indoeuropea). 

21 Cfr. C. Scavuzzo, cit., p. 28 e nn. 5-6. 
22 ‘attaccamento, congiungimento’, nello specifico ‘detto del congiungersi delle membra’ 
(Niccolò Tommaseo-Bernardo Bellini, Dizionario della Lingua Italiana, in CD-ROM per 
Windows, Zanichelli, Bologna 2004, da qui in poi citato come TB, s.v. appiccatura). Per 
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«aveva una capellatura biondastra che le ricopriva insufficientemente 
il cranio» (p. 204) «pensando all'abbondante capellatura disciolta che 
quelle mani avevano tante volte toccata.» (p. 225). 

 

- -azione: aspettazione
24 «Quando la compagnia giunse, i Pescaresi 

smaniavano nell'aspettazione.» (p. 201), «Quel lavorìo invisibile 
aumentava l'aspettazione.» (p. 205); laudazione

25 «Viveva 
componendo epitalami e strofette per gli onomastici e laudazioni per 
le festività ecclesiastiche» (p. 216-217); mormorazione

26 «i Pescaresi 
si dilettarono della mormorazione e della calunnia, modestamente» 
(p. 217). 

 

- -evole (riconosciuto già nei secoli precedenti, come suffisso di 
ascendenza letteraria e che diverrà ripetutamente oggetto di 
discussione da parte dei fautori dello svecchiamento della lingua): 
amorevole «Don Giovanni, a poco a poco, sotto la carezza amorevole, 
frenava le lacrime» (p. 195); miserevole e ridevole «Egli rimase a 
sedere sul letto, quasi immobile, con gli occhi rossi, con le tempie 
tutte annerite dalla tintura dei capelli mista al sudore, con la faccia 
solcata da rughe diventate più profonde all'improvviso, invecchiato di 
dieci anni in un'ora; ridevole e miserevole.» (p. 223).  

 

                                                                                                                             
il GRADIT la voce risale al 1519. Probabilmente un parasintetico da picca, fr. pique  
1330 ca. (DELI, s.v. appiccare).  

23‘capigliatura’: XIV-XV secc., C. Cennini (DELI, s.v. capello). Vocabolo «di uso solo 
letterario» per il GRADIT. 

24‘l’aspettare, attesa’: av. 1342 (GRADIT, s.v. aspettazione), è un vocabolo raro. Cfr. 
Niccolò Tommaseo, Dizionario dei sinonimi della lingua italiana, Stab. Tipografico R. 
Persole, Napoli 1892, n. 427. 

25 ‘elogio, discorso o componimento celebrativo’: av. 1342 (GRADIT, s.v. laudazione). È 
voce rara. 

26 ‘maldicenza’: av. 1342, D. Cavalca (DELI, s.v. mormorare). 
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- -ezza: allegrezze
27 «non le allegrezze delle dame e dei cavalieri ebbero 

virtù di distrarre il pubblico dalla voluttà antecedente» (p. 208); 
stupidezze «L’Aeropagita, parlandole e dicendole le sue solite gonfie 
stupidezze» (p. 211).  

 

- -itudine: ebetudine
28 «Ad ogni ricordo, il dolore cresceva; fino a che 

una specie di ebetudine gli occupò il cervello» (p. 223).  

 

La componente arcaica è data anche dall’inserimento di termini rari e voci 
verbali di ascendenza letteraria: àndito

29 «Nell’andito, tutto candido entrava 
una zona di sole» (p. 222); aternino

30 «Le facoltà musiche e liriche, le quali nel 
popolo aternino sono nativamente vivissime» (p. 209); mascula

31 «Teodolinda 
Pomàrici, la filodrammatica sentimentale e linfatica, sedeva accanto a Fermina 
Memma la mascula» (p. 202); pinguedine

32 «e tutte le grazie di un corpo 
infantile rendevano singolarmente piacevole e fresca e quasi ridente la sua 

                                                
27Presente nella Quarantana del Manzoni: «Ringraziate il cielo che v’ha condotti a 
questo stato, non per mezzo dell’allegrezze turbolente e passeggiere», cap. XXXVI (dati 
ricavati da Pasquale Stoppelli-Emilio Picchi, Letteratura italiana Zanichelli 4.0, 
Zanichelli, Bologna 2004). 

28‘intontimento, istupidimento’: XIV sec. (GRADIT, s.v. ebetudine). Vocabolo raro. 

29‘corridoio breve e stretto’: 1341-’42, Boccaccio (DELI, s.v. àndito).  Per il GRADIT, 
probabilmente un  derivato «di andare, secondo il tipo adito, transito». Presente nel 
GDLI che ne attesta la presenza in: Boccaccio, Buti, Morelli, Machiavelli, Bartoli, Varchi, 
Carletti, Baldinucci, Manzoni, Collodi, Verga, Giacosa, D'Annunzio, Panzini, Deledda, 
Beltramelli, Papini, Viani, Baldini, Buzzati, Pavese e Patrolini.  

30‘pescarese’: 1884-86 (GRADIT, s.v. aternino). È un vocabolo raro, derivato dal latino 
Aternum che era l’antico nome della città di Pescara. 
31‘maschio, uomo’: XIII sec. (GRADIT, s.v. mascolo). È voce dotta, derivata dal latino 
masculus, della quale troviamo tracce in alcuni dialetti: calabrese (mascu), siciliano 
(màsculu), genovese (màscolo), cfr. Carlo Battisti-Giovanni Alessio, Dizionario 

etimologico italiano, Barbèra, Firenze 1965, da qui in poi citato come DEI, (s.v. 

màscolo¹). Il termine è presente nel GDLI che riporta due esempi in poesia ricavati da 
D'Annunzio e Gozzano ed uno in prosa da Baldini. Viene riportata anche da Alfredo 
Panzini, Dizionario moderno delle parole che non si trovano nei dizionari comuni, Hoepli, 
Milano 1905: «Latinismo, detto di donna che abbia in sé alcun che di maschile» (s.v. 

mascula). 

32‘eccessiva grassezza’: av. 1342, D. Cavalca (DELI, s.v. pingue). È voce dotta. 
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pinguedine» (p. 201); polito
33 «Andreuccio aveva una testa enorme, il cranio 

polito» (p. 214); tede
34 «Don Federico Sicoli, mezzo ebro, fece anche un brindisi 

a gloria di Violetta e di Don Giovanni, in cui si parlava persino di sacre tede e di 
felice imene»; torma

35 «Poi entrò una torma di allievi e di amici, e intonò un 
coro» (p. 203); cantarellava

36 «si lagnava della mediocrità delle merci, usciva 
senza aver nulla comprato: cantarellava, con noncuranza» (p. 201); 
pargoleggiare

37 «A quello stupido pargoleggiare, Rosa non potè tenersi di 
sorridere» (p. 195), «e, tutto smarrito, come se avesse bevuto qualche liquore 
troppo ardente, balbettava mille leziosaggini puerili, pargoleggiava, senza fine, 
accostando la sua faccia a quella di lei.» (p. 226); rattenere

38 «facendo con la 
bocca una smorfia puerile e buffa come per rattenere il pianto o per respingere 
il singhiozzo.» (p. 194). 

Una grande predilezione si ravvisa nell’impiego di tecnicismi di ambito 
scientifico: balbuzie «E salì alcuni gradini, ripetendo con una lieve balbuzie» (p. 
193); eliotropii

39 «A traverso il cancello di ferro si vedeva il giardino tranquillo, 
pieno di eliotropii» (p. 222); paralisìa

40 «Così Rosa Catana a poco a poco 
guadagnò l’eredità di Don Giovanni Ussorio, che nel marzo del 1871 moriva di 

                                                
33‘elegante, raffinato’: av. 1321 (GRADIT, s.v. polito). Voce letteraria. 
34‘fiaccola di legno resinoso usata dai Greci e dai Romani nelle solennità nuziali e nei 
cortei’: 1341-42, G. Boccaccio (DELI, s.v. teda). È voce dotta. 

35‘moltitudine, branco’: Dante (DEI, s.v. tòrma).  
36‘cantare sommessamente': XV sec. Pataffio (DELI, s.v. cantare). Presente anche in N. 
Tommaseo, Dizionario dei sinonimi…, cit., n. 859: «Il primo, più gentile: e s'userà 
meglio nello stile più colto. Innoltre, si canterella anche cantando o a bassa voce o a 
riprese, ma non senz'arte; […]. In traslato, il cantar cose dappoco, ma non male, 
diremmo canterellare, meglio che canticchiare».  

37‘atteggiarsi, comportarsi come un bambino’: 1313-19 (GRADIT, s.v. pargoleggiare), 
viene riportato un esempio da Dante: «a guisa di fanciulla/che piangendo e ridendo 
pargoleggia».  

38‘trattenere, cercare di frenare’: av. 1348, G. Villani (DELI, s.v. rattenere). Voce dotta e 
letteraria.  

39‘girasoli’: 1498, C. Landino (DELI, s.v. elio-). Voce dotta. Per il GRADIT, nello specifico 
significato di girasole, è vocabolo di uso solo letterario. 
40‘soppressione della motilità volontaria e della funzione sensoriale’: av. 1288, Egidio 
Romano (DELI, s.v. paralisi). È una voce dotta. Cfr. Luca Serianni, Un treno di sintomi, 
Garzanti, Milano 2005, p. 20 
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paralisìa.» (p. 226); umore
41 «Gli occhiolini verdognoli di Don Paolo Seccia 

scintillavano come immersi in un umore esilarante» (p. 200). 
Particolare risulta l’uso non necessario di cranio, sempre impiegato come 

sostitutivo di ‘testa, capo’: «E si diede a lisciare il cranio calvo di Don Giovanni» 
(p. 195), «In torno al suo cranio calvo girava una corona di lunghi capelli 
arricciati» (p. 196), «Andreuccio aveva una testa enorme, il cranio polito» (p. 
214), «gli palpava il cranio calvo» (p. 226). 

 
Ad uno spiccato gusto per lo sperimentalismo linguistico, è da ricondurre il 

gioco suffissale e semantico presente in poche battute della novella: 
«Secondo la cronaca veridica, una sera, prendendo una bacchetta e 

piegandola, disse: «Com’è flebile!» per dire flessibile; un’altra sera indicando il 
palato e scusandosi di non potere suonare il flauto, disse: «Mi s’è infiammata 
tutta la platea!»; e un’altra sera indicando l’orificio di un vaso, disse che perché i 
fanciulli prendessero la medicina, bisognava spargere di qualche materia dolce 
tutta l'oreficeria del bicchiere. […] 

Don Antonio assicurava, con una mano sul cuore: 
- Testimone oculista! Testimone oculista! 
Una sera egli venne, camminando a fatica; e piano piano si mise a sedere: 

aveva un reuma lungo il reno. Un'altra sera venne, con la guancia destra un po' 
illividita: era caduto di soppiatto, cioè aveva sdrucciolato battendo la guancia 
sul suolo.» (p. 219-220) 

 
Di non trascurabile importanza, nel considerare la lingua di questa novella 

come un insieme di elementi ben amalgamati tra loro, è la componente 
dialettale che, accanto a quella aulica, viene accolta da D’annunzio e qui 
impiegata per dar voce ai personaggi più umili, manifestandosi nella ricorrente 
presenza di alcune forme: 

 
- verbali: saccio

42 in luogo di ‘so’ « - Don Giovà, io non saccio mo’» (p. 
193), «Io non saccio signore…» (p. 194); vi’

43 per ‘vedi’ « - ‘O vi’, ‘o vi’, 
s’è impazzito Ussorio!» (207); « - ‘O vi’! ‘O vi’! L’urangutango!» (p. 212); 

                                                
41‘liquido biologico di un organismo animale o vegetale’: av. 1306, Iacopone (DELI, s.v. 

umore¹). 

42Cfr. Gerhard Rohlfs, Grammatica storica della lingua italiana e dei suoi dialetti, 
Einaudi, Torino 1966, § 283; dal lat. sapio, come esito del nesso pi, nei dialetti 
meridionali, si ha «la palatalizzazione con il risultato ćć ». 
43Questa forma d’imperativo. probabilmente a causa di un indebolimento 
d’accentazione, subisce il troncamento della sequenza postonica, cfr. G. Rohlfs, cit., § 
320; Adam Ledgeway, Grammatica diacronica del napoletano, Max Niemeyer Verlag, 
Tubingen 2009, p. 36.  
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stare
44 per ‘essere’ «La casa di Violetta Kutufà stava proprio dalla parte 

di Sant’Agostino» (p. 217). 
 

- avverbiali: mo’ « - Don Giovà, mo’ che fate? […] Don Giovà mo’ vi 
pare?» (p. 195), «La gente che passa può sentire. Mo’ vi pare mo’?» (p. 
195), « - Ah mo’ capisco - » (p. 198).  

 
- apocopate45: signò « - Signò, comandate» (p. 214); tale meccanismo si 

applica per lo più ai nomi propri di persona Don Giovà, Don Domè.   
 
- espressive: dare in capo

46 « - Don Domé, o Don Domé, io ti do in capo!» 
(p. 197); cacciare fuori

47 «I parassiti, a poco a poco, nel discorso, 
cacciavan fuori una certa animosità contro la cantatrice che spiumava 
con tanto garbo il loro anfitrione» (p. 221); interessante è anche la 
presenza di un proverbio « - Eh guardate! Ho perfino un impegno rotto – 
egli rispose, indicando il tomaio che nel dialetto nativo si chiama 
‘mbìgna, come nel proverbio Senza ‘mbìgna, nen ze mandé la scarpe

48» 
(p. 220). 

 

La poliedricità dello sperimentalismo linguistico dannunziano si manifesta, 
infine, nell’accoglimento di alcuni forestierismi, in questo caso, iberismi e 
francesismi, atti a connotare la prosa di un carattere distintivo, attento e 

                                                
44 In funzione locativa, il verbo stare «pare essersi già specializzato a totale esclusione di 
èsse(re) a partire dal Seicento», cfr. A. Ledgeway, cit., p. 650: 
45 Ibidem, p. 36. 

46 Per il GDLI (s.v. dare n. 49), ‘battere su qualche cosa, colpirla’ è una forma attestata 
in: Romanzo di Tristano, Frezzi, Dominici, Belcari, Pulci, Poliziano, F. d’Ambra, Cellini, 
Lando, Redi, Maffei, Baretti, Alfieri, Moravia.  

47 Dal GDLI (s.v. cacciare n. 6),‘lanciare, tirare fuori’, se ne documenta la presenza in: 
Sacchetti, Borghini, Bruno, Verga, Imbriani, Pirandello.   
48 La traduzione del proverbio dovrebbe essere ‘senza il tomaio (la tomaia) non si copre 
la scarpa’. La voce mbìgna (s.v. impigna) viene registrata dal DEI come meridionale e 
dialettale, dal francese empeigne (XIII sec.). Se ne trova riscontro sia nel dialetto 
siciliano (cfr. Giorgio Piccitto-Giovanni Tropea, Vocabolario Siciliano, Centro di Studi 
filologici e linguistici siciliani, Catania-Palermo 1985) che nel dialetto calabrese (cfr. 
Gerhard Rohlfs, Nuovo dizionario dialettale della Calabria, Longo, Ravenna 1977). Per 
quanto riguarda il verbo mandè (s.v. ammandà ‘coprire’), cfr. Ernesto Giammarco, 
Dizionario Abruzzese e Molisano, Edizioni dell’Ateneo, Roma 1968.  
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sensibile agli elementi di novità: alamari
49 «Ella portava una specie di giacca 

scura orlata di pelliccia e chiusa da alamari d’oro» (p. 201); galloni
50 «Ella 

aveva ora un abito violetto, ornato di galloni d’argento e di fermagli enormi» (p. 
208), gallonato «un piccolo mantello di velluto rosso gli ondeggiava su le spalle, 
gallonato d’oro» (p. 210); dominò «Ella era vestita diabolicamente, con un 
dominò nero a lungo cappuccio scarlatto e con una mascherina scarlatta su la 
faccia» (p. 211), «Violetta Kutufà sedette e con un gesto pigro si tolse la 
mascherina dal volto ed aprì un poco sul seno il dominò» (p. 214); «Per 
l’apertura del dominò si vedeva una specie di maglia rosea che dava l’illusione 
della carne viva» (p. 215).  

In conclusione, La Contessa d’Amalfi, per le particolarità linguistiche che la 
caratterizzano si pone come un unicum, un esempio ancora in nuce di quegli 
elementi caratterizzanti e marcatamente espressivi della lingua letteraria 
dannunziana: 

 
- il fondo dotto e libresco, spesso considerato dagli autori ottocenteschi 

come un pesante fardello, reso, in questa novella, vivo e vitale, 
funzionale all’espressività dei personaggi così come all’intento precipuo 
di D’Annunzio nel farsi promotore e divulgatore di una ricca compagine 
linguistica; 
 

- la componente dialettale, ascrivibile ad un’ascendenza verghiana, qui 
limitata a circoscritta a pochi elementi che si esplicitano nel dialogo; 
 

- l’apporto del naturalismo, reso manifesto dall’impiego, talora non 
necessario, di termini tecnico-specialistici; 
 

- l’apertura verso una dimensione linguistica europea attraverso 
l’accoglienza tributata a iberismi e francesismi. 
 

L’antico e il moderno, dunque, trovano una mirabile ed eccezionale fusione 
all’interno dello sperimentalismo linguistico dannunziano nel quale la 

                                                
49 ‘allacciatura in passamaneria di seta o di fili metallici ripiegata a forma di cappio 
entro cui è fatto passare un bottone’: 1658, O. Rucellai Ricasoli (DELI, s.v. alamaro). 
Dallo spagnolo alamar (1555). 
50 ‘striscia di vario materiale usata per guarnizioni’: 1668, L. Magalotti (DELI, s.v. 

gallone¹). Dal francese galon (1379). 
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peculiarità è insita nella natura distintiva delle sue componenti che per 
solennità culturale, rarità e novità d’impiego, rivelano i tratti di una lingua non 
comune.  
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Valentina Allia* 

Appunti sulla lingua del Più che l’amore di 

D’Annunzio 

«Più che l’amore, se non giustifica i clamorosi insuccessi di Roma e di Napoli, 
non reca nessun nuovo elemento al giudizio sull’opera complessiva del grande 
poeta»: così si legge in un articolo apparso su “Il Giornale d’Italia” del 29 
novembre 19061 in seguito alla terza ‒ e più fortunata ‒ rappresentazione della 
tragedia dannunziana a Firenze. Obiettivo di questo contributo è capire, sulla 
base di considerazioni linguistiche, in che rapporto sta Più che l’amore rispetto 
al resto della produzione drammaturgica dannunziana e, in senso più ampio, al 
genere tragico.  

Dramma in prosa, scritto nel 19062 e rappresentato per la prima volta a 
Roma, al Teatro Costanzi, il 29 ottobre dello stesso anno, venne accolto in 
prima istanza da un fiasco clamoroso, sia da parte della critica3 che del 

                                                
* Dottoranda di ricerca - Università degli Studi di Messina 

1  Cfr. Laura Granatella, «Arrestate l’autore!». D’Annunzio in scena. Cronache, 

testimonianze, illustrazioni, documenti inediti e rari del primo grande spettacolo del 

‘900, Bulzoni, Roma, 1993, p. 647.  
2 Cfr. Raffaella Castagnola, D’Annunzio e l’Africa: riferimenti esotici per Più che l’amore, 

in La lingua del teatro fra D’Annunzio e Pirandello, a cura di Diego Poli e Laura 
Melosi, Atti del Convegno di studi - Macerata, 19-20 ottobre 2004, p. 65: 
«d’Annunzio iniziò a comporla a Forte dei Marmi nell’agosto del 1905, dove 
trascorreva l’estate insieme alla compagna Alessandra di Rudinì, ma la terminò 
soltanto l’anno seguente, nell’ottobre del 1906, dopo una prima stesura divisa in 
quattro atti, rimaneggiata già prima dell’esordio in scena a Roma, al Teatro Costanzi 
con la compagnia di Ermete Zacconi.». 

3 Cfr., a questo proposito, la rassegna stampa dell’epoca presente in L. Granatella, op. 
cit., in particolare p. 621 e p. 644: su “Il Giornale d’Italia” del 30 ottobre 1906, in un 
articolo a firma di Domenico Oliva si legge: «sono tante declamazioni isolate, sono 
tante voci senza rispondenza, declamazioni e voci che non possono costituire un 
dramma: “il n’y a pas de pièce”; […] Come siamo lontani dalla Figlia di Jorio! Già 
vedevo il pericolo nella Fiaccola sotto il moggio, e lo accusai: qui il deliberato 

DOI: 10.6092/2240-7715/2014.1.159-168
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pubblico4, che «non era preparato ad affrontare il significato dell’opera. Attento 
più all’azione scenica, molto povera, e alla crosta delle parole, credette di 
ravvisare soltanto l’apologia di un volgare omicidio a scopo di rapina. Non vide, 
o non si vedevano, i significati della tragedia e fece giustizia sommaria».5   

Queste, in breve, le vicende rappresentate sulla scena: Corrado Brando, 
viaggiatore ed esploratore imprigionato in una Roma borghese dalla quale 
vuole fuggire, incarna il mito dell’eroe colonizzatore disposto a tutto pur di 
realizzare i suoi propositi di conquista di terre lontane. Disposto anche ad 
uccidere un baro, usuraio e suo rivale, per poi derubarlo e finanziare la 
partenza, facendo passare il delitto come prova d’energia, attestazione d’una 
superiore volontà atta a scacciare tutto ciò che, sulla strada del conquistatore, si 
configura come ostacolo; disposto, persino, a lasciare Maria, l’amante, sorella 
dell’ amico d’un tempo Virginio, in attesa di diventare madre, ma ugualmente 
licenziata da Brando poiché il destino, almeno nelle sue intenzioni, è già scritto: 
partire a tutti i costi alla volta dell’Africa. Assalito, per un attimo, dal dubbio se 
sia meglio restare, verso la fine dell’ultimo episodio ordina perentoriamente al 
servo sardo Rudu di preparare le armi e di perseguire con coraggio il più volte 

                                                                                                                             
proposito di non fare l’opera drammatica si palesa in un’evidenza che desta 
meraviglia e dolore.»; su “L’Illustrazione Italiana” del 4 novembre 1906: «iersera 
molti spettatori intorno a me erano indignati - e non lo tacevano - per quella ch’essi 
chiamavano la proclamazione del  diritto dell’eroe ad uccidere. Il pubblico non può, 
si sa, esser composto d’ eroi e sente che, caso mai, esso sarebbe l’ucciso, non 
l’uccisore: e protesta perché trova la teoria un poco incomoda. […] E poi iersera non 
siamo riusciti a vedere in Corrado Brando l’eroe. Anche i più fedeli interpreti del 
pensiero di Gabriele D’Annunzio, infatti, appaiono in contraddizione su 
quell’eroismo. Edoardo Scarfoglio scrive che Corrado Brando nella “bassezza comune 
appare come uno degli ultimi depositari dello spirito cavalleresco e del genio epico 
della nostra razza”, Vincenzo Morello invece assicura che Corrado è “il delinquente 
nato, il delinquente per eccellenza, il nostro fratello nella preistoria, il gorilla feroce 
e lubrico al quale han dovuto rassomigliare i nostri padri…”. Tra i due esegeti la 
differenza è notevole».  

4 Cfr. L. Granatella, op. cit., p. 625: da “Il Giornale d’Italia”, 30 ottobre 1906: «mentre la 
folla grande usciva rumorosamente dal teatro che per tre ore aveva stipato, alcuni 
giovani vedendo in via Firenze una squadra di carabinieri […] gridarono a voce 
altissima: «Carabinieri, arrestate l’autore!». Il grido beffardo e paradossale rivelava 
quale fosse l’animo di quasi tutto il pubblico, al tempo stesso infuriato e ilare, 
violento e della sua violenza felice.». 

5 Cfr. Giuseppe Longo, Una chiave di lettura per «Più che l’amore» in “Quaderni del 
Vittoriale”, num. 14, 1979, p. 75-78.   
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vagheggiato progetto eroico. Sennonché la tragedia termina con l’arrivo 
improvviso di tre uomini, tre agenti della forza pubblica, che Corrado si accinge 
ad affrontare «con quel suo piglio leonino»6: nessuna conclusione definitiva, 
quasi un finale aperto, non chiaro ed equivocabile, il dubbio che l’eroe omicida 
sia adesso assicurato alla giustizia calpestata oppure che si tratti dell’estrema 
celebrazione del coraggio di colui che, pur di non piegarsi, preferisce darsi la 
morte.  

Si rese necessaria, a questo punto, una difesa della tragedia da parte di 
D’Annunzio: una vera e propria prefazione, scritta a caldo7, in cui il poeta offre 
al pubblico la corretta – a suo dire – prospettiva interpretativa8, si scaglia contro 
i suoi detrattori e si riallaccia con fierezza alla tragedia classica. Riportiamo, di 
seguito, un passo dell’apologia dannunziana premessa a Più che l’amore, utile a 
capire la posizione di questo suo dramma «vituperato» tra tradizione e 
modernità:  

 

«Nessuna delle mie opere fu mai tanto vituperata, e nessuna mi sembra più nobile di 
questa. Col canto senza musica ella si accorda agli esemplari augusti. Sorta dalla mia 
più vigile angoscia con la spontaneità di un grido, ella sembra composta sotto 
l’insegnamento assiduo dei primi Tragedi. Ma gli accordi e i riscontri, che io discopro in 
lei se la contemplo, sono per me stesso inattesi. […] Quando sulla mano pallida ma 
forte di Maria Vesta che alza il suo velo intravvedo l’ombra del braccio di Eracle che 
discopre il viso fedele d’Alcesti tornante dall’Ade, io riconosco l’eternità della poesia che 
abolisce l’errore del tempo. Anche riconosco la verità e la purità della mia arte 
moderna; che cammina col suo passo inimitabile, con la movenza che è propria di lei 
sola, ma sempre su la vasta via diritta segnata dai monumenti dei poeti padri. Perciò io 
mi considero maestro legittimo; e voglio essere e sono il maestro che per gli Italiani 

                                                
6 D’Annunzio, Tragedie, sogni, misteri, con un avvertimento di Renato Simoni, 

Mondadori, Milano, 1949, vol. I: da questa edizione si citeranno le porzioni testuali 
presenti in questa analisi. 

7  Scritta in Versilia e datata 30 novembre 1906. 
8 Cfr. D’Annunzio, Tragedie, sogni, misteri, op. cit., p. 1072-1073:  D’Annunzio sottolinea 

con forza che « in Corrado Brando non è glorificato il delitto, come pretendono i 
grossi e i sottili Beoti, ma son manifestate – con i segni proprii dell’arte tragica – 
l’efficacia e la dignità del delitto concepito come virtù prometèa. […] È necessario 
ripetere ancóra che nello spazio scenico non può aver vita se non un mondo ideale? 
[…] che lo spettatore deve aver coscienza di trovarsi innanzi a un’opera di poesia e 
non innanzi a una realtà empirica e ch’egli tanto è più nobile quanto più atto a 
concepire il poema come poema?».  
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riassume nella sua dottrina le tradizioni e le aspirazioni del gran sangue ond’è nato[…]. 
Che mai può dunque significare e valere il tentativo di rivolta contro la mia signoria 
spirituale, basso e vano come una sommossa di schiavi ubriachi? Qual mai potenza può 
oggi essere rivendicata contro la mia arte, se la mia arte ha celebrato e celebra nella più 
schietta e più energica lingua d’Italia le più superbe e le più sante potenze della vita?».9 

 

Parole che suonano quasi come una dichiarazione di poetica, che ribadiscono 
la filiazione diretta dalla tradizione più alta del genere tragico e che si 
traducono linguisticamente nell’osservanza a stilemi presenti fin dal 
Cinquecento e riconducibili alla «grammatica tragica»10,  adottata, quindi, 
anche da D’Annunzio. Passeremo in rassegna alcuni di questi tratti.  

Si segnala la presenza di interiezioni dolorose: «Ahi
11

 nero vino dell'agonia 
che bere bisogna fino all'ultima goccia nella tazza dell'onta!»12, rintracciabili nei 
Motivi per Preludio, dove ricorre anche la presenza del pronome personale ei, 
tradizionale utensile della lingua poetica ampiamente attestato nella lirica e 
nelle tragedie dannunziane: «Una cosa è, ch’ei non vede.»13, «Né, se oda il suon 
lieve e tremendo del passo che si rincarna, ei più si volge»14 (in Motivi per un 

intermezzo sinfonico); allocuzioni ed esclamazioni: «O grandezza!»15,  «O 
Vittoria annitrente […]»16, «Io la riveda! Io la riveda anche una volta […]»17, 
«Ah mia mia mia, troppo tardi conosciuta, troppo tardi amata!»18, «Ah, che cosa 
triste, troppo triste! Dopo tanti anni!»19, che si accompagnano spesso alla 

                                                
9  Cfr. D’Annunzio, Tragedie, sogni, misteri, op. cit., p. 1093 e 1095. 

10 Per la definizione di «grammatica tragica», cfr. A. Sorella, La tragedia, in L. Serianni - 
P. Trifone, Storia della lingua italiana, I. I luoghi della codificazione, Einaudi, Torino, 
1993, p. 789.  

11 Mio è il corsivo negli esempi. 

12 Cfr. D’Annunzio, Tragedie, sogni, misteri, op. cit.,  p. 1101. 
13 Cfr. D’Annunzio, Tragedie, sogni, misteri, op. cit., p. 1100. 
14 Cfr. D’Annunzio, Tragedie, sogni, misteri, op. cit., p. 1167. 

15 Cfr. D’Annunzio, Tragedie, sogni, misteri, op. cit., p. 1101. 
16 Cfr. D’Annunzio, Tragedie, sogni, misteri, op. cit., p. 1102. 

17 Cfr. D’Annunzio, Tragedie, sogni, misteri, op. cit., p. 1102. 
18 Cfr. D’Annunzio, Tragedie, sogni, misteri, op. cit., p. 1180. 

19Cfr. D’Annunzio, Tragedie, sogni, misteri, op. cit. , p. 1138. 
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palilogia e alla ripetizione retorica, mezzo abusato nella tragedia al fine di 
elevare il tono e l’intensità drammatica di certe scene: «Non so. Ma tu parli, 
parli; e sento che le parole girano sempre intorno a un pensiero che resta 
celato»20. 

Propria dello stile tragico è, inoltre, la ripetizione, nella risposta, del verbo 
usato nell’interrogativa: «Che m’insegna costui? M’insegna il furore e il 
turbine»21.  

Sul piano topologico, si rintraccia l’anticipazione del complemento oggetto: 
«Hai dunque tutto ottenuto?»22; l’inversione dell’infinito rispetto al verbo 
reggente, pure in subordinate: «Uno, che è più degli altri due, domanda di te, 
[…]; e dice ch’entrare deve, che aprire bisogna per forza»23. Rilevante, per 
l’aspetto microsintattico, l’uso del possessivo unito al singenionimo e preceduto 
dall’articolo: l’aggettivo possessivo in posizione proclitica   è opportuno 
sottolinearlo   è un tratto che D’Annunzio riserva solo alla poesia e ai testi 
tragici: «Sono il tuo amico, il tuo fratello, da anni e anni »24, «Non era il tuo 

compare quel bandito di Dualchi che disse: «I morti li seppellisco nel mio 
fegato»?»25, «[…] che sia benedetta la sua madre di verità e di dolore, se in 
questo momento la riconosce […]»26.  A livello sintattico, si evidenzia l’uso del 
participio accorciato: «Vidi la mia compagna di sciagura e di coraggio 
risollevarsi a poco a poco come si risolleva l’erba calpesta.»27, un participio 
senza suffisso, esistito nell’italiano antico   sostanzialmente scomparso 
nell’italiano moderno   e adoperato come aggettivo qualificativo che, come 
rileva Serianni28, era già nel Conte di Carmagnola di Manzoni29.  

                                                
20Cfr. D’Annunzio, Tragedie, sogni, misteri, op. cit., p. 1121. 

21 Cfr. D’Annunzio, Tragedie, sogni, misteri, op. cit., p. 1105. 
22 Cfr. D’Annunzio, op. cit., p. 1118. 
23 Cfr. D’Annunzio, op. cit., p. 1228. 
24 Cfr. D’Annunzio, op. cit., p. 1122. 
25 Cfr. D’Annunzio, op. cit., p. 1195. 
26 Cfr. D’Annunzio, op. cit., p. 1225. 
27 Cfr. D’Annunzio, op. cit., p. 1131. 

28 Cfr. Luca Serianni, Grammatica italiana. Italiano comune e lingua letteraria. Suoni, 

forme, costrutti, con la collaborazione di A. Castelvecchi, Utet, Torino, 1988, p. 337 

29 Manzoni, Il Conte di Carmagnola, atto II, Coro, 3-4. 
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Riprendendo ciò che Sorella30 afferma a proposito dell’imitazione dello stile 
tragico alfieriano nelle tragedie di D’Annunzio, si nota la ripresa del 
francesismo a viso a viso, che Alfieri aveva usato spesso e che il poeta abruzzese 
riutilizza più volte in Parisina

31 e in La fiaccola sotto il moggio
32: in Più che 

l’amore, la locuzione è riproposta nella variante leggermente più comune con il 
sinonimo faccia, di grana meno letteraria rispetto a viso: «Aveva vissuto quasi 
trent’anni a faccia a faccia con Michelangelo»33.  

Un arcaismo che permea la pagina di questo dramma dannunziano è, per 
quanto riguarda l’aspetto ortografico, la presenza di forme non univerbate, 
perlopiù preposizioni articolate scisse, conformi all’antica tradizione poetica34 
(nel canzoniere petrarchesco, ad esempio, erano dominanti): «[…] segnato a 
dito su i marciapiedi urbani […]»35, «[…] e l’ombra mostruosa delle 
gigantesche ceppaie senza foglie su la duna oceanica.»36, «E allora giocai su la 
parola, vertiginosamente»37, «E la goccia continua cadeva su la garza contando 
gli attimi e l’eternità della nostra pena»38, «Su la casa estranea, dove […]»39.  

 

Anche il lessico risulta arcaico e aulico, come è ovvio in un testo tragico 
linguisticamente rispondente alle caratteristiche di genere. A puro scopo 

                                                
30 Cfr. A. Sorella, op. cit., p. 758: «l’Alfieri usa spesso l’espressione a viso a viso, seguito 

dal D’Annunzio.». Cfr. anche, a questo proposito, A. Sorella, Il dialetto e la lingua nel 

teatro di D’Annunzio in La lingua del teatro fra D’Annunzio e Pirandello, a cura di 
Diego Poli e Laura Melosi, Atti del Convegno di studi - Macerata, 19-20 ottobre 
2004. 

31 Cfr. D’Annunzio, op. cit., p. 728 e 784. 

32 Cfr. D’Annunzio, op. cit., p. 976, p. 1005 e, nella variante a faccia a faccia, a p. 1038 
33 Cfr. D’Annunzio, op. cit., p. 1127. 

34 Cfr. Luca Serianni, op.cit., il quale afferma che Leopardi, nei Canti, non usa mai la 
grafia sintetica nelle preposizioni articolate formate con su, forse perché percepisce 
le componenti autonomamente, data la doppia natura di su (prep. e avverbio).   

35 Cfr. D’Annunzio, op. cit., p. 1110. 
36 Cfr. D’Annunzio, op. cit., p. 1118. 
37 Cfr. D’Annunzio, op. cit., p. 1120.  
38 Cfr. D’Annunzio, op. cit., p.1131. 
39 Cfr. D’Annunzio, op. cit., p. 1131. 
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esemplificativo, di seguito, daremo conto di alcuni assaggi lessicali orientati in 
questo senso. 

Appartengono alla sfera degli aulicismi presenti in Più che l’amore i deverbali 
in -mento, sostantivi suffissati che rientrano nella consueta predilezione per la 
variante rara e nobile40 e che contribuiscono a conferire al testo dannunziano 
una patina arcaizzante41: «[…] e passa le notti nelle bische per veder di vincere, 
o di barare, alcune di quelle migliaia di lire che l’ingrata patria gli nega e che 
pur gli bisognano al fornimento.»42, «[…] ho tutta la forza e tutta la volontà 
nelle due braccia per prendere, per portare qualche cosa di umano a salvamento 
»43, «E poi l’allentamento, l’oscurità fatta su lo spasimo, il silenzio, il 
suggello[…]»44. 

Un termine di grana letteraria, non comune45, attestato in poesia e più volte 
ricorrente nelle tragedie di D’Annunzio, è anche il seguente: «Non reggendo 

                                                
40 Cfr. P. V. Mengaldo, in La Tradizione del Novecento, Bollati Boringhieri, 1991, Torino,  

p. 62 

41 Cfr. Serianni, Norma dei puristi e lingua d’uso nell’Ottocento, Firenze, Quaderno 1 
(1981), p. 61: «di fronte a due sostantivi corradicali in -mento e -zione, il primo è 
notato d’arcaismo. I puristi, proprio per la patina arcaizzante di molte formazioni in 
-mento, tendono a preferire questo suffisso a -zione». 

42 Cfr. D’Annunzio, op. cit., p. 1110: dalla Biblioteca Italiana Zanichelli, DVD-ROM, testi 
a cura di Pasquale Stoppelli, Zanichelli, Bologna, 2010 (d’ora in poi Biz), risulta 
attestato tra gli altri, in Cecco Angiolieri, Giovanni Villani, Pulci, Tasso, Marino, 
Goldoni, Manzoni (Fermo e Lucia), Pascoli, Carducci; in questo luogo di D’Annunzio 
tragico nell’accezione di ‘attrezzatura necessaria a una spedizione’ e in La Leda senza 

cigno (Licenza 1); 
43 Cfr. D’Annunzio, op. cit., p. 1205: da Biz, tra gli altri, in Dante, Boccaccio, Pulci, 
Boiardo, Bembo, Machiavelli, Ariosto, Tasso, A. Verri, Monti, Foscolo (attestazione che 
ricaviamo dal GDLI, Grande dizionario della lingua italiana, fondato da S. Battaglia, 
Utet, Torino, 1961 ss.), Leopardi, Manzoni, Verga, Papini (GDLI), Bacchelli; in 
D’Annunzio è presente in Francesca da Rimini, La nave, Forse che sì, forse che no, Merope 
(Canzone dei Dardanelli 29). 
44 Cfr. D’Annunzio, op. cit., p. 1131: da Biz attestato solo qui e in Scipione Barbagli, 

Trattenimenti, Pt. 1 Preambuli. 

45 Compare anche nel Fermo e Lucia, per poi essere corretto da Manzoni nell’edizione 
1840-42 dei Promessi Sposi in angoscia o dolore. 
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l’ambascia, di là si toglie, grida.»46, «Sentendo crescere il peso dell'oscurità e 
dell'ambascia, Virginio tenta di ritrovare la sua fermezza.»47.  

Ad accentuare lo spessore arcaico della lingua, concorre pure la rinuncia a 
fenomeni di sincope vocalica nel passaggio dal latino all’italiano, in linea con la 
tendenza dannunziana a ricercare sempre la forma più preziosa48, vicina il più 
possibile alla radice etimologica: «quasi per convincersi che quella è una realità 
immediata» 49.  

Interessante, poi, la resistenza della forma veggo rispetto ad un maggioritario 
vedo : «tu mi chiudi le palpebre, veggo più a fondo.»50, «veggo le palpebre 
battere come le branchie fuor d’acqua; «non vedo, non odo se non in confuso», 
«vedo i branchi d’avvoltoi e di cicogne levarsi sul Uèbi», e la presenza 
dell’affricata dentale anziché palatale, esito meno diffuso51 nell’italiano dei 
primi del Novecento e, per questa ragione, accolto da D’Annunzio: 
«S’interrompe; e pronunzia, a voce più bassa, con un’espressione d’infinita 
tenerezza…»52, «Credi che io m’attenda da te il sacrifizio? Se l’amore ti chiama, 
ascoltalo e va.»53. 

                                                
46 Cfr. D’Annunzio, op. cit., p. 1192 

47 Cfr. D’Annunzio, op. cit., p. 1159 ambascia da BIZ risulta, tra gli altri, in Dante, 
Boccaccio, Machiavelli, Ariosto; in D’Annunzio è abbondantemente attestato: Terra 

Vergine, Il Piacere, Giovanni Episcopo, L’Innocente, Trionfo della morte, La città morta, Le 

Vergini delle rocce, La Gioconda, Sogno d’un tramonto d’autunno, Il Fuoco, Novelle della 
Pescara, Elettra, La figlia di Iorio, La Fedra, Forse che sì, forse che no, Il Ferro, La leda 

senza cigno, Canti della guerra latina, Notturno, Pagine del Libro segreto; 

48 Cfr. M. Bricchi, La roca trombazza. Lessico arcaico e letterario nella prosa narrativa 

dell’Ottocento italiano, Edizioni dell’Orso, Alessandria, 2000, p. 118  

49 Cfr. D’Annunzio, op. cit., p. 1143 da Biz attestato in D’Annunzio Il Piacere, 
L’Innocente, Trionfo della morte, Le vergini delle rocce, Il Fuoco, Novelle della Pescara, 
Forse che sì, forse che no, Notturno; l’unica attestazione teatrale dannunziana è questa. 
50 Cfr. D’Annunzio, op. cit., p. 1176 e a seguire, p. 1219, 1205, 1111. 
51 Cfr. M. Bricchi, op. cit., p. 118, a proposito dei romanzi dannunziani: «di fronte a un 

doppio esito la scelta cade inevitabilmente sulla forma foneticamente più preziosa. 
L’esito prescelto può coincidere con l’uscita toscana in dentale già prediletta dal 
Manzoni della quarantana (malefizio, P 46, e benefizio, F 203, non “maleficio” e 
“beneficio”) […]». 

52 Cfr. D’Annunzio, op. cit., p. 1130  
53 Cfr. D’Annunzio, op. cit., p. 1141  
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Abbiamo accennato, a proposito degli intenti programmatici espressi nella 
prefazione giustificatoria della tragedia, alla modernità del teatro tragico di 
D’Annunzio.  

Dal punto di vista linguistico, sino ad ora, sono emersi tratti ben piantati nel 
solco della tradizione: ciò non significa, però, che il poeta, pur con la volontà di 
continuare gli insegnamenti «dei primi Tragedi», renda immune il testo da spie 
stilistiche di dichiarata modernità: la sua «arte moderna» si palesa nel ricorso ad 
ingredienti lessicali vari, quali tecnicismi54, esotismi55, regionalismi, 
dialettalismi – che saranno oggetto di riflessioni ulteriori – inseriti nella trama 
linguistica di Più che l’amore con esiti di inevitabile appesantimento (per questa 
ragione, la tragedia si presta maggiormente ad una fruizione testuale e non 
scenica).  

In questo quadro, concorrono ad affaticare il testo la lunghezza insostenibile 
delle battute nei due episodi (D’Annunzio, qui, non li chiama più ‘atti’) e la 
messe smisurata di riferimenti a località geografiche o ad etnie del continente 
africano, un unicum nella produzione tragica dannunziana, di cui si fornisce 
solo qualche esempio:  «A Burgi, su la via del Daua che primo aveva percorso, 
egli ha per monumento un ramo secco fitto in un mucchio di terra, agguagliato 
nel sepolcro ai capi della gente Amarr. Per quella via io voglio ritrovare le sue 
tracce, ma andar più oltre, assai più oltre, risalire il Daua, cercar di sciogliere 
l’enigma del fiume Omo…» 56, «Ah, se tu avessi provato una volta quel che io 
provai quando di là da Imi entrammo nella regione ignota, quando stampammo 
nel suolo vergine l’orma latina! Ancóra vedo i branchi d’avvoltoi e di cicogne 
levarsi sul Uèbi, odo il fischio dell’aquila pescatrice…»57, «Guarda le terme di 
Cherchell, il fòro di Thimgad, il pretorio di Lambesi. Intorno a un campo 
trincerato per contenere i nòmadi, ecco sorgere di sùbito una città marziale, 
alzata dalle coorti dei veterani! Ebbene, io sono modesto: oggi mi contento di 
rischiare la pelle per sapere se l’Omo appartenga al sistema del Nilo o sbocchi 

                                                
54 Cfr. A. Sorella, op. cit., p. 791 a proposito della presenza di termini tecnici nella 

Francesca da Rimini e in La fiaccola sotto il moggio. 
55 Cfr., a questo proposito, il contributo letterario di R. Castagnola, cit., p. 72. 
56 Cfr. D’Annunzio, op. cit., p. 1111. 
57 Cfr. D’Annunzio, op. cit., p. 1111.  
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nel lago Rodolfo.»58, «Per Brava, per la Costa Orientale, dove m’aspetta Ugo 
Ferrandi. La mia sete io non la estinguerò se non ai pozzi di Aubàcar.»59.  

Prima di passare a La Nave   dramma in cui D’Annunzio ritorna allo sfarzo 
degli scenari, alla grandiosità dei quadri, dedicandosi nuovamente, dopo la 
pausa in prosa di Più che l’amore, alla musica del verso   e di concludere quello 
che si potrebbe definire un esperimento ‘amorale’, oltre che teatrale e, in parte, 
stilistico e letterario, il poeta riscattò la sua amata tragedia con l’accoglienza 
benevola del pubblico di Firenze, che, a quanto apprendiamo dagli articoli 
giornalistici dell’epoca60, lavò l’onta dell’insuccesso precedente. 

 

 

                                                
58 Cfr. D’Annunzio, op. cit., p. 1117. 
59 Cfr. D’Annunzio, op. cit., p. 1118.  
60 “L’Illustrazione italiana”, 2 dicembre 1906: «Più che l’amore, dopo le tempeste 

clamorose di Roma e Napoli, ora passa da un successo all’altro. Pubblici più caldi, in 
ambienti più raccolti, mostrano di apprezzare le bellezze letterarie del lavoro. […] in 
queste sere a Firenze […] è stato anzi un trionfo. Anche il punto scabroso, 
l’autoglorificazione di Corrado Brando, è passato senza proteste […].». 
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Angela Nucera**** 

Oltre ogni confine: il mondo ricorda D’Annunzio  

A 150 anni dalla nascita di Gabriele D’Annunzio la geografia della memoria 
dannunziana ci restituisce, attraverso il ricordo, il profilo intenso di un uomo il 
cui lascito è ancora presente nella cultura europea e non solo, e le iniziative per 
festeggiare il 150° anniversario della sua nascita danno voce a tutte le sue 
anime. 

D’Annunzio l’inimitabile, il vate, il poeta, il romanziere, il retore, il 
drammaturgo, il giornalista, il deputato, l’eroe, il patriota, il soldato, il pilota, 
l’amante, l’innovatore, il moderno, l’esperto d’arte e musica, il collezionista, 
l’arredatore. «… Qual è il “vero” D’Annunzio? Quello realista dell’Innocente o 
quello fantastico della Città Morta? Il romanziere moderno o il tragèda classico 
e arcaicizzante? Il poeta “panico” o il pensoso prosatore del Notturno? Il poeta 
prefuturista delle Odi Navali o il magico scrittore della Leda, che contiene le 
tendenze in fieri della narrativa italiana?1» Il seduttore o l’arredatore? Il poeta -
soldato o il precursore della modernità? «… Giudicatelo come volete - scrive 
Edoardo Scarfoglio - esaltatelo o condannatelo, voi non potete disconoscere che 
egli riempiva della sua personalità esuberante tutto il mondo della poesia, del 
romanzo e del teatro, tutta, insomma, la letteratura moderna, dall’Italia alla 
penisola scandinava, da Parigi al Giappone2 ». 

D’Annunzio, ieri come oggi, continua ad affascinare il mondo. Il suo spirito 
internazionale, il suo «bisogno imperioso della vita violenta, della vita carnale, 
del piacere, del pericolo fisico, dell’allegrezza3», le tracce che ha lasciato in 

                                                
* Università degli Studi di Messina 
1 L. D’Arcangelo, Omaggio a Gabriele D’Annunzio, in Idee arte e bellezza. Geni del futuro. 

L’Abruzzo celebra D’Annunzio a 150 anni dalla nascita, Regione Abruzzo-Assessorato 
alle Politiche culturali, (opuscolo realizzato in occasione Salone Internazionale del 
Libro Torino 2013), 2013, pp. 5-7, p. 7.  

2 Cfr, P. Alatri, Gabriele D’Annunzio, Unione Tipografico-Edtrice Torinese, Torino, 1983, 
p.71.  

3 G. D’Annunzio, Lettera a Eleonora Duse -17 luglio 1904, in G. B. Guerri, La mia vita 

carnale. Amori e passioni di Gabriele D’Annunzio, Mondadori, Milano, 2013, p.3.  

DOI: 10.6092/2240-7715/2014.1.169-186
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archivi e biblioteche sparse nel mondo continuano ad animare e nutrire il suo 
ricordo e la sua memoria; la sua poliedricità spiega così le diverse declinazioni 
delle iniziative realizzate per festeggiarlo.  

Un itinerario attraverso gli eventi del centocinquantenario celebrati in Italia 
e all’estero restituisce il legame indissolubile che unisce luoghi e memoria, vita 
e ricordo, Italia e mondo. La personalità di D’Annunzio non può essere 
ricondotta entro dei limiti, dei confini, e in tale prospettiva - in continuità con le 
suggestioni evocate nel titolo della mostra realizzata a Lugano, Gabriele 

D’Annunzio: Una vita al di là di ogni confine - questo contributo vuole 
sottolineare come lo scrittore, la sua opera, la sua vita, rappresentino uno 
strumento della diffusione della lingua, della letteratura, della cultura e dello 
stile italiano, della cucina abruzzese non solo entro i confini della Penisola, ma 
anche all’estero, dove si continua a conservare, alimentare, festeggiare il suo 
ricordo. 

La geografia dannunziana degli eventi per il compleanno del Poeta 
testimonia ed è specchio del suo internazionalismo e soprattutto dello stretto 
legame che il Poeta detiene con i luoghi della sua vita, un’avventura inimitabile. 
In Italia Pescara, Anversa degli Abruzzi, Pisa, Gardone Riviera, Venezia, Torino; 
fuori d’Italia Arcachon, Lione, Londra, Il Cairo, Tokyo, Atene, Madrid, 
Barcellona, Rabat, Budapest, Istanbul, Lugano, Caracas, Coira, Mosca, Cracovia, 
Città del Guatemala testimoniano non solo la fama internazionale del Poeta, 
celebrato quando era ancora in vita, ma anche alcuni episodi della sua 
biografia, e i lasciti nella cultura europea, araba e giapponese.  

Questo vuole essere un viaggio alla ricerca di tracce e ricordi lasciati da 
D’Annunzio tra le più importanti Città, Istituzioni, Associazioni, Istituti Italiani 
di Cultura, Dipartimenti di Italianistica nel mondo che oggi rendono omaggio al 
Poeta.  

L’itinerario tra i festeggiamenti parte dall’Italia, dal Vittoriale degli Italiani e 
dal Comitato per il 150° anniversario della nascita di D’Annunzio presieduto da 
Giordano Bruno Guerri, che organizza e coordina le manifestazioni e gli eventi 
in Italia e nel mondo4. È qui che lo spirito internazionale del Poeta è tangibile, 
anche attraverso gli «arredi cosmopoliti» che amava accumulare nella sua 
dimora: gli oggetti in vetro di Murano, il tradizionale attrezzo abruzzese per 
fare la pasta alla chitarra, le mattonelle persiane, gli oggetti egizi e le statuette 

                                                
4 G. B. Guerri, 2013: Un anno per D’Annunzio, in Dans l’ivresse. Manoscritto segreto di 

Gabriele D’Annunzio (a cura di G. Rigozzi e L. Saltini), Giorgio Pozzi Editore, 
Ravenna, 2013, pp. 15-19, p. 19. 
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indiane, i libri, i dizionari francesi e le riviste giapponesi, i crocefissi e le copie 
del Corano, le statue della Madonna e quelle di Buddha5. 

I festeggiamenti per il centocinquantenario sono anche l’occasione per 
rendere fruibili al pubblico alcuni spazi della dimora dannunziana fino ad ora 
rimasti chiusi, come il Laghetto delle Danze e la Valletta dell’Acqua Pazza6, e 
per ospitare una serie di eventi, tra cui Fly Story 2013 Gabriele D’Annunzio - Il 

ritorno dell'Alcyone; Volo D’Annunzio (spettacolo teatrale); la proiezione del film 
Cabiria

7; il concerto Umide ombre remote. Frammenti di Alcyone per rapsodie in 

jazz; il Volo virtuale su Vienna a cura dell’Associazione Piloti Virtuali Italiani. 

Tra i festeggiamenti organizzati in varie città italiane, Pisa predispone un 
ricco cartellone di eventi con Gabriele D’Annunzio, arte e poesia del litorale 

pisano, in particolare il Tour D’Annunzio, organizzato dall’Associazione 
Dannunziana e dalla Proloco Litorale Pisano, un percorso in pullman lungo il 
litorale pisano: Calambrone, per visitare la colonia delle Figlie dei Fasci degli 
Italiani all’Estero e la colonia Villa Rosa Maltoni Mussolini; Marina di Pisa 
(cittadina che ha visto i momenti più intensi della storia con Eleonora Duse), 
per visitare Boccadarno e Villa delle Rondini, dove si propone la 
rappresentazione di una scena di La Gioconda. Nel corso del tour vengono 
proiettati video dell’Istituto Luce, relativi alle colonie marine degli anni Trenta; 
lette pagine dannunziane ed effettuate degustazioni del liquore che il Poeta, 
negli anni dell’Impresa di Fiume, chiama Sangue Morlacco. 

Tirrenia festeggia il poeta con l’evento Un weekend con Gabriele D’Annunzio a 

Tirrenia, che prevede: Incontro con D’Annunzio, conferenza organizzata 
dall’Associazione Dannunziana e dalla Proloco Litorale Pisano; A pranzo con 

D’Annunzio, un appuntamento con la gastronomia dannunziana; il convegno 

                                                
5 P. Daverio, D’Annunzio o dell’ambiguità, Passepartout, RAI3, 20/01/2013. 
6 G. B. Guerri, 2013: Un anno per D’Annunzio …, cit., p. 17. 
7 Il film diretto nel 1914 da Giovanni Pastrone nel lancio pubblicitario è attribuito al 

Vate, in realtà non è lui a scrivere il soggetto, è invece suo il titolo (che cambia 
rispetto a quello originale, ovvero Il romanzo delle fiamme dall’omonimo romanzo di 
Emilio Salgàri), il nome del protagonista Maciste, le note all’azione, ovvero 
didascalie, pubblicate nell’opuscolo pubblicitario del film. Le didascalie dannunziane 
non sono strumento a supporto alla vicenda filmica, ma alla poesia: il Poeta non 
osservando le indicazioni di Pastrone le «poetizza, con enfasi retorica e vocaboli rari» 
rendendo «poetica e decorativa» la scrittura didascalica, D’Annunzio e il cinema, in C. 
Bologna, Rosa fresca aulentissima. Dal Naturalismo al Verismo, Loescher, Torino, 
2011, vol. 3A, pp. 334-335. 
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D’Annunzio nei settimanali pisani dei primi del Novecento e il Premio di pittura 

estemporanea Domenico Veridigi, dedicato quest’anno al Vate.  

Il Centro Ippico di Boccadarno celebra il Poeta con l’evento A cavallo, 

ricordando la grande poesia di Gabriele D’Annuunzio, un week-end di sport e 
cultura che, oltre a un momento agonistico, prevede un dibattito sui soggiorni 
del Poeta a Marina di Pisa, durante i quali amava dedicarsi oltre alla scrittura 
anche all’equitazione. Per questa occasione un cavaliere e un’amazzone 
realizzano una rievocazione storica di Gabriele D’Annunzio e di Eleonora Duse 
sulla colonna sonora dei versi di La Tenzone. 

Il legame tra territorio e letteratura è alla base delle manifestazioni 
organizzate dal Parco Letterario D’Annunzio di Anversa degli Abruzzi, dalla 
Società Dante Alighieri, dal Comune di Anversa degli Abruzzi e dalla Riserva 
Naturale Gole del Sagittario, che predispongono per il 150° anniversario una 
lunga serie di eventi, che hanno come elemento ispiratore La fiaccola sotto il 

moggio, tragedia ambientata dal Vate proprio nel territorio di Anversa. Tra le 
iniziative si ricorda la Settimana dannunziana, con laboratori didattici per 
ragazzi e bambini; l’evento D’Annunzio, Flaiano e il cinema; conferenze tra cui Il 
dialetto pescarese attraverso la poesia di Gabriele D’Annunzio e in occasione di 
Anversa Estate 2013, concerti, proiezione del film La figlia di Iorio, 
presentazione di volumi dannunziani e il recital-concerto della Fiaccola sotto il 

moggio. 

A Pescara si organizza la quarta edizione del D’Annunzio International Arts 

Festival, che quest’anno mira ad approfondire ogni aspetto della vita e 
dell’opera dannunziana. Tra gli eventi si ricordano: le mostre Tu sai dunque 

amore di Marco Sciame (con 51 tavole fumettistiche tratte da Gabriele 

D’Annunzio. Tra amori e battaglie. Il Fumetto
8); Creatura terrestre che hai nome 

Ermione di Antonella Cinelli (opere pittoriche e installazioni che ricreano 
l’atmosfera di La pioggia nel Pineto); Il Vate Volante di Vincenzo Maugeri (nove 
dipinti che rappresentano il complesso mondo dannunziano: Vate volante, Posta 

aerea, Ossessione carnale, Ragnatela, Falce di luna, Pioggia nel pineto, Le uova di 

D’Annunzio, Vate nel tempo, Cubo magico); spettacoli tra cui Omaggio a 

Francesco Paolo Tosti e Gabriele D’Annunzio (recital delle più celebri melodie di 
Francesco Paolo Tosti, su testi composti da D’Annunzio); L’Abruzzo nel cuore 
(recital-concerto di pagine dannunziane che evidenziano il legame tra territorio 

                                                
8 Gabriele D’Annunzio. Tra amori e battaglie. Il Fumetto (prefazione di Giordano Bruno 

Guerri e illustrazioni di Marco Sciame), Edizioni RG Produzioni/Il Giornale, Milano, 

2013. 
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e letteratura, tra il Vate e l’Abruzzo); la proiezione della copia restaurata a 
colori del film Cabiria con la lettura delle didascalie dannunziane, musicate 
sulle melodie di Chopin, dei Doors, dei Pink Floyd e di Wagner. Ed ancora si 
festeggia il Poeta con la musica e il teatro: I musicisti di D’Annunzio; Io ho quel 

che ho donato (spettacolo teatrale di e con Giorgio Albertazzi); Legionari, 

l’impresa di Fiume (spettacolo teatrale di e con Stefano Angelucci, sulla storia e 
le emozioni di un soldato abruzzese che accompagna D’Annunzio nell’Impresa 
fiumana) e Volo di idrovolanti, un volo commemorativo da Gardone Riviera a 
Pescara a cura dell’Associazione culturale Fly Story. 

A Torino il Salone Internazionale del libro festeggia il Poeta, dedicandogli il 
Padiglione 3 e realizzando una mostra di libri, oggetti e manoscritti autografi 
provenienti dalla biblioteca e dall'archivio del Vittoriale. Tra i preziosi 
documenti si ricordano: i volumi con annotazioni del Poeta e alcuni manoscritti 
autografi, tra cui l'Orazione in morte di Giosue Carducci, per la prima volta 
esposta al pubblico, e alcune lettere inedite indirizzate a Luisa Baccara ed 
Alessandra Di Rudinì Carlotti. Per ricordare la passione per la modernità di 
D’Annunzio, nel padiglione sono messi a disposizione due simulatori di volo 
attraverso i quali è possibile decollare virtualmente dall’aeroporto Caproni di 
Trento. 

Accanto alla mostra sono organizzati una serie di eventi e di incontri che 
hanno come obiettivo quello di omaggiare l’eclettica personalità del Vate. 
Numerose sono le conferenze su alcune novità editoriali, in particolare Il 

fanciullo e la strega. Una lettura psicanalitica de La figlia di Iorio di Francesco P. 

Michetti e Gabriele D’Annunzio (Veniero Luigi De Giorgi Editore); La mia vita 

carnale. Amori e passioni di Gabriele D’Annunzio di Giordano Bruno Guerri edito 
da Mondadori, dedicato agli anni del Vittoriale; Tragedie, sogni, misteri. Il teatro 

di Gabriele D’Annunzio nei Meridiani Mondadori; e D’Annunzio e il “suo” 

Barbanera. 

E ancora la conferenza D’Annunzio innovatore: la bellezza e la tecnica, 
organizzato in collaborazione con il Vittoriale e la Fondazione Ugo Bordoni, che 
ricorda l’uso delle nuove tecnologie per studiare e valorizzare l’opera 
dannunziana e racconta l’anima moderna del Poeta, che amava confrontarsi con 
la modernità, rappresentata dall’automobile, dall’aereo e dal cinema. Anche la 
musica al Salone del libro ricorda il Poeta con il Concerto per Gabriele 

D’Annunzio e Francesco Paolo Tosti. Tra poesia e musica e ancora l’iniziativa 
L’amore, l’arte, la guerra. Le più belle pagine di Gabriele D’Annunzio.  

Il lungomare di Reggio Calabria, «il chilometro più bello d’Italia», frase 
attribuita a D’Annunzio, ispira la conferenza La Calabria del Vate. Gabriele 
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D’Annunzio nei 150 anni dalla nascita, organizzata dalla Regione Calabria. 
Anche la Regione Abruzzo, nel suo stand, dedica uno spazio al Poeta con 
incontri e dibattiti, tra cui Fiume Dannunziana. Tra Irredentismo e Fantasia a 
cura di Eclettica Edizioni; D’Annunzio Il Principe di Montenevoso: Tra Musica e 

Poesia a cura della Società Italiana di Cultura; Gabriele D’Annunzio e 

l’enogastronomia della Memoria a cura di Verdone Editore; Letture Dannunziane 

da La Figlia Del Vate di Paola Ottaviano; Benedetto Croce e Gabriele D’Annunzio: 

Due Intellettuali dell’Italia Unita; Da Verdi a D’Annunzio. Pensieri, Parole e 

Omissioni in terra dannunziana a cura di Edizioni Tracce. 

L’Università degli Studi Gabriele D’Annunzio e il Vittoriale degli Italiani 
realizzano il progetto D’Annunzio e la Modernità al fine di sensibilizzare i 
giovani studenti a riscoprire lo Scrittore come interprete e precursore della 
modernità in ambito culturale, storico, artistico, letterario, sociale e 
comunicativo. Il progetto prevede una serie di incontri, lezioni, laboratori e la 
realizzazione di una piattaforma multimediale9.  

Venezia omaggia il Vate con vari eventi, tra cui la mostra Gabriele 

D’Annunzio aviatore al Lido, organizzata dall’Associazione Amici Aeroporto 
Nicelli, che ricorda il Poeta comandante della Prima Squadriglia Siluranti Aeree 
“Sufficit Animus” all'Aeroporto di San Nicol; e Gabrighisola. Il teatro di Eleonora 

Duse e Gabriele D’Annunzio, ovvero il nuovo allestimento della Stanza di 

Eleonora Duse a cura del Centro Studi per la Ricerca Documentale sul Teatro e il 
Melodramma Europeo e della Fondazione Giorgio Cini. La mostra, il cui titolo 
rimanda alla firma con cui lo Scrittore denominava l’unione con l’Attrice, 
racconta il teatro di Eleonora Duse e Gabriele D’Annunzio attraverso documenti 
autografi (lettere, copioni), fotografie, abiti, oggetti personali conservati nel 
Fondo Duse. E ancora una serata cinematografica dedicata al Vate presso il 
Telecom Future Center, in collaborazione con la Fondazione Cineteca Italiana 
di Milano, con la proiezione del film muto La Nave e il documentario Volo su 

Vienna. 

Fuori d’Italia la geografia degli eventi individua numerose città che 
festeggiano il Poeta, da Atene a Tokyo, da Lugano a Madrid, da Arcachon a Il 
Cairo, da Mosca a Città del Guatemala. A seguito dell’indagine condotta, si deve 
però segnalare che lungo è l’elenco degli Istituti Italiani di Cultura che non 
hanno previsto nel loro programma culturale festeggiamenti dannunziani per 

                                                
9 Il progetto predispone nel portale una serie di focus: D’Annunzio e le macchine, 

D’Annunzio giornalista e aforista, D’Annunzio e il cinema, D’Annunzio pubblicitario, 

D’Annunzio operatore culturale all'estero, D’Annunzio e l’industria culturale all’alba 

della modernità, http://dannunziomoderno.unich.it/. 
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scelte programmatiche, o come per il caso di Damasco, per problemi legati a 
particolari situazioni socio-politiche. 

All’estero il viaggio nel ricordo dannunziano parte da Lugano, dove la 
Biblioteca Cantonale realizza diverse iniziative atte a promuovere e ricordare 
anche in Svizzera  l’uomo e il poeta D’Annunzio. La mostra Gabriele D’Annunzio: 

Una vita al di là di ogni confine, attraverso materiali provenienti anche dalla 
collezione di Giovanni Maria Staffieri di Lugano, ripercorre sia la biografia (con 
l’agenda tenuta dal Vate durante gli anni trascorsi in Francia, le fotografie, le 
lettere delle sue donne - Amélie Mazoyer, Barbara Leoni, Luisa Baccara, Luisa 
Casati Stampa - e il diario di Natalia De Goloubeff), sia la produzione letteraria 
attraverso bozze di stampa con annotazioni e commenti autografi, prime e rare 
edizioni di opere dannunziane con appunti e dediche vergate dal Poeta. 
Particolare attenzione è dedicata all’edizione delle Merope sulla quale il Vate 
scrive i versi censurati dal governo italiano. In una sezione della mostra, la 
terza, è raccontata l’anima di D’Annunzio soldato con fotografie e documenti in 
cui il Poeta esprime le sue idee a favore della guerra; inoltre un riferimento 
particolare è rivolto al Volo su Vienna, raccontato attraverso una riproduzione 
del biplano, i manifestini lanciati sulla città, alcuni amuleti portati dal Poeta 
durante l’impresa e il pugnale di ardito. Particolare importanza in questa 
sezione è riservata all’Impresa di Fiume con l’esposizione dell’originale della 
Carta del Carnaro. L’ultima sezione della mostra è dedicata al manoscritto Dans 

l’ivresse, conservato presso la Biblioteca Cantonale di Lugano che, in occasione 
dell’anniversario, viene pubblicato per la prima volta nel pregevole saggio Dan 

l’ivresse. Manoscritto segreto di Gabriele D’Annunzio, a cura di Gerardo Rigozzi e 
Luca Saltini: «è una serie di memorie trasfigurate un racconto in cui i fatti reali 
sono assemblati in ordine diverso, secondo criteri letterari, non storici, alla 
ricerca delle emozioni suscitate dai ricordi e da essi rilanciati in immagini ricche 
di suggestioni10». Il manoscritto - in francese - composto da trenta carte del 
1913 racconta, tra tematiche magiche e occulte, la storia di Corè, ovvero la 
Marchesa Luisa Casati Stampa. Il manoscritto, mai portato a termine in modo 
definitivo dal Poeta, è pubblicato con molte differenze rispetto al testo originale 
nel Libro segreto, «come inserto in francese, una sorta di petit poèm en prose

11
». 

Durante la mostra viene presentato anche il volume (edito, per l’occasione, 
da Otto/Novecento Edizioni) In Toscana. Appunti a cura di Ermanno Paccagnini, 

                                                
10 L. Saltini, Spirito e carne. La duplicità del mondo secondo D’Annunzio, in Dans 

l’ivresse…, cit., pp. 21-35, p. 21. 
11 R. Castagnola, Allucinazioni dannunziane per la Figure de cire, in Dans l’ivresse…, cit., 

pp. 39-69, pp. 39-40. 



HUMANITIES – Anno III, Numero 5, Gennaio 2014 

176 

un documento inedito conservato presso la Biblioteca Cantonale di Coira. Si 
tratta di un quaderno contente una serie di proverbi e modi di dire vergato da 
D’Annunzio, quando all’età di sedici anni frequentava il Liceo Cicognini di Prato. 

In Francia, ad Arcachon, celebra il Poeta la Société historique che dedica 
quest’anno le Journées du patrimoine al Vate, con l’evento Sur les traces de 

Gabriele D’Annunzio au Moulleau. D’Annunzio nella cittadina sull’Atlantico, 
vicino Bordeaux, ha trascorso cinque anni dal 1910 al 1915. La passeggiata 
dannunziana parte da Notre-Dame-des-Pass, per poi visitare Villa Caritas e Villa 
Saint-Dominique, dimore dannunziane del soggiorno francese, dove il Poeta 
compone tra l'altro Il Martirio di San Sebastiano in francese musicato da 
Debussy e infine Piazza D’Annunzio, dove recentemente è stato realizzato un 
mezzobusto del Poeta. A ricordare il soggiorno francese ad Arcachon, in 
occasione del 150° anniversario, è un lavoro di prossima pubblicazione di 
Silvano Console, Mon cher ami. Conoscere D’Annunzio dall'esilio francese di 

Arcachon (1910-1915), che racconta i cinque anni del Poeta in Aquitania. 

In Grecia l’IIC (Istituto Italiano di Cultura) di Atene organizza Omaggio a 

Gabriele D’Annunzio nel 150esimo anniversario della nascita, una serie di eventi 
con mostre, conferenze, videoproiezioni, letture sceniche (La città morta, 

Orazione agli Ateniesi). Ad ispirare i festeggiamenti dannunziani è anche la 
crociera effettuata dal Poeta sul panfilo Fantasia nell`estate del 1895, quando 
insieme ad Edoardo Scarfoglio, il pittore Guido Boggiani, l`Avvocato Pasquale 
Masciantonio ed il traduttore francese George Hérelle visita il Golfo di Micene, 
Nauplio, Atene, Corinto, Olimpia, Patrasso ed alcune isole, come testimoniano 
alcuni scritti odeporici dannunziani, ovvero quattro taccuini12 redatti 
probabilmente durante i giorni trascorsi in Grecia e ora conservati al Vittoriale, 
dove il Poeta racconta il suo viaggio e in due taccuini correda il resoconto con 
rappresentazioni grafiche. È un soggiorno importante quello in Grecia, terra di 
storia e archeologia, che rafforza l’interesse di D’Annunzio per la cultura greca e 
ispira la scrittura di Maia, Alcyone e La città morta. Nel corso dei festeggiamenti 
inoltre si ripropone la proiezione del documentario Con D`Annunzio in Grecia di 
Ivanos Ciani (realizzato in collaborazione con il Centro Nazionale di Studi 
Dannunziani di Pescara) e di un video del Museo della casa natale del Poeta, 
che racconta gli ambienti dannunziani attraverso la lettura di pagine tratte da 

                                                
12 G. D’Annunzio, Taccuini, a cura di E. Bianchetti e R. Forcella, Mondadori, Milano, 

1965; Id., Altri Taccuini, a cura di E. Bianchetti, Mondadori, Milano, 1976; Id., Diari 

dei viaggi in Grecia e Italia meridionale (1895), a cura di M. Cimini, Marsilio, 
Venezia, 2010. 
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Notturno, dalla Lettera alla madre scritta il 20 giugno del 1879 a Prato e dalla 
Lettera a Natalia De Goulobeff del il 17 marzo 1910 a Pescara. 

E ancora l’IIC di Atene organizza una serie di conferenze sul tema 
D’Annunzio e la Grecia, in particolare: Come l’esule torna alla culla dei padri: 

D’Annunzio pellegrino in Grecia a cura di Αnna Themou (Università di Atene); 
Dove la pietra è figlia della luce: D’Annunzio dionisiaco tra poesia e teatro a cura 
di Alessandra Cenni e infine La madre dei marmi perfetti: D’Annunzio 

ammiratore dell’arte greca a cura di Gerasimos Zoras (Dipartimento di Lingua e 
Letteratura Italiana, Università di Atene). L’intero progetto di eventi 
organizzato dall’IIC vuole ricordare la poliedricità del Vate e la mostra Gabriele 

D`Annunzio e lo stile italiano ha lo scopo di omaggiare il Poeta abruzzese come 
padre dello stile e del gusto italiano. La mostra, organizzata in collaborazione 
con il Vittoriale, il Centro Nazionale Studi Dannunziani, il Museo della casa di 
D’Annunzio di Pescara e l`Università Capodistriaca di Atene, racconta la vita e 
le opere dello Scrittore abruzzese mettendo a fuoco il suo impegno nella 
diffusione all’estero dello stile italiano, attraverso cimeli provenienti 
direttamente dalla dimora gardesana: oggetti d’argento, portaprofumi, 
portasaponi, ciotole, servizi da tavola, posate, bauli e borse da viaggio, abiti e 
scarpe per uomo, abiti per donna (camicie da notte, sottabiti). 

In Spagna, a Barcellona, l’IIC ricorda il Vate durante l’arrivo, da 
Civitavecchia, della Nave di libri per Barcellona in occasione della Festa di San 

Giorgio, i libri e le rose, con l’evento Omaggio a Gabriele D’Annunzio, attraverso 
una conferenza tra cui si registrano l’intervento Gabriele D’Annunzio e l’Abruzzo 
di Mario Cimini e quello di Paola Ottaviano sull’opera del Poeta, approfondendo 
il tema dell’erotismo, della morte e dell’adolescenza. Presso i locali dell’Istituto 
è allestita inoltre una mostra di volumi dannunziani, pubblicati da editori 
abruzzesi e donati alla Biblioteca dell’IIC con il fine di contribuire alla diffusione 
dell’opera del Vate all’estero. 

A Madrid l’IIC organizza la presentazione dei volumi pubblicati quest’anno 
dalla Casa Editrice spagnola Fórcola di Amelia Pérez de Villar. Il primo, 
Crónicas romanas. La sociedad y la vida mundana de fine del Ottocento en Roma, 
racconta l’esordio di D’Annunzio come giornalista; il secondo, Crónicas literarias 

y autorretrato, raccoglie le riflessioni letterarie dello Scrittore sul romanzo, la 
musica e la filosofia. 

A Londra l’IIC organizza l’evento D’Annunzio e Venice durante il quale, 
rileggendo alcuni passi del libro (edito nel 2013 da Fourth Estate) The Pike: 

Gabriele D’Annunzio, Poet, Seducer&Preacher of War di Lucy Hughes-Hallet  si 
ripercorrono momenti della biografia del Vate legati alla città di Venezia: il 
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debutto come oratore alla prima edizione della Biennale, la storia con Eleonora 
Duse e infine la partenza per l’Impresa di Fiume. 

A Cracovia l’IIC, in collaborazione con il Centro Internazionale della Cultura 
di Cracovia, realizza la mostra Giorgio De Chirico. Disegni e bozzetti per La figlia 

di Iorio, esposti per la prima volta all’estero. Si tratta di acquerelli e planimetrie 
delle scene dell’opera, nella maggioranza dei casi firmati e recanti annotazioni 
autografe.  

In Egitto per iniziativa dell’Ambasciata d’Italia e dell’IIC diretto da Arnaldo 
Marianacci13, in collaborazione con  MUST (Misr Università di Scienze e 
Tecnologia), con il Centro Studi Dannunziani di Pescara e con il Vittoriale, si 
organizza un ricco cartellone di eventi. I festeggiamenti dannunziani sono, 
come in Grecia, in parte ispirati dal viaggio (che il Poeta richiama in  Laus vitae 
e nell’El-Nar del Notturno) compiuto dal Poeta - tra dicembre del 1898 e 
gennaio 1899 - ad Alessandria d’Egitto per incontrare Eleonora Duse14, 
rievocato non solo dagli studenti del Dipartimento di Italianistica con la 
traduzione in lingua araba del Taccuino egiziano, ma anche dall’intervento 
L’Egitto dei poeti, tra D’Annunzio e Marinetti di Giovanni Capecchi, in occasione 
del Convegno Internazionale per i Cinquant’anni di Italianistica ad Ain Shams 
presso l’Università di Ain Shams, Facoltà di Al-Alsun. 

I festeggiamenti al Cairo per il centocinquantenario della nascita del Poeta 
offrono inoltre l’occasione, nel corso del convegno D’Annunzio nel mondo arabo 
presso l'Università di Misr, di approfondire la passione del Poeta per la cultura 
araba, come testimoniano i numerosi volumi sulla cultura islamica e copie 
(anche prestigiose) del Corano appartenenti alla Biblioteca dannunziana e oggi 

                                                
13 Direttore dell’IIC e Consigliere culturale dell'Ambasciata d'Italia ha organizzato 

numerosi eventi per ricordare il Vate, tra cui i convegni: D’Annunzio nella 

Mitteleuropa, a Praga nel 1996; D’Annunzio nelle Isole Britanniche, a Edimburgo nel 
2000 e la rievocazione il 9 agosto del 2008 del volo su Vienna di D’Annunzio, nel 
corso della quale undici aerei sorvolano Vienna e si distribuiscono volantini che 
riportano scritto: Italia e Austria insieme per la cultura in Europa. 

 14 D’Annunzio arriva in Egitto dopo tre giorni di viaggio, e martedì 27 dicembre scrive 
nel suo taccuino: «Arrivo ad Alessandria. Sono esausto dai tre giorni di navigazione e 
di digiuno - sono leggero e vibrante. Mi vesto nella cabina, sempre tenuto dalla 
nausea. Salgo sul ponte. Il sole, l’odore del sale marino, la freschezza del vento, il 
porto ampio, circondato di terre basse che risplendono al sole violentemente di terra 
gialla e di robbia, il faro. Il mare è azzurro come i miei occhi. Sento nel mio viso 
pallido il colore dei miei occhi simile a quello delle acque che guardo. Il mio spirito – 
per questa sensazione singolare – entra nello stato di “grazia”, ossia di sogno”», G. 
D’Annunzio: Taccuini …, cit, p. 290. 



HUMANITIES – Anno III, Numero 5, Gennaio 2014 

179 

conservate al Vittoriale. Inoltre, durante le celebrazioni, viene letta la prima 
traduzione in lingua araba (a cura di Naglaa Waly) di La pioggia nel pineto e 
annunciata la pubblicazione della prima edizione in lingua araba delle Novelle 

della Pescara. 

E ancora una delle tre giornate dannunziane è dedicata all’analisi - 
attraverso l’intervento di studiosi e poeti egiziani, tra cui Abd al-Muti Hegazi e 
Hassan Teleb - dell’influenza del Vate sulla letteratura araba, in particolare è 
approfondito il confronto tra il Poeta abruzzese e Ahmed Shawky. Infine si 
ricorda la serata D’Annunzio artiere della parola, durante la quale si inaugura la 
mostra fotografica e documentaria Gabriele D'Annnuzio 1863-1938 Dalle rive 

della Pescara alle rive del Nilo, presso i locali dell’IIC de Il Cairo e la proiezione 
del documentario Con D’Annunzio in Grecia di Ivanos Ciani, sottotitolato in 
lingua araba dall’IIC. 

In Germania, a Berlino, la Società Dante Alighieri ricorda il Vate con la 
serata-dibattito Gabriele D’Annunzio: Uomo, soldato e poeta. 

In Ungheria l’IIC di Budapest organizza un lungo calendario di eventi. Si 
inizia con la mostra Gabriele D’Annunzio e lo stile, che ripercorre, attraverso una 
serie di immagini, l’intera biografia del Poeta e la conferenza Amori e passioni di 

Gabriele D’Annunzio. E ancora si omaggia il Vate con la musica: l’IIC organizza 
un concerto su testi dannunziani. Gli eventi continuano con le Letture di poemi 

di Gabriele D’Annunzio con la regia di Gianfranco De Bosio e con la conferenza 
Gabriele D’Annunzio enogastronomo a cura di Enrico Di Carlo, durante la quale 
si racconta il legame tra il poeta e la cucina. La conferenza offre l’occasione per 
degustare e diffondere all’estero i profumi e i prodotti tipici della cucina 
abruzzese. Chiude il calendario degli eventi la proiezione del film muto Cabiria, 
a cura dell’IIC e del Museo Nazionale del Cinema di Torino. 

La Turchia ricorda D’Annunzio nell’ambito della XII Settimana della Lingua 

Italiana nel mondo, e l’IIC di Istanbul organizza presso l’Università di Istanbul -
Dipartimento di Italianistica - due conferenze: D’Annunzio l'«estremo dei 

bibliomanti» a cura di Maria Gioia Tavoni e Gabriele D’Annunzio tra Natura e 

Arte a cura di Niva Lorenzini.  

In Marocco l’IIC di Rabat festeggia D’Annunzio durante la Giornata Italiana 
organizzata in occasione del Salone Internazionale dell’editoria del libro di 

Casablanca, nel corso della quale si leggono pagine dannunziane.  

Anche a Buenos Aires si ricorda il Vate, ed è sempre l’Istituto Italiano di 
Cultura promotore dell’evento, con la conferenza D’Annunzio poeta: tra la 

dimensione provinciale e quella europea.  



HUMANITIES – Anno III, Numero 5, Gennaio 2014 

180 

I festeggiamenti per il Vate approdano anche in Venezuela, dove viene 
ricordato con il Premio letterario Italo-Venezuelano Spazio Agorà-Agiv per il 150° 

Anniversario della nascita di Gabriele D’Annunzio 1863-2013. L’Associazione 
Giovani Italo Venezuelani e l’editore Sapzio Agorà, in collaborazione con 
l’Ambasciata d’Italia, il Consolato Generale d’Italia e con il patrocinio 
dell’Istituto Italiano di Cultura, dell’Universidad Central de Venezuela e del 
Comitato degli Italiani residenti all’estero, dedicano al Vate il premio letterario 
di quest’anno. 

Echi dannunziani si riscontrano anche nel lontano Giappone con Il mito di 

Gabriele D’Annunzio nel Giappone del primo Novecento, una serie di 
manifestazioni (mostre, convegni, dibattiti) che raccontano il rapporto tra il 
poeta abruzzese e la cultura giapponese15. Infatti D’Annunzio - in continuità con 
la diffusione in tutta Europa del japonisme e delle giapponeserie – guarda al 
Giappone sia in veste di «giornalista di cronaca e di moda», sia come «critico 
d’arte e di letteratura16». La sua passione si spiega non solo perché il Giappone 
è terra di esotismo, ma anche per l’importanza che il Paese ricopre nello 
scenario politico internazionale, approfondendone quindi storia, cultura, 
posizione geografica e letteratura. L’ossessione per la cultura giapponese trova 
testimonianza in oggetti artigianali, opere, saggi, articoli di giornale, riviste 
relative al Giappone (alcune delle quali scritte in giapponese),presenti nella sua 
biblioteca. 

Atmosfere nipponiche si leggono in alcune pagine delle opere dannunziane, 
sia in prosa che in poesia17. Gli eventi dell’Università di Tokyo - curati da 

                                                
15 Sul legame che unisce D’Annunzio al Giappone si ricordano i lavori di Mariko 

Muramatsu, Professore di Letteratura Italiana presso l’Università di Tokyo, Membro 
del Comitato per il 150° anniversario della nascita di D’Annunzio: M. Muramatsu, 
Segni e voci dalla letteratura italiana. Da Dante a D’Annunzio, Collection UTCP, 
MAEDA Koichi –UTCP, Tokyo, 2012; Id., 20 seiki shotoo no Nihon to D’Annunzio. 

Vittoriale shozo shiryo kara (D’Annunzio e il Giappone dell’inizio del Novecento 

attraverso i documenti al Vittoriale), «Odysseus», Department of Area Studies, The 
University of Tokyo, Tokyo, 2011, pp. 73–93; Id. Il suddito del Mikado. D’Annunzio 

japonisant, Archinto Editore, Milano, 1997. 
16 M. Muramatsu, La fortuna dannunziana nel Giappone del primo Novecento. Studi dei 

documenti giapponesi nell’Archivio del Vittoriale degli Italiani, pp. 95-120, in Segni e 

voci dalla letteratura italiana …, cit., p.103. 
17 Cfr. N. Lorenzin, Giapponeserie e giapponismo alla prova della poesia: D’Annunzio, 

Govoni, Saba, in M. Lami (a cura di), Elpidio Jenco e la cultura del primo Novecento, 
Atti del convegno, Pezzini, Viareggio, 1989, pp.13-18.  
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Mariko Muramatsu - raccontano nell’anno dannunziano anche il raid Roma-
Tokyo18 progettato da D’Annunzio e la grande fama che il Poeta godeva in 
Giappone durante gli anni Venti e Trenta del Novecento19. Nella mostra 

                                                                                                                             
Con lo pseudonimo giapponese Shun-Sui-Katsu-Kava, D’Annunzio firma un articolo per 

la Tribuna nel 1884 Toung – Hoa –Lou ossia Cronica del Fiore dell’Oriente, dove 
descrive il negozio della signora Beretta, frequentato da nobili donne romane che 
acquistano arredi giapponesi per i loro salotti, G. Sica, Il vuoto e la bellezza. Da Van 

Gogh a Rilke: come l’Occidente incontrò il Giappone, Guida Editori, Napoli, 2012, p. 
86; M. Muramatsu, Outa occidentale di Gabriele D’Annunzio, ovvero quando la metrica 

giapponese plasma la poesia italiana, in Segni e voci dalla letteratura italiana …, cit., 
pp. 83-93, pp. 87-88. 

Il Poeta abruzzese scrive inoltre una serie di poesie con soggetti giapponesi: Il ventaglio, 

Rondò di “loukoumi”  e Outa occidentale redatta seguendo le regole della metrica 
giapponese, Ivi, pp. 88-93. 

Nella novella Mandarina, pubblicata nel 1884 su Capitan Fracassa, a prevalere è il 
japonisme della protagonista, un’anticipazione di ciò che si leggerà ne Il Piacere, dove 
il Poeta scrive di salotti sovrabbondanti di arredi giapponesi. La novella racconta la 
storia della marchesa Aurora Canale, chiamata Mandarina per i suoi lineamenti 
orientali. La donna ama ospitare le sue amiche per prendere insieme il the nel suo 
salotto con la volta decorata con un grande drago, con le pareti impreziosite da una 
«luminosa flora giapponese animata d’uccelli», e con intorno un ricco accumulo di 
oggetti giapponesi. La Marchesa è affetta dal giapponesismo «nelle vesti, nelle pose e 
perfino nella voce», e si innamora anche del segretario dell’Ambasciata nipponica, 
«un buddhista inclinato naturalmente alla pinguenide», G. D’Annunzio, Mandarina, 
in Capitan Fracassa, 22 giugno 1884.    

18 D’Annunzio non effettua il volo perché impegnato a Fiume; saranno Guido Masiero e 
Arturo Ferrarin il 14 febbraio 1920 a realizzare il raid arrivando in Giappone il 31 
maggio accolti da una grande festa; e Ferrarin si meraviglia di trovare in numerosi 
negozi di Tokyo molte opere del Poeta. In seguito alcuni lettori Giapponesi 
inviteranno D’Annunzio a intraprendere un viaggio usando la nave, come 
testimoniano gli inviti effettuati anche tramite alcuni quotidiani giapponesi 
dell’epoca, M. Muramatsu, Outa occidentale di Gabriele D’Annunzio ... , cit., pp. 83-
93. 

19 Nel primo ‘900 a leggere D’Annunzio non sono solo esponenti dell’ambiente 
accademico ma anche giovani studenti. Inoltre numerose sono le lettere inviate da 
lettori giapponesi a D’Annunzio, esempio emblematico è quella di Kaiun Mishima, 
attraverso la quale si chiede al Poeta, paragonato allo spirito samurai, di scrivere una 
canzone per i giovani giapponesi che hanno il compito di «rifondare la Nuova 
Nazione». Infine si ricordano la traduzione del Martirio di S. Sebastiano a cura di 
Yukio Mishmia nel 1966 e alcuni documenti che fanno riferimento a scrittori 
giapponesi che visitano o progettato visite al Vittoriale ed edizioni giapponesi di 
opere dannunziane pubblicate tra il 1913 e il 1916, M. Muramatsu, La fortuna 

dannunziana nel Giappone del primo Novecento. …, cit., pp. 95-97, 106. 
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(allestita presso il museo del campus Komaba) dedicata al legame privilegiato 
tra D’Annunzio e il Giappone è presente un documento che - racconta Yukiko 
Ozaki20- testimonia il japonisme dannunziano. Si tratta di una copia del Poèmas 

de la libellule, una raccolta di poesie pubblicate in Francia in cui sono inseriti 
Outa giapponesi tradotti in francese da Jidith Gautier, che nel frontespizio reca 
versi autografi di D’Annunzio21. La mostra è preceduta da un concerto-
seminario, organizzato in collaborazione con l’Associazione Giapponese 
Tostiana, presso il Gakusai Koryu Hall dell’Università di Tokyo, dedicato a 
Francesco Paolo Tosti. Si ricordano inoltre le conferenze: Song and D’Annunzio-

Musical Poem, Poetical Music di Manabu Morita, Opera and D’Annunzio di 
Sayano Oosaki, Western Songs of D’Annunzio di Yukiko Ozaki, Paris of Saint 

Sebastian and Debussy di Eiko Kasaba, Literary Youth of Meiji and D’Annunzio di 
Moriko Hiraishi e Times and D’Annunzio. From airplane and advertisement di 
Mariko Muramatsu.  

Il cinema fuori d’Italia è uno strumento privilegiato per festeggiare il Vate a 
150 anni dalla sua nascita: l’IIC in Guatemala, nell’ambito della XIII Settimana 

della lingua italiana nel mondo, e l’IIC di Mosca omaggiano il Poeta abruzzese 
con la proiezione del film di Luchino Visconti L’Innocente e l’IIC di Lione e 
quello di Budapest con il film Cabiria. 

Nell’anno dannunziano va in scena - nei principali teatri italiani da Chieti a 
Catania, da Roma a Torino, da Milano a Trieste - Gabriele D’Annunzio, tra amori 

e battaglie, uno spettacolo di Edoardo Sylos Labini scritto da Giordano Bruno 
Guerri con la regia di Francesco Sala, che racconta la vita di D’Annunzio, 
attraverso un nuovo format teatrale che vede gli attori recitare su musiche 
mixate, tra cui si segnala la versione elettronica de La pioggia nel pineto mixata 
sulle note delle arie di Wagner e Debussy. 

I festeggiamenti dannunziani si realizzano anche con importanti iniziative 
editoriali in Italia e all’estero. Fuori d’Italia si ricordano i già menzionati lavori 
editi a Madrid dalla Casa Editrice Fórcola e a Londra da Fourth Estate. In Italia 
l’Agend’Acco, un’edizione speciale dell’agenda, è edita in occasione dei 150 anni 
dalla nascita del poeta e dei 250 anni dell’Almanacco Barbanera, che 

                                                
20 Intervista del 24/08/2013 a Yukiko Ozaki (Università di Waseda). 
21 Y. Ozaki, Il ritorno della libellula. Un altro Outa occidentale di Gabriele D’Annunzio, «Il 

centro Gekkan», 2, 9, Centro Dante Alighieri –Tokyo,Tokyo, 2010, pp. 15-20; Id., 
Kagerō- shū to D’Annunzio. Seiyou-uta Outa occidentale shin-shiryoo o megutte 

(Poémes de la libellule e D’Annunzio. I manoscritti inediti di D’Annunzio della prima 

bozza dell’Outa occidentale), «Hikaku Bungaku Nenshi», 46, Waseda Daigaku, Tokyo, 
2010, pp. 89–109. 
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D’Annunzio chiama Libro dei Libri custodendolo sempre sulla sua scrivania. 
Inoltre la Mondadori festeggia il Vate proponendo l’edizione digitale di tutte le 
opere dello scrittore secondo l’edizione dei Meridiani. E ancora per l’edizione I 
Meridiani è pubblicato, a cura di Annamaria Andreoli, Giorgio Zanetti, Tragedie, 

sogni, misteri, due tomi che raccolgono tutte le opere drammatiche 
dannunziane. Per Mondadori Paola Sorge pubblica Vita di un superuomo, in cui 
racconta una giornata trascorsa da D’Annunzio al Vittoriale, analizzando anche 
i suoi amori, in particolare il rapporto con Eleonora Duse, l'impresa di Fiume e 
l'esilio a Gardone Riviera; e Giordano Bruno Guerri pubblica La mia vita 

carnale. Amori e passioni di Gabriele D’Annunzio dove ricostruisce la vita segreta 
del Vate, concentrandosi sulle sue storie d’amore e basandosi anche sull’inedito 
diario di Amélie Mazoyer, dove la donna annota con cura tutto ciò che accade 
nella residenza gardesana. Guerri racconta D’Annunzio attraverso un percorso 
tra le stanze della residenza soffermandosi sul rapporto del Poeta con il cibo, 
con lo sport, con la natura, con gli animali, con il corpo e con il sesso, con 
l’intento di «ricavare una più fedele immagine dell’uomo, prima ancora che del 
genio. E, insieme alla sua, riscoprire la vita, le gioie e le sofferenze delle donne 
che con lui condivisero - per decenni o anche soltanto per poche ore - 
l’entusiasmo di essere D’Annunzio22».  

La Casa Editrice Carabba raccoglie e pubblica quarantuno studi di Guy Tosi 
(tradotti in italiano) nei volumi D’Annunzio e la Cultura Francese - Saggi e Studi 

(1942-1987) a cura di Maddalena Rasera. Si tratta di articoli che analizzano il 
legame tra il Poeta e la Francia, in particolare si ricordano Le relazioni di 

Gabriele D’Annunzio nel mondo del teatro in Francia (1910-1914), Gabriele 

D’Annunzio e Paul Valéry, D’Annunzio e il simbolismo francese (1890-1894), 

D’Annunzio e la critica in Francia, D’Annunzio scrittore francese: il lavoro di stile 

nel Martyre de saint Sébastien .  

La Casa Editrice Lantana per il compleanno dannunziano ristampa Vita 

segreta di Gabriele D’Annunzio di Tom Antognini, una biografia del Poeta, 
tradotta in diverse lingue, edita nel 1938 da Mondadori riscuotendo grande 
successo.  

A Pescara la Casa Editrice Ianieri realizza, per l’occasione, diverse 
pubblicazioni, tra cui Notti dannunziane nella testimonianza di Aélis Mazoyer di 
Attilio Mazza (la biografia del Vate attraverso il carteggio Gabriele 
D’Annunzio/Emilie Mazoyer, in particolare otto lettere inedite); L'arcangelo. 

Vita e miracoli di Gabriele D’Annunzio. Storia di una biografia dimenticata di 

                                                
22 G. B. Guerri, La mia vita carnale …, cit., p. 5.  
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Sara Follacchio (la biografia del Vate redatta nel 1931 da Federico Vittore 
Nardelli e censurata dal regime fascista); Le medicine di D’Annunzio nella 

farmacia del Vittoriale di Attilio Mazza e Antonio Bortolotti; L’onorevole 

D’Annunzio. L’esperienza parlamentare di Gabriele D’Annunzio, tra destra e 

sinistra di Licio Di Biase e infine il volume «Il suo nome è Gabriele». Le vere 

lettere di Barbara Leoni (1887-1889) di Maria Rosa Giacon (che racconta, 
attraverso l’epistolario, la storia d’amore tra il Vate ed Elvira Leoni o Barbara 
come la chiama il Poeta). 

RG Produzioni e Il Giornale pubblicano Gabriele D’Annunzio. Tra amori e 

battaglie. Il Fumetto, che riprende il succitato spettacolo teatrale, con la 
prefazione di Giordano Bruno Guerri e le illustrazioni di Marco Sciame. 

Degne di nota sono anche le iniziative della RAI che, per omaggiare il Vate, 
realizza per il programma RES di Rai Educational il documentario L’Amante 

guerriero. Storia e vita di Gabriele D’Annunzio; per il programma Passepartout la 
puntata D’Annunzio o dell’ambiguità

23 e per il programma Dixit Guerre-Speciale 

Oltre il confine e per La Storia siamo Noi il documentario D’Annunzio a Fiume. 

L’estetica del disobbedisco, che si compone di due parti: Baci dalla Francia e 
D’Annunzio a Fiume. 

Le Poste Italiane presentano un francobollo commemorativo di Gabriele 
D’Annunzio che, su bozzetto di Gaetano Ieluzzo, raffigura il Poeta intento nella 
lettura di un libro. L’annullo filatelico, realizzato in modo evocativo il 12 marzo 
contemporaneamente a Pescara e Gardone Riviera, riunisce le due città che 
hanno segnato tutta la vita del Poeta. 

La Zecca dello Stato conia una moneta d’argento da collezione - del valore di 
5 euro - che sul dritto reca il busto di Gabriele D’Annunzio e sul rovescio la 
polena della nave Puglia collocata al Vittoriale dietro rami di alloro, in alto la 
frase: Io ho quel che ho donato.  

La tecnologia rende omaggio all’anima moderna del Poeta abruzzese. Il 
Progetto Gioconda - del Dipartimento di Filologie e Letterature Moderne 
dell’Università degli Studi di Cagliari e del Comando Generale dell’Arma dei 
Carabinieri, in collaborazione con Il Vittoriale e la Fondazione Ugo Bordoni - 

                                                
23 Un viaggio nell’horror vacui del Vittoriale, «cittadella sovrabbondante di opere d'arte 

e oggetti preziosi», e il racconto di D’Annunzio collezionista che riempie ogni angolo 
della sua dimora di ceramiche orientali, statue rituali indiane, buddha votivi, busti in 
cartongesso, reliquiari, mattonelle persiane, tende, arazzi, tappeti, animali di 
ceramica, oggetti artigianali egizi, organi, libri, dizionari, fotografie e altro ancora, P. 
Daverio, D’Annunzio o dell’ambiguità, …, cit.. 
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mette a disposizione degli studi filologici dannunziani le più innovative tecniche 
investigative usate dai RIS. Attraverso l’uso della riflettografia si è ricostruita la 
cronologia delle stratificazioni delle scritture dell’opera dannunziana, non 
visibili a causa di «oltre mille cancellature24

».  

La Biblioteca digitale IntraText offre la possibilità di effettuare una «lettura 
non lineare» delle opere dannunziane, dove ogni parola - usata come «vettore di 
concetti» - è «un link alle concordanze». Si tratta di un «ipertesto lessicale» per 
Tablet, PC e I-Pad, fruibile su internet25. 

Interactive Media crea, in occasione dell’anniversario dannunziano, l’Avatar 

Luisa (in onore di Luisa Baccara) l’Agente Virtuale Conversazionale che, 
interagendo attraverso una chat testuale, comprende le richieste scritte dagli 
utenti e risponde via web, email, sms, su curiosità del mondo dannunziano26.   

La summenzionata mostra Gabrighisola. Il teatro di Eleonora Duse e Gabriele 

D’Annunzio, a cura della Fondazione Giorgio Cini, diventa anche APP, La stanza 

di Eleonora Duse, un catalogo multimediale dell’Archivio-Museo per I-Pad. 

Il compleanno del Vate è anche l’occasione per una collaborazione tra teatro 
ed editoria multimediale, Gabriele D’Annunzio tra amori e battaglie diventa 
anche un ebook multimediale e interattivo (edito da Interludio e RG 
Produzioni), che partendo dalle scene teatrali racconta lo spettacolo attraverso 
fotografie, documenti, interviste, video. 

Il Poeta è stato e continua ad essere uno strumento di diffusione dello stile 
italiano anche all’estero e in tale prospettiva va interpretato il progetto 
D’Annunzio e i Grandi Marchi che vede alcune Firme del Design Italiano 
realizzare precise iniziative di marketing per festeggiare il compleanno 
dannunziano. L’Azienda Aurora realizza due collezioni speciali, la prima  
Aurora D’Annunzio è una penna in edizione limitata (solo 150 esemplari) che 
presenta il cappuccio dorato con alcune frasi celebri del Vate e nella testina il 
profilo del Poeta; particolare è anche l’astuccio, una miniatura del biplano con 
cui il Vate ha sorvolato i cieli di Vienna. La seconda collezione Ariel 

                                                
24 G. Delogu, La tecnologia forense applicata all’analisi filologica, Conferenza D’Annunzio 

Innovatore, La tecnica e la bellezza, Salone Internazionale del Libro Torino, Lingotto 
Fiere Sala Rossa, Torino,17 maggio 2013. 

25 N. Mastidoro, D’Annunzio IntraText: Ipertesto dell’Opera per una lettura non solo 

lineare, conferenza D’Annunzio Innovatore …, cit..   
26 P. Turriziani, L’Avatar, conferenza D’Annunzio Innovatore …, cit..    



HUMANITIES – Anno III, Numero 5, Gennaio 2014 

186 

(pseudonimo con cui il Poeta firmava alcune sue opere) è impreziosita da frasi 
celebri del Poeta sia sul cappuccio che sull’astuccio. 

Anche il liquore Aurum, nome dato da D’Annunzio all’antico nettare 
agrumato mulsum citreum, raccontato da Ovidio nell’Ars Amandi, festeggia il 
150° anniversario con il Premio Aurum per il Cinema e la Scrittura, ideato e 
diretto da Arianna Di Tomasso27. Per l’occasione speciale lo chef Domenico 
Sorrentino prepara in esclusiva il cocktail Il Vate, creato da Illva Saronno, in 
omaggio al poeta e al Premio Aurum. 

«… È finita la vigilia. Forse a quest’ora tutta la gente è in gozzoviglia. Le 

Réveillon. Io sono digiuno da 48 ore. Vado a cercare un parrozzetto. Lo apro, lo 
mangio. Assaporo in esso - sotto la specie dell’amarezza – sub specie 
amaritudinis - il Natale d’Infanzia28» così D’Annunzio ricorda il dolce abruzzese 
dell’Azienda Luigi d’Amico che oggi festeggia il Poeta realizzando speciali 
confezioni del dolce (con il logo del 150° anniversario e immagini del Poeta) e, 
a Pescara in piazza Salotto, in collaborazione Confederazione Pasticceri Italiani, 
un parrozzo da record. 

L’itinerario tra i festeggiamenti del centocinquantenario restituisce il profilo 
eclettico di D’Annunzio, un uomo che oggi continua ad affascinare giovani e 
adulti in Italia e nel mondo. Gli eventi, i dibattiti, le mostre, le novità editoriali, 
le proiezioni di documentari, le iniziative di marketing hanno avuto «il comune 
obiettivo di togliere a D’Annunzio quella patina di autore fascista e decadente 
seduttore, per sostituirla con una più consona immagine di uomo d’intelletto 
libertario e innovatore29».  

                                                
27 Il Premio Aurum 2013 comprende un premio alla fotografia articolato in due sezioni: 

la prima D’Annunzio al femminile-realizzazione di un calendario ILLVA per i 150 anni 
si ispira a Il Piacere; la seconda Bottiglia liquore Aurum-cartolina per i 150 anni 
prevede un’interpretazione fotografica della nuova bottiglia del liquore. 

28 Cfr., P. Sorge, A tavola con D’Annunzio, Electa, Milano, 1998, p.49.  
29 G. B. Guerri, 2013: Un anno per D’Annunzio … , cit., p. 19. 
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