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Momenti e aspetti dei processi identitari d’Europa è stato il tema dei 

Colloqui dottorali che si sono tenuti il 6 e il 7 dicembre 2012 nell'Aula magna 

del Dipartimento di Civiltà antiche e moderne dell’Università di Messina. A 

promuoverli il Dottorato di ricerca in “Storia delle forme culturali euro-

mediterranee: Studi storici, geografici, religiosi, linguistici e letterari”. 

Nel corso di tre sessioni di lavoro, dottorandi e i dottori di ricerca hanno 

esposto i risultati di indagini critiche improntate alla sinergia 

interdisciplinare propria del Dottorato. Frutto di una feconda 

contaminazione di saperi tra discipline storiche, geografiche, linguistiche e 

letterarie, ma con significative aperture anche verso i settori 

dell’antropologia culturale e della sociologia, i Colloqui hanno rappresentato 

il momento conclusivo di una quanto mai stimolante avventura intellettuale 

che ha visto un gruppo di giovani e giovanissimi studiosi confrontarsi su un 

tema di ampio respiro, quale quello per l’appunto rappresentato dai processi 

identitari d’Europa,  che è stato affrontato da prospettive diverse e nel 

rispetto della peculiarità metodologica di ciascun ambito disciplinare ma con 

passione di studio e fervore di ricerca eguali. 

All’adeguata valorizzazione e diffusione dei risultati cui sono pervenuti i 

nostri dottori e dottorandi noi di Humanities siamo ben lieti di dedicare 

questo numero monografico della Rivista.   



HUMANITIES – Anno II, Numero 1, Gennaio 2013 

1 

 

Ferdinando Zamblera* 

La Crociata e l’Europa: nuove prospettive per la 

spedizione del 1270 verso Tunisi.** 

La crociata del 1270 verso Tunisi, l’ultima delle «otto» convenzionalmente 
annoverate da lunga e consolidata prassi1, è stata forse quella che ha fatto 
registrare la minore eco tra i medievisti, inclusi coloro che, più di altri, hanno 
dedicato la maggior parte dei propri studi al fenomeno delle Crociate. Non si 
tratta qui di stabilire se Tunisi, o più in generale l’Ifriqiya, abbia avuto la 
stessa importanza di Gerusalemme o di altri Luoghi Santi; semmai di rilevare 
come pur rappresentando un traguardo niente affatto paragonabile a quella 
di «Outremer», non soltanto la crociata di Tunisi non ha richiamato 
l’attenzione degli specialisti delle Crociate cosiddetti «tradizionalisti» - 
secondo cui ci troviamo d’innanzi ad una crociata ‘autentica’ solo quando 
questa viene condotta verso i Luoghi Santi – ma è stata pressoché trascurata 
anche dagli studiosi cosiddetti «pluralisti» - per i quali rientrano tra le 
«crociate» tutte quelle spedizioni che abbiano ottenuto l’autorizzazione 

                                                
* Università degli Studi di Messina 
** Viene qui riprodotto, con la sola aggiunta di alcune essenziali note bibliografiche, 
l'intervento esposto ai Colloqui Dottorali dal tema Momenti e aspetti dei processi 

identitari d’Europa organizzato dal Dottorato di ricerca in Storia delle forme culturali 

euro-mediterranee: Studi storici, geografici, religiosi, linguistici e letterari (Aula magna 
del Dipartimento di Civiltà antiche e moderne, 6-7 dicembre 2012). 
1 Tra i primi storici del XVIII secolo che sentirono l’esigenza di numerarle ricordiamo 

G.C. Müller, De Expeditione Cruciatis Vulgo Von Kreutz Fahrten, Nuremburg 1709. 
Sul dibattito recente, opportune coordinate in  G. Constable, The Historiography 

of the Crusades, in The Crusades from the Perspective, ed.  Angeliki E. Laiou e Roy 

Parviz Mottahedeh, (Dumbarton Oaks Research Library and Collection), 
Washington, D.C. 2001. 

DOI: 10.6092/2240-7715/2013.1.1-7
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pontificia, dilatando così l’indagine del fenomeno non soltanto in ambito 
cronologico ma anche, soprattutto, in termini geografici2.  

Eppure tra i sovrani europei che vi presero parte (ci riferiamo ai re 
d’Aragona e Inghilterra3) incontriamo due protagonisti assoluti della scena 
internazionale alla seconda metà del Duecento: un re Santo, Luigi IX di 
Francia, e suo fratello Carlo I d’Angiò, campione guelfo di Benevento e 
Tagliacozzo, sovrano del regno di Sicilia. Se, infatti, la crociata del 1270 ha 
suscitato un qualche interesse, lo si deve quasi esclusivamente all’attenzione 
degli studiosi per la figura di Luigi IX, il quale proprio sul litorale africano 
trovò la morte senza aver portato a termine la missione che si era prefissato 
nel momento in cui aveva preso la croce e si era fatto crociato. Quantunque 
la figura del re di Francia continui a suscitare ammirazione4, la spedizione da 
lui intrapresa è stata interpretata negativamente, ricevendo severe critiche 
dagli studiosi: nella sua Storia delle Crociate pubblicata nel 1967, Francesco 
Cognasso intitola un brevissimo paragrafo «L’assurda spedizione di Luigi IX a 
Tunisi»5; poco più di vent’anni dopo, Michel Mollat ripensando all’impresa 
tunisina conclude nel definirla il «bref épisode» delle spedizioni crociate6. Ciò 
nonostante, proprio la figura del re Santo ha, in un certo senso, “ispirato” i 
ricercatori, obbligandoli, per così dire, a tener conto anche solo 
incidentalmente dell’episodio di Tunisi. Luminoso esempio è dato dal 
fondamentale studio di Jacques Le Goff sulla vita e sul periodo di Luigi IX, 
che seguendo quale criterio portante quello di «spiegare un uomo nella sua 
totalità» ha presentato re Luigi calandolo nell’epoca storica in cui è vissuto7. 
Marito, padre, guerriero, statista, esempio di santità, il sovrano francese 

                                                
2 Sulle diverse linee interpretative del fenomeno crociato suggerite da 

«tradizionalisti» e «pluralisti» si rinvia, anche per apporti bibliografici ulteriori, a 
Constable, (ved. nota 1). 

3 Giacomo I d’Aragona dovette far rientro a Barcelona a causa di una tempesta; il 
principe inglese Edoardo raggiunse l’Africa quando Luigi IX era ormai morto.  

4 Per ragioni di economia, ricordiamo soltanto come dal tempo dei primi cronisti e 
biografi sino ad arrivare alla critica storica recente, il complessivo giudizio 
espresso sul re Santo si è conservato pressoché positivo e immutato.     

5 F. Cognasso, Storia delle Crociate, Varese 1967, p. 874. 

6 M. Mollat, Le passage de Saint Louis a Tunis, in «Revue d’Historie économique et 
sociale», Le volume, n.3 (1993), p. 289. 

7 J. Le Goff, San Luigi, Torino 2007 [tit. or. Saint Louis, Éditions Gallimard, Paris 
1996]. 
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incarna pienamente anche il modello crociato, combinando lo spirito di 
sacrificio con l’ideale cavalleresco votato a far la guerra e accumulare 
vittorie. Infatti, come ha rimarcato di recente Alessandro Barbero, re Luigi 
«vive la Crociata come un momento di sofferenza, di umiliazione, di 
penitenza, e al tempo stesso come una grande impresa di cui lui è il 
responsabile e che vuole trasformare ad ogni costo in un successo»8. E 
quando nel suo corposo volume Le Goff dedica alcune pagine all’ultima 
spedizione del re Santo lo fa allo scopo di narrare della dipartita del sovrano 
ed introdurre così il viaggio delle sue reliquie verso la Francia, attraverso il 
mare e i territori della penisola italiana9.  

Fortuna migliore non ebbe neppure l’altro personaggio sbarcato a Tunisi, 
Carlo I d’Angiò. La letteratura a lui dedicata – e indirizzata principalmente 
verso le problematiche pertinenti l’«età angioina» - vanta una lunga memoria 
italiana e internazionale10. A partire dagli ultimi anni dell’Ottocento il 
dibattito storiografico sul sovrano del Regnum Sicilie è stato dominato da due 
opposte posizioni, formidabili quanto tendenziose: quella di area italiana, 
orientata a confermare il giudizio complessivamente negativo, la «mala 
signoria» già presentata dai cronisti coevi; l’altra di area francese, che al 
contrario si è sforzata di riabilitare la figura di Carlo d’Angiò presentandolo 
come rex temperatus, fondatore e difensore di uno stato che cerca di 
somigliare in tutto e per tutto alla communitas perfecta.   

Su queste due diverse opinioni si è concentrato il dibattito storiografico 
del XX secolo, mescolando insieme i giudizi appena espressi, come ad 
esempio quello formulato da Michelangelo Schipa che, nel delineare con 
senso critico aspetti economici e sociali del regno angioino, ha potuto parlare 
di «bella monarchia», confermando così facendo l’opinione della scuola 
francese di fine Ottocento. L’azione politica e forse, soprattutto, gli spazi 
geografici nei quali ha effettivamente operato il sovrano angioino 
contribuirono ad alimentare il crescente interesse storiografico su tematiche 
«regnicole», ovvero strettamente inerenti alla storia del Mezzogiorno 

                                                
8 A. Barbero, Benedette guerre. Crociate e jihad, Roma-Bari 2009, p. 23. 
9 Le Goff, op. cit., pp. 232-238 e 239-250 
10 Michel Balard, Henri Bresc, Benedetto Croce, Giuseppe Galasso, Jean Dunbabin, 

Peter Herde, Hubert Houben, Émile Guillaume Léonard, Steven Runciman, 
Giovanni Vitolo, Helene Wieruszowski, solo per citare alcuni tra quanti si sono 
occupati di questo tema a partire dal secondo Dopoguerra.  
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medievale11, incoraggiati in questo dalla serie di eventi straordinari (quali ad 
esempio la lotta contro la casa degli Hohenstaufen per la conquista del 
regnum Sicilie, i sostenitori ghibellini in Italia, e la Guerra del Vespro) per 
vivacizzare il grande dibattito tra gli studiosi, ivi compresi gli specialisti della 
storia siculo-aragonese12. Questo per dire che quando la ricerca si è 
soffermata a riflettere sulla politica estera dell’angioino lo ha fatto, sembra, 
senza troppo entusiasmo: se da un lato infatti, per le relazioni del sovrano 
con l’Oriente bizantino, hanno visto la luce – almeno fino a vent’anni 
addietro – alcuni importanti lavori specifici13, dall’altro mancano ancora 
studi mirati agli obiettivi e alle azioni angioine in Ifriqiya e al ruolo che 
questa area strategica importantissima – una volta conquistata e 
cristianizzata – avrebbe potuto svolgere per le mire mediterranee franco-
angioine; Mediterraneo che, neanche dieci anni dopo il rientro di Carlo 
dall’avventura africana, vide infatti contendersi per oltre due secoli il 
dominio di quelle acque tra gli angioini e gli aragonesi.  

Le messi documentarie degli Archivi angioini di Napoli – andati per gran 
parte distrutti, com’è noto, durante il Secondo Conflitto Mondiale, ma di cui 
possediamo provvidenzialmente parecchie trascrizioni contenute in diverse 
raccolte – si prestano quale straordinaria lente di ingrandimento per 
osservare la crociata del 1270 e vivacizzare così le riflessioni sullo spazio 
mediterraneo del XIII secolo, offrendo al contempo la possibilità pressoché 
inedita di ricostruire non pochi aspetti di una spedizione crociata. I 
movimenti economici, umani e materiali contenuti nei documenti offrono 
allo storico la possibilità di indagare quantità e mete finali del grano e delle 
altre risorse alimentari del regno, i sistemi di pagamento e i movimenti di 
capitale, i flussi finanziari, gli spostamenti dei mercanti internazionali, 
marsigliesi e veneziani in testa. Studiare le rotte commerciali seguite da 
uomini e merci significa anche imbattersi in fenomeni ad essi strettamente 

                                                
11 Pensiamo alla organizzazione amministrativa, alle condizioni finanziarie ed 

economiche, alle realtà urbane, sociali e culturali, sulle quali esiste una 
amplissima e articolata bibliografia. 

12 Tra gli altri Vincenzo D’Alessandro, Salvatore Fodale, Francesco Giunta, 
Illuminato Peri, Enrico Pispisa, Salvatore Tramontana. 

13 Cfr. S. Borsari, La politica bizantina di Carlo I d’Angiò dal 1266 al 1271, in Archivio 
storico per le provincie napoletane, LXXIV (1956); D. M. Nicol, The relations of 

Charles of Anjou with Nikephoros of Epiros, in «Byzantinische Forschungen», IV, 
1972, pp. 170-194; D. J. Geanakoplos, L’imperatore Michele Paleologo e l’Occidente 
1258-1282. Studio sulle relazioni tra Bisanzio e il mondo latino, Palermo 1985.  
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collegati quali ad esempio la pirateria. Il grande numero di galee per cui si 
lavorava incessantemente negli arsenali siciliani doveva essere distribuito 
anche nei punti nevralgici del regno per proteggere le rotte adriatiche dalla 
pirateria balcanica e greca e quelle tirreniche infestate da pisani e catalani. A 
ciò devono aggiungersi tutte le precauzioni assunte da Carlo I all’indomani 
della rivolta filo sveva scoppiata in Sicilia e domata nel 1269. 

Questi elementi, l’impegno su fronti diversi, testimoniano quanto fosse 
stata ferma la volontà del re di Sicilia di andare a Tunisi insieme al fratello e 
quanti sforzi sostenne l’economia regnicola – evidentemente ricca di risorse 
materiali e finanziarie – al fine di realizzare il desiderio dell’angioino e 
garantire, contemporaneamente, la sicurezza del territorio, il pattugliamento 
delle coste, nonché l’invio di rifornimenti destinati all’esercito francese di 
Luigi IX. Nonostante le ribellioni scoppiate in Sicilia, la carestia e il terribile 
naufragio della flotta angioina presso Trapani, Carlo I si prodigò senza sosta 
nell’organizzare il regno in vista del suo personale passagium in nord Africa: 
il re incalza i suoi collaboratori rimproverando loro la lentezza con la quale 
eseguono le disposizioni impartite; distribuisce le sue guarnigioni nelle 
piazzeforti del regno; segue personalmente l’allestimento della flotta e la 
raccolta dei viveri da inviare all’armata del fratello (che intanto è già in 
Africa e attende il suo arrivo); dispone nuovi permessi e privilegi concessi ai 
mercanti che hanno partecipato a finanziare la sua impresa; stabilisce 
pagamenti, ordina l’allestimento di porti di raduno per la flotta e di centri di 
raccolta per le truppe; si cura, talvolta con maniacale precisione, di seguire 
ogni dettaglio come nel caso del naufragio della flotta regia. Raggiunto 
finalmente il campo crociato, il re angioino si trova poi a gestire la situazione 
da solo, costretto non soltanto a provvedere personalmente alla gestione 
delle due armate, angioina e francese – quest’ultima in lutto per la 
scomparsa del suo re – o alla conduzione militare e diplomatica dell’assedio 
contro Tunisi, ma obbligato a governare da lontano anche gli affari interni 
del suo regno. Per tutta la permanenza nel campo allestito presso le rovine di 
Cartagine, l’angioino si dedica a disposizioni di carattere amministrativo e 
coordina l’invio dei rifornimenti dalla Sicilia. 

Tra i partecipanti alla spedizione incontriamo non soltanto guerrieri 
crociati, noti e meno noti, ma figure altrettanto importanti i cui ruoli non 
sempre ci sono pervenuti dalle ricostruzioni di altre crociate: zecchieri inviati 
dal regno e incaricati di provvedere al conio delle monete, fabbri addetti agli 
equipaggiamenti delle truppe, marinai, schiere di mercanti, investitori, 
prestatori di denaro, provenienti da molte piazze, anche musulmane, che 
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hanno intravisto la possibilità di arricchirsi puntando sulle armate crociate; e 
ancora uomini di chiesa, cuochi, intellettuali, donne.      

Le prove documentarie riflettono distintamente quella vitalità, tipica delle 
società medievali, che trova ampia corrispondenza anche nel caso dell’ottava 
crociata, dove gli uomini si presentano come tutt’altro che passivi e immobili 
spettatori dei grandi eventi. Devozione cristiana, onore cavalleresco, 
ambizione, potere e denaro, rappresentano insieme quel motore silenzioso 
capace di scuotere regni e semplici uomini a sfidare la sorte, mettersi in 
gioco e rischiare la vita, animati dalle favelle di crociata. Al fianco del fratello 
Luigi, anche Carlo d’Angiò si presenta in veste di sovrano crociato, a 
respirare l’aria di crociata del suo tempo. Un tempo cruciale, come abbiamo 
già accennato, poiché la morte del re Santo in quella spedizione 
corrisponderebbe secondo alcuni al crepuscolo dell’idea di Crociata così 
come era stata accolta nel 1095 dal fervore dei gruppi feudali europei. Dopo 
il 1270, infatti, il Medioevo conobbe una ideologia nuova, assai diversa da 
quella che infiammò l’animo dei primi crociati14. In termini ideologici 
dunque, possiamo individuare nella spedizione a Tunisi il tramonto di quel 
fervore ufficialmente inaugurato da papa Urbano II a Clermont e portato 
avanti, per 175 anni circa, da non meno di cinque generazioni di crucesignati. 
Forse un nuovo atteggiamento dei sovrani occidentali – magari elaborato 
proprio a partire dall’esperienza occorsa al tempo di Luigi e Carlo – o della 
stessa feudalità laica, a non voler più combattere gli infedeli troppo lontano 
da casa, in Terrasanta, ma in luoghi più a portata di mano, non era stato 
ancora compreso da tutti e specialmente a Roma, dove, negli anni 
immediatamente successivi al passagium nordafricano, papa Gregorio X fu 
ancora animatore della riconquista dei Luoghi Santi. Nondimeno, all’avvio 
del nuovo secolo, anche l’atteggiamento dei successivi pontefici sembrò 
accettare questa nuova tendenza. Come ha puntualmente osservato Franco 
Cardini «il Giubileo indetto per l’anno 1300 da papa Bonifacio VIII 
rappresentò senza dubbio, sotto molti aspetti una sorta di sostituzione della 
sacralità gerosolimitana con quella romana: un gesto che sotto molti aspetti 
decretava la fine – se non della crociata tout court – quanto meno della sua 
fase dalla fine del XII secolo primaria, quella della riconquista di 
Gerusalemme»15.  

                                                
14 Barbero, op. cit., pp. 28-29.  

15 F. Cardini, In Terrasanta. Pellegrini italiani tra Medioevo e prima età moderna, 
Bologna 2005, p. 77. 
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Lungi dall’essere stata, insieme con le altre Crociate, il prodromo 
medievale di quel colonialismo europeo poi sviluppato in tutta la sua 
dimensione capitalista tra XVIII e XX secolo16, la spedizione del 1270 
rappresenta invece l’ennesimo tentativo, da parte della Cristianità 
occidentale di conquistare terreno rinforzando e assicurando le basi e le vie 
marittime che collegavano il Mediterraneo occidentale a quello orientale e 
quindi anche alla Terrasanta.   

Proprio col delinearsi di questo orientamento, quel porto fortificato in 
agguato sul Canale di Sicilia, non cessò mai di coinvolgere l’Europa 
medievale in progetti di conquista e fallimenti. Ancora alla fine del Duecento 
e soprattutto durante l’età dei grandi imperi del XVI secolo, gli occidentales 
sbarcheranno sulle spiagge dell’Ifriqiya nella speranza di ridisegnare gli 
equilibri strategici dell’area mediterranea; Pietro III d’Aragona nel 1281, 
Luigi II di Borbone nel 1390, o Carlo V nel 1535 e Filippo II nel 1573 sono 
soltanto gli esempi più fulgidi di tale vocazione.  

Ricerche più dettagliate e puntuali (già in corso per chi scrive) sui 
documenti ancora esistenti contribuiranno a ricollocare la spedizione franco-
angioina condotta a Tunisi nella storia delle grandi azioni crociate, nelle 
relazioni tra Cristianità e Islam e nel più stretto rapporto tra Europa e 
Ifriqiya, le cui singole realtà statuali vengono oggi attraversate da nuove 
trasformazioni socio-politiche, note come Primavere Arabe, monitorate in 
maniera sensibile dagli osservatori internazionali, in particolare europei. 

 

                                                
16 Su l’interpretazione data per le Crociate come fenomeno coloniale ante litteram 

ved. J. F. Michaud, Histoire des Croisades, Paris 1841, VI, p. 371; cfr., tra gli altri, 
anche G. Barraclough, Deus le volt?, in The New York Review of Books, 21 May 
1970; J. Ward, The First Crusade as Disaster: Apocalypticism and the Genesis of the 

Crusading Movement, in Medieval Studies in Honour of Avrom Saltman, Bar-Ilan 
Studies in History 4 (Ramat-Gan, 1995). 

© 2013 dall’Autore/i; licenziatario Humanities, Messina, Italia.
Questo è un articolo ad accesso aperto, distribuito con licenza Creative Commons

Attribuzione - Non commerciale - Non opere derivate 3.0
Humanities, Anno II(2013), numero 1
DOI: 10.6092/2240-7715/2013.1.1-7
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Andrea Giovanni Noto* 

Oriente o Occidente? La controversa identità 

della Grecia contemporanea 

La controversa e tormentata vicenda storica e identitaria della Grecia 
contemporanea, sinteticamente delineata nel presente contributo secondo 
una traiettoria di “lunga durata” racchiusa tra la seconda metà del XVIII 
secolo e la cesura del 1949 che decretava la fine dell’ultima guerra civile, 
costituisce un interessante punto di osservazione dei complessi processi di 
elaborazione delle molteplici identità d’Europa. La realtà ellenica, infatti, per 
via della sua sfaccettata dimensione storica, politica, culturale e religiosa – 
che l’ha vista baluardo dell’ortodossia cristiana malgrado la lunga 
appartenenza all’Impero ottomano, erede sia di quella tradizione classica 
indiscutibile perno della civiltà europea, sia dell’ecumenismo bizantino, 
nonché oasi linguistica nel territorio continentale – è stata percorsa 
sistematicamente da acute tensioni intestine difficilmente rinvenibili in molti 
altri Paesi, andando incontro nel tempo a definizioni da parte di osservatori 
esterni e autovalutazioni interne allo stesso mondo greco tutt’altro che 
univoche, al punto da assurgere a singolare ponte di congiunzione tra 
Oriente e Occidente1.  

Ciò ha comportato delle ricadute significative nei processi di costruzione e 
di sviluppo dello stato-nazione ellenico e nel rapporto bidirezionale con 
l’Europa, mediante l’emergere di una costante dicotomia fra tradizione e 
progresso, spirito orientale e modernizzazione occidentalizzante, esperienze 
locali e modelli importati, viva ancora ai nostri giorni. Ne è derivata, 
pertanto, pure l’affermazione di alcuni significativi elementi di continuità a 

                                                
* Dottore di Ricerca, Università degli Studi di Messina 

1 S. Woolf, Prefazione, in A. Liakos, L’unificazione italiana e la grande idea. Ideologia e 

azione dei movimenti nazionali in Italia e in Grecia, 1859-1871, Aletheia, Firenze 
1995, p. 5; R. Clogg, Storia della Grecia moderna: dalla caduta dell'impero 

bizantino a oggi, Bompiani, Milano 1996, p. 7; M. Faroldi, Breve storia della 

Grecia moderna, Il Quadrifoglio, Livorno 2006, p. 149. 

DOI: 10.6092/2240-7715/2013.1.8-24
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livello diacronico esplicitabili adeguatamente proprio grazie al ricorso ad 
un’ottica di largo respiro cronologico: l’eredità del dominio ottomano, il 
ruolo della Chiesa ortodossa, l’ostilità verso il versante cattolico prima ancora 
che musulmano, l’instabilità politico-istituzionale che ha condotto persino a 
colpi di stato e guerre civili, il peso delle forze militari, l’influenza esercitata 
dalle grandi potenze straniere, la diffusione di fenomeni di malgoverno, 
corruzione, clientelismo e familismo, la rilevanza del fattore linguistico, 
l’oscillazione fra passato e innovazione2. 

Tanto studiata, ammirata, celebrata nel suo passato aureo, la Grecia ha 
subìto un paradossale destino venendo in molti casi dimenticata, ignorata, 
denigrata dall’Occidente in riferimento alla propria epoca moderna per via 
del suo inserimento nell’area della cosiddetta “Turchia d’Europa” o “Turchia 
in Europa”, secondo la denominazione con la quale si indicavano i 
possedimenti del sultano prima che nei decenni iniziali del XIX secolo 
divenisse corrente l’uso del termine “Balcani” (dal turco Balkan, che significa 
«montagna selvosa») per identificare l’attuale penisola sud-orientale europea 
compresa tra i cinque mari (Adriatico, Ionio, Egeo, mar di Marmara, mar 
Nero) e a nord delimitata dal Danubio e dalla Sava. Una voce, quest’ultima, 
che avrebbe finito comunque ben presto per assumere una dimensione 
semantica più ampia, corredata da un’evidente connotazione ideologica e 
politica di tipo peggiorativo: la regione balcanica quale sinonimo, sintesi ed 

                                                
2 Cfr. N. Svoronos, Storia della Grecia moderna, Editori Riuniti, Roma 1974, pp. 133-

134; A. Liakos, L’unificazione italiana e la grande idea…, cit., p. 20; P. M. 
Kitromilides, “Imagined communities” and the origins of the national question in 

the Balkans, in «European History Quarterly», vol. 19, 1989, pp. 149-192; V. 
Roudometof, From Rum Millet to Greek Nation: Enlightenment, Secularization, and 

National Identity in Ottoman Balkan Society, 1453-1821, in «Journal of Modern 
Greek Studies», vol. 16, 1998, pp. 11-48; N. Kokosalakis – I. Psimmenos, Modern 

Greece: A Profile of Identity and Nationalism, Centre for Social Morphology and 
Social Policy (KEKMOKOP), Panteion University, Athens 2002; V. Kechriotis, Lo 

stato ellenico, la nazione interna e la nazione esterna: rappresentazioni culturali e 

configurazioni politiche nel lungo XIX secolo, in M. Dogo (a cura di), Schegge 

d'impero, pezzi d'Europa. Balcani e Turchia fra continuità e mutamento, 1804-

1923, Libreria Editrice Goriziana, Gorizia 1999, pp. 183-214; I. K. Hassiotis, La 

Chiesa greco-ortodossa e la formazione del nazionalismo neogreco durante la 

dominazione ottomana, in L. Vaccaro (a cura di), Storia religiosa della Grecia, 
Centro ambrosiano, Milano 2002, pp. 219-238; A. Liakos, La storia della Grecia 

come costruzione di un tempo nazionale, in «Contemporanea», n. 1, gennaio 2001, 
pp. 155-170.  
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emblema di negatività, arretratezze, primitivismo, violenze, odi etnici e 
atavici irriducibili3.  

Una netta inversione di tendenza che conduceva a una fase di intensa e 
rinnovata riscoperta della realtà greca, destinata a sfociare in un vero e 
proprio culto dell’Ellade, si profilava invece tra la seconda metà del 
Settecento e i primi due decenni dell’Ottocento a seguito di una serie di 
eventi di notevole portata: la diffusione della filosofia dei “Lumi”, la 
realizzazione di intense campagne di scavi archeologici (su tutte quelle 
attinenti ai siti di Ercolano, Pompei e Paestum) e la moda di collezionare 
oggetti antichi con ogni mezzo possibile (come si evince dalla dolorosa 
vicenda dei “Marmi di Elgin” provenienti dall’Acropoli di Atene e traslati a 
Londra, dove tuttora si trovano conservati nei locali del British Museum), 
l’idealizzazione delle forme politiche repubblicane, il forte sviluppo del 
movimento neoclassico per merito soprattutto del suo massimo teorico 
Johann Joachim Winckelmann. Apporti altrettanto importanti, inoltre, 
provennero dai clamorosi accadimenti connessi alla guerra russo-turca del 
1768-1774 che portarono alla ribalta la “Questione d’Oriente” e, di riflesso, 
un “caso greco” per le insurrezioni del Peloponneso, della Macedonia e di 
Creta nel 1770, il contributo chiarificatore offerto da numerosi resoconti 
descrittivi, storici, archeologici e letterari dei viaggiatori stranieri che 
visitarono l’antica terra di Platone, l’emergere della sensibilità romantica e, 

                                                
3 Cfr. M. Dogo, Storie balcaniche. Popoli e stati nella transizione alla modernità, 

Libreria Editrice Goriziana, Gorizia 1999, p. 9; G. Prévélakis, I Balcani, il Mulino, 
Bologna 1997, pp. 14-15. Due esempi, fra i molti possibili, sviscerano al meglio la 
creazione deformata da parte occidentale dei Balcani come luogo di sconcertanti 
stravaganze e di efferate crudeltà: la prima è la ricca ricostruzione operata dalla 
storica bulgara M. Todorova, Immaginando i Balcani, Argo, Lecce 2002, mentre la 
seconda è quella condotta dall’antropologo sloveno B. Jezernik attraverso le 
testimonianze dei visitatori di questi luoghi tra XVI e XX secolo nel volume 
Europa selvaggia. I Balcani nello sguardo dei viaggiatori occidentali, EDT, Torino 
2010. Per una rassegna sulla semantica di termini quali Balcani, Europa sud-
orientale, Mitteleuropa, Europa orientale e sui dibattiti storiografici ad essi 
connessi cfr. P. Fornaro, Tra geostoria e geopolitica: per una corretta definizione del 

concetto di Europa orientale, in Idem, L’“altra” Europa. Temi e problemi di storia 

dell’Europa orientale, Rubbettino, Soveria Mannelli 2008, pp. 9-20; S. Petrungaro, 
L’Est europeo, o a est dell’Europa. In margine al dibattito su mental maps, confini e 

balcanismo, in «Novecento. Per una storia del tempo presente», 10, 2004, pp. 77-
86. 
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naturalmente, le influenze dei grandi sommovimenti rivoluzionari d’America 
e di Francia4.  

Il primo vero contatto diretto degli osservatori occidentali con la realtà 
greca moderna, sebbene causasse amari riscontri rispetto all’ingenua e 
anacronistica convinzione di relazionarsi con il vagheggiato passato glorioso, 
contribuiva comunque a rendere legittime le rivendicazioni 
all’autodeterminazione e all’edificazione di una propria struttura statuale 
indipendente avanzate con sempre maggiore insistenza dai greci esattamente 
in virtù di una presunta diretta discendenza dagli illustri avi a cui il mondo 
intero doveva gratitudine per l’incommensurabile apporto fornito al 
progresso della civiltà. Per colmare il gap maturato rispetto alle nazioni più 
civilizzate nei secoli bui della “turcocrazia” si riteneva sufficiente ricorrere 
all’assimilazione di modelli occidentali da riproporre conformemente in loco. 
Simili considerazioni, non a caso, favorirono in quei decenni il fiorire presso 
ampi strati della società europea e statunitense di un diffuso e duraturo 
sentimento filellenico, che si sarebbe rivelato un sostegno estremamente 
prezioso per la Guerra di indipendenza (1821-1830), riuscendo perfino a 
condizionarne gli esiti attraverso una vigorosa campagna di 
sensibilizzazione, pressione e appoggio, tanto finanziario quanto militare, 
messa in piedi dall’opinione pubblica internazionale a favore degli insorti, 
tale da spingere le grandi Potenze al determinante intervento in funzione 
antiturca a Navarino nel 1827 dove si sarebbero decise le sorti ultime dello 
scontro tra i belligeranti e della lotta di liberazione nazionale ellenica5.  

                                                
4 F. Venturi, Settecento riformatore, vol. III: La prima crisi dell'Antico Regime (1768-

1776), Einaudi, Torino 1979, pp. 22-153; Y. Hamilakis, The Nation and its Ruins: 

Antiquity, Archaeology and National Imagination in Greece, Oxford University 
Press, Oxford 2007; F.-M. Tsigakou, Alla riscoperta della Grecia: artisti e 

viaggiatori dell'età romantica, Edizioni di Comunità, Milano 1985; K. Dimaras, La 

Grèce au temps des lumières, Droz, Genève 1969; M. S. Anderson, The Eastern 

Question 1774-1923: A Study in International Relations, Macmillan, London 1966; 
A. G. Noto, Intellettuali, viaggiatori e artisti italiani alla “riscoperta” della Grecia 

fra XVIII e XIX secolo, in «Studia Universitatis Petru Maior. Historia», 11, 2011, pp. 
23-40.  

55 W. St. Clair, That Greece might still be free. The Philhellenes in the War of 

Indipendence, Oxford University Press, Londra 1972; C. Francovich, Il movimento 

filoellenico in Italia e in Europa, in AA.VV., Indipendenza e unità nazionale in Italia 

ed in Grecia, Olschki, Firenze 1987, pp. 1-23; L. Droulia, Philhellénisme, ouvrages 

inspirés par la guerre de l'Indépendance grecque (1821-33). Répertoire 

bibliographique, Centre de recherches neo-helleniques de la Fondation nazionale 
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Una siffatta visione, inoltre, si sarebbe rivelata altrettanto cruciale per la 
lenta costruzione di una nuova identità collettiva di tipo nazionale e neo-
ellenico – se è vero quanto ricordato dallo storico Stuart Woolf per l’identità 
nazionale, la quale può essere concepita nelle vesti di un processo continuo 
di costruzione culturale che dipende e deriva dai rapporti sociali, potendo 
talvolta incorporare al suo interno altre identità individuali o collettive 
preesistenti6 – elaborata da ristrette élites intellettuali, politiche ed 
economiche di educazione prevalentemente occidentale (si pensi, ad 
esempio, al contributo fondamentale delle numerose comunità della diaspora 
o all’attività dei fanarioti, influenti famiglie greche provenienti dal quartiere 
di Fanari nella capitale Istanbul, posto sulla sponda occidentale del Corno 
d’Oro, che agendo come intermediari fra il Patriarcato e la Sublime Porta 
furono utilizzati ben presto per influenti incarichi, fino ad acquisire, a partire 
dal secondo decennio dell’800, quasi un monopolio sulla carica di hospodar 
di Moldavia e Valacchia). Queste élites, per l’appunto, nel legittimare il 
“risveglio” o il “risorgimento” della comunità da un presunto duraturo 
“letargo”, effetto dell’oppressione straniera iniziata con la resa della “Città” il 
29 maggio 1453 (durante un giorno, il martedì, da quel momento tuttora 
ritenuto sfortunato dai greci), avrebbero rafforzato l’idea di un filo mai reciso 
con la Grecia classica, di un carattere occidentale e pienamente europeo di 
tutto il suo popolo, di confini territoriali e cronologici molto estesi per 
l’Ellenismo e si sarebbero impegnate ad eliminare quanto più possibile le 
“scorie” del giogo ottomano, come per l’aspetto linguistico dove al linguaggio 
parlato, o dhimotikí, evolutosi naturalmente con l’uso, fu contrapposta una 
forma linguistica artificiale, nota come katharévousa, purificata da vocaboli 
turchi e da forestierismi e modellata sul greco antico7. Una prova eloquente 

                                                                                                                         
de recherches scientifiques, Atene 1974; Risorgimento greco e filellenismo italiano: 

lotte, cultura, arte, catalogo a cura di C. Spetsieri Beschi ed E. Lucarelli, Edizioni 
del Sole, Roma 1986; A. G. Noto, Le “nazioni sorelle”. Affinità, diversità e influenze 

reciproche nel Risorgimento di Italia e Grecia, in Risorgimento italian  i mi c rile 

na ionale din Europa. De la modelul italian la realitatea Europei central-orientale, 
Atti del Convegno Internazionale di Studi, Università “Petru Maior”, Târgu Mure , 
17/09/2011 (in corso di pubblicazione). 

6 S. Woolf, Il nazionalismo, Unicopli, Milano 1994, pp. 13-14. 

7 L. Li Causi, L’antropologia tra etnia e nazione, Pacini, Pisa 2007, pp. 53-80 (in 
partic., pp. 54-61); F. Maspero, Grammatica della lingua greca moderna, 
Cisalpino, Milano 1985, pp. 1-4; E. Hösch, Storia dei paesi balcanici: dalle origini 

ai giorni nostri, Einaudi, Torino 2005, pp. 85-88. 
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di tale impostazione viene fornita da un passo della Memoria sullo stato 

attuale della Grecia pubblicata a Parigi nel 1803 dal medico, filologo e 
pensatore Adamàntios Koraís, vero e proprio vate del movimento nazionale 
greco: 

Alla metà del secolo scorso, i greci erano una nazione povera, che gemeva sotto il 
giogo più tremendo e subiva tutti i funesti effetti di un lungo asservimento […]. È 
questa la vera epoca del risveglio dei greci. Gli spiriti, usciti dal loro letargo, si 
stupiscono nel ritrovarsi in quello stato deplorevole; e quella vanità, che è anche 
nazionale, che gli aveva fino allora impedito di percepirlo, aumenta il loro stupore e 
li irrita. La nazione contempla per la prima volta lo spettacolo orrendo della propria 
ignoranza, e freme spostando i suoi sguardi sullo spazio immenso che la separa dalla 
gloria dei suoi avi. Ciò nondimeno questa dolorosa scoperta non getta affatto i greci 
nello sconforto. «Noi discendiamo dai Greci», si dicono tacitamente, «bisogna cercare 
di tornare ad essere degni di questo nome oppure rinunciare a portarlo8.  

Nei fatti, però, esisteva anche un’altra identità, specchio di una Grecia che 
scrutava dentro se stessa, meno ideale e più “orientale”, la quale riguardava 
la stragrande maggioranza della popolazione (artigiani, contadini, pastori, i 
banditi di montagna, o kléfltes, e la milizia irregolare degli armatolì), tra 
l’altro essenzialmente analfabeta, imperniata sulla comune appartenenza 
religiosa ortodossa, sul retaggio bizantino e sull’utilizzo del greco popolare, 
oltre che sui legami parentali e territoriali locali. I sudditi greci infatti 
facevano parte insieme agli slavi del Rum Millet o Millet-i Rum, cioè il millet 
dei Romani, dal nome   µ    , Romei, con cui gli ortodossi ellenofoni erano 
soliti chiamarsi fin dall’età bizantina e con cui semplicemente continuavano 
ad autodefinirsi sotto il potere del sultano, dipendendo dal Patriarcato di 
Costantinopoli che svolgeva una funzione di intermediazione e 
rappresentanza politico-amministrativa della propria comunità nei confronti 
dello stato centrale, conformandosi alle leggi stabilite dell’impero e 
“autoamministrando” gli affari interni alla comunità stessa secondo il diritto 
consuetudinario, specialmente in alcuni settori basilari come la religione, la 
famiglia, l’insegnamento, la beneficenza, l’assistenza, la fiscalità, la giustizia. 
L’autorità del Patriarca, quindi, per il suo orientamento di principio 
(l’ecumenicità e la visione conservatrice del mondo) e di sostanza (la difesa 
dei vantaggi acquisiti) non era affatto propensa a differenziare il “gregge” su 
linee etniche e ancor meno disposta a porre dubbi circa la legittima struttura 

                                                
8 A. Koraís, Memoria sullo stato attuale della Grecia, 6 gennaio 1803, riportato in G. 

Franzinetti (a cura di), Dossier Nazionalismo, in «I viaggi di Erodoto», a. 9, n. 26, 
maggio-settembre 1995, p. 91.  
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gerarchica della società – una linea condivisa anche da alcuni fanarioti, dai 
proprietari terrieri e dai grandi mercanti, portati in preferenza ad accettare lo 
statu quo ottomano e l’ambiente in cui le loro fortune si erano costruite e 
impiantate – accogliendo idee pericolose che spiravano dall’Occidente eretico 
(si pensi alla mai sopita polemica con i cattolici latini dopo lo scisma del 
1054) e ateo (in questo caso il riferimento andava al pensiero illuminista e 
rivoluzionario)9.  

Non a caso, nel 1821, lo scoppio della miccia insurrezionale nei Principati 
danubiani ad opera di Alessandro Ypsilanti, consigliere dello zar Alessandro I 
e leader della Filikí Etería (ovvero della «Società degli amici»), una società 
segreta fondata a Odessa nel 1814 e articolata similmente alla massoneria e 
alla carboneria, trovava la netta condanna del Patriarca di Costantinopoli 
Gregorio V che, però, sarebbe stato ugualmente impiccato dal sultano per 
non essersi dimostrato capace di garantire la lealtà dei suoi fedeli. Nel 
concreto, tuttavia, non può essere negato il contributo importante di diversi 
settori del clero nell’accoglienza dei feriti e dei profughi e perfino sui campi 
di battaglia (dove, secondo alcune statistiche, circa 6.000 tra preti, monaci e 
vescovi persero la vita) a partire da Germanos, metropolita di Patrasso, che il 
25 marzo 1821, data tuttora celebrata come festa nazionale greca, innalzò 
un labaro con la croce nel monastero di Aghìa Làvra10. Né appaiono di minor 
peso i toni di forte religiosità patriottica insieme ai rinvii automatici al 
simbolismo della tradizione religiosa conferiti alla retorica discorsiva 
nazional-patriottica del tempo, largamente condivisa su scala europea come 
hanno finemente chiarito gli studi di Alberto Mario Banti11: la “santità” 

                                                
9 L. Li Causi, L’antropologia tra etnia e nazione, cit., pp. 57-61; A. Pitassio, La Chiesa 

ortodossa sotto il dominio ottomano, in Storia religiosa dell’Islam nei Balcani, a 
cura di L. Vaccaro, Centro ambrosiano, Milano 2008, pp. 211-242; S. Runciman, 
The Great Church in Captivity: A Study of the Patriarchate of Constantinople from 

the Eve of the Turkish Conquest to the Greek War of Independence, Cambridge 
University Press, Cambridge 1968; K. H. Karpat, Gli stati balcanici e il 

nazionalismo: l'immagine e la realtà, in G. Franzinetti (a cura di), Nazionalismo e 

mutamento sociale in Europa centro-orientale, in «Quaderni Storici», a. XXVIII, n. 
84, fasc. 3, 1993, pp. 679-718; M. Dogo, Il problema delle nazionalità nell’area 

balcanica dell’impero ottomano, in U. Levra (a cura di), Nazioni, Nazionalità, Stati 

Nazionali nell'Ottocento europeo, Carocci, Roma 2004, pp. 323-342.  

10 Y. Spiteris, La Chiesa ortodossa greca dall’indipendenza ai nostri giorni, in L. 
Vaccaro (a cura di), Storia religiosa della Grecia, cit., pp. 379-408 

11 A. M. Banti, La nazione del Risorgimento. Parentela, santità e onore alle origini 

dell’Italia unita, Einaudi, Torino 2000; Idem, L'onore della nazione. Identità 
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dell’insurrezione nazionale, nuova “crociata” contro gli infedeli ottomani, in 
vista della “resurrezione” della patria asservita allo straniero, assicurata dalla 
benevolenza divina – che consentiva una lettura provvidenzialistica dei 
successi militari – e dall’azione di “apostolato” dei militanti, pronti al 
“sacrificio” e al “martirio” sull’esempio di Cristo12.  

L’operazione di consolidamento di un’identità nazionale greca proseguì 
con vigore dopo la proclamazione del minuscolo Regno di Grecia, costituito 
ufficialmente tramite il Trattato di Londra del 3 febbraio 1830 con una 
limitata estensione territoriale delimitata a nord dalla linea compresa tra il 
Golfo di Árta e quello di Volos e assegnato due anni dopo dalle Potenze al 
principe diciottenne Ottone di Baviera, che si insediava sul trono nel 1833 
risolvendo il grande vuoto di potere lasciato dall’assassinio del governatore 
Ioànnis Capodistrias (9 ottobre 1831), colpevole di un governo paternalistico 
e autoritario, frutto degli enormi contrasti a livello regionale e fra le diverse 
componenti del movimento nazionale che per ben due volte sarebbero 
sfociati in guerra civile, rispettivamente tra il 1823 e il 1825 e appunto nel 
1832. Atene divenne la nuova capitale sostituendo Nauplia, fu enfatizzato lo 
studio dei classici e vennero “depurate” le tradizioni, si procedette alla 
costituzione di un esercito rafforzato da circa 3.500 soldati germanici, fu 
istituzionalizzato l’insegnamento della katharévousa, mentre lo Stato venne 
sottoposto dalla corte bavarese di cui si circondò il sovrano a una gestione 
occidentalizzante che agì, tra l’altro, in direzione della proclamazione nel 
1833 della Chiesa autocefala di Grecia, sin dall’inizio rigidamente sottomessa 
al potere politico istituzionale mediante la dipendenza da un sinodo di 
cinque vescovi le cui delibere erano soggette all’approvazione di un 
rappresentante governativo e, quindi, in sostanza, del re che veniva 
sanzionato quale sommo capo amministrativo e disciplinare. Le difficoltà 
economiche, l’arretratezza e la scarsa vita democratica miste alla “tutela” dei 
grandi Stati europei – i quali diffondevano la loro influenza tramite la 
creazione nella vita parlamentare ellenica di un partito russo, di uno inglese 
e di uno francese che poggiavano su leader di grande prestigio quali 
Kolokotrònis, Mavrokordatos e Kolèttis – alienarono definitivamente le 

                                                                                                                         
sessuali e violenza nel nazionalismo europeo dal XVII secolo alla Grande Guerra, 
Einaudi, Torino 2005. 

12 S. Asdrachas, La Rivoluzione Greca: una sintesi storica, in Risorgimento greco e 

filellenismo…, cit., pp. 73-81; P. G. Camaiani, La religiosità patriottica nel ’21 

greco e nel ’48 italiano, in AA. VV., Indipendenza e unità nazionale…, cit., pp. 61-
78; F.-M. Tsigakou, op. cit., p. 48. 
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simpatie dell’opinione pubblica, che non aveva mai accettato del tutto un 
monarca rimasto cattolico, e condussero alla sua sostituzione con il danese 
Giorgio I nel 186313.  

Probabilmente, però, l’elemento decisivo nell’opera di nazionalizzazione 
delle masse – che si giovò di strumenti capillari come l’istruzione, l’esercito, 
la giustizia, il personale della Chiesa nazionale – fu rappresentato dalla 
questione dell’irredentismo dovuta all’assenza dai confini della madrepatria 
di ben tre quarti della popolazione reputata effettivamente ellenica secondo 
una logica di “stirpe” e di territori strategici “pensati” assolutamente come 
tali (nonostante la realtà apparisse poi spesso diversa): Creta, l’Epiro, la 
Tessaglia, la Macedonia, l’Eptaneso jonico, Cipro, la Tracia, l’Asia minore con 
il cosmopolita centro di Smirne e ovviamente Costantinopoli, reputata l’unica 
vera capitale a dispetto della stessa Atene14. Un siffatto grandioso e 
utopistico progetto nazionalistico, meglio conosciuto sotto il nome di Megali 

Idea, con cui si agognava la riedizione moderna dell’Impero romano 
d’Oriente nell’orizzonte di una Grecia “dei due continenti e dei cinque mari”, 
trovò una delle più compiute elaborazioni nel Primo ministro Ioànnis 
Kolèttis, che nel 1844 si rivolse con queste parole all’Assemblea Costituente: 

Per la sua posizione geografica la Grecia è al centro dell'Europa. Cosi, avendo a 
destra  l'Oriente e a sinistra l'Occidente, è destinata a illuminare, con la sua caduta, 
l'Occidente, e con la sua  rinascita l'Oriente. La prima missione è stata assolta dai 
nostri progenitori, della seconda siamo incaricati noi. Nello spirito di questo 
giuramento e di questa grande idea gli uomini dello stato siano sempre uniti per 
decidere non più sulla sorte della Grecia, ma su quella della stirpe ellenica. […] Il 
regno di Grecia non è la Grecia. Il regno costituisce della Grecia solo una parte, la 
più piccola, la più povera. Un greco non è solo chi vive dentro i confini del regno, ma 
anche chi vive a Giannina, a Costantinopoli, a Smirne, a Trebisonda, a Creta, a Samo 
e in ogni altra terra collegata con la storia e la razza greca… Due sono i centri 

                                                
13 G. Castellan, Storia dei Balcani: XIV-XX secolo, Argo, Lecce 1999, pp. 333-340; F. 

Guida, Il Patriarcato di Costantinopoli, la Chiesa ortodossa greca e il Regno di 

Grecia, in A. Baldinetti, A. Pitassio (a cura di), Dopo l'Impero Ottomano. Stati-

nazione e comunità religiose, Rubbettino, Soveria Mannelli 2006, pp. 41-55; R. 
Morozzo della Rocca, Le chiese ortodosse, in Storia del cristianesimo, IV. L’età 

contemporanea, a cura di G. Filoramo e D. Menozzi, Laterza, Roma-Bari 1997, pp. 
261-274, 285-292. 

14 P. M. Kitromilides, op. cit., pp. 159-177. 
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principali dell’ellenismo: Atene, la capitale del regno di Grecia, e la Città, 
Costantinopoli, sogno e speranza di tutti i greci15.  

La seconda metà del XIX secolo e il primo quindicennio del XX, segnati 
dalle azioni modernizzatrici di Charílaos Trikùpis ed Elefthèrios Venizèlos, 
sembrarono rappresentare l’attuazione di quanto auspicato: nel 1864 la Gran 
Bretagna cedeva le Isole Jonie, nel 1881 si concretizzava l’occupazione della 
Tessaglia e di una parte ridotta dell’Epiro, nel 1913, all’indomani delle due 
guerre balcaniche, i trattati di Bucarest e Londra assicuravano importanti 
acquisti territoriali quali Creta e le isole dell'Egeo (tranne il Dodecaneso, 
occupato dall'Italia nel 1912 fino al 1947), un’altra porzione dell'Epiro con la 
città di Giànnina (laddove la zona settentrionale rientrò nelle frontiere del 
nuovo stato albanese) e la Macedonia nordoccidentale fino a Salonicco. In 
sintesi, il territorio nazionale beneficiò di un ampliamento di circa il 70% 
della sua estensione e la popolazione subì un incremento di due milioni di 
individui – molti dei quali di origine turca e slava – toccando la cifra di 
4.800.000 abitanti, vivendo un momento di grande coesione interna16.  

La partecipazione vittoriosa nella Prima guerra mondiale al fianco 
dell’Intesa dopo la prova di forza di Venizèlos nello “scisma nazionale” 
(Etnikòs Dichasmòs) che lo contrappose al nuovo re filogermanico Costantino 
I, asceso al trono nel 1913 dopo l’assassinio del padre Giorgio I a Salonicco e, 
al contrario, assolutamente orientato verso una opzione neutralista per 
ragioni personali (il legame parentale con il Kaiser Guglielmo, del quale 
aveva sposato la sorella) e di opportunità (la convinzione che gli interessi 
greci sarebbero stati meglio soddisfatti da un ruolo esterno al conflitto, 
impressionato dalla forza del blocco degli Imperi centrali), con la 
conseguenza di determinare una netta spaccatura del corpo sociale e politico 
in due fazioni fieramente avverse l’una all’altra che si disputavano il 
controllo delle diverse aree del Paese, rese ancora più a portata di mano il 
disegno della “Grande Idea”: il trattato di Sèvres del 10 agosto 1920 assegnò 
alla Grecia la Tracia orientale fino al Mar Nero (a soli 30 km da Istanbul, 

                                                
15 A. Liakos, L’unificazione italiana e la grande idea…, cit., p. 20; R. Clogg, op. cit., p. 

78. Sul tema si veda F. Guida, Considerazioni sulla Megali idea ellenica, in «Clio», 
a. 1990, n. 1, pp. 147-157. 

16 V. Greco, Greci e Turchi tra convivenza e scontro. Le relazioni greco-turche e la 

questione cipriota, FrancoAngeli, Milano 2007, pp. 22-28; R. Clogg, op. cit., pp. 
84-104; K. P. Kostis, The formation of the state in Greece, 1830-1914, in M. Dogo, 
G. Franzinetti (a cura di), Disrupting and reshaping. Early stages of nation-building 

in the Balkans, Longo Editore, Ravenna 2002, pp. 47-64. 
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sottoposta al controllo di una guarnigione militare alleata), la penisola di 
Gallipoli e il protettorato di Smirne, da sempre luogo strategico degli 
interessi ellenici17.  

La decisione di imprimere un’ulteriore accelerazione verso la bramata 
riconquista di Costantinopoli malgrado il mutato quadro diplomatico e gli 
avvicendamenti istituzionali interni che rendevano isolata la Grecia, 
preparando nella primavera del 1921 un’offensiva risolutiva verso Ankara, 
roccaforte del governo di Mustafà Kem l, il leader nazionalista turco che 
aveva in pratica esautorato la corte imperiale di Istanbul perché giudicata 
troppo arrendevole rispetto alle prescrizioni degli Alleati, evitando di 
ratificare l’accordo francese, si concluse invece nell’agosto-settembre del 
1922 con la rotta disperata dell’esercito greco di fronte alla veemente 
controffensiva delle truppe kemaliste che riconquistavano Smirne, l'Anatolia 
e la Tracia orientale, lasciando al loro passaggio quartieri in fiamme e 
massacri di decine di migliaia di civili ellenici e armeni. La pace di Losanna 
del 24 luglio 1923 chiudeva il conflitto greco-turco sanzionando gli 
avvenimenti militari e facendo cadere le rivendicazioni di Atene ottenute a 
Sèvres, laddove un altro accordo firmato già a gennaio stabiliva lo scambio 
forzato tra le popolazioni a seconda del loro credo religioso con il 
trasferimento dei musulmani nella Repubblica turca e l’accoglimento nel 
Regno di Grecia di quasi un milione e mezzo di profughi ortodossi dell’Asia 
minore18. La “Grande Catastrofe”, passata alla storia come la più terribile 
tragedia per l’ellenismo dal 1453, interrompeva per sempre il sogno della 
Megali Idea, comportando inoltre delle ripercussioni devastanti a livello 
psicologico, economico, sociale e politico, ma recava un contributo essenziale 
alla trasformazione della Grecia in una società etnicamente omogenea – 
nonostante l’esistenza di una minoranza turca nella Tracia occidentale e di 
popolazioni slavofone in Macedonia, fonte di successive occasionali frizioni 

                                                
17 R. Aprile, Storia della Grecia moderna (1453-1981), Capone, Lecce 1984, pp. 181-

192; S. P. Papagheorghiou, La storia dei rapporti greco-ottomani (1821-1923) e 

greco-turchi (dal 1923), in Greci e turchi. Appunti fra letteratura, musica e storia, a 
cura di K. Papatheu, Bonanno, Acireale 2007, pp. 41-42. 

18 G. Franzinetti, I Balcani: 1878-2001, Carocci, Roma 2001, pp. 36-39; Esodi. 
Trasferimenti forzati di popolazione nel Novecento europeo, a cura di M. 
Cattaruzza, M. Dogo, R. Pupo, ESI, Napoli 2000, in particolare i saggi contenuti 
nella prima sezione alle pp. 13-101. 
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con la Turchia, la Jugoslavia e la Bulgaria – e nella cementazione di 
un’identità nazionale sempre più unitaria e concorde per la collettività19.  

In realtà, le indagini compiute da storici e antropologi nel corso degli 
ultimi decenni in merito all’opera di nazionalizzazione ed ellenizzazione dei 
cittadini “irredenti” – profughi compresi – inglobati man mano nei confini 
dello stato ellenico20 hanno avuto il merito di chiarire la notevole distanza e 
l’alterità etno-culturale esistenti tra i primi e i greci continentali, comunità 
assai distinte a dispetto della retorica ufficiale che le etichettava quale un 
unico popolo, una frattura rimarcata con puntualità da commenti come il 
seguente rilasciati da alcuni rifugiati mikrasiátes di prima generazione 
relativi al trattamento riservato dai “locali”: 

Ci chiamavano banconote, banconote, profughi, gente senza valore; non ci 
trattavano da esseri umani… Ci evitavano. Sentivano «profughi», e pensavano che 
fossimo di un altro pianeta, che lì non avessimo una vita. Ci consideravano di basso 
livello, e non sapevano che la nostra cultura era assai superiore alla loro… E noi 
consideravamo loro arretrati. Eravamo appena arrivati, e vedevamo la condizione 
della gente di qui, e dicevamo: «Dio, prendiamo ed andiamo via!». Noi avevamo 
proprio altri usi e costumi, lì. Qui la gente non ci rispettava. Ci chiamavano 
tourkósporoi. Non credevano che fossimo éllines. E si tenevano lontani da noi. 
L’amore per la nostra patria era ancora più grande perché vivevamo sotto la 
dominazione turca. Mio padre metteva mio fratello a disegnare évzones… Ci 
chiamavano tourkósporoi, battezzati nello yogurt, e ci dicevano che eravamo di 
un’altra religione, ma noi eravamo più cristiani di quelli che vivevano qui. I nostri 
uomini, i nostri fratelli non bestemmiavano Dio, mentre qui si sentivano bestemmie, 
e ci faceva impressione… Eravamo più bravi in tutto. Non ce la facevano ad essere 
come noi, né nei luoghi di lavoro, né nelle case, in niente […]21.   

Tali elementi di identità stereotipa, postulati sulla base di un’orgogliosa 
autopercezione dei mikrasiátes come gente più “aperta”, “progressiva”, 
“moderna”, “imprenditrice”, “acculturata” rispetto a quei concittadini 
autoctoni ben più arretrati che li tacciavano ingiustamente di “turchicità” e 
ne enfatizzavano le disgrazie materiali, sarebbero rimasti a lungo 
sostanzialmente immutati – anche in virtù di una larga adesione al più 
“antinazionale” dei partiti greci, quello comunista (KKE), da parte di quanti 

                                                
19 R. Clogg, op. cit., p. 118. 
20 Per un panorama si rimanda a L. Li Causi, L’antropologia tra etnia e nazione, cit., 

pp. 39-101. 

21 La testimonianza è riportata in Idem, Due popoli e una nazione. Mikrasiátes e greci 

nella terra dei centauri, Edizioni ETS, Pisa 2008, p. 86. 
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erano stati costretti a lasciare i luoghi d’origine – fino all’inversione di 
tendenza rappresentata dalla comune esperienza di lotta durante la 
Resistenza, conservando tuttora una certa vitalità nonostante l’integrazione 
ormai avvenuta tra le due comunità22. 

Gli anni posteriori alla disfatta, che una commissione d’inchiesta costituita 
appositamente imputò all’operato di otto politici e militari con l’effetto di 
un’esecuzione capitale decisa da una corte marziale per sei di essi, si 
contraddistinsero per la loro turbolenza e per il peso enorme assunto dalle 
forze militari, destinate a confermarsi vero e proprio ago della bilancia della 
vita politica ellenica: il fallito tentativo controrivoluzionario ordito dal 
generale Ioànnis Metaxàs nell’ottobre 1923 apriva la strada all'abdicazione 
del nuovo sovrano Giorgio II, accusato di averlo favorito, alla proclamazione 
della Repubblica (25 marzo 1924) e al ritorno di Venizèlos, richiamato da 
imponenti manifestazioni di piazza, deputato però a guidare un governo 
stabile solo a partire dal 1928 dopo il superamento della dittatura del 
generale Theòdoros Pàngalos (1925-1926), rovesciata da un colpo di stato di 
un altro alto ufficiale, Gheòrgios Kondìlis, che ripristinava la normale 
dialettica parlamentare. Il quadriennale ministero di Venizèlos, privo delle 
spinte riformatrici e molto più conservatore delle precedenti esperienze, 
probabilmente anche in ragione dalle implicazioni negative dovute al crollo 
della Borsa di Wall Street, in ogni caso intraprese una decisa politica di 
riappacificazione con i Paesi confinanti, attuando il reinserimento della 
Grecia nella politica mediterranea, mediante una serie di trattati di amicizia 
con l’Italia nel 1928, la Jugoslavia nel 1929, la Turchia nel 1930, culminanti 
nell’Intesa interbalcanica del 193423.  

Il mancato consolidamento della democrazia repubblicana si rifletté in 
nuovi scontri tra le forze politico-militari venizeliste e quelle filo-
monarchiche che sfociavano in governi brevissimi, attentati, epurazioni 
incrociate, colpi di stato come quello del già citato generale Kondìlis che 
stavolta ristabiliva la monarchia, decisione sanzionata dal referendum 
apertamente manipolato del 3 novembre 1935, e apriva la strada alla 
dittatura di Metaxàs del 4 agosto 1936 con il consenso di Giorgio II, 
preoccupato dal clima di forte conflittualità nel mondo del lavoro causato 
dalla prolungata depressione economica mondiale. Proprio il pretesto di una 
diretta minaccia insurrezionale comunista divenne l’occasione per 

                                                
22 Ivi, in particolare pp. 14-17, 86-87, 213-242.  

23 N. Svoronos, op. cit., pp. 99-105. 
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l’attuazione di svariate misure liberticide e repressive: la sospensione di 
alcuni articoli fondamentali della Costituzione, lo scioglimento sine die del 
Parlamento, la soppressione dei partiti, la censura della stampa (vennero 
proscritti, ad esempio, l’Antigone di Sofocle e l’Orazione funebre di Tucidide 
per il loro contenuto di idee democratiche), il divieto di sciopero e il ricorso 
all’arbitrato del governo nelle eventuali vertenze tra padroni e operai con 
l’esautoramento dei sindacati ridotti all'impotenza, l’arresto degli oppositori 
inviati nelle prigioni e al confino. Sul modello dei sistemi totalitari nazista e 
fascista e sulla scorta di un retroterra ideologico nazionalista, paternalista, 
populista e ostile al comunismo, al liberalismo e alla democrazia 
parlamentare, il regime intraprese un’opera di trasformazione della società 
ellenica mirando a imprimere una nuova coscienza nazionale che ponesse un 
argine allo sfrenato individualismo di cui erano accusati i greci, 
ricompattandoli secondo la rigida educazione prussiana sperimentata in 
gioventù da Metaxàs; in particolare, fu concepito il richiamo retorico della 
“terza Grecia”, capace di sintetizzare nel nuovo corso le virtù di quella 
classica e di quella bizantina, fu introdotto il saluto romano, si tese alla 
costituzione di uno Stato corporativo, fu creata l’Organizzazione nazionale 
della gioventù (E.O.N.) per provvedere all’inquadramento delle “nuove leve” 
e fornire un sostegno di massa mancante di fronte all’atteggiamento di 
rassegnata remissività tenuto da gran parte del popolo ellenico. Sul piano 
della politica estera si cercò una mediazione tra il tradizionale orientamento 
filobritannico e la crescente influenza tedesca che andava sempre più 
realizzandosi nella vita economica, mentre le democrazie occidentali 
evitarono ferme condanne della dittatura per la preoccupazione che questa 
potesse optare per il campo nazista24.  

Il risoluto rifiuto espresso da Metaxàs all’accettazione dell’umiliante 
ultimatum posto da Mussolini nelle primissime ore del 28 ottobre 1940 per 
richiedere il libero passaggio delle truppe italiane, oltre a significare la fine 
della linea neutralista e l’ingresso della Grecia nel secondo conflitto 
mondiale, ribaltò il clima generale di passiva acquiescenza creando un 
unanime coinvolgimento di popolo al di là delle diverse tendenze politiche di 
ciascuno e delle gravi restrizioni patite, come dimostravano l’appello 
pronunciato dal segretario comunista Zachariàdis in carcere perché tutti si 
spendessero senza riserve per la difesa della patria dall’aggressione subìta e 
la disponibilità di molti prigionieri politici a partire volontari per il fronte. 
Una simile mobilitazione  spontanea dovette giocare un fattore 

                                                
24 M. Faroldi, op. cit., pp. 80-83. 
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indubbiamente non secondario nel consentire ai greci, dotati di armamenti 
inadeguati e numericamente inferiori, non solo di fronteggiare con successo 
l’aggressione, ma di passare rapidamente al contrattacco, prima di doversi 
arrendere alla schiacciante forza delle armate hitleriane che nel giugno del 
1941 consegnavano il Paese nelle mani dell’Asse dividendolo in tre zone 
d'occupazione (tedesca, italiana e bulgara), istituivano un governo 
collaborazionista e inducevano Giorgio II e il governo Tsuderòs – Metaxàs 
era morto qualche mese prima – a riparare a Creta e poi a Il Cairo25. 

Fin dai primi momenti di una durissima occupazione, la lotta al 
nazifascismo – che acquisiva i contorni di vera e propria guerra patriottica – 
si giovò di eroici atti spontanei che rappresentavano il segnale di una 
compatta opposizione agli invasori e funsero da preludio a una Resistenza 
dal carattere di massa, determinante per gli esiti finali della guerra, guidata 
soprattutto dal Fronte di liberazione nazionale (EAM), espressione di 
organizzazioni politiche e sindacali progressiste a preponderante guida 
comunista, sorto già nel settembre 1941, e dal suo braccio armato, l’Esercito 
popolare di liberazione nazionale (ELAS), che assunse gradualmente il 
controllo di vaste aree del Paese liberate fin dal 1942. L’allarme suscitato dal 
“pericolo rosso” presso gli inglesi, timorosi di perdere la canonica influenza 
negli affari ellenici nell’eventualità di una svolta a sinistra e dunque propensi 
a sostenere il ritorno del re riconoscendo il governo a questi legato come 
l’unico legittimo, spinse Churchill ad adottare aiuti finanziari e assistenza 
armata verso le altre formazioni partigiane di matrice anticomunista, in 

primis la Lega Democratica Nazionale Greca (EDES) di tendenze liberali-
monarchiche dopo una prima fase riformista-repubblicana. La rottura 
dell’unità della Resistenza si confermò successivamente al ritiro delle truppe 
italiane (1943) e tedesche (1944), sebbene alcuni accordi di breve durata 
provassero a pacificare la situazione e si creassero le condizioni per la 
partecipazione dell'EAM nel maggio del 1944 a un governo di unità 
nazionale presieduto da Gheòrgios Papandrèu sotto la supervisione 
britannica, proprio quando cominciavano a gettarsi le fondamenta per un 
cruciale accordo anglo-sovietico, il cosiddetto “patto delle percentuali”, 
stipulato a tutti gli effetti in ottobre a Mosca grazie all’incontro fra Stalin e 
Churchill, con cui si definirono le reciproche sfere di influenza in Grecia 
(attribuita per il 90% a Londra), Romania, Jugoslavia, Ungheria e Bulgaria, 

                                                
25 R. Aprile, op. cit., pp. 235-249. 
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prefigurando in tal modo la linea di divisione del continente in blocchi 
contrapposti che avrebbe caratterizzato la seconda metà del Novecento26. 

Importanti e durature le ripercussioni per Atene e l’intero popolo greco 
ormai libero, proiettati “obbligatoriamente” verso il campo occidentale, come 
avrebbe confermato l’evoluzione della guerra civile scoppiata tra le 
organizzazioni dell’ELAS e dell’EAM da una parte e le forze governative 
monarchiche supportate da Churchill dall’altra in virtù del fallimento di un 
tentativo di compromesso siglato a Vàrkiza nel febbraio 1945 e volto al 
ripristino di condizioni minime di legalità per procedere al riavvio della vita 
democratica (disarmo dell’ELAS, amnistia per i reati politici, epurazioni dei 
collaborazionisti con il precedente regime, ricostituzione dei ranghi 
dell’esercito, elezioni e referendum istituzionale). Lo scontato successo della 
concentrazione monarchica nelle elezioni del 31 marzo 1946 segnate 
dall’astensione delle forze progressiste che ne avevano chiesto il rinvio per le 
permanenti condizioni di violenza, frutto soprattutto dell’azione repressiva 
dell’estrema destra più conservatrice, e la restaurazione del sovrano Giorgio 
II con il referendum ampiamente condizionato del 1° settembre, infatti, non 
assicurarono la cessazione del terrore e delle persecuzioni ai danni degli 
oppositori politici (il KKE fu dichiarato fuorilegge), tanto da persuadere 
moltissimi ex partigiani a darsi alla macchia e a scegliere la strada della 
guerriglia contro lo stato monarchico.  

Così la Grecia diveniva a tutti gli effetti un campo di battaglia 
fondamentale nella “guerra fredda”: da un lato i guerriglieri, che potevano 
contare sul sostegno logistico e politico di Jugoslavia, Bulgaria e Albania, ma 
non su quello esplicito dell’Urss, che non riconobbe per l’appunto il governo 
repubblicano popolare provvisorio guidato da Màrkos Vafiàdis, vista la 
consapevolezza di Stalin dell’impossibilità di inglobare il territorio ellenico 
nel novero delle “democrazie popolari” per la “cortina di ferro” calata tra Est 
ed Ovest; dall’altro lato l’esercito governativo, che beneficiava del massiccio 
intervento diretto degli Stati Uniti d’America, la cui potenza “tutelare” 
subentrava a quella inglese nel 1947 in ossequio alla “dottrina Truman” di 
contenimento anticomunista che postulava la difesa di ogni nazione libera da 
tentativi di asservimento operati da minoranze interne o da potenze 
straniere. I contrasti intestini alla compagine democratica, la scelta del KKE 
di schierarsi con Mosca in occasione dello “scisma” di Tito con il Cominform 

                                                
26 G. Castellan, op. cit., pp. 503-542; F. Guida, Italia e Grecia dalla formazione del 

Regno di Grecia ai giorni nostri, in Le relazioni tra l’Italia e la Grecia, in «Il Veltro», 
a. XXVII, I, nn. 1-2, gen.-apr. 1983, pp. 45-47. 
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nel 1948 e di abbracciare la causa di una Macedonia autonoma all’interno di 
una federazione balcanica che conduceva inevitabilmente alla cessazione 
degli aiuti da Belgrado, l’inerzia sovietica e, per contro, la riorganizzazione 
americana dell’esercito nazionale spensero nell’estate del 1949 le velleità 
degli insorti lasciando alle spalle una scia terribile di macerie, lutti, 
distruzioni e l’eredità di una nazione esausta e profondamente lacerata27.   

Isolata dal resto dei Balcani sempre di più rivolti ad Oriente, la Grecia 
assurgeva quindi ad avamposto dell’“atlantismo” e come tale veniva 
festosamente salutata dall’opinione pubblica occidentale per il suo ritorno – 
che si sarebbe rivelato alla prova dei fatti estremamente faticoso e 
contraddittorio – naturale all’Europa, come esplicitava lo scrittore e 
giornalista Vittorio Giovanni Rossi in una corrispondenza da Atene 
pubblicata sul «Corriere d’Informazione» del 7 gennaio 1949, dal titolo 
emblematico Quel gonnellino bianco. La Grecia non è Balcania: 

La Grecia d’oggi non è malata soltanto di miseria: è anche malata d’una sua 
malattia molto antica, malata d’intelligenza. Nessuna dominazione sui Greci, per 
quanto lunga e dura, è riuscita a seccare o addormentare la loro irrequieta energia 
mentale, neanche la sterilizzante dominazione turca; l’intelligenza greca è un male 
inguaribile. […] L’intelligenza del Greco nell’andare dei secoli si è applicata a molte 
cose, talune importantissime, talune addirittura vitali per la civiltà dell’Occidente e 
anche del resto del mondo; […] «Balcania – dirà il semplicista – Balcania, tutta la 
stessa zuppa»; ma il semplicista sbaglia. Nei manuali di geografia la Grecia è 
Balcania; e questo è vero secondo lo spirito geometrico. Ma secondo l’esprit de 

finesse, come direbbe Pascal, questo non è più vero; la Grecia appartiene sì al corpo 
fisico della Balcania, ma la gente greca è tutt’altra dalle altre genti che vivono nella 
Balcania. Ieri mi fermai nella via della Regina Sofia a veder passare una compagnia 
di “evzones”: non c’è niente di più balcanico del vestito degli “evzones” […] eppure 
loro quei soldati non erano balcanici, non era balcanica la loro qualità umana. […] 
Ma è che quando le altre genti che ora popolano la penisola balcanica erano ancora 
dentro il massiccio sonno spirituale dell’orda, la gente greca aveva già elaborato il 
suo sottile spirito individuale; onde anche adesso all’uomo delle altre genti della 
Balcania torna difficile differenziarsi individualmente, essere uomo fuori della 
massa, mentalmente staccato da lei; invece il Greco non riesce a essere massa28. 

                                                
27 R. Clogg, op. cit., pp. 146-155. 
28 V. G. Rossi, Quel gonnellino bianco. La Grecia non è Balcania, in Grecia moderna. Come sono i 

Greci (testimonianze e giudizi italiani), Stab. Tip. de «Il Giornale d’Italia», Roma 1949, pp. 
7-8. Gli évzones sono il più prestigioso corpo dell’esercito ellenico, deputato ancora oggi a 
presiedere alla guardia d'onore al palazzo presidenziale e al monumento al Milite Ignoto in 
Piazza Syntagma («della Costituzione») ad Atene. 
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Placido Currò 

L’idea di Europa nell’età delle Rivoluzioni: 

l’identità europea tra «umanità», «civiltà» e 

«nazione» 

È oltremodo noto che il pensiero e la pratica dell'«equilibrio» dinastico-
militare, delle tante e diverse forme di stato alla ricerca di convivenza (per 
come presupposto da Machiavelli) hanno evidentemente influenzato l'idea, o 
meglio, la progressiva esplicitazione del concetto di Europa per tutta la prima 
età moderna. E tuttavia basta poco per rendersi conto di una inevitabile 
proiezione alternativa di quell’idea negli anni che precedono e 
accompagnano la rivoluzione1, quando persino le figurazioni del ratto di 

Europa (per tutti vedasi Coypel) ridisegnano profondamente gli intendimenti 
e i significati attribuiti alla visione unitaria dei processi sociali che toccano 
non solo i popoli del continente, ma le condizioni generali di tutto il periodo.  

Nel mezzo del decimottavo, cioè, la sensazione del possibile accostamento 
del termine Europa a quello di umanità inizia sensibilmente a emergere dopo 
secoli di ostentata contrapposizione identitaria (lo splendore progressivo del 
vecchio continente dinanzi l’oscura barbarie di terre incivili e di selvaggi da 
convertire): «Se il cittadino deve molto alla patria di cui è membro – scrive 
Fénelon –, ciascuna nazione deve, a maggior ragione, ancora di più al 
benessere e alla salute della repubblica universale di cui essa è parte e in cui 
sono contenute tutte le patrie particolari»2. Repubblica universale allora, e 
non più nel senso medievale di una terminologia molto vicina al sentire 
onnicomprensivo di unità cristiana, di «dovere cristiano».  

                                                
1 Sull’idea di rivoluzione si vedano S. DI BELLA, L'età delle Rivoluzioni. Dalle rivolte alle 

rivoluzioni nell'Europa Moderna (XVII-XX sec.), Vibo Valentia-Messina 2009 e dello 
stesso autore: Le parole delle libertà, Zaleuco, Vibo Valentia-Messina 2009 

2
 F. DE SALIGNAC DE LA MOTHE-FENELON, Directions pour la conscience d’un roi, 

composées pour l’instruction de Louis de France, duc de Bourgogne, La Haye 1748, 
p. 82. Il testo è citato in L.FEBVRE, L’Europa. Storia di una civiltà, Donzelli, Roma 
1999, p. 195. 
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Dottrina dell’equilibrio, quindi, e pace conseguente, come garanzia di 
benessere comune, e ancora come momento fondante per una nuova 
definizione di umanità non svincolata dal più percepibile «motivo»3 della 
libertà, dalla dignità pienamente rinascimentale dell'individuo in quanto 
uomo (e, maggiormente, all'interno di un’esistenza possibilmente collettiva), 
dalla costituzione di superiori «principi informativi degli istituti fondamentali 
della vita politica»4. 

Europa, cioè – l'Europa della gente colta e raffinata, dei pensatori e dei 
filantropi – nel pieno di una sostanziale laicizzazione generale, e di un sogno 
di unità (appunto quello della res publica christiana) che sperimenta nuove 
aspettative e nuove parole: umanità, civiltà, «amicizia repubblicana»5, 
fraternità, felicità politica, la pericolosissima uguaglianza che invita alla 
ribellione e così via.  

Di certo, l'Europa mantiene la sua maestosa specificità, quella che 
Montesquieu ha separato dalla semplice identificazione geografica, e che 
riporta alla diversità storica e intellettuale, alla morale, all'economia, alle 
scienze, alla potenza militare, alla supremazia (o egemonia) acquisita in 
mezzo a popolazioni e luoghi dissimili, alle rivolte più che alle cospirazioni, 
oltre che alla felice formula della convivenza eterogenea di settentrione e 
mediterraneo6.  

«Il capo d’Asia», che nell’età del Grande Pietro doveva necessariamente 
riproporre la vicinanza e l’affinità con le terre del Nord e le terre d’oriente, 
ritrova il suo collegamento, e per intero, con i sette mari del mondo, la sua 
corporalità fatta di battelli, convogli, mercanzie, il suo sfogo mediterraneo 
momentaneamente ridimensionato. Un’Europa della ricchezza, della 
chabodiana auri sacra fames, del trasformato concetto di lavoro (addirittura 
«febbre di lavoro»), dell’attenzione ai redditi, della delicatezza dei costumi, 
della «politesse», della mondanità, della «urbanità di modi», della «cortesia» 
dantesca7, dei viaggiatori e dei commerci, delle invenzioni, della scienza 
come manifesto della grandezza dello spirito umano, dei poteri intermedi, 
delle stagioni temperate, eppure macchiata dal militarismo più esasperato, 

                                                
3 Cfr. F.CHABOD, Storia dell’idea di Europa, Laterza, Roma-Bari 20056, p. 89. 

4 Cfr. G. ZAGREBELSKY, Imparare la democrazia, Einaudi, Torino 2007.  
5
 F. VENTURI, Utopia e riforma nell’illuminismo, Einaudi, Torino 2001, p. 90. 

6 Cfr. L.FEBVRE, L’Europa. Storia di una civiltà, cit., p. 198. 
7 Cfr. F.CHABOD, Storia dell’idea di Europa, cit., p. 119. 
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dal bieco interesse, dalle tentazioni dispotiche, dalla complicata «fisica dei 
corpi», dalle liquide «variazioni di posizione, di volumi, di potenza degli 
stati». Potente e fragile, come dice Febvre, e ancora grandiosa e misera, 
instabile e infedele. 

L'Europa che rappresenta se stessa e, in parte, le possibilità, non 
dappertutto espresse, della sua capacità di progresso, di civilizzazione, di 
universalità: «Per la prima volta – scrive Huizinga – l’umanità si trovava di 
fronte il sogno di un futuro umano, piuttosto che un sogno di passato». 

È il classico settecento europeo che si rivolge al mondo senza dimenticare 
l'orgoglio e l'entusiasmo per la propria dimensione, erasmianamente per la 
propria cultura, e poi per le proprie tecniche. L'Europa della riflessione, dove 
Voltaire ricerca il genio, l’Ulisse che «lancia la sua nave oltre le colonne 
d’Ercole» – persino oltre i cieli e le follie – il talento, la saggezza, la 
grandezza della modernità che riesce a superare il suo passato più esaltato e 
celebrato, che lo «perfeziona», per la caparbia volontà di abbattere credenze 
e attitudini tradizionali; che vive di gelosie, di eccitante ammirazione, di 
fierezza, di vanità, di arte ineguagliata. Il prestigio, allora, e la 
consapevolezza dell'avanzamento pure sul piano dell'esistenza materiale, 
della spicciola quotidianità intrecciata alla vitalità condivisa di principi 
politici e giurisprudenziali, della cosiddetta socievolezza, dell’esprit de société, 
del bello, di uno spiccato gusto estetico, come spiccata sembra essere in 
talune parti di società la brama di arricchimento: «belle case, buoni vestiti, 
un buon cibo con buone leggi, e la libertà, valgon di più dell’indigenza, 
dell’anarchia e della schiavitù». Europa materiale ed Europa politica, oltreché 
religiosa, Europa carnale ed Europa della ragione, Europa dei costumi 
(meglio della «varietà dei costumi») e delle virtù, innegabilmente 
accomunate. 

L'abito europeo, dunque, in cui stoffe e velluti non nascondono, anzi, 
esaltano l'«ardore fremente» di un corredo ideale che si arricchisce oltre 
misura. È l'Europa, si è detto, del filosofeggiare di Voltaire, «adulatore» e 
insieme «satirista del dispotismo»8, certo, e maggiormente dell'irrompere di 
Rousseau, della sorpresa di una comunanza naturale che ridimensiona la 
caratteristica geografica e ingigantisce «la riconciliazione dei popoli» sulla 
base dei diritti universali, della giustizia, dell'eguaglianza come «principio 

                                                
8 Secondo la celebre definizione del Paine. Cfr. J. ISRAEL, Una rivoluzione della mente. 

L’illuminismo radicale e le origini intellettuali della democrazia moderna, Einaudi, 
Torino 2011, p. 120. 



HUMANITIES – Anno II, Numero 1, Gennaio 2013 

28 

 

fondamentale di ogni repubblica democratica»9, del diritto alla rivolta, 
pensando persino alla lontana Russia di Puga ëv10: «Non ci sono più oggi, né 
francesi, né tedeschi, né spagnoli, né inglesi. Ci sono solo europei». Forse, 
potremmo aggiungere, non ci sono che cittadini, che «animi cosmopoliti», 
sfrenata vertigine immaginaria, dissolvimenti di barriere o di freddi e 
meschini confini, fede indefessa nella società fatta da uomini liberi. Ardito 
pensiero nel predicare progetti di futura pace perpetua sulla proibizione 
dell’omologante mescolanza, sulla «esortazione» alla difesa coi denti delle 
«usanze patrie» –  quasi all’«autarchia spirituale» che tende a oltrepassare 
«un vincolo sociale imperfetto» – e comunque nell’auspicabile e vagheggiato 
costituirsi di un corpo federale capace di non discriminare le singolarità 
nazionali, le coscienze o le volontà particolari, quando Raynal annuncia 
l’universo come patria dei grandi uomini e il cinismo di Turgot, alle soglie 
della Rivoluzione, battezza il tutto come «brusio delle illusioni europee» in 
vista del naufragio futuro in mezzo alla tempesta delle nazionalità.  

Ma al di là dei tristi presentimenti, l'Europa nei grandi circoli, o nei 
salotti, nei castelli, nelle accademie, corrisponde ad una splendida visione, ad 
un raffinato pensiero, è un «sogno» da ricchi, da benestanti e benpensanti, da 
regine e gentiluomini, da cerimoniali, da ceralacca impressa su missive ed 
epistolari rigorosamente appuntati in francese – malgrado, come puntualizza 
Diaz, «in rari momenti della storia un insieme di spinte e fermenti 
intellettuali venne ad avere una tale influenza nel corso dei fatti»11 – mentre 
la virulenza della crisi sociale è alle porte e il pane seguita a scarseggiare. Le 
prospettive vanno mutando, come le chiavi interpretative, come la stessa 
fisionomia del continente12: «La speranza rivoluzionaria di trasformazione 
profonda e irreversibile dei rapporti tra gli uomini è un labirinto di cui non si 
trova l’uscita, e dal quale non si torna indietro»13. La nazione sembra 
contaminarne l’immagine, invero incide a fondo non solo nel merito della 
costruzione di una nuova patria, di più nell’esperienza del concetto di 
popolo. La dissonanza può apparire terribile, eppure l’orientamento a servire 
l’ideale di umanità dietro la maschera violenta della Nazione continua: «non 

                                                
9 Ibidem, p. 42. 

10 Ibidem, p. 82. 
11 Cfr. F. DIAZ, Dal movimento dei lumi al movimento dei popoli, Il Mulino, Bologna 

1986, p. 24. 

12 Cfr. G. LEFEBVRE, Napoleone, Laterza, Roma-Bari 2009. 
13 P. VIOLA, Il trono vuoto, Einaudi, Torino 1989, p. XIII. 
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c’è patria là dove ci sono bastiglie», dice Brunot, o ancora non c’è popolo, 
non ci sono popoli, al plurale, dove sopravvivono tirannie. Il singolare che 
assolutizza l’unicità di comunità territoriali particolari, fortemente 
accentuata, non cede del tutto il palcoscenico all’esigenza di pensare una 
fraternità molto più ampia. L'appartenenza alla radice sensoriale, alla 
tradizione fisica dei luoghi, al «senso di individualità storica»14 ha però un 
ascendente feroce, crea un bisogno originario15. La comunità internazionale 
passa dalla cognizione dell'identità primaria costituita dallo Stato come 
contenitore, o espressione pura di un modo d’essere e agire recepito, di una 
risposta collettiva alla domanda dei tempi e della società che comunque 
attesta una «transizione delle manifestazioni rivendicative da circoscritte, 
specifiche e dicotome a cosmopolite, modulari e autonome»16. Persino 
fantasiose, passionali, sentimentali17. Il diritto a sentirsi cittadino vincola alla 
partecipazione attiva all’affare pubblico, alla autodeterminazione dei 
popoli18. La nascita della cittadinanza, favorita certamente da motivi 
trasversali, «genera mutue obbligazioni» che assumono caratteristiche e 
legami prima di tutto locali. Avviene cioè necessariamente che tutto si 
realizzi nella pratica e nel discorso pubblico – e anzi, nel primo vero 
«conflitto tra ideologie rivali»19 – nell’«equazione tra diritti politici e civili in 
nome del nuovo principio di sovranità popolare»20, nella creazione e nella 
realizzazione della legge, nella ridistribuzione dei beni, nella «rivoluzione dei 
sistemi di governo» che secondo Paine può orientare «la sorte felice 
dell’uomo»21, per come anticipato da Beccaria: «la maggiore felicità divisa sul 
maggior numero possibile» (si veda il noto motto di Bentham: «greatest 
happiness of the greatest number»). La visione intellettuale della nuova 
Europa si traduce nelle passioni politiche, e invece di compattarsi, si 

                                                
14 F. CHABOD, L’idea di nazione, Laterza, Roma-Bari 2011, p. 17. 

15 P. VIOLA, op. cit., p. 234. 
16 Cfr. CH. TILLY, Conflitto e democrazia in Europa, 1650-2000, Bruno Mondadori 

2007, pp. 81-94. 

17 F. CHABOD, L’idea di nazione, cit., p. 17. 
18 Cfr. J. GODECHOT, La Grande Nazione, Laterza, Roma-Bari 1962, p. 72. 

19 Cfr. J. ISRAEL, op. cit., p. VIII. 
20 La citazione di Rosanvallon è in  CH. TILLY, Conflitto e democrazia in Europa, 1650-

2000, cit., p. 161. 
21 Cfr. T. PAINE, I diritti dell’uomo (1790), Editori Riuniti, Roma 1978, p. 139. 
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disgrega, si frammenta. L'imminente trasformazione sociale non si assorbe 
nell’immediato, procura la frattura nel momento stesso in cui predicando il 
sentimento d’umanità distingue al suo interno correnti disomogenee (prime 
tra tutte la distinzione irrisolvibile tra «patrioti» e «controrivoluzionari»22) 
che non possono integrarsi né nello spazio né nel tempo. Politica, legge, 
ideali invadono dunque gli ultimi anni del secolo, si diffondono per le strade, 
non più esclusivamente per le corti affollate da disinvolti privilegiati di 
spirito o di portafoglio. Lo spartiacque è la Rivoluzione. Non possono esistere 
due realizzazioni europee: l’Europa dei monarchi si oppone all’Europa 
rivoluzionaria che proclama l’uguaglianza nei diritti. Sul momento, e da un 
certo punto di vista, può sembrare necessaria la morte dei re per la 
sopravvivenza dei popoli. La guerra civile è la tragica sembianza di una 
nuova strutturazione, di un preciso intendere la civiltà europea (quasi «il 
purificarsi» della «nozione di civilisation

23) come portatrice di valori 
assolutamente nuovi e assolutamente inconciliabili col passato, di una lettura 
riveduta delle frontiere reali e delle bandiere, di un concorrere interno di stili 
di vita e forme di socialità. «In questa visuale – commenta Toynbee –, che è 
umile ed è tuttavia orgogliosa, il motivo principale e profondo della storia 
moderna dell’Occidente, non è […] l’espansione dell’Occidente sul resto del 
mondo […]. Il motivo principale è la progressiva costruzione di una struttura 
nel cui giro tutte le società, prima separate tra loro, sono entrate per 
amalgamarsi»24. Tocqueville l’aveva chiaramente avvertito: «La Rivoluzione 
francese non rimase circoscritta ad un territorio particolare […]. Unì gli 
uomini o li divise, al di là di leggi, tradizioni, carattere e lingua, rendendo 
talvolta compatrioti i nemici ed estranei i parenti; o piuttosto, superando 
ogni barriera nazionale, creò una comunità ideale di cui potevano divenire 
cittadini uomini di ogni nazione …»25. Un sovvertimento generale che si 
legge quasi come scheletro di una verosimile e nuova religione, una 
fondazione ex nihilo. L’Europa non poteva che percepire questo tremolio 
della coscienza individuale (Hazard avrebbe parlato della celebre crisi delle 

coscienza europea), il proporsi di un modello di convivenza comune di fatto 

                                                
22 Cfr. G. RUDÈ, L’Europa rivoluzionaria 1783-1815, Il Mulino, Bologna 1985, p. 172.   

23 A. SAITTA, L’idea di Europa dal 1815 al 1870, in Aspetti e momenti della civiltà 

europea, Guida, Napoli 1971, p. 177. 

24 A.J. TOYNBEE, Civiltà al paragone, Bompiani, Milano 2003, p. 129. 
25 A. TOCQUEVILLE, L’Antico Regime e la Rivoluzione, BUR, Milano 1998, p. 45. 
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segnato dalla consapevolezza di un metro di paragone diverso: la civiltà26, o 
anche l’elaborazione di una «comunanza di civiltà»27, e ancora la 
rivisitazione e la gestazione di un meglio stratificato motivo repubblicano, a 
partire – certo – dal recupero della lontana e mitizzata virtù romana di 
Fabrizio ma di più nella proposizione di una originale dimensione assegnata 
alla gestione plurale della cosa pubblica, beninteso il difficile allinearsi di 
«denuncia sociale» e «progressismo»28. Lo si può leggere nei Miserabili: «Io 
non credo di avere il diritto di uccidere un uomo; ma sento il dovere di 
sterminare il male. Ho votato per la fine del tiranno. Vale a dire la fine della 
prostituzione per la donna, la fine della schiavitù per l’uomo, la fine della 
notte per il bambino. Votando per la repubblica, ho votato per tutto ciò. Ho 
votato la fratellanza, la concordia, l’aurora! Ho contribuito alla caduta dei 
pregiudizi e degli errori. Il crollo degli errori e dei pregiudizi porta alla luce. 
Abbiamo fatto cadere il vecchio mondo, noialtri, e il vecchio mondo, vaso di 
tutte le miserie, rovesciandosi sul genere umano, è diventato un’urna di 
gioia». 

La Rivoluzione ha inventato la politica contemporanea, ha riscritto le 
categorie del democratico, ha portato a compimento un nuovo vocabolario, 
una «carità» persino collegabile all’«amore» per «la propria terra»29, con la 
conseguente applicazione delle formule rivoluzionarie all’idea di Europa e in 
certo qual mondo persino riappropriandosi di vetuste velleità culturali ed 
egemoniche mai dimenticate: è l’origine controversa e dibattuta della 
cosiddetta esportazione della democrazia, o ancora dell’esportazione della 
pace, contro la quale intervenne lo stesso Robespierre: «Aggiunsi, la sola 
nazione od i suoi rappresentanti aver diritto a prendere provvedimenti e 
risoluzioni di sì grande importanza per la loro libertà e per il loro benessere; 
doversi inoltre desiderare che tutti i popoli pesassero maturamente sì 
rilevanti interessi. Conclusi poi esser disegno del popolo francese, quello di 
non fare alcuna conquista e godere in pace dell'acquistata libertà, affinché le 
altre nazioni col tempo il suo esempio seguissero». E ancora: «Non è con le 
gesta guerresche che soggiogheremo l'Europa, ma con la saggezza delle 

                                                
26 Cfr. R.R. PALMER, L’era delle rivoluzioni democratiche, Rizzoli, Milano 1971, p. 553. 

27 G. LEFEBVRE, La Rivoluzione Francese, Einaudi, Torino 1987, pp. 96-97. 
28 Cfr. J.-M. GOULEMOT, Sul repubblicanesimo e sull’idea repubblicana nel XVIII secolo, 

in F. FURET, M. OZOUF (a cura di), L’idea di repubblica nell’Europa moderna, 
Laterza, Roma-Bari 1993, pp. 5-43. 

29
 F. VENTURI, op. cit., p. 91. 
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nostre leggi». L’idea che sta alla base del ripudio della scelta espansionistica 
pare convincente: «seguendo principi molto differenti da quelli che hanno 
provocato l’infelicità dei popoli, la nazione francese, contenta d’essere libera, 
non vuole impegnarsi in nessuna guerra e vuol vivere con tutte le nazioni 
nella fraternità comandata dalla natura». Eppure la guerra in mezzo al 
continente acquisisce un altro valore: quello espiatorio30, addirittura quello 
redentore, anche se sempre in chiave assolutamente laica, e ben 
diversamente dai fuochi dei conflitti religiosi cinque e secenteschi, ad 
esempio ricordati dal disgusto di Montaigne, dove lo scetticismo religioso 
affianca la denuncia dell’«orribile» fanatismo, della superstizione e di una 
«esecrabile» ragion di stato ritenuta opprimente. Del resto, il secolo aveva 
visto Diderot legittimare un unico “genere” di guerra (eccezion fatta per i 
permessi concessi a Caterina), la guerra di liberazione, le ribellioni dei popoli 
oppressi contro qualsiasi forma di dispotismo, contro i re, i nobili, i preti o 
l’aggressività del mercantilismo ricordato da Condorcet. Le detestate guerre 
di Federico, traviato dalla continua belligeranza, erano le cicatrici più 
profonde alla critica illuministica della guerra madre di tutto (bellum 

omnium mater)31, quando la pace perpetua, al di là dei trattati, e dei 
riferimenti alla Querela pacis di Erasmo, rimandava, per la stragrande 
maggioranza degli intellettuali, a «uomini mondani privi di senso pratico»32, 
all’accettabile raggiungimento massimo dell’ideale di tolleranza. Persino 
Kant, al momento, avrebbe definito chimerico «il supremo scopo» della totale 
armonia internazionale, senza l’irrealizzata transizione dall’arbitrio 
governativo al «repubblicanesimo legislativo», peraltro impensabile al di 
fuori dell’autorità principesca o all’interno di una democratizzazione non del 
tutto ammissibile, o di una eguaglianza non ancora matura, malgrado si 
dicesse che «la violazione del diritto avvenuta in un punto della terra 
[potesse essere] avvertita in tutti i punti» del globo. Così lo intendeva lo 
stesso Sorel: «Voto platonico d’un Congresso di metafisici, che speculava nel 
vuoto politico sui misteri della pace perpetua; pericolosa utopia di una 
assemblea francese che deliberava come se fosse tutta l’Europa»33. E però, il 
radicalismo razionale legato all’universalizzazione dei saperi e della 
coscienza illuminata aveva da tempo, e malamente, puntato il dito contro le 

                                                
30 Cfr. L. FEBVRE, op. cit., p. 203. 
31 Cfr. F. BRAUDEL, Grammaire des civilisations, Flammarion, Paris 1999. 

32 Cfr. J. ISRAEL, op. cit., p. 119. 
33 Cfr. J. GODECHOT, La Grande Nazione, cit., p. 69. 
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guerre ingiuste, le guerre di corte, le guerre «delle cricche aristocratiche dei 
finanzieri e dei mercanti»34, «della gloria», degli eserciti permanenti, delle 
animosità premeditate, degli inganni, della «credula venerazione» per le 
divinità terrene, come scrisse D’Holbach; della credulità, cioè, insita nella 
teologia che giustifica conflitti scoppiati in nome di capricci o rami dinastici – 
nell’espressione di Barlow –, e che scorda la vrai politique, «l’arte di rendere 
gli uomini felici»35, di pensare alla bienfaisance delle genti, all’utilità pubblica 
che mitiga le durezze giornaliere e rivaluta la «contentezza di sé» tanto cara 
a Rousseau36, ambiguamente affiancabile nondimeno all’esaltazione 
dell’austera (quasi ascetica e frugale) repubblica classica. La tanto idolatrata 
severità spartana si dissolve innanzi il mostro raffigurato dal militarismo.  

Non esiste più – almeno come prima – l'Europa dei monarchi (e nemmeno 
del mecenatismo), esiste l’Europa delle nazioni, con l’amplificazione 
straordinaria tanto dei sentimenti di ostilità reciproca che di comunanza. È 
un’Europa meno serena, più agitata, convulsiva, preoccupata, turbata. E per 
tanti versi, paradossalmente, ancora più sognatrice, in mezzo a nuove e 
molto più cruente e sanguinarie devastazioni. Le nazioni, se libere, poteva 
pensare Anacharsis Clooth, sarebbero state, in ridondanza, «organi di una 
stessa umanità», i popoli allora, riuniti in repubblica universale, allegramente 
organizzati all’interno di una politica dal respiro planetario, di un «senato» 
internazionale, ante litteram, per dirla con Cerisier. L’Europa che si era persa 
tra le Nazioni, che magari prendeva le vesti del nemico dichiarato, aveva 
l’occasione di ritrovarsi ancora una volta nel concetto di umanità, e lo doveva 
fare nonostante «l’ora tragica» della patria in pericolo, della Vandea, dei re 
coalizzati, delle leve in massa a difesa del paese, delle estreme fatiche 
popolari a sostegno della Rivoluzione e contro le oligarchie di nuovi e vecchi 
poteri. La «logica rivoluzionaria-giacobina induceva a parlare degli uomini in 
generale»37, degli schiavi e dei dittatori, dei ribelli. Era un «nazionalismo 
dell’umanità» inteso come «anticipazione, priva di misura e di buon senso, di 
un uomo visionario e chimerico» – astratto si direbbe –, il rivoluzionario, che 
crede nel «fondamento» del «diritto universale», nel riconoscimento emotivo 
del genere umano come unità impenetrabile, della religione come naturale 
tendenza alla trascendenza, ad un’etica razionale, «alta e pura», che attinge 

                                                
34 Cfr. J. ISRAEL, op. cit., p. 123. 
35 Ibidem, p. 125. 

36 G. LEFEBVRE, La Rivoluzione Francese, cit., p. 91. 
37 A. SAITTA, L’idea di Europa dal 1815 al 1870, cit., p. 173. 
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da Cristo e dal pagano (malgrado qualcuno potesse supporre lucifero il 
primo giacobino38); della giustizia pure nei difficili meccanismi 
dell’economia, nella spartizione e divisione di beni e di prodotti secondo 
lungimiranza, bisogni e ragione, nel merito e nell’abolizione di corrotti 
privilegi di rango o delle distinzioni di classe già intese da Lessing39 e 
Quesnay; nel senso ultimo, inoltre, del dovere personale orgogliosamente 
differente dall’antico onore e dall’antica fedeltà, nella pace in quanto fine 
comune dei popoli. Ci sperava lo stesso Cerisier: «non è impossibile che i 
governanti delle nazioni possano un giorno desiderare il bene dell’umanità». 
È l’esplicitarsi di un nuovo intendimento di democrazia «come governo di 
tutti», di una «moltitudine immensa […] senza proprietà» che comincia a 
pretendere uguaglianza. Basti per tutti Nietzsche: «La nostra ostilità alla 
Révolution non si riferisce alla farsa cruenta, all’immoralità con cui si svolse; 
ma alla sua moralità di branco, alle “verità” con cui sempre e ancora 
continua a operare, alla sua immagine contagiosa di “giustizia e libertà”, con 
cui si accalappiano tutte le anime mediocri, al rovesciamento dell’autorità 
delle classi superiori»40. Un’uguaglianza che non perde del tutto la sua 
vicinanza agli elementi cristiani di vita comune (si veda la regola 
benedettina), alla romanzesca malinconia per il primitivo, per il pastorale, 
per i modelli comunitari dell’antichità o post rinascimentali (Moro o 
Campanella) e giusnaturalistici, ma in forma molto più concreta e radicata in 
società41. L’essere uguali che per tanti pare un’istigazione «al delitto e al 
saccheggio», «la cosa più naturale e la più chimerica» leggendo Voltaire, la 
risposta più violenta al predominio della proprietà, la scoperta di una 
possibilità collettiva che passa dai movimenti delle donne (le giornate di 
ottobre, l’assalto alle Tuileries e così via) e dal riscatto delle popolazioni di 
colore o giudee, non più dalle fortune o dalla nascita, al di là dei preti rossi o 
della rabbia sanculotta, prende a estendersi: «L’uguaglianza – scrive Mably – 
deve procurare tutto il bene possibile, poiché tiene uniti gli uomini, eleva la 
loro anima e li educa a dei sentimenti di mutua benevolenza e amicizia; ne 
concludo che la disuguaglianza produce tutti i mali».  

                                                
38 G. LEFEBVRE, Napoleone, Laterza, Roma-Bari 2009, p. 21. 
39 Cfr. J. ISRAEL, op. cit., p. 67. 

40 Cfr. N. BOBBIO, L’età dei diritti, Einaudi, Torino 1997, p. 95. 
41 R. REICHARDT, Uguaglianza, in AA.VV., L’Illuminismo. Dizionario storico, a cura di V. 

FERRONE e D. ROCHE, Laterza, Roma-Bari 1997, p. 93. 
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Questo umanesimo rivoluzionario «poteva farsi etica della nobiltà umana, 
studio e azione» (letteratura, arte, filosofia e poi barricate, rivolte e 
rivoluzioni), e «credere nel genio umano e nelle sue creazioni, e usare la 
forza e contrapporla alla brutalità delle condizioni e delle nature 
contingenti», della tradizione, dell’autorità, del dogma, del proibito, persino 
della morte. Come racconta il Faust di Goethe, «fu fatica insistente tesa alle 
più alte forme dell’esistenza, intenzione ardita di imporre una società capace 
di desiderare la perfezione dei rapporti civili, di liberare l’uomo senza 
dimenticare completamente Dio ma credendo nell’opera della cultura, del 
diritto, dell’economia, della morale individuale e collettiva; fu volontà 
battagliera di dirigere i propri destini e idealizzarli, anche con la violenza. Il 
suo linguaggio, il suo linguaggio rivoluzionario, ha potuto parlare alle 
generazioni future proprio con la violenza delle sue anticipazioni, con la 
legittimità della forza al servizio di una giustizia sociale e civile creduta più 
fraterna»42.  

La libertà, divenuta discriminante politica, in maniera certamente 
sfaccettata – e non più collegabile esclusivamente agli iura o ai privilegia, alle 
franchigie, alle regalità paternalistiche, alle libertates feudali di gruppi 
particolareggiati, tremendamente dure da far morire –, imponeva la 
soggettività43 anche nei rapporti internazionali, la gelosa singolarità del 
particolare e del territoriale, quasi una «incomposta insolenza»44, senza 
privarsi comunque del contatto col complesso, come dimostra ad esempio la 
stessa arte raccontata da Winckelmann45. Tutto comincia a giocarsi sul 
significato decisivo assegnato al termine popolo, anche pericolosamente, 
come si legge in Hofmann: «Questo nuovo mito del popolo e della nazione 
riesce, come sappiamo, a divorare persino interamente l’altro fondamento di 
legittimazione, quello della morale illuministica e universalistica dei diritti 

                                                
42 Cfr. P. CURRÒ, S. DI BELLA (a cura di), Robespierre. Memorie, Zaleuco, Vibo Valentia-

Messina 2009. 
43 Per soggettività si intende soprattutto la volontà individuale incastonata tra diritto 

naturale e contratto sociale. Il diritto, in sostanza, «comincia ad essere 
rappresentato come “diritto soggettivo”». Cfr. L. FERRY, I diritti dell’uomo, in F. 
FURET (a cura di), L’eredità della rivoluzione francese, Laterza, Roma-Bari 1989, p. 
285. 

44 N. BOBBIO, L’età dei diritti, cit., p. 93. 
45 F. CHABOD, L’idea di nazione, cit., p. 18.  
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dell’uomo, cui viene sostituito il valore dell’auto-affermazione»46. Il 
disincarnato europeismo, di fatto messo a mal partito, aveva di fronte una 
nuova accezione di Stato, una nuova «mistica» a carattere nazionale, figlia, 
se si vuole, di quel cosiddetto illuminismo radicale, di quei miscredenti (nella 
definizione di Burke) che per tutta la seconda metà del Settecento avevano 
immaginato la cosa pubblica «pienamente secolare», pienamente capace di 
«promuovere gli interessi terreni della maggioranza», poeticamente 
democratica47, nell’acquisita libertà di pensiero e stampa, nella «mobilità» 
mercantile e artigianale48, persino della libertà fisica riferibile ai folli, ai 
vagabondi, agli infermi, ai contadini, ai mendicanti, ai miserabili in genere49, 
nel disgusto del servaggio e di una devozione pregiudiziale e legittimante 
chiamata addirittura «religione d’amore» (Michelet), nella separazione dei 
poteri e nella distinzione delle competenze ecclesiastiche e statuali all’interno 
dei prosaici processi legislativi e di controllo50. La repubblica delle lettere si 
era incrociata con la repubblica politica al confine tra modelli universali e 
condizioni territoriali insuperabili. Lo aveva sostenuto almeno un ventennio 
prima Filangieri: «Spogliandoci di ogni prevenzione, investendoci di quel 
sano carattere d’imparzialità, che le ricerche politiche esigono, noi troveremo 
l’interesse privato di ciascheduna nazione così strettamente unito al 
particolare, che una nazione non può perdere, senza che le altre perdano, e 
che non può guadagnare senza che le altre guadagnino»51. Lo riprende più 
tardi, al crepuscolo del secolo, lo stesso Schiller: «Scrivo da cittadino del 
mondo, che non è al servizio di alcun principe. Ho perduto presto la mia 
patria, per sostituirla con il vasto modo»52. Gli eserciti, in cui si esaltano non 
solo generali, ma cittadini, braccianti, borghesi e disgraziati con cuore e 
stomaco pieni di speranze, veicolano questa articolazione non ancora 
definibile chiaramente: combattere per principi assoluti e insieme per 

                                                
46 H. HOFMANN, La libertà nello stato moderno, Guida, Napoli 2009, 159. 
47

 F. VENTURI, op. cit., pp. 109-113. 

48 I. HOF, L’Europa dell’illuminismo, Laterza, Roma-Bari 1993, p. 104. 
49Cfr. F. BRAUDEL, Grammaire des civilisations, cit. 

50 Cfr. J. ISRAEL, op. cit., pp. VII-VIII. 
51 Il brano tratto dalla Scienza delle Legislazioni, III, p. 21 è citato in F. CHABOD, L’idea 

di nazione, cit., p. 54. 
52 La citazione è in I. HOF, L’Europa dell’illuminismo, Laterza, Roma-Bari 1993, p. 

103. 
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interessi particolari. La reazione dell’Europa a questa bizzarria, a questo 
paradosso irrisolto avrebbe portato non troppo tardi alla felice, passeggera, 
ma appassionata primavera dei popoli. Non solo: «Cosmopolita – scrive 
Venturi, riprendendo addirittura motivi e polemiche degli anni anche 
precedenti “l’illuminismo nascente” –, il nuovo patriottismo è 
inscindibilmente legato alla libertà, è inconcepibile o assurdo al di fuori di 
essa […]. Il nuovo patriottismo è carico d’una secolare tradizione, ma si 
traduce ormai in termini che tutti gli uomini possono e debbono capire ed 
intendere, è universalmente umano, cosmopolita»53. Amore per la 
cittadinanza, più che per la terra; si tratta di un civis mundi che 
abbandonando Erasmo diventa millenario, è l’orbis terrarum concordia di 
Postel intesa come «fratellanza soprannaturale» laica54, quella intravista nella 
Encyclopédie sotto la firma di Jaucourt: «il patriottismo più perfetto è quello 
che si ha quando si è compresi dei diritti del genere umano che li rispetta 
davanti a tutti i popoli del mondo». Un’utopia, pensando allo stesso 
Rousseau, conciliare tradizione e futuro, la patria e il «senso europeo» di 
quei pensieri e di quegli accadimenti55, la volontà generale nel suo essere 
«azione della collettività» che crea il «quid novi» che è la sovranità popolare56 
allargata a dismisura e la «fanatizzante» politica di parte: «ogni individuo – 
scrive Bobbio – è stato elevato a soggetto potenziale della comunità 
internazionale»57, e a maggior ragione dopo i manifesti che all’indomani di 
Babeuf fomentano l’utopia democratica più estrema58. 

Il sistema imperiale napoleonico, del resto, a qualche anno di distanza, 
avrebbe faticato le proverbiali sette camicie nel ricucire un continente 
lacerato non solo dalla guerra, ma dalla eterogeneità di identità troppo 
diverse, dalle pretese antiassolutistiche e dalle incombenti soluzioni 
conservatrici. Lo scontro identitario aveva esacerbato le contraddizioni 
europee «all’estremo della ferocia repressiva, dell’incapacità comunicativa», 
come nelle immagini di Goya, quando le lanterne che illuminano le 

                                                
53

 F. VENTURI, op. cit., pp. 91-92. 
54 W. FRIJHOFF, Cosmopolitismo, in AA.VV., L’Illuminismo. Dizionario storico, cit., p. 

22. 

55
 F. VENTURI, op. cit., pp. 97-107. 

56 Cfr. F. CHABOD, L’idea di nazione, cit., p. 56. 

57 Cfr. N. BOBBIO, L’età dei diritti, cit., p. 95. 
58 J.F. FUENTES, Utopia, in AA.VV., L’Illuminismo. Dizionario storico, cit., p. 151. 
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fucilazioni allo stesso modo ritraggono la crocifissione e l’umiliazione della 
luce sui volti dei condannati dalla rivoluzione59.  

Un’Europa di fratelli e di fratellastri, come sempre, in cui la circolazione 
degli ideali rivoluzionari, se sul momento scatena la guerra civile, sul lungo 
periodo prepara però la formazione delle coscienze democratiche 
contemporanee. L’Europa, è vero, diviene la «stoffa» su cui Napoleone 
modella l’impero, e tuttavia – e non è secondario – si dimostra luogo di 
vigenti schiavitù non superate e ancora di emancipazione, di rimpianti, di 
nostalgie cavalleresche60 (soprattutto reazionarie), di rivalutazioni (il 
medioevo), del recupero e dell’intreccio di eleganza greco-romana, 
germanesimo, cristianità (Novalis) nelle polemiche romantiche, di 
programmazione e proposte, di indagine crudele e utopica, di un inverno che 
sembra arrivare per tutti indistintamente, sempre in Goya, ma con una 
accezione diversa se solo si pensa alla «comunione» degli uomini che insieme 
avanzano attraverso il «gelo»61. Probabilmente è in germe già un’Europa 
politica – non solo in riferimento all’unificazione legislativa e amministrativa 
(Codice Civile) – nelle parole di Bonaparte: «Avrei realizzato la conquista 
spirituale dell’Europa, come ero stato sul punto di compierla con le armi. Di 
quale splendore sono stato privato! (Memoriale, p. 1525)»62. O ancora: «Il 
fatto è […] che io combatto per i più cari interessi dell’Europa […]: ho la 
previdenza di un saggio politico, mentre gli altri sovrani hanno solo 
l’accecamento della paura – una paura senza fondamento». Appare del resto, 
pure la caratterizzazione prevalente dell’essere civiltà: «sarebbe stato 
possibile librarsi verso il bello ideale della civiltà: è in questo stato di cose 
che si sarebbero trovate maggiori opportunità di realizzare dappertutto 
l’unità dei codici, quella dei principi, delle opinioni, dei sentimenti, dei punti 
di vista e degli interessi». Le resistenze incontrate dall’impero sulle strade 
delle periferie europee e mediterranee hanno parlato altrimenti. 

L’intreccio di classicismo e ventata americana, comunque, non nasconde 
l’avvento di un modo nuovo di vita in cui i rapporti di forza cominciano a 
tendere verso gruppi di individui non più a carattere sparso, ma strettamente 

                                                
59 Cfr. P. CURRÒ, S. DI BELLA (a cura di), Robespierre. Memorie, Zaleuco, Vibo Valentia-

Messina 2009. 

60 A. SAITTA, L’idea di Europa dal 1815 al 1870, cit., p. 174. 
61Cfr. F. Goya, L’inverno, 1787. L’analisi in J. STAROBINSKI, 1789. I sogni e gli incubi 

della ragione, Abscondita 2010, p. 15. 
62 Cfr. V. CRISCUOLO, Napoleone, Il Mulino, Bologna 2009, da cui sono tratti i passi.   
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riferibili a un mutamento di situazioni lavorative e d’istruzione 
evidentemente condizionante. Le nazioni, o i popoli, o i popoli che si fanno 
nazioni, assumono la condizione della «fatalità»63, peraltro rivendicando la 
distinzione qualitativa tra generale e particolare, la differenziazione 
herderiana delle anime nazionali, nel timore dei soffocamenti o delle 
restrizioni coercitive. La fine di Bonaparte appare come il ripristino di un ago 
della bilancia costretto a indicare un punto di equilibrio veramente precario. 
In fondo, è la legittimazione della lezione civile della Rivoluzione, tra i 
chiarori dei lumi e «l’oscura spinta delle folle» o «l’oscura miseria», «la collera 
secolare» che si fa elementare distruzione64. 

Se sopravvento irrompe, dunque, la concezione soggettiva dell’essere 
nazionale (la nazione, nella formula chabodiana, come nuova «misura di 
valore della vita politica»65), le correnti profonde che hanno creduto nella 
trasposizione dell’unità religiosa nella profana umanità sopravvivono forti 
nelle fantasticherie di una modernità combattuta e contraddittoria. Hugo, 
nato dalla guerra civile di Francia, distrutto negli affetti dall’incontenibile 
violenza di quegli anni, eppure fremente d’entusiasmo per i principi della 
repubblica, ha già in mente realtà altrimenti lontane da quelle della 
sanguinante Europa degli eserciti, e funerali diversi da quelli celebrati in 
nome dell’equilibrio continentale: «La Francia ha questo di ammirevole, che 
è destinata a morire, ma a morire come gli dei, per trasfigurazione. La 
Francia diventerà Europa… […] Atene, Roma, Parigi sono Pleadi… La Grecia 
si è trasfigurata ed è diventata il mondo pagano, Roma si è trasfigurata ed è 
diventata il mondo cristiano; la Francia si trasfigurerà e diventerà il mondo 
umano». Una mitologia decisamente diversa dall’arcano delle origini o delle 
leggende che forgia nazionalismi di carattere aggressivo: «Abbasso le armi! 
Viva la pace! […] sentirete un pensiero comune, degli interessi comuni, un 
destino comune […]. Non vi chiamerete più guerra, vi chiamerete civiltà! 
[…] Verrà un giorno in cui voi […] tutte, nazioni del continente, senza 
perdere le vostre qualità distintive e le vostre gloriose individualità, vi 
fonderete strettamente in una unità superiore e costituirete la fratellanza 
europea».  

Ma ancora di più, la rivoluzione democratica poteva essere vissuta come 
la prima vera proiezione sulla società di una speranza e di una promessa – 

                                                
63 Vedi anche L. FEBVRE, op. cit., p. 253. 

64 J. STAROBINSKI, 1789. I sogni e gli incubi della ragione, Abscondita 2010, p. 53-56. 
65 F. CHABOD, L’idea di nazione, cit., p. 17-25. 
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nella pluralità non più pretesa come esclusivo carattere 
dell’occidentalizzazione66 – che faceva dell’individuo un uomo libero e 
uguale agli altri, disincantato certamente, ma non condannato alla 
condizione di inerme rassegnazione. Fernand Braudel ha scritto di una 
Europa rivoluzionaria, ancora controrivoluzionaria, e ancora 
incessantemente rivoluzionaria, «in cui quel che conta non è lo scarto tra 
realizzazioni e sconfitte, ma l’ispirazione e la forza degli ideali proiettati nel 
futuro, ciò che chiamiamo umanesimo della Rivoluzione»67.  

È il grande equivoco di fronte al quale ci riporta Lucien Febvre, non 
appena ricordiamo che Albert Soboul ha insegnato a pensare ad una 
rivoluzione in divenire, ovunque: «L’Europa: sembra che il dato sia troppo 
grande, perché la parola Europa ricopre non una, ma molte unità politiche e 
culturali distinte, o troppo stretto, perché non ci si può più riferire all'Europa 
senza riferirsi all’universo intero …»68. 

                                                
66 Cfr. A.SEN, La democrazia degli altri, Mondadori,Milano 2004. 

67 Cfr. P. CURRÒ, S. DI BELLA (a cura di), Robespierre. Memorie, cit. 
68 Cfr. L. FEBVRE, op. cit., p. 203. 
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“Idillio dei popoli” e tensioni etniche nella Fiume 

Imperialregia (1868-1914)  

Prima di concentrarmi sul nodo cruciale del contributo, è d’obbligo una 
breve introduzione sulla vicenda etnica della città di Fiume, o se vogliamo, 
dell’attuale città croata di Rijeka. Fondata dai romani intorno al 60 d.C. con 
il nome di Tarsatica, Fiume ed il suo retroterra rimasero pienamente latini 
fino all’VIII secolo, quando la zona della vecchia “Liburnia” venne interessata 
da un forte flusso migratorio. Al seguito degli àvari, infatti, giunse sulle rive 
del Golfo del Quarnaro la numerosa tribù degli slavi, la quale si insediò nelle 
campagne limitrofe alla città e, conseguentemente, spinse verso il mare gli 
autoctoni latini, costretti a rinchiudersi entro le mura cittadine. Da questo 
particolare evento nacque l’ambivalenza etnica del territorio di Fiume, 
rimasta sostanzialmente immutata fino allo scoppio della prima guerra 
mondiale: la città adriatica, infatti, presentò da subito una spaccatura tra il 
centro latino ed il retroterra agricolo a maggioranza slava. Nonostante le 
varie dominazioni, avvicendatesi fino all’arrivo degli Asburgo nel XV secolo, 
la città rimase quasi interamente latina e, subito dopo l’anno mille, la forte 
immigrazione italiana, veneta e marchigiana soprattutto, ingolosita 
dall’aumento del traffico portuale della città quarnarina, accentuò 
fortemente questa peculiarità, trasformando il centro da latino a italico1. Gli 
stanziamenti di italiani nel territorio liburnico continuarono, seguendo un 
andamento sinusoidale, fino ai primi anni del ‘600, per poi riprendere con 
maggior vigore dopo il 1924, con l’annessione di Fiume al Regno d’Italia. I 
continui rapporti socio-economici, in epoca medievale e moderna, con le 
vicine città venete e friulane e la vicinanza di lingua, usi e costumi, 
determinarono, per la città liburnica, un’accentuazione dell’identità veneto-

                                                
* Università degli Studi di Messina 

1 A questo proposito si veda S. Gigante, Storia del comune di Fiume, Bemporad, 
Firenze 1928, pp. 32-55. 

DOI: 10.6092/2240-7715/2013.1.41-54
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giuliana2. Il retroterra agricolo e rurale, però, rimase a stragrande 
maggioranza slavo, salvo qualche marginale area abitata da famiglie miste.  

Già dal basso medioevo, pertanto, si riscontrò questa netta differenza tra 
il centro di Fiume, etnicamente italico, e la sua periferia, a stragrande 
maggioranza slava. A questa forte spaccatura razziale, però, se ne aggiunse 
ben presto una seconda di classe, che si andò a sovrapporre alla prima. Gli 
italiani di Fiume, sia autoctoni che immigrati, si fusero tra loro, andando a 
formare, grazie alla loro buona disponibilità economica ed una grande 
predisposizione per il commercio, la borghesia cittadina che avrebbe 
dominato economicamente il centro liburnico fino alla prima guerra 
mondiale3. Oltre a quella etnica, pertanto, tra italiani e slavi si creò una 
seconda distanza, determinata stavolta dai ruoli e soprattutto dai patrimoni, 
che connotò per secoli la dicotomia tra due monolitiche figure fiumane, 
entrate nell’immaginario popolare: quella dell’italiano colto e benestante e 
quella dello slavo povero ed illetterato. Ovviamente, le differenze appena 
enunciate non devono considerarsi come scomparti a tenuta stagna. Nel 
corso dei secoli, infatti, italiani e slavi si unirono di sovente in matrimonio, 
dando vita a famiglie miste che si stanziarono sia in città sia nei sobborghi 
limitrofi. Inoltre, alcuni individui di etnia slava, riusciti ad arricchirsi con 
l’acquisto di vasti terreni agricoli e la conseguente vendita di prodotti, si 
inserirono all’interno dell’elitaria borghesia cittadina. In quest’ultimo caso, 
però, soprattutto dopo la fine del XVIII secolo, gli slavi si “italianizzarono”, 
facendo propri lingua e tradizioni italiane, sentite come la nobilitazione 
finale della loro ascesa sociale4 per via delle ragioni precedentemente 
enunciate; diventare italiano a tutti gli effetti significava aver raggiunto uno 
status socio-culturale elevato. Questa particolare “esigenza”, tra l’altro, è 
riscontrabile anche nelle città istriane come Pola, Pirano, Rovigno e 
Capodistria, dove la spaccatura tra centro città italiano e campagna slava era 
assimilabile a quella fiumana. E’ questo il motivo, ad esempio, per il quale 
molti irredentisti italiani di fine ‘800 ed inizio ‘900, siano essi fiumani, 

                                                
2 Ibidem. 

3 Cfr. I. Fried, Fiume città della memoria. 1868-1945, Del Bianco Editore, Udine 
2005, pp. 69-76. 

4 Sull’argomento si vedano i saggi di Ivan Pederin, Lik talijana u sjevernojadranskoj 

hrvatskoj književnosti e di W. Klinger, La nascita dei movimenti nazionali a Fiume, 
presenti in Rijeka u stoljecu velikih promjena – Fiume nel secolo dei grandi 

mutamenti. Atti del convegno, Edit, Fiume-Rijeka 2001. 
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istriani o giuliani, avevano nomi palesemente slavi, come Enrico Burich, 
Icilio Baccich, Luigi Ossoinack e Wilhelm Oberdank5. 

La realtà sociale della città di Fiume, nonostante le naturali fusioni tra le 
due etnie, rimase sostanzialmente in equilibrio fino all’arrivo dell’ideologia 
nazionalista, continuando a seguire le linee guida appena enunciate. Qualche 
attrito tra la comunità italiana e quella croata, tuttavia, si registrò negli 
ultimi anni del ‘700. Nel 1779, però, l’Imperatrice Maria Teresa, dichiarò 
Fiume “separatum sacrae regni Hungariae Coronae adnexum corpus”, ovvero 
corpo separato annesso alla Corona magiara6. Il nuovo status giuridico venne 
salutato con grande soddisfazione dalla borghesia italiana della città 
quarnarina, in quanto Fiume divenne l’unico sbocco marittimo del Regno 
d’Ungheria (ancora legato a doppio filo con la corona asburgica), con i 
conseguenti benefit di questa invidiabile situazione. Contemporaneamente, 
la città dell’antica Liburnia conservò una grande e larga autonomia, 
condizione, quest’ultima, che l’aveva accompagnata nel corso della sua 
storia. Inoltre, qualsiasi contatto con la fiera ed aggressiva Croazia, sempre 
temuto dalla maggioranza italiana, venne scongiurato grazie alla nuova 
tutela magiara. Come dicevo in precedenza, l’equilibrio fiumano cominciò a 
incrinarsi intorno alla metà del XIX secolo ma si ruppe completamente nel 
1848, quando la Croazia, fedele a Vienna, attaccò l’Ungheria per reprimere la 
rivoluzione nazionale magiara. La prima città a subire l’occupazione slava fu 
proprio Fiume, la quale fu annessa immediatamente e, senza possibilità di 
appello, alla Croazia7.  

Per venti lunghi anni, la città liburnica dovette subire la pesante 
dominazione croata, avvertita dal centro adriatico come pienamente 
“straniera”. I governatori istituiti da Zagabria, di contro, fecero di tutto per 
inimicarsi la popolazione fiumana con una serie di atti restrittivi che 
incattivirono la cittadinanza: vietarono formalmente l’uso dell’italiano e dei 
dialetti italiani tra la popolazione8, proibirono la redazione di atti ufficiali in 

                                                
5 Meglio conosciuto, dalla storiografia italiana, come Guglielmo Oberdan. Il patriota 

triestino italianizzò il proprio nome già in età adolescenziale, per sottolineare la 
sua completa adesione alla causa irredentista.  

6 Cfr. A. Ercolani, Da Fiume a Rijeka. Profilo storico-politico dal 1918 al 1947, 

Rubbettino, Soveria Mannelli 2009, pp. 23-24. 
7 Ivi, pp. 25-27. 
8 A Fiume, in quegli anni, si parlava il fiumano, un dialetto molto simile al veneto, 

arricchito da influenze giuliane e da alcuni termini slavi. Una parte minoritaria 
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italiano, pretesero giuramenti di fedeltà alla Croazia dagli impiegati e 
sciolsero il consiglio comunale, reo di essere a maggioranza italiana. Fu 
proprio in questo periodo, pertanto, che l’ideologia nazionalista attecchì nelle 
menti degli intellettuali fiumani, insieme ad una sviscerata intolleranza per 
tutto ciò che proveniva, o aveva a che fare, con Zagabria. La situazione, però, 
mutò nuovamente quando, nel 1868, nel corso degli accordi tra Ungheria e 
Croazia per il Nagodba

9, Fiume ritornò sotto la giurisdizione magiara, che 
ristabilì il decreto di Maria Teresa del 177910. La comunità accolse con 
grande entusiasmo l’Ungheria riformata dai nuovi accordi con l’Austria; 
manifestazioni di giubilo si ebbero per giorni e giorni, con tricolori ungheresi 
ad occupare finestre e balconi delle principali vie cittadine. Fiume, dopo aver 
passato più di vent’anni sotto l’opprimente giogo croato, accolse gli 
ungheresi come fratelli e liberatori. Dopo il 1868, quindi, la situazione si 
trasformò radicalmente: da questo momento in poi, una terza etnia si 
affiancò definitivamente a quelle indigene. Gli ungheresi, infatti, 
cominciarono a stanziarsi numerosi a Fiume, dapprima per svolgere gli 
incarichi governativi per conto della Corona di  Santo Stefano e, in un 
secondo momento, per godere dei traffici commerciali, congiungendosi con 
quei pochi magiari che si erano già stabiliti in città alla fine del XVIII secolo.  

 

Il passaggio all’amministrazione magiara, che si concretizzò soltanto a 
luglio del 1870, rappresenta l’inizio del ventennio d’oro di Fiume, 
denominato da molti storici “idillio fiumano” o “idillio fiumano-magiaro”11. 
Al sottoscritto piace chiamarlo “idillio dei popoli”, così come riportato nel 
titolo dell’intervento, in quanto fu proprio la mescolanza etnica ad 
alimentare la cultura e l’economia del centro adriatico, alla quale 
parteciparono tutte le nazionalità presenti in città. Tralasciando gli aspetti 
economici ed il grande benessere che investì Fiume tra il 1870 e l’inizio del 

                                                                                                                         
della popolazione, invece, usava il quarnarino, idioma della famiglia ladina con 
contaminazione slave,  totalmente scomparso con l’avvento del XX secolo. 

9 Trattato stipulato tra il Regno d’Ungheria e la Dieta di Zagabria, che ricalcava il più 
famoso Ausgleich, stipulato l’anno prima tra Vienna e Buda. 

10 Cfr. A.A. May, La monarchia asburgica. 1867-1914, Il Mulino, Bologna 1991, p. 
104. 

11 Su questo argomento si veda: a cura di G. Stelli, Fiume crocevia di popoli e culture 

– Atti del convegno internazionale, Società di Studi Fiumani, Roma 2006, pp. 11-
20; 81-92 e W.Klinger, op. cit., pp. 189-193. 
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XX secolo, vorrei, piuttosto, evidenziare in questa sede, la grande “serenità 
etnica” che si respirò sulle rive del golfo quarnarino nel ventennio 1870-
1890. Gli italiani costituivano l’etnia dominante con il 44% della popolazione 
e, subito dopo, troviamo croati (36%), sloveni (20%), tedeschi (9%), 
ungheresi (4%) ed, infine, altre minoranze provenienti dal resto d’Europa12. 
Come si può facilmente intuire per le ragioni appena esposte, negli anni in 
esame, italiani ed ungheresi convissero perfettamente ma, l’arrivo della 
nazione di Santo Stefano, paradossalmente, finì col giovare anche alla 
popolazione slava, sia essa croata o slovena. La distensione governativa e la 
sicurezza socio-economica portata dai magiari, finì col normalizzare gli attriti 
tra italiani e croati, che ripresero a commerciare in tranquillità tra di loro. 
Inoltre, la concentrazione non coatta di croati e sloveni nel sobborgo slavo di 
Sušak13, posto aldilà della fiumana, limitò la convivenza ai soli rapporti di 
scambio, abbattendo il timore italiano di una croatizzazione del centro città. 

Inoltre, gli ungheresi portarono da Budapest la tipica (ed ormai quasi 
scomparsa) atmosfera mitteleuropea, che fece decollare la prosperità 
culturale di Fiume, capace di rivaleggiare adesso con Trieste non solo dal 
punto di vista portuale. Fiume si presentava, dunque, da un lato come 
“un’isola” autonoma e separata, dall’altro come una specifica città 
multietnica a maggioranza italiana dell’Austria-Ungheria. Un altro dato 
estremamente importante è rappresentato dall’assoluta laicità della città 
quarnarina14. Fiume, alla fine del XIX secolo infatti, contava solamente nove 
chiese cattoliche, una sinagoga ed una chiesa ortodossa. Se paragoniamo 
questo dato a quello di una coeva città italiana di pari dimensioni, ci 
rendiamo conto di quanto sia basso il numero degli edifici di culto in città. La 
grande libertà religiosa della “capitale liburnica”, pertanto, diminuì 
ulteriormente gli attriti tra le varie comunità residenti, tanto che in città 
convissero pacificamente cattolici, protestanti, ortodossi ed ebrei. In questo 
dorato ventennio, tra l’altro, Fiume non solo accolse persone in cerca di 
lavoro, ma accordò loro la cittadinanza  e, ad alcuni, la residenza, dopo solo 

                                                
12 I. Fried, op. cit., p. 30. 
13 Il popoloso sobborgo di Sušak, conosciuto durante il fascismo come Sussa o 

Sansego di Fiume, costituisce la periferia est della città di Fiume e si estende sulla 
sponda sinistra del delta dell’Eneo. Sviluppatosi in epoca piuttosto recente, tra la 
metà del XIX secolo e l’inizio del XX, Sušak presentò da subito una popolazione 
meno composita rispetto alla multietnica Fiume, in quanto abitato quasi 
esclusivamente da croati operanti sul territorio quarnarino.  

14 I. Fried, op. cit., p. 32; 59. 
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due anni di presenza in città. Questo accrebbe gli insediamenti di 
commercianti provenienti da tutta Europa: inglesi, francesi, greci, albanesi, 
rumeni e tedeschi ebbero una loro fiorente comunità nella città adriatica. 
Tutte queste etnie stanziatesi nel centro di Fiume, contribuirono in maniera 
rilevante alla formazione di una cultura estremamente cosmopolita ed 
un’identità più internazionale, la quale si distaccò dalla precedente 
connotazione veneto-giuliana15. Tra l’altro, tutte le testimonianze dell’epoca, 
parlano di giornalieri e cordiali rapporti tra i soggetti di diversa nazionalità; 
qualche fonte parla di contatti minori con i croati, anche se sappiamo per 
certo che i bambini giocavano insieme nelle scuole ed i contadini slavi 
residenti nelle zone rurali intorno alla città, rifornivano giornalmente le case 
del centro con latte ed ortaggi16. Gli edifici scolastici cittadini, tra l’altro, 
rispecchiavano perfettamente l’andamento della vita fiumana: italiano, 
croato ed ungherese contavano insegnamenti in tutti gli istituti, a 
prescindere dalla nazionalità della direzione, tanto che un proverbio fiumano 
dell’epoca recitava che: “a Fiume, anche il più stupido omo conosce quattro 
lingue”17. La più grande forza della vecchia Fiume risiedeva proprio nella sua 
mescolanza attiva.  

Uno dei maggiori punti d’incontro fra le varie culture, tra l’altro, era 
rappresentato dalla ricca vita musicale di Fiume: mentre erano molto seguite 
le opere liriche “patriottiche” italiane, erano altrettanto  apprezzate le 
operette tipiche della cultura austroungarica. Fu proprio in questo lasso di 
tempo che, molti croati, infatuati dalla vita cittadina e dalla cultura italiana, 
cominciarono ad usare la lingua di Dante anche in famiglia e italianizzarono 
nomi e cognomi. Come dicevo in precedenza, alcuni tra i più ferventi 
irredentisti italiani saranno, per l’appunto, croati italianizzati. Molto 
famiglie, per forza di cose, si fusero tra loro, a prescindere dalla differente 
nazionalità, tanto che parecchi fiumani, incerti sulla loro reale appartenenza, 
preferivano dirsi soltanto “fiumani”. Un esempio palese di questo tipo di 
“fiumanità”, è rappresentato dalla famiglia di Enrico Burich, docente di 
lingua tedesca a Fiume a cavallo tra l’800 ed il ‘900, ma anche scrittore, 
letterato e convinto irredentista italiano, già citato in precedenza. A questo 
proposito, è opportuno citare un ricordo del nipote Ladislao Mittner sulla 
loro famiglia:  

                                                
15 Cfr. I. Lukežic, l’identità fiumana, in G. Stelli, op. cit., p. 82-83. 

16 I. Fried, op. cit., p. 37. 
17 G. Stelli, op. cit., pp. 33-34. 
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“Mio padre, ungherese dal nome indubbiamente tedesco, fu affascinato 

subito dalla lingua italiana e dall’opera italiana ed a Fiume volle restare anche 

dopo il 1919, quando quasi tutti i suoi connazionali avevano lasciato la città. 

Mia madre era italiana con molti antenati croati di Zagabria. Uno dei miei zii, 

il valente e dotto germanista Enrico Burich fu uno dei promotori 

dell’irredentismo italiano. Un altro mio zio, Adolf Hromatka, era il proprietario 

della sola libreria tedesca di Fiume, ma aveva un nome boemo e dai veri 

austriaci non era considerato austriaco. Continue ed accanite discussioni si 

accendevano fra il neoprofessore irredentista, il libraio tedesco ed il medico di 

famiglia, panslavista croato estremamente ostinato. Per comprendere che non 

potevano comprendersi essi si servivano del buon vecchio dialetto fiumano; 

capitava, a volte, che si servissero di un orrido e spassoso miscuglio di tutte le 

parlate che risuonavano nella città vecchia! Mio nonno, Enrico senior, scrisse 

una grammatica croata per italiani, mio padre un’italiana per ungheresi; io li 

seguii su questa via con una grammatica tedesca per italiani”
18. 

Questo gustoso aneddoto sulla famiglia Burich-Mittner può essere assunto 
a simbolo del nucleo familiare medio fiumano. Le autorità ungheresi, 
trovandosi davanti a queste intricate situazioni, preferirono chiedere, al 
momento di effettuare il censimento, la lingua d’uso al posto della 
nazionalità19. Questo tipo di catalogazione rappresenta, però, un serio 
problema per tutti coloro i quali si avvicinano allo studio della composizione 
etnica della città. L’italiano, infatti, era conosciuto da tutta la popolazione in 
quanto lingua franca cittadina e spesso, come già sottolineato in precedenza, 
veniva usato come parametro per valutare il livello sociale di una famiglia. 
Molti slavi, per orgoglio personale o financo per pudore, dichiararono ai 
funzionari imperialregi di usare la lingua italiana quotidianamente e vennero 
registrati come italiani, ingrossando le file di una maggioranza già, 
comunque, delineata. 

Naturalmente, la grande tolleranza appena descritta, non deve far pensare 
a Fiume come ad una fiabesca cittadina dove la vita scorreva semplice, facile 
e priva di intoppi. La convivenza quotidiana generava attriti tra le etnie, 
soprattutto tra italiani e croati, ma i contrasti occasionali non andavano mai 
oltre qualche rissa da taverna. E’ quantomeno curioso, però, pensare come, 
quasi centocinquant’anni fa, una comunità che non conosceva i soloni del 
XXI secolo, le belle parole versate sulla bandiera dell’Europa unita, gli appelli 

                                                
18 I. Fried, op. cit., pp. 44-45. 
19 A.A. May, op. cit., p. 629. 
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al rispetto ed alla tolleranza che tutti abbiamo ascoltato da politici, 
massmediologi, sociologi ed eruditi, era riuscita a creare una città 
economicamente forte, edificata sul meglio di ogni nazionalità che la 
pervadeva. A questo proposito, Miklós Vásárhely, presidente onorario della 
Società di Studi Fiumani, nel 2000 ebbe a dire: «La città era fiorente. Se più 
di cent’anni fa in un mondo diviso era possibile andare d’accordo, 
nell’Europa unita ciò dovrebbe essere ancora più possibile. Nelle radici della 
“fiumanità” c’era già l’idea dell’europeismo»20 ed ancora: «L’idea dell’Europa 
unita non era ancora nata. Essere fiumano significava comprendere il 
prossimo anche se era “diverso”, essere cosmopolita, tollerante, rispettoso e 
desideroso di una città aperta»21. Una cultura multietnica e multiforme, 
quindi, che aveva tramutato la forzosa convivenza in un punto di vigore a 
tutt’oggi ineguagliato.  

Come accennavo all’inizio dell’intervento, però, il preponderante 
affermarsi dell’ideologia nazionalista, che già s’era affacciata in Europa da 
qualche decennio, distrusse in poco tempo il meraviglioso mosaico sociale 
che si era costituito a Fiume in quasi mille anni. Dal 1891, infatti, l’Ungheria 
cercò gradatamente di soffocare la tendenza all’autonomia della città (che 
proveniva dal suo status di corpus separatum), magiarizzandola forzatamente 
al fine di trasformarla in una città ungherese scevra da rigurgiti irredentisti 
che, comunque, erano sempre rimasti latenti per via della serenità socio-
economica portata da Budapest. Gli antichi privilegi concessi al centro 
liburnico, infatti, vennero lentamente revocati e la consolidata amicizia tra 
italiani e magiari cominciò a mutare, se non proprio in odio, ma in aperta 
ostilità. Sono questi gli anni in cui si affermò definitivamente l’irredentismo 
italiano, nato in funzione anti-croata ma sviluppatosi per contrastare la 
pesante oppressione magiara22. Ovviamente, con l’insorgere dei conseguenti 
attriti etnici, sfiorì quella splendida armonia sociale che aveva reso Fiume 
famosa in tutto l’Impero. Qualsiasi gruppo nazionale e/o religioso cominciò a 
diffidare del proprio vicino, innescando un vortice di tensioni che permarrà 
sulle rive dell’Adriatico fino al 1924. La maggior parte degli italiani, 
soprattutto i giovani, cominciò a sospettare degli ungheresi, mentre un vero 
e proprio odio etnico nei confronti dei croati si insediò nelle menti di molti 
italiani. Di contro, la minoranza magiara cominciò a vivere isolata, restia a 

                                                
20 G. Stelli, op. cit., p. 11. 
21 Ivi, p. 12. 

22 Sull’argomento si veda A. Ercolani, op. cit., pp. 27-62. 
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qualsiasi contatto sia con la maggioranza italiana, sia con i croati, con i quali 
non si erano mai instaurati dei rapporti cordiali. Gli slavi, purtroppo, abituati 
al disprezzo con il quale erano sempre stati trattati, continuarono con la loro 
indifferenza superficiale, lasciando le loro battaglie a pochi irredentisti come 
Frano Supilo23. La politica ungherese, frattanto, continuò il proprio svilente 
operato, tendendo a svuotare d’ogni sostanziale contenuto l’autonomia 
politico-amministrativa della città, concessa nel 1868. Ricorrendo a sottili 
interpretazioni delle leggi, ad innovazioni strutturali nell’amministrazione 
civile e nella scuola e ad imposizioni energiche del potere centrale, 
l’attivismo magiaro sottrasse alla comunità di Fiume il potere decisionale 
sulle più importanti questioni cittadine. Le maglie del centralismo 
governativo si restrinsero sempre più, favorendo l’inserimento di elementi 
magiari a discapito degli italiani, sostituiti tanto negli incarichi più prestigiosi 
quanto nei semplici uffici municipali. Questa sistematica rimozione dei 
fiumani portò ad incomprensioni e rallentamenti nei più elementari sistemi 
di comunicazione. Il parlamentare Riccardo Zanella24, figura di spicco tra gli 
italiani di Fiume, nel suo discorso durante la seduta nazionale al parlamento 
magiaro del 15 maggio 1908, disse: «È necessario che negli uffici pubblici 
l’impiegato a contatto diretto con l’utente parli la lingua della città. E’ 

                                                
23 Frano Supilo, uomo polito croato e fervente irredentista panslavista, nacque a 

Ragusa Vecchia nel 1870 e morì a Londra nel 1917. Dedicò quasi tutta la sua vita 
al “sogno slavo”, ossia la secessione dei territori degli slavi del sud dall’Impero 
austro-ungarico per formare una nuova entità statale e si impegnò nel 
dimostrare, con i suoi vibranti articoli sul Novi List, la comunanza etnica tra 
sloveni, croati, serbi, bosniaci e montenegrini. Oppositore, per ovvie ragioni, 
dell’irredentismo italiano nei territori dell’Adriatico orientale, fu membro del 
comitato jugoslavo durante la prima guerra mondiale.  

24 Riccardo Zanella nacque a Fiume nel 1875 da padre vicentino e madre slovena. 
Avvicinatosi in età giovanile alla politica, mutò presto il suo orientamento da 
irredentista ad autonomista, anche se rimase vicino all’opera di alcune 
associazione filo-italiane come la “Giovine Fiume”. Dopo aver partecipato alla vita 
politica cittadina, venne eletto nel 1905 al parlamento di Budapest, dove si 
impegnò a fondo per difendere l’autonomia di Fiume all’interno del Regno 
d’Ungheria. Oppositore convinto dell’impresa dannunziana, fu l’unico presidente 
eletto dello Stato Libero di Fiume, tra la fondazione di quest’ultimo e il colpo di 
stato che ne decretò la fine. Dal 1922 visse in esilio, continuando a seguire con 
grande coinvolgimento la situazione della propria città. Morì a Roma nel 1959. 
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assurdo che andando la sera al telegrafo, per spedire un telegramma in 
italiano, debba io sillabarlo perché l’impiegato non capisce la lingua»25.  

Il governo ungherese, con la sua politica di esasperato nazionalismo, 
riuscì, pertanto, a demolire il forte legame instauratosi con la comunità 
italiana nella prima metà del XIX secolo e rafforzatosi ulteriormente negli 
anni dell’idillio. Come accennavo in precedenza, il forte mutamento della 
politica ungherese originò, al sorgere della magiarizzazione forzata, una 
nuova e profonda spaccatura generazionale all’interno della popolazione 
liburnica. La parte della cittadinanza che aveva vissuto l’epoca “dell’idillio”, 
infatti, faticava a schierarsi contro “i liberatori” della Corona di Santo 
Stefano, mentre i giovani, cresciuti nella nuova era dell’oscurantismo 
magiaro, andarono ad ingrossare le file dell’irredentismo italiano, 
identificando il giovane regno dei Savoia come patria naturale e possibile 
salvatore. Proprio in questo periodo, difatti, sorsero numerose associazioni 
mascherate da circoli letterari o associazioni sportive, come la «Giovine 
Fiume»26, che affiancarono i già esistenti focolai di cultura italiana come la 
«Società Filarmonico-Drammatica» ed il «Circolo Letterario». Inoltre, nei 
primi dieci anni del XX secolo, alcuni letterati fiumani scrissero numerosi 
articoli su riviste e quotidiani italiani. Fu così, infatti, che l’Italia si accorse 
che anche Fiume, oltre alle due città “sorelle” Trento e Trieste, invocava 
l’aiuto del regno sabaudo per conseguire la propria libertà dallo straniero. Su 
tutto il territorio nazionale italiano, infatti, ben poco si sapeva delle 
vessazioni magiare sulla città adriatica. L’opinione pubblica del bel paese, in 
realtà, considerava l’Ungheria come un paese alleato e soprattutto liberale, 
lungi dall’opprimere gli italiani residenti sul proprio territorio. Furono, 
pertanto, le parole di intellettuali come Scipio Slataper, Enrico Burich, Icilio 

                                                
25 Cit. in K. Mellace, I rapporti fra l’Ungheria e la città di Fiume, in L’autonomia 

fiumana (1896-1947) e la figura di Riccardo Zanella, Collana di studi storici 
fiumani, Roma 1997, p. 307. 

26 In opposizione al vecchio partito autonomista di Zanella, ormai retaggio di un’era 
passata, nacque il movimento della “Giovine Fiume”, che si proponeva, come 
risulta chiaro dalla denominazione, di fare per Fiume quanto Mazzini aveva fatto 
per l’Italia. Il 27 agosto 1905, Luigi Cussar, Marco De Santi e Gino Sirola 
costituirono con alcuni amici l’associazione, che, con il pretesto di fare sport e 
cultura, mirava invece a fare opera di educazione politica e di propaganda 
italiana. Su questo argomento si veda A.Odenigo, Il Plebiscito di Fiume, Edizione 
“Eco di Fiume”, Trieste 1966, p. 11. 
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Baccich27 e Riccardo Gigante a divulgare la difficile situazione vissuta da 
Fiume negli anni immediatamente precedenti lo scoppio della prima guerra 
mondiale. Perfino il poeta Giovanni Pascoli diede il suo contributo alla causa 
fiumana, scrivendo, nel 1909 sul “Resto del Carlino” di Bologna, un 
necrologio molto corposo rivolto ad Amedeo Hornig, un giovane liburnico 
morto suicida, riconoscendo in lui un primo irredentista fiumano e vibrando 
forti proteste nei confronti dell’indifferenza degli italiani verso questa terra 
abbandonata28. Nel 1908, inoltre, i soci della “Giovine Fiume” si recarono a 
Ravenna in pellegrinaggio sulla tomba di Dante Alighieri, forse il 
personaggio storico che meglio rappresenta l’unità nazionale italiana. Alcuni 
giovani romagnoli accolsero con calore i fiumani, indirizzando fischi alla 
volta dell’Austria e del suo Imperatore, ogni qualvolta che quest’ultimo 
veniva menzionato29. Nonostante questi attestati di solidarietà, però, nelle 
menti e nelle attività degli italiani, Fiume non trovava lo stesso spazio che 
avevano Trento e Trieste, per le quali si svolgeva la propaganda irredentista. 

 Un ruolo di assoluto rilievo ebbe, tra il 1908 ed il 1913, la rivista 
fiorentina «La Voce», fondata e diretta da Giuseppe Prezzolini. Il giornalista 
perugino (toscano di famiglia e d’adozione) raccolse intorno a sé la maggior 
parte degli intellettuali quarnarini che si dedicavano alla divulgazione della 
condizione fiumana, concedendogli larghi spazi sulla propria rivista. 
Fortunata ed estremamente interessante fu la collaborazione con Gemma 
Harasim30, scrittrice fiumana che riusciva ad affrescare splendidamente, nei 
suoi “articoli epistolari”, la singolare vita della Fiume prebellica.  

                                                
27 Icilio Baccich, conosciuto durante il fascismo come Icilio Bacci, scriveva sotto lo 

pseudonimo di Flaminio E. Spinelli. Su tale argomento si veda F. Spinelli, Il 

Calvario di una città italiana, a cura de “L'ora presente”, Torino, 4 gennaio 1915. 
Anno I, n. 2-3 della collana “Problemi attuali”. 

28 A tal proposito cfr. A. Odenigo, Il Plebiscito di Fiume, Edizione “Eco di Fiume”, 
Trieste 1966. 

29 Ivi, p. 14. 
30 Gemma Harasim nacque a Fiume nel 1876 da una famiglia slavo-boema di lingua 

italiana. Grazie alla sua grande passione per i libri, Gemma costruì la sua cultura 
(prettamente umanistica) da completa autodidatta e, sin dagli anni 
dell’adolescenza, sposò la causa irredentistica italiana. Trasferitasi a Firenze nel 
1907, la Harasim venne a contatto con il circolo de “La Voce”, entrando in stretti 
rapporti con i fiumani Enrico Burich e Aldo Oberdorfer (che definiva i suoi 
“fratelli minori”) e con Giuseppe Prezzolini, con il quale nacque una forte 
amicizia. Tornata a Fiume, scrisse numerose lettere sulla situazione di Fiume, 
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Proprio in una sua lettera, inviata a «La Voce» e datata 30 settembre 
1909, la scrittrice fiumana, riportando le parole di alcuni anziani, riusciva a 
sintetizzare la surreale spaccatura generazionale che animava Fiume: 

Insegnarono i nostri vecchi: «Gli Ungheresi amano immensamente gl’Italiani, 

saranno sempre felici di avere una città italiana e ci aiuteranno nel loro 

interesse di conservarla tale: Ungheresi noi non c’è ombra di pericolo che 

possiamo diventarlo mai, mai, nemmeno in secoli di governo magiaro: ci sono 

così lontani, così diversi per lingue e costumi, non ci comprendono, non li 

comprendiamo. Invece il pericolo vivo, presente è che diventiamo Croati tutti, 

perché con questi ci intendiamo fin troppo bene. […] In difesa dunque contro i 

Croati vicini! In alleanza, fiduciosa e lieta cogli Ungheresi, così lontani». E fu 

sognato dagli anziani del Comune e dal popolo illuso, questo bel sogno di 

libertà. […] Simpatie italo-magiare? Furono la buona leggenda narcotico alle 

nostre possibile diffidenze: servirono troppo bene al sogno unificatore del 

governo; ma danneggiarono il sogno cittadino di libertà: e mentre 

addormentavan in un canto di amore, attizzavano violenti gli odi tra le 

nazionalità per dilaniarle ed indebolirle
31

. 

Il continuo inasprimento dell’intransigenza ungherese ed il fisiologico 
tramonto della vecchia generazione filo-magiara distrussero ancor più 
l’armonia che fino all’ultimo decennio del XIX secolo aveva caratterizzato la 
vita di Fiume.  Le comunità minori lasciarono la città e l’irredentismo 
italiano, che fino a pochi anni prima si era occupato solo di manifestazioni 
culturali votate alla salvaguardia dell’italianità comunale32, esplose in 
maniera violenta, scuotendo il centro quarnarino con alcuni attentati ed 
episodi aggressivi. Nell’ottobre del 1913, infatti, un ordigno artigianale, 
preparato probabilmente da alcuni membri della “Giovine Fiume”, venne 
fatto brillare sotto l’abitazione del governatore magiaro. L’attentato non ebbe 

                                                                                                                         
tutte pubblicate dall’amico Prezzolini sulla sua rivista. Le missive, raccolte in un 
unico corpus dalla figlia, vennero edite nel 1961 come estratto della rivista 
«Fiume», con il titolo Lettere da Fiume. Sull’argomento si veda G. Harasim, Lettere 

da Fiume, Estratto della rivista «Fiume» n. 3-4, Società Poligrafica Commerciale, 
Roma 1963, pp. 12-13. 

31 Ibidem. 
32 Scipio Slataper, scrittore triestino e fervente irredentista, aveva lanciato, qualche 

anno prima, l’idea dell’Irredentismo culturale: una protesta incessante e non 
violenta, animata da vibranti articoli di giornale, riunioni clandestine all’insegna 
della cultura italiana ed indottrinamento della popolazione italiana di Fiume.  
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conseguenze tragiche solo per la tarda ora nella quale gli irredentisti decisero 
di far esplodere la bomba33. Nel marzo del 1914, invece, un ordigno di 
fattura industriale scosse il centro adriatico nel cuore della notte. Anche 
stavolta la bomba venne piazzata nei pressi del palazzo del governatore, ma 
l’associazione “Giovine Fiume” manifestò immediatamente, per vie non 
ufficiali, la propria estraneità all’atto terroristico34, denunciando gli 
ungheresi, invece, di aver progettato l’attentato per accusare gli italiani35. Di 
lì a poco, con lo scoppio della guerra mondiale, alcune centinaia di giovani 
fiumani si ritirarono sulle alture carsiche per sfuggire all’inquadramento 
nell’esercito imperial-regio, mentre una piccola minoranza riuscì ad 
arruolarsi tra le fila italiane. L’irredentismo fiumano avrebbe cessato la sua 
attività solo con il congiungimento della città all’Italia, avvenuta sotto il 
governo Mussolini nel 1924, dopo sei anni di mal riusciti esperimenti 
autonomisti. Tra la proclamazione dell’armistizio e l’annessione all’Italia, 
infatti, la città di Fiume visse un lungo periodo di caos politico-
amministrativo, durante i quali finì al centro di numerose trattative ed 
accordi internazionali36. Sarebbe impossibile fornire un resoconto dettagliato 
ed esaustivo di questa situazione in tale sede ma, può bastare ricordare che, 
nella città quarnarina, si succedettero, in pochissimi anni, 
un’amministrazione interalleata, una dittatura di stampo militare ad opera 
del vate Gabriele D’Annunzio, un tentativo autonomistico con a capo il già 
citato Riccardo Zanella ed, infine, una seconda dittatura guidata dal fascismo 
locale. La città subì pesantemente questa surreale condizione, la quale 
distrusse l’economia cittadina e mortificò le attività che avevano reso Fiume 
fiorente negli anni dell’idillio ungherese. L’annessione all’Italia venne 
salutata, da gran parte della popolazione, come la fine di un incubo ma 
nessuno, ovviamente, poteva immaginare che il centro liburnico avrebbe 
dovuto ancora affrontare il più grande trauma della sua storia. 
Contrariamente a quello che si potrebbe pensare, però, nonostante i 
momenti difficili appena elencati, la Fiume italiana degli anni ’30 cercò 
smaniosamente un nuovo incontro con la vecchia madrepatria, divenendo 

                                                
33 Cfr. E. Burich, Fiume e l’Italia, Ravà & C. Editori, Milano 1915, pp. 15-16. 
34 Ibidem. 

35 Cfr. G. Dabbeni, Profilo Storico di Fiume, reperibile all’indirizzo web: 
http://www.arcipelagoadriatico.it/saggi/dizionario/dati/sagg&contr-Fiume-
ProfilostoricoFiume-Dabbeni.pdf, consultato il 28/11/2012.  

36 I. Fried, op. cit., pp. 213-242. 
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ancora una volta un punto d’incontro tra l’Italia e la rinnovata Ungheria del 
primo dopoguerra. Furono in molti a rimpiangere gli anni dell’idillio, l’età 
aurea dove l’opulenta Fiume si trovava al centro dei traffici commerciali della 
regione danubiano-balcanica; rimpianti alimentati dal fatto che l’Italia 
fascista relegò la città liburnica in una posizione periferica, di estrema 
sudditanza rispetto ad altri porti adriatici come Trieste e Venezia.   

Come abbiamo visto in questa veloce puntata sulla straordinaria storia 
della città di Fiume, una delle caratteristiche più specifiche dell’identità 
fiumana era il costante richiamo ad una cultura secolare in cui si sviluppò 
una particolare simbiosi etnico-linguistica tra i diversi gruppi nazionali, che 
con il passare del tempo creò un ricco spettro di tradizioni e di correnti 
culturali. Fiume, da cittadina veneto-giuliana circondata da una realtà 
pienamente slava, divenne spontaneamente un territorio plurilingue e 
cosmopolita, un significativo crocevia di comunicazioni terrestri e marittime, 
una mescolanza di genti. Una città poliglotta ed universale, perfetto esempio 
di quello che vorrebbe e potrebbe diventare l’Europa unita del XXI secolo, già 
unita dal punto di vista economico ma sostanzialmente vittima dei 
particolarismi nazionali e perfino regionali. Una comunità che attingeva al 
meglio di ogni diversità per progredire in maniera importante e conveniente 
per ognuno dei suoi cittadini, senza però fagocitare le culture e le tradizioni 
delle piccole minoranze. Un centro fiorente dove convivevano tre consistenti 
etnie, una moltitudine di religioni ed una cospicua galassia di piccole 
comunità diverse ma legate tra loro. Una “piccola ed antica Europa prima 
dell’Europa”, parafrasando il pensiero di Vásárhely, violentata ed abbrutita 
dal nazionalismo ungherese, dal fascismo italiano e dal titoismo jugoslavo, 
che insieme hanno dissolto in tutto quello che la parola “fiumano” 
racchiudeva. Tre maree consecutive che si sono violentemente abbattute 
sulla costruzione secolare di Fiume. I tristi esodi che, dal ’45 al ‘62, hanno 
trasformato in maniera irreversibile il tessuto etnico di Fiume non riuscirono, 
però, nel completo annichilimento della cultura pluricentenaria della città 
liburnica. La storia della città di Fiume, tanto complessa quanto affascinante, 
è riuscita a ridestarsi dal buio sonnolento nel quale era stata fatta piombare 
grazie ad alcune associazioni nate con l’intento di ridare voce alla vecchia ed 
appassita Fiume ottocentesca. Il potenziale culturale multietnico che 
costituiva la città è ormai scomparso per sempre ma, la sua memoria, potrà 
ancora rivivere per insegnare a tutti i coloro lo vorranno cosa può scaturire 
dalla pluralità etnica e dalla civile convivenza. 

© 2013 dall’Autore/i; licenziatario Humanities, Messina, Italia.
Questo è un articolo ad accesso aperto, distribuito con licenza Creative Commons

Attribuzione - Non commerciale - Non opere derivate 3.0
Humanities, Anno II(2013), numero 1

DOI: 10.6092/2240-7715/2013.1.41-54



HUMANITIES – Anno II, Numero 1, Gennaio 2013 

55 

 

Florinda Aragona 

 “Nell’Unità la salvezza”. Ferruccio Parri e 

l’Europa (1948-1953) 

L'aspetto poco noto dell'impegno politico di Ferruccio Parri è quello 

europeistico, già dal 1947 presentando un convegno tenuto a Roma, 

nell'ottobre dello stesso anno, dal titolo “l'Europa Federata”, emerge con 

chiarezza il suo interesse per la questione europea: “Oltre la nube, oltre la 

paura, questo squarcio d'azzurro, questa lama di luce, quasi irreale, 

dell'Europa unita per la salvezza dell'Europa. Vi è chi crede alla logica della 

storia,o-se voi volete-ai disegni della Divina Provvidenza. Una logica che 

procedendo per successivi superamenti o per gradini o passi di vite, per 

tappe progressive dunque di civiltà liberatrici e di unificazioni crescenti, 

dovrà senza fallo verificare anche questa tappa delle unità continentali. Noi 

crediamo piuttosto che le idee giuste risvegliano e polarizzano quando si 

facciano idea le energie capaci di realizzarle.[...] Ansia di disavvelenare 

questa parte del mondo, di costruire un'organica struttura di solidarietà 

politiche ed economiche che garantisca per tutti e per ciascuno quella 

indipendenza dai potenti della terra alla mercé dei quali siamo e 

rimarremmo se isolati. Che faccia dell'Europa una zona di pace, e con ciò il 

cuscinetto della pace del mondo. Se una solidarietà di destino stringe i paesi 

d'Europa, li stringa una solidarietà di opere di difesa”1. In queste poche 

parole emerge chiaramente l'impegno e la volontà di Parri di costruire una 

Unione Europea proprio nel momento più drammatico della storia, il 

profilarsi della divisione in blocchi e l'inizio della guerra fredda. Il convegno 

promosso dal Movimento Federalista Europeo, fondato a Milano nell'agosto 

del 1943 per iniziativa di Altiero Spinelli ed Ernesto Rossi si proponeva 

l'istituzione immediata di una federazione europea democratica pronta ad 

accogliere tutti i paesi che ne avrebbero condiviso il programma e gli ideali. 

                                                
1
 Ferruccio Parri, Europa Federata, Edizioni Comunità, Milano 1947. 
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Alla base del Movimento è il Manifesto di Ventotene2, redatto da Altiero 

Spinelli ed Ernesto Rossi, con Eugenio Colorni, già nel 1941 durante il loro 

confino sull'isola omonima. Nel marzo del 1945 seguì la prima conferenza 

promossa da Spinelli a Parigi alla quale aderirono, tra gli altri, anche Albert 

Camus, George Orwell, André Philip; mentre all'ottobre 1947 risale il primo 

Convegno federalista, con la presenza di relatori come Luigi Einaudi, Ignazio 

Silone, Ferruccio Parri, Piero Calamandrei, Gaetano Salvemini. Gli obiettivi 

che il MFE si propone di costruire sono, in un primo tempo, la Federazione 

Europea e, successivamente, la Federazione Mondiale. In quest'ottica, ad 

esempio, fu portata avanti la sottoscrizione da parte dei rappresentanti dei 

governi di un Patto per la fondazione di uno Stato federale europeo, grazie 

ad un'iniziativa dei membri del Comitato italiano tra cui Benedetto Croce, 

Don Luigi Sturzo, Carlo Levi, Adriano Olivetti, Ferruccio Parri, Gaetano 

Salvemini, Giuseppe Saragat, Alberto Moravia, Maria Montessori, Stefano 

Jacini, Alberto Pirelli, Giulio Pastore, Edoardo Amaldi, Guido Gonnella, 

Giovanni Conti. 

Tra le carte di Ferruccio Parri, relative al Movimento Federalista europeo, 

possiamo leggere “E' mia impressione che discorrendo del movimento per 

l'unificazione federale dell'Europa occorra prima di tutto sgomberare 

equivoci e malintesi che possono ostacolare la chiara comprensione del suo 

carattere e dei suoi scopi. Questa insegna non vuol riunire intorno a sé 

predicatori della fratellanza umana né utopisti della Città del Sole, né chi 

pretenda esorcizzare le furie e lo spettro della guerra con patetiche 

invocazioni alla pace universale. Tanto meno può essere la casa di umanitari 

double face che intendano con la generica propaganda della pace 

mimetizzare gli interessi particolari e dilatori dei grandi che si contendono il 

dominio del mondo, contrari dunque ad ogni possibile organizzazione di 

libera volontà e di scelte autonome ( qui è evidente la polemica da una parte 

verso gli Stati Uniti dall'altra nei confronti dell'Unione Sovietica)”. Parri 

mette in chiaro il lavoro dei federalisti, che non devono portare a progetti di 

livello mondiale, che deve avere come obiettivo: “ la soluzione di problemi 

politici in atto. Esso punta sul più importante, sul più urgente dei problemi 

politici: il problema della libertà e della pace, cioè della nostra salvezza, nei 

                                                
2
   Il Manifesto di Ventotene è considerato il più importante contributo al dibattito sull'unità 

europea svoltosi durante la seconda guerra mondiale. Il Manifesto, da cui è nato il 
Movimento Federalista Europeo, costituisce l'inizio della lotta per la federazione europea 

condotta dai movimenti per l'unità europea. Altiero Spinelli e Ernesto Rossi, Il Manifesto di 

Ventotene, Celid, Torino 2001. 
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suoi termini concreti ed attuali, internazionali e nazionali, politici ed 

economici. E' nella convinzione di tutti [...] che in questa drammatica 

congiuntura internazionale, in questa fragile Europa, campo cruciale della 

contesa, isolati e perciò deboli siamo fatalmente destinati ad essere 

schiacciati od asserviti. [...] Il nostro destino si gioca in Europa. La sua salute 

o la sua perdizione saranno la nostra.[...] Difficile certo spingere questa 

vecchia Europa, fossilizzata nel piano delle unità nazionali, a realizzare un 

grado superiore di evoluzione politica. Difficile portarla a vivere, 

economicamente e politicamente in termini di continente e non di 

provincie”. Infine così definisce i federalisti: “Non gruppo di intellettuali 

sterili e contemplativi, ma determinata e trascinatrice pattuglia 

d'avanguardia, deve concentrare le sue forze ad ogni sforzo per imporre la 

necessità di risolvere in termini europei il problema primordiale della libertà 

e della pace, cioè del nostro avvenire”3.  

All'Archivio Centrale dello Stato di Roma è stato versato un cospicuo 

fondo di carte di questo statista, dalle quali si può ricavare la profonda e 

poliedrica attenzione dedicata all'economia, alla finanza, alla statistica, alla 

storia, alle relazioni internazionali, avendo affinato il suo spirito nelle carceri 

politiche di Roma nonché al confino a Vallo della Lucania ed a Lipari, dove si 

era immerso in molte letture e profonde riflessioni, animato da uno spirito 

libero, che sarebbe sfociato nella resistenza, di cui è stato un effettivo 

valoroso protagonista, valendosi anche dell'esperienza maturata come alto 

ufficiale nella prima guerra mondiale. 

Tra le tantissime carte, vi è anche questo filone europeo, non grosso ma 

prezioso pur nella sua sottigliezza, caratterizzato a guisa di pensieri e 

appunti sparsi in vari fogli e foglietti, che unite danno vita ad un vero e 

proprio diario. 

Nel settembre del 1948 Parri, a Interlaken, partecipò al Congresso 

interparlamentare dell'Unione europea, come capo della delegazione del 

Senato italiano. In quel momento di grave tensione internazionale Parri era 

convinto che tanto prima gli stati europei avessero ceduto le loro prerogative 

ad uno stato sovranazionale quanto prima si sarebbe concretizzata la 

prospettiva di una pace duratura
4
. 

                                                
3
 Archivio Centrale dello Stato (d’ora in po ACS), Carte Frruccio Parri, busta, 127, fasc. 587. 

 

4
 Luca Polese Remaggi, La Nazione perduta, Ferruccio Parri nel novecento italiano. Il Mulino, 

Bologna2004. 
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A tal proposito risulta interessante una lettera inviata a Ferruccio Parri da 

Altiero Spinelli il 21 agosto: 

“Caro Parri, 

ti sarei grato se ti ricordassi di farmi avere da qualche giornale dell'Alta 

Italia una lettera che mi incarichi di essere corrispondente per la conferenza 

di Interlaken. 

Credo tu abbia già ricevuto il materiale che ho riunito per la conferenza. 

Non ho fatto in tempo a pubblicare un numero apposito del bollettino. 

Avrai visto che il governo francese torna ancora una volta a proporre 

l'Assemblea europea. Sempre più forte corriamo il rischio di vedere l'Italia 

estromessa da una iniziativa europea, cosa che farebbe molto piacere ai 

comunisti che desiderano l'isolamento italiano come primo passo verso 

l'asservimento all'URSS, come hai assai bene messo in rilievo nel tuo 

discorso; e farebbe altresì molto piacere a tutti quei conservatori e clericali 

che desiderano vedere l'Italia non già provincia di una Europa democratica, 

ma convertita in un unico grande stato pontificio dipendente, per la sua 

sicurezza, direttamente dagli Stati Uniti. 

A Interlaken occorrerà dare il massimo rilievo alla necessità di includere 

sin dal principio l'Italia democratica nelle iniziative per l'unità federale 

europea, ed occorrerà che il massimo numero di esponenti democristiani 

nostrani si impegnino in questo senso. 

Penso in particolare a Gronchi. 

Sarà inoltre utile, a mio avviso, stabilire rapporti buoni con i francesi, i 

quali hanno bisogno del nostro aiuto per tener testa alle riluttanze inglesi”
5
. 

Ritroviamo le riflessioni di Parri sul convegno di Interlaken in un foglio 

dattiloscritto con a margine la data settembre 1948: “ L'idea federalista 

cammina assai rapidamente ormai in tutta Europa. Il 1948 ha visto tutta una 

serie di iniziative, tutte di molto interesse e importanza, a cominciare da 

quello dell'Aia a quello recentissimo di Interlaken, alla riunione che chiuderà 

forse quest'anno la serie raccogliendo a Roma a novembre, i rappresentanti 

di tutti i movimenti federalisti europei. [...] Non ho fatto alcun cenno al 

Congresso riunito in questi giorni a Roma perchè [...] non può proporsi come 

scopo la unificazione europea. Questo è invece l'obiettivo specifico 

                                                
5
 ACS, Carte Parri, b.223. 
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dell'unione parlamentare europea che ha inaugurato i suoi congressi l'anno 

scorso a Gstaad e si è riunito quest'anno a Interlaken. [...] Gstaad aveva 

posto le premesse di carattere generale. Interlaken ha portato la discussione 

sul terreno delle realizzazioni concrete. [...] il Congresso di Interlaken è stato 

saggio e ponderato accantonando per ora i teorici progetti già elaborati di 

statuto dalla futura Federazione Europea, e determinando quei poteri minimi 

ed essenziali di sovranità che gli Stati dovranno trasferire alla nuova 

Federazione Europea, senza di che non vi sarebbe con questa opera che 

illusione e inganno. E poiché il Congresso non si è limitato a voti generici, 

ma ha formalmente impegnate le delegazioni partecipanti a spingere 

parlamenti e governi agli atti e misure di preparazione della costituzione 

europea, è giustificata l'affermazione che Interlaken ha segnato una tappa 

seriamente importante su questa via della salvezza dell'Italia e dell'Europa”
6
. 

Parri nell’autunno del 1948 si inserì nell’interessante dibattito politico 

circa il Patto di Bruxelles con due articoli: Patto di Bruxelles o Unione Europea 

e L'Italia, L'Europa, la pace. 

Anche in questo articolo emerse chiaramente la posizione di Parri 

“inconsistente,anzi puerile, per noi la preoccupazione dell’equidistanza tra i 

due blocchi, cioè una buridanesca apprensione di scottarci di qua e di là: la 

scelta da occidentali l’abbiamo già fatta inquadrandoci nel piano Marshall. La 

nostra formula è, e rimane, la unione europea”
7
.  

In una intervista sul Nuovo Corriere della Sera alla domanda se l'Italia 

potesse aderire al Patto di Bruxelles Parri rispose che l'Italia aveva già fatto 

una scelta politica accettando il Piano Marshall, “il Patto di Bruxelles e' un 

blocco politico militare a direzione anglo-francese, più anglo che francese, 

che attende di saldarsi col ponte industriale e militare del lend-lease con 

l'America. [...] in un blocco di questo genere noi saremmo una pedina[...] e 

noi italiani, non abbiamo altre soluzioni. O dentro un blocco, o Europa”. 

Parri si espresse chiaramente a favore di una Federazione Europea: “ una 

federazione di stati, anzi di popoli; una Federazione Democratica: cioè di 

uguaglianza di diritti, eguaglianza di responsabilità[...] che prende senso 

europeo solo se Italia e Germania vi portano il peso dei loro popoli e dei loro 

interessi.[...] una federazione di questo tipo non può essere un 

prolungamento, una troncatura di un semplice patto regionale militare. 

Diamo organizzazione politica ad una autonoma volontà europea, ad una 

                                                
6
 ACS,Carte Parri, ,busta 125, fasc.589. 

7
 ACS, Patto di Bruxelles o Unione Europea, Carte Parri, busta 127, fasc.587. 
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capacità europea di sopravvivenza ed avremo automaticamente costituito nel 

mondo, o almeno in Europa, uno strumento di equilibrio, e quindi di difesa 

della pace, forse determinante delle sorti del mondo”
8
. 

Negli anni della guerra fredda Parri legò in maniera indissolubile l'idea 

della formazione della nazione repubblicana con la realizzazione di un 

vincolo esterno all'Italia con il mondo euro atlantico. Per consolidare le 

istituzioni democratiche italiane era indispensabile anche un rapporto di 

solidarietà economica e militare con la democrazia americana. Nel discorso 

del 1 luglio 1948, tuttavia, sembrava non cogliere pienamente la portata 

della guerra fredda, nel cui ambito si fronteggiavano da un lato 

l'espansionismo militare e ideologico dell'Unione Sovietica, dall'altro la 

politica americana, venuta fuori dal suo isolazionismo e indirizzata verso la 

contrapposizione frontale con il comunismo in ogni angolo del globo. 

In questo contesto egli auspicava un tradizionale sistema di equilibrio: 

“Noi non abbiamo infatti altra strada per organizzare la nostra pace, se non 

quella di organizzare l'Europa, e in linea politica l'Europa occidentale in 

special modo. Noi dobbiamo cercare di vedere anche più in là: la pace 

d'Europa è condizionata dalla pace del mondo. Ora non è utopistico credere 

che la pace del mondo possa essere assicurata da un sistema di equilibri nel 

quale abbiano il loro peso l'impero russo, il mondo americano, il 

Commonwealth inglese ed insieme, in mezzo, politicamente autonoma 

l'Europa Occidentale”
9
. 

Per questi motivi sempre nel 1948 espresse il suo parere favorevole al 

Piano Marshall
10

, respinto soprattutto dall'opposizione social-comunista che 

lo considerava come una subdola manovra dell'imperialismo americano. Nel 

discorso pronunciato al Senato il 1 luglio 1948 così affermava: “La ragione 

fondamentale per la quale noi abbiamo ritenuto che voi della sinistra, ed in 

particolare voi socialisti, abbiate commesso un fatale errore, e per la quale 

noi abbiamo accettato e approvato il piano Marshall, è una ragione in 

sostanza di solidarietà europea. La sua implicazione fondamentale per noi 

sta nel fatto che esso ci obbliga ad organizzare la solidarietà europea. [...] 

                                                
8
 ACS, L'Italia, l'Europa, la pace, in Carte Ferruccio Parri, busta 127, fasc. 587. 

 

9
 Parri, Che cosa chiediamo al Governo De Gasperi,Tipografia del Senato, Roma 1948, pp.16-17. 

10
 Sul piano Marshall vedi C. Spagnolo, La stabilizzazione incompiuta. Il piano Marshall in 

Italia (1947-1952), Carrocci, Roma 2001. 
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per questo riteniamo provvidenziale il piano Marshall, anche se insufficiente 

nel tempo e nella entità, in quanto ci permette di uscire dallo stato di 

disastrosa insufficienza dei capitali disponibili”
11

. Secondo Parri, gli aiuti del 

piano Marshall dovevano servire da leva per l’integrazione delle economie 

dei paesi dell’Europa occidentale”
12

.  

Parri giustificò anche l'adesione dell'Italia al Patto Atlantico, la cui ratifica 

fu sottoposta al Parlamento nel marzo del 1949. In un discorso pronunciato 

al Senato il 29 marzo affermava che il Patto, a suo giudizio, presentava 

alcune pecche, ma doveva essere valutato “il suo valore europeo, il destino 

europeo dell'Italia, la necessità e l'urgenza per l'Italia d'inserirsi nel quadro 

europeo” era uno “strumento diplomatico [che] può e deve servire per la 

costruzione della nuova Europa federale, cioè per la soluzione organica, in 

termini sia politici che economici, del problema della nostra 

indipendenza”
13

.Per Parri democrazia in Italia, costruzione dell'Europa e 

alleanza militare con gli Stati Uniti costituivano gli elementi di un'unica 

strategia politica contrapposta da un lato al dilagare del comunismo sui 

modelli dei paesi dell'Est, dall'altro alla prospettiva della restaurazione di 

regimi di stampo nazionalista e fascista. L'euro-atlantismo di Parri potrebbe 

essere un tentativo di proiezione, sul piano internazionale, della terza forza 

che cercava di promuovere proprio in quegli anni in tema di politica interna. 

Proprio in questo periodo Parri aveva superato la posizione di protesta che 

era emersa nel suo pensiero al momento della firma del trattato di pace nel 

febbraio del 1947. Già in un intervento alla Consulta, del 2 giugno 1946, 

riportato dall’“Italia Libera” egli aveva auspicato la collocazione dell’Italia 

“alla testa delle nazioni minori”. Per Parri l’Italia aveva maturato con la 

guerra di liberazione dei diritti anche se non si doveva parlare nuovamente 

di “vittoria mutilata”
14

.Ancora il 7 febbraio del 1947 scrisse sulla “Repubblica 

d’Italia” che non si era tenuto conto che gli italiani avevano perso la “guerra 

di Mussolini”, ma avevano vinto “la guerra di liberazione” e che “questa 

cancella quella”
15

. Tuttavia, nel corso di una intervista concessa a “Relazioni 
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 F.Parri, Che cosa chiediamo al governo De Gasperi, cit., pag. 18. 

12
 C. Spagnolo, La stabilizzazione incompiuta. Il piano Marshall in Italia (1947-1952), 

Carocci, Roma 2001. 

13
 F.Parri, Scelta atlantica e Scelta Europea, Tipografia del Senato, Roma 1949. 

14
 ACS, Carte Parri, La via maestra dell’avvenire:la libertà e la solidarietà tra i popoli, b.127, 

fasc.583. 

15
 ACS, Carte Parri, Trattato di pace e dignità nazionale, b.127, fasc. 583. 
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internazionali” il 1 febbraio, egli aveva comunque invitato gli italiani ad 

accettare il trattato  per gli aiuti per la ricostruzione economica e affinché il 

confine orientale non venisse compromesso
16

. 

Benché fino al 1953 Parri condividesse le principali scelte internazionali 

dei governi centristi, la sua ideologia euro-atlantica era molto più vicina al 

pensiero portato avanti nello stesso periodo da Altiero Spinelli. In quegli 

anni, Spinelli espresse pareri favorevoli sia per il piano Marshall che per il 

Patto Atlantico, riservando invece critiche molto aspre ad iniziative, a suo 

giudizio falsamente europeiste, come l'istituzione del Consiglio d'Europa. 

Non è un caso che Spinelli sia stato un grande sostenitore di Parri nel 

tentativo di creare in Italia una terza forza laica. 

Il 1948 fu un anno ricco di aspre polemiche giornalistiche, che d'altronde 

riflettevano l'accaloramento degli animi sulla questione del futuro dell'Italia e 

della sua collocazione nella sfera d'influenza occidentale. Lo scambio tra 

Spinelli e il direttore del “Il Mattino del Popolo”, Tino De Stefano, incentrato 

sulla definizione di Terza Forza, costituisce una piccola summa del modo in 

cui Spinelli intendeva la Terza Forza stessa. L'occasione è offerta da un 

confronto tra situazione francese e situazione italiana: mente in Francia la 

“Terza Forza” deve contrastare due opposti totalitarismi ( de Gaulle e 

Thorez, leader del PCF), in Italia tale dualismo non può essere trasferito 

sostituendo De Gasperi a De Gaulle.  

Per Spinelli “ Nel campo internazionale la terza forza non è un tentativo 

di equilibrismo fra Russia e America. Essa vuole l'indipendenza dall'America 

e dalla Russia, non nel senso di una neutralità, ma nel senso che essa si 

rifiuta di fare-come vorrebbe il nuovo fascismo serpeggiante ovunque- del 

proprio paese il lanzichenecco antirusso dell'America. La terza forza è però 

per la cooperazione fra le democrazie europee e la democrazia americana. E 

poiché questa cooperazione non puù avvenire da pari a pari che a patto di 

una progressiva unità europea, Blum con profonda sagacia ha messo come 

obiettivo fondamentale della terza forza la federazione europea”
171. 

A partire dal luglio 1949, inoltre, Parri prese parte ai lavori dell'Assemblea 

consultiva del Consiglio d'Europa, con sede a Strasburgo. A tal proposito 

risulta interessante un appunto manoscritto di Parri datato ottobre 1949 dal 
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 Ferruccio Parri e il trattato di pace, in “Relazioni Internazionali” n.5, 1 febbraio 1947. 

17
 Altiero Spinelli, Europa Terza Forza, scritti 1947-1954, Il Mulino, Bologna 2000, pp.98-100. 
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titolo Intorno a Strasburgo: “ La prova di Strasburgo è stata buona, dieci volte 

superiore all'aspettativa: almeno alla mia, che era-a vero dire- assai scarsa. 

[...]Strasburgo è stata una riuscita tecnica: discussioni rapide, ordinate, 

generalmente sostanziose, limitando il peso, inevitabile in queste occasioni, 

del generico e del retorico. Attori e spettatori avevano alla fine 

dell'esperimento la sicurezza che un'Assemblea europea avrebbe saputo 

funzionare bene ed utilmente da un punto di vista parlamentare”. Tuttavia, 

per Parri a Strasburgo è stato commesso un errore di metodo: “un'Assemblea 

parlamentare non può proporsi temi generici che approdano a mozioni 

chilometriche [...] deludenti in fondo sono state le discussioni sul tema 

centrale delle riforme politiche di struttura, opportune e necessarie per 

costruire una nuova organizzazione politica europea”18. 

In conclusione secondo l’idea di Parri l’Europa era immaginata come un 

nascente stato sovrano in lotta contro gli interessi particolaristici, in questo 

caso quelli nazionali, destinati a ritardare e limitare la nuova formazione 

politica. “Un'Europa federata può essere solo un'Europa democratica: il 

nazionalismo, la reazione, il comunismo la negano, o ne pervertono i valori 

essenziali”. Parri mostrava apprezzamento per le iniziative come la Comunità 

economica del carbone e dell'acciaio (Ceca) e la comunità europea di difesa 

(Ced) che costituivano, a suo dire, “i primi passi concreti” in direzione della 

sovranità dello stato sovranazionale, ma affermava che non era “possibile 

[...] affiancare una all'altra, e slegate tra loro, nel territorio europeo, varie 

autorità sopranazionali; come era inconsistente il ragionamento e 

l'accomodante speranza di chi, al tempo della contesa indigesta tra 

funzionalisti e istituzionalisti, pensava che l'unità europea potesse risultare 

da un'addizione successiva di entità sopranazionali”. Parri insisteva sulla 

necessità che si realizzasse una politica europeista in concreto, di fatto; e, a 

tal proposito, scrisse: “O accettiamo, con il coraggio e la decisione necessari, 

l'idea di una comunità europea sopranazionale, organica e funzionale, ed 

accettiamo quindi di realizzarne le conseguenze logiche, la prima delle quali 

è l'unità della politica estera e l'unitarietà dello sforzo difensivo, o questa 

politica è solo una lustra, provvisoria e reticente mascheratura di contrasti di 

fondo e di diversi fini, ed allora essa è dannosa e va decisamente respinta, 

perché complica inutilmente l'attuale assetto dell'organizzazione atlantica, ed 

è ad essa preferibile la situazione attuale, pur con le sue prospettive di 

impotenza e decadimento”
19

. 

                                                
18

 ACS, Carte Parri, busta 58, fasc. 282 

19 F. Parri, Per l'unità federale europea, Ti. Ico- Ing. C. Olivetti, Ivrea 1952. 
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Se in precedenza Parri era stato sostenitore di un sistema di equilibri per 

garantire la pace nel mondo, che riguardava il mondo americano e il mondo 

russo, allo scoppio della guerra in Corea percepì in tutta la sua drammaticità 

la rottura in due blocchi. Parri affermò che era in atto uno scontro globale tra 

due tipi di regime politico: “il contrasto di fondo è fra democrazia e 

antidemocrazia: fra i regimi che io chiamo democratici, cioè aperti a tutti gli 

sviluppi possibili, e quelli che non ammettono possibilità interne di sviluppo. 

Dunque uno scontro tra un regime politico a tipo chiuso ed un regime a tipo 

aperto”
20

. In questo scenario l'Italia poteva continuare a far parte del regime 

“aperto” con la partecipazione alla strategia di difesa internazionale prevista 

dal Patto Atlantico, ma anche attraverso una politica di riforme in grado di 

sanare gli squilibri sociali della società italiana. 

                                                
20

 F. Parri, Su una mozione per la costituzione di una federazione tra i paesi dell'Europa 

occidentale, Senato della Repubblica, seduta del 14 novembre 1950, in Discorsi 

Parlamentari, cit.  
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Fortunato Amante∗ 

Dinamiche e processi d’integrazione comunitaria 
a Messina: lavori in corso nella città dello Stretto 

Messina e la nascita della UE. 

Il lungo cammino che ha preceduto la realizzazione di quella che si può 

definire una aggregazione geografico-economica, un partenariato economi-

co-politico, un condominio geopolitico che risponde oggi al nome di Unione 

Europea (una “entità” che trova maggiori ragioni di operatività sotto 

l’aspetto economico e meno sotto quello politico) è stato sin dal suo avvio 

molto travagliato e costellato da una varietà di ostacoli, figli degli immanca-

bili interessi di parte e degli egoismi nazionalistici sempre rappresentati dai 

governi dei vari Stati del “vecchio continente”. 

Numerose sono state le tappe percorse per giungere alla costruzione 

dell’attuale castello istituzionale europeo. Tra queste va senz’altro ricordata 

la Conferenza di Messina del giugno 1955, che ebbe un’importanza partico-

lare sia per la svolta decisa e positiva che diede alle sorti della nuova entità 

europea, sia per il valore altamente simbolico rappresentato da un avveni-

mento di tale portata che consentì di legare il nome della città dello Stretto 

alle prime fasi della costruzione del processo identitario europeista che, pro-

prio durante quel vertice, cominciava a prendere forma. 

In quella occasione, dunque, si gettarono le basi per la creazione di una 

integrazione economica e di un’area commerciale di libero scambio, una co-

struzione il cui definitivo completamento non appare oggi prossimo dal pun-

to di vista politico; sotto l’aspetto economico e monetario, invece, la creazio-

ne del mercato unico prima e successivamente della divisa unica (l’euro), 

rappresentano senza alcun dubbio dei fatti epocali che hanno coinvolto la 

maggior parte dei Paesi aderenti all’Unione. 
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Come si è detto nella città dello Stretto si tenne, il 1 giugno del 1955, il 

Consiglio dei sei Ministri degli Esteri della C.E.C.A. (Comunità Economica 

Carbone e Acciaio, istituita a Parigi nel 1951), in rappresentanza di Francia, 

Germania, Italia, Belgio, Olanda e Lussemburgo. 

Particolare non trascurabile il fatto che in quell’occasione il Ministro degli 

Esteri italiano fosse proprio un messinese, l’onorevole Gaetano Martino, che 

certamente ebbe un ruolo decisivo nella scelta della sede del summit. 

Una riunione in cui furono dettate “…le direttive preferenziali in ordine al-

lo sviluppo delle istituzioni comuni, alla fusione progressiva delle economie na-

zionali, alla creazione di un mercato comune e alla armonizzazione graduale 

delle rispettive politiche sociali.” (Battaglia, 1999, p.143).  

La Conferenza si concluse con la firma di un documento, la “Dichiarazione 

di Messina”, “sottoscritta dai Governi di Germania, Francia, Italia e Benelux – 

al fine di rilanciare il processo di integrazione dopo l’accantonamento della Co-

munità Europea di Difesa determinato dalla mancata ratifica francese. La” Di-

chiarazione” fu sostanzialmente all’origine del processo che condusse alla firma, 

nel marzo 1957, dei Trattati CEE ed EURATOM. Il merito di questo testo risiede 

nella sua brevità, semplicità e chiarezza. In sole due pagine vengono indicati o-

biettivi, strumenti di azione, aree tematiche, metodi e procedure, anticipando di 

fatto l’ossatura dei futuri Trattati comunitari che verranno firmati due anni do-

po a Roma. Ad oltre 50 anni di distanza, la modernità di alcune formulazioni – 

quale quella sulla politica energetica – risulta ancora sorprendente.” (MINI-

STERO DEGLI AFFARI ESTERI, 2007) 

Alle decisioni scaturite da quel consesso seguì poi la firma, il 25 marzo 

1957, del Trattato di Roma, che istituiva la Comunità Economica Europea 

(CEE), o "mercato comune", avente per obiettivo la libera circolazione di per-

sone, beni e servizi al di là dei confini nazionali. 

Prese così avvio, dunque, l’avventura comunitaria europea, che nel corso 

degli anni ha visto passare il numero degli Stati membri dai “Sei” di quella 

prima fase ai “Ventisette” attuali, un numero peraltro destinato ulteriormente 

ad aumentare, in considerazione delle candidature avanzate per entrare nel-

la cerchia della UE da parte di altri Stati gravitanti nello spazio geografico 

del vecchio continente. Messina
1
 fu dunque protagonista di primo piano nelle 
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In  concomitanza di quest’ultimo avvenimento, l’Amministrazione comunale di 

Messina volle dare un ulteriore segno tangibile di  coinvolgimento e di identificazio-

ne nel progetto unificativo europeo , cambiando da “Piazza Municipio” in ” Piazza 

Unione Europea”, il toponimo della grande piazza antistante il palazzo municipale 
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fasi di costruzione dell’architettura istituzionale europea, ruolo che la città ha 

voluto celebrare in occasione della ricorrenza dei quaranta anni dalla storica 

conferenza del 1955, ospitando una seconda conferenza commemorativa nel 

giugno del 1995 tra gli allora quindici ministri degli Esteri dei Paesi membri 

della neonata Unione europea, istituita nel 1992 con il Trattato di Maa-

stricht.  

Proprio con la firma del Trattato di Maastricht, la denominazione” Unione 

Europea” sostituirà ufficialmente quello di “ Comunità europea”.  

Le città nella Ue: incubatrici del processo di sviluppo identitario 
europeo. 

Il lento processo di maturazione dell’Europa, o più specificatamente della 

civiltà europea, trova i suoi prodromi nel lungo e complesso percorso dei fat-

ti della storia. L’eredità dell’impero romano, la Chiesa, le invasioni dei barba-

ri, l’impero di Carlo Magno (soltanto per citare alcuni accadimenti significa-

tivi) hanno costituito le condizioni primarie sulle quali si è sviluppato il pro-

cesso di formazione della cultura europea, che troverà l’avvio definitivo 

all’inizio del secondo millennio dell’era cristiana, con la fase che riguarderà 

la rinascita delle città.  

Quel fenomeno diede il via alla creazione di nuove istituzioni che regola-

vano la vita delle comunità, ad un sistema stabile di rapporti dal Sud al Nord 

dall’Est all’Ovest del continente europeo e al fiorire di tutta una serie di tra-

sformazioni ed evoluzioni nei vari campi dell’agire umano. “La rivoluzione 

cittadina investì con la sua dinamica tutta la realtà: insieme alla vita economi-

ca, alla religione, alla cultura, alle comunicazioni, anche le più ampie istituzio-

ni politiche, le monarchie e l’impero, ne furono condizionate e trasformate. Un 

inizio complesso, che si realizza tra l’XI e il XIII secolo e contiene in nuce svolgi-

menti di lungo periodo. Il tessuto delle città che allora rinacquero o si formaro-

no,]……..[è rimasto, in parte o in tutto, un elemento vivente all’interno delle 

più vaste strutture cittadine fino, ad oggi. In una Europa che ha visto immani 

distruzioni, sconvolgimenti catastrofici e rinnovamenti radicali, il filo della con-

                                                                                                                         
della città. Sempre in onore di quell’evento, anche il salone di rappresentanza del 

comune dove si svolsero le conferenze fu chiamato “Salone delle Bandiere, con le 

targhe commemorative in ricordo dei due importanti eventi 
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tinuità tra le città medievali e gli attuali agglomerati urbani non si è mai com-

pletamente spezzato.”(Villari, 2001, pp. 3-4) 

 Lo sviluppo delle città, dunque, va inteso come una linea di continuità, 

un fil rouge che lega e caratterizza, lungo un arco temporale molto ampio, lo 

spazio geografico europeo; un fenomeno che costituisce uno dei momenti 

rappresentativi del processo di sviluppo territoriale costituitosi e sedimenta-

tosi nei secoli, che tratteggia una delle specificità della regione europea; una 

realtà che ha improntato e continua a connotare il territorio europeo, un fat-

tore di identità geografico-culturale. 

Dunque le città sono state viste, lo sono e lo saranno sempre di più, come 

elementi trainanti dello sviluppo sociale, culturale, economico dei territori e 

delle popolazioni di cui sono espressione.  

Esse vengono a ragione considerate come i motori per l’avvio ed il rilancio 

di politiche sociali ed economiche, centri in cui si possono sviluppare le azio-

ni trainanti di crescita per il miglioramento e la creazione di nuove opportu-

nità di lavoro all’interno del territorio comunitario. Le città, pertanto, svol-

gono un ruolo determinante per il rilancio dell’economia dell’UE.  

“La carta di Lipsia(24/25 maggio 2007) sulle città europee sostenibili, spie-

ga come una pianificazione urbana integrata rappresenti una condizione essen-

ziale per lo sviluppo sostenibile delle città ricadenti nell’area comunitaria. I temi 

chiave del documento sono le strategie per la valorizzazione del tessuto urbano, 

il miglioramento delle economie locali e del mercato del lavoro, i trasporti ur-

bani non inquinanti e l’integrazione degli immigrati” , temi che concorrono al-

lo sforzo per garantire più crescita, occupazione di qualità e innovazione 

nell’Unione Europea (http://ec.europa.eu). 

Fondi comunitari 

La Commissione europea nel tempo ha erogato “contributi finanziari di-

retti sotto forma di sovvenzioni a sostegno di progetti od organizzazioni che 

portano avanti gli interessi dell'Unione europea, oppure contribuiscono alla 

realizzazione di un programma o di una politica dell'UE.”(www.europa.eu) 

 Negli anni ai diversi territori appartenenti alla comunità europea, sono 

stati concessi finanziamenti e sovvenzioni per un'ampia gamma di progetti e 

programmi. Tuttavia la prassi dei finanziamenti comunitari a pioggia ha tro-

vato nel regolamento quadro n.2052 del 1988 un valido dispositivo di rior-

ganizzazione che poneva fine a alla metodologia fino a quel momento utiliz-

zata. 
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Si sono così focalizzati cinque obiettivi prioritari: 

• Obiettivo n. 1 : 

Promuovere lo sviluppo e l’adeguamento strutturale delle regioni il 

cui sviluppo è in ritardo; 

• Obiettivo n. 2:  

Riconvertire le regioni, le regioni frontaliere o le parti di regioni 

gravemente colpite dal declino industriale ( compresi i bacini 

d’occupazione e le comunità urbane ); 

• Obiettivo n. 3: 

Lottare contro la disoccupazione di lunga durata; 

• Obiettivo n. 4: 

Facilitare l’inserimento professionale dei giovani; 

• Obiettivo n. 5: 

Nella prospettiva della riforma della politica agricola comune a) 

accelerare l’adeguamento delle strutture agrarie, b) promuovere lo 

sviluppo delle zone rurali (quest’ultimo suddiviso in 5a e 5b). 

Tra i cinque obiettivi della politica di coesione inseriti in quel periodo di 

programmazione, l’obiettivo 1 (promuovere lo sviluppo e l'adeguamento 

strutturale delle regioni che presentano ritardi nello sviluppo) era il più im-

portante perché operava (ed opera tutt’oggi) sulla base di un semplice crite-

rio statistico che fa riferimento nella fattispecie alle aree geografiche dello 

spazio UE in cui il Pil pro capite della popolazione è inferiore al 75% della 

media comunitaria. In questo calcolo rientravano ben sei regioni italiane: Ba-

silicata, Calabria, Campania, Puglia, Sardegna e Sicilia.  

Furono formulati inoltre i quattro principi che da quel momento in poi 

staranno alla base del processo di avviamento delle politiche di coesione co-

munitarie: 

• il principio della concentrazione degli interventi; 

• il principio del partenariato;  

• il principio della programmazione;  

• il principio dell’addizionalità. (Cimmino, 2012, p.10). 

Il nuovo regolamento riorganizzò anche il funzionamento dei Fondi Strut-

turali individuando nello specifico Fondo europeo di sviluppo regionale 

(F.E.S.R.) la principale risorsa di finanziamento delle politiche di coesione, 

mentre “Ai programmi contro la disoccupazione e per l’inserimento profes-
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sionale vennero indirizzate le risorse del Fondo sociale europeo”…(F.S.E.), 

così come “…la Sezione orientamento del Fondo europeo agricolo di orien-

tamento e garanzia…(F.E.A.O.G.) finanziava i progetti per la modernizza-

zione del settore agricolo.”( Cimmino, 2012, p.11). 

A quel regolamento quadro ne seguì un altro, il n.1260 del 1999, che fece 

scendere a tre il numero degli obiettivi delle politiche di coesione, 

concentrandone inoltre maggiormente le risorse. 

 In ultimo il periodo di programmazione 2007-2013, che ha modificato 

portandolo a tre il numero dei fondi ( Fondo europeo di sviluppo regionale, 

Fondo di coesione e Fondo sociale europeo) ed ha cambiato la 

denominazione degli obiettivi comunitari di coesione che adesso sono 

chiamati rispettivamente Convergenza, Competitività regionale e occu-

pazione e Cooperazione territoriale europea.  

 L’ex obiettivo n. 1, ora denominato “Convergenza”, ha comunque mante-

nuto i già citati criteri statistici di operatività confermando il ruolo di 

assoluta centralità e di vero cardine delle politiche di coesione. (Cimmino, 

2012). 

Infrastrutturazione urbana a Messina 

La tranvia. 

I dati che riguardano i perio-

di di programmazione immedia-

tamente seguenti a questo rior-

dino indicano che una percentu-

ale molto elevata delle risorse 

stanziate per l’Italia andava e va 

tuttora ai progetti di infrastrut-

turazione di base del territorio 

nazionale.  

Immagine 1: Messina – Vecchia linea tranviaria  

litorale nord Chiesa di Grotte 
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Sul piano delle progettuali-

tà e delle azioni intraprese, 

infatti, è stata sempre forte 

l’attenzione delle istituzioni 

europee verso le varie realtà 

urbane. In particolare nume-

rose iniziative comunitarie 

sono volte alla valorizzazione 

del tessuto urbano attraverso 

la creazione di trasporti locali 

non inquinanti. 

E’ proprio una infrastruttu-

ra per il trasporto locale ur-

bano, la tranvia o metropoli-

tana di superficie, è un esem-

pio tangibile di opera realizza-

ta nella città dello Stretto con 

i finanziamenti provenienti 

dall’Unione Europea.  

Nel periodo di program-

mazione dei fondi comunitari 

1994-1999 la Commissione 

europea approvò (in data 28-

settembre 1995) un pro-

gramma operativo plurifondo per la Sicilia inteso a sostenere lo sviluppo di 

questa Regione mediante aiuti alle imprese e interventi a favore del turismo, 

delle infrastrutture di base e della tutela ambientale. 

Il cofinanziamento dell'Unione rappresentava il 51,36% dell'investimento 

totale; il resto era a carico dello Stato e della Regione, nonché del settore 

privato. Il finanziamento comunitario proveniva dal Fondo europeo di svi-

luppo regionale (FESR), dal Fondo sociale europeo (FSE) e dal Fondo euro-

peo agricolo di orientamento e di garanzia (FEAOG). 

Tra le principali azioni previste era compreso anche lo sviluppo dei tra-

sporti urbani. 

Il programma metteva in esecuzione l'accordo di programmazione (Qua-

dro comunitario di sostegno) per l'Italia (periodo 1994-99) negoziato tra l'U-

 

Imm. 2: Messina – Mappa tragitto nuova tranvia  
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nione europea e le autorità italiane a sostegno dello sviluppo economico del 

Mezzogiorno. 

A tal fine l’Amministrazione comunale di Messina ottenne un finanzia-

mento pari a 148 miliardi di vecchie lire da destinare al progetto della linea 

tranviaria Gazzi-Annunziata (cioè dalla periferia sud della città a quella 

nord), contestuale al Piano operativo plurifondo (P.O.P). 1994-1999 della 

Regione siciliana, approvato con decisione C(95)2194 del 

28/settembre/1995.  

Superati gli iniziali passaggi burocratici, il progetto venne appaltato ed il 

30 luglio 1998 furono assegnati i lavori con previsione di conclusione entro il 

31 marzo 2002; in realtà dalla data prevista sarebbe trascorso ancora un an-

no per la messa in esercizio della linea tranviaria. Ci furono intoppi di varia 

natura che “fisiologicamente” si verificano quando si tratta di infrastrutture 

di questa tipologia, visto l’impatto che determinano sul territorio urbano in-

teressato dal passaggio di una 

opera di questa portata.   

Si deve anche considerare 

che il percorso della linea tran-

viaria messinese ha subito di-

verse variazioni, apparse non 

sempre opportune rispetto al 

progetto originale, e questo ha 

comportato l’accumulo di ritar-

di nel completamento 

dell’opera. 

 L’allungamento dei tempi di 

realizzazione ha fatto temere, 

in una determinata fase, che si potesse perdere il finanziamento comunitario 

anche a causa di un contenzioso che si era instaurato tra il Comune di Mes-

sina e Bruxelles sull’obbligatorietà o meno della valutazione di impatto am-

bientale per questo tipo di infrastruttura.    

Alla fine la Commissione, tenendo un comportamento corretto, ha con-

fermato il finanziamento del progetto.(Gazzetta ufficiale dell’Unione europe-

a, C88E/524 IT del 8 aprile 2004).   

Con l’inaugurazione, avvenuta il 3 aprile 2003, la tranvia ha fatto ritorno 

nella città dopo una assenza durata più di cinquanta anni. Infatti alla fine del 

XIX secolo era già stata costruita una linea tranviaria a vapore che partendo 

 

Imm. 3: Messina, Piazza Cairoli –  Cantiere lavori 

Tranvia. 
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dalla stazione di Giampilieri, ul-

tima frazione della zona sud del 

territorio comunale di Messina, 

attraversava tutta la città prose-

guendo lungo la fascia tirrenica, 

fino a raggiungere Barcellona 

Pozzo di Gotto (Simone, 1998, 

pp. 316-317). Questa linea tran-

viaria cessò la sua attività nel di-

cembre del 1951. 

Il tragitto della nuova tranvia 

si sviluppa in direzione longitu-

dinale attraversando il centro 

urbano secondo la direttrice sud-

nord per ciascun senso di percorrenza lungo un tracciato prevalentemente in 

corsia riservata costruito ex novo per una lunghezza di 7,5 km circa, con 18 

fermate inclusi i due terminal di Gazzi (capolinea sud) e Annunziata (capoli-

nea nord).  

Le fermate lungo il tragitto sono così dislocate: Gazzi (terminal) Autopar-

co(Bonino, Curvone Gazzi), Provinciale, Villa Dante, Provveditorato, Trieste, 

Camiciotti, Cairoli, Stazione Centrale(P.zza della Repubblica), Dogana, Mu-

nicipio, Canottieri, Dante Alighieri, Porto Salvo(Trapani), Pola, Brasile, Rin-

go, Annunziata (terminal). 

Il tempo medio di ogni corsa è di circa 40 minuti, con tempi d'attesa com-

presi tra i 10 e i 15 minuti. 

 La città è stata dotata così di un servizio di trasporto collettivo pubblico 

abbastanza funzionale per quanto concerne i collegamenti lungo il tratto co-

stiero. Un po’ più problematico rimane, invece, il raccordo con le aree inter-

ne, affidato al trasporto urbano tradizionale, spesso carente. 

Le banchine del Porto storico.  

Sempre per ciò che concerne il settore delle infrastrutture, tra i progetti 

attuati con Fondi Comunitari nel territorio del comune di Messina, grazie a-

gli investimenti programmati nel ciclo 2007-2013, si devono annoverare i la-

vori nell’area del porto di “ALLARGAMENTO E RETTIFICA DELLE BANCHI-

NE VESPRI E COLAPESCE (PROGETTO DI COMPLETAMENTO)” . 

 

Imm. 4: Messina – Tram fermata Piazza Cairoli  
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L’obiettivo perseguito è stato 

quello di imprimere 

un’accelerazione nella realizza-

zione di un sistema di trasporto 

efficiente, integrato, flessibile, 

sicuro e sostenibile per assicura-

re servizi logistici e di trasporto 

funzionali allo sviluppo. In par-

ticolare questo intervento si in-

quadra in quello più generale 

che risponde all’esigenza di con-

tribuire alla realizzazione di un 

sistema logistico nazionale, sup-

portando la costruzione di una 

rete nazionale di terminali di 

trasporto e di logistica integrata, 

sicura, interconnessa ed omoge-

nea. (www.opencoesione.gov). 

A Messina, con questo progetto, 

è stata migliorata la funzionalità delle banchine del Porto storico, anche in 

relazione all’importante incremento degli approdi riconducibili al ramo cro-

cieristico. Un ambito questo su cui gli Enti locali cittadini hanno molto pun-

tato per incrementare il volume dei commerci e dei servizi e, di riflesso, per 

far crescere l’economia locale. 

Il settore crocieristico negli ultimi tempi”…è stato oggetto di una rilevante 

attività promozionale, in considerazione soprattutto del fatto che esso rap-

presenta un segmento trainante dell’economia locale non soltanto marittima, 

ma con notevoli margini di impatto positivo anche su altri settori economico-

produttivi cittadini. Poliedrici gli interventi promozionali attivati in tal senso. 

Una particolare attenzione è da tempo dedicata a mantenere i contatti con le 

compagnie crocieristiche internazionali, con gli armatori e con gli agenti ma-

rittimi di riferimento per la promozione crocieristica del porto di Messina.”( 

Relazione del Presidente dell’ Autorità portuale di Messina, anno 2010, p.21) 

Il soggetto programmatore è stato il Ministero delle Infrastrutture e dei 

Trasporti e quello attuatore l’Autorità Portuale di Messina; l’importo del fi-

nanziamento, pari a 15.438.147,68 euro, è stato suddiviso tra Unione Euro-

pea (6.790.299 euro ) e Co-finanziamento nazionale (8.647.847 euro). 

 

Imm. 5: Messina – Le banchine del Porto  
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Lo strumento utilizzato è stato il Fondo Europeo di Sviluppo Regionale 

(FESR) Fondi Strutturali relativi alla programmazione 2007/2013-

Programma Piano Operativo Nazionale (PON) Convergenza FESR Reti e Mo-

bilità - Asse sviluppo infrastrutture trasporto logistica interesse UE e naziona-

le, con l’obiettivo di promuovere lo sviluppo di un efficace ed efficiente si-

stema logistico con riferimento alle infrastrutture fondamentali di interesse 

comunitario. 

I lavori hanno avuto inizio il 24 aprile 2009 e sono terminati il 9 febbraio 

2010 con un leggero anticipo rispetto alla data prevista del 31 marzo 2010. 

L’inaugurazione ufficiale della nuova banchina Vespri-Colapesce, nata 

dall’allineamento delle due banchine che adesso formano un unicum di 455 

metri servito da un piazzale di 8000 mq, è avvenuta il 10 giugno 2010 alla 

presenza delle maggiori autorità cittadine. Una “mega banchina” per un por-

to sempre più all’avanguardia nel settore del crocierismo. Con la rettifica del-

le banchine Vespri e Colapesce, la città conta di dare un ulteriore impulso al-

le attività crocieristiche, grazie all’incremento delle disponibilità in termini di 

accosti lineari e di calate portuali. 

 “D’altronde, il porto di Messina ha ormai consolidato la propria posizione 

in tale mercato così altamente dinamico e concorrenziale. Sono stati infatti 

ulteriormente migliorati i dati che nel 2010 (47,9% passeggeri e 49,7% di 

approdi in più rispetto al 2009), avevano fatto si che il porto di Messina di-

 

Imm. 6: Messina – Navi da crociera attraccate all’interno del Porto  
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ventasse il primo porto crociere dell’intera Regione Sicilia e al decimo posto, 

secondo uno studio dell’European Cruise Council, fra i porti crocieristici del 

Mediterraneo (al 13° posto per il triennio 2008-2010). Nel 2011 tale traffico 

si è ulteriormente accresciuto (+33,7% di passeggeri e +18,4% di approdi), 

confermando per numero di approdi il porto di Messina al primo posto in Si-

cilia nel segmento cruise, ma soprattutto superando l’importante traguardo 

del mezzo milione di croceristi (500.636)” giunti nella città dello Stretto.( 

Relazione del Presidente dell’Autorità portuale di Messina, anno 2011, par. 

3.1.)  

Iniziative per l’applicazione 
delle politiche comunitarie: 
La ricerca della soluzione 
abitativa per i Rom di Mes-
sina 

Tra le finalità cardine che i-

spirano la politica della UE si 

devono annoverare la conviven-

za pacifica tra le popolazioni di 

diverse culture e la coesione sociale per intraprendere percorsi di crescita e 

sviluppo sostenibile al fine di realizzare condizioni di benessere a vantaggio 

di coloro che vivono all’interno dello spazio comunitario. 

Una particolare attenzione viene posta nei confronti delle minoranze etni-

che, che spesso subiscono forti condizionamenti in virtù di retaggi del passa-

to, di eventi storici, di decisioni politiche che nella maggioranza dei casi 

pongono gli appartenenti a questi gruppi in situazioni di difficile integrazio-

ne con le comunità locali, anche in forza di abitudini, e di tradizioni culturali 

che non favoriscono i processi di integrazione piena nella vita sociale quoti-

diana. 

In una relazione del 23 maggio 2012 la Commissione Europea ha inteso 

sollecitare gli Stati membri dell’Unione ad attuare programmi nazionali 

d’integrazione
2
 per le popolazioni di etnia Rom dando seguito alle azioni 

                                                
2 

L’integrazione implica uno sviluppo equilibrato di diritti e doveri nel corso del 

tempo, nel senso che i diritti e doveri che un migrante acquisisce devono essere pro-

porzionali alla durata del suo soggiorno in uno Stato membro. Oggi tuttavia, da più 

parti viene proposto di usare la parola “inclusione”, più neutra rispetto ai termini 

“integrazione” e “assimilazione”, in quanto i modelli(inglese e francese) che vi stan-

no alla base sono in crisi e hanno comunque rilevato forme di razzismo ˝pulito˝  sia 

 

Imm. 7: Messina – Campo Rom San Raineri  
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pianificate nelle loro strategie nazionali “per migliorare l'integrazione eco-

nomica e sociale dei 10-12 milioni di Rom in Europa. I piani degli Stati 

membri sono stati elaborati in risposta al Quadro dell'UE per le strategie na-

zionali di integrazione dei Rom, adottato dalla Commissione il 5 aprile 2011 

(IP/11/400, MEMO/11/216) e approvato poco dopo dai leader dell'UE 

(IP/11/789)” (http://europa.eu). 

Osservando il quadro 

dell'UE, quattro sono i campi 

principali in cui è necessario 

adoperarsi a livello nazionale 

al fine di progredire nell’ l'in-

tegrazione dei Rom: l'accesso 

all'istruzione, l'occupazione, 

l'assistenza sanitaria e l'allog-

gio. Tutti gli Stati membri si 

sono dimostrati per la prima 

volta pronti ad elaborare un 

approccio integrato per questi 

ambiti prioritari, ed hanno messo a punto delle mirate strategie nazionali. 

La relazione della Commissione termina con il riconoscimento agli Stati 

membri che si sono effettivamente impegnati per affrontare in maniera glo-

bale l’integrazione dei Rom; ma è necessario fare di più e prevedere risorse 

sufficienti per agevolarne l'inclusione, per istituire meccanismi di controllo e 

per contrastare la discriminazione e la segregazione. 

In merito all’argomento László Andor,  Commissario UE responsabile per 

l'Occupazione, gli Affari sociali e l’Integrazione, ha dichiarato: "L'inclusione 

dei Rom in Europa costituisce un imperativo economico, sociale e morale 

comune, anche se le difficoltà cui si confrontano le comunità Rom variano da 

uno Stato all'altro. La relazione sottolinea la necessità, riguardo alla nostra 

proposta dell'ottobre 2011, che gli Stati membri dispongano di un'adeguata 

strategia di inclusione dei Rom prima di ricevere gli stanziamenti del Fondo 

sociale europeo destinati a tale strategia nell'esercizio finanziario 2014-2020" 

                                                                                                                         
nel caso del concetto di ˝etnocentrismo˝ sia in quello di ˝multiculturalismo˝- Comu-

nicazione della Commissione al Consiglio, al Parlamento Europeo, al Comitato Eco-

nomico Sociale Europeo e al Comitato delle Regioni su immigrazione, integrazione e 

occupazione, Bruxelles, 3/6/2003.  

 

 

Imm. 8: Messina – Fasi di abbattimento campo 

Rom  

località S. Raineri 
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(http://europa.eu). In tutte le 

strategie nazionali si ravvisa la 

necessità di abbassare il divario 

tra i Rom e il resto della popo-

lazione nei quattro settori chia-

ve indicati dalla Commissione 

europea. Come è stato dunque 

evidenziato, la questione abita-

tiva delle minoranze etniche 

rappresenta per la Commissione 

UE uno dei punti da curare con 

particolare attenzione. Proprio 

in questo settore si inserisce 

una valida iniziativa realizzata 

nella città di Messina. 

L’Amministrazione comunale, utilizzando dei fondi messi a disposizione 

dal Ministero del Lavoro e delle Politiche Sociali e con la collaborazione della 

locale Scuola Edile, ha avviato un progetto denominato “ Casa e/è lavoro” 

che prevede il coinvolgimento della comunità Rom nell’autocostruzione di 

strutture abitative. 

Questa pratica che ha interessato la minoranza Rom messinese è stata già 

adottata, seppure con diverse modalità, in altre località italiane come Padova 

e Settimo Torinese ( SENATO DELLA REPUBBLICA- COMMISSIONE STRA-

ORDINARIA PER LA TUTELA E LA PROMOZIONE DEI DIRITTI UMANI -XVI 

LEGISLATURA- ”Rapporto conclusivo dell’indagine sulla condizione di, Rom, 

Sinti e Caminanti in Italia”, 2011, p. 59) 

La finalità che il progetto si propone è quella di raggiungere nello stesso 

tempo due obiettivi primari: il primo riguarda la soluzione abitativa dei Rom, 

il secondo favorire il loro inserimento e la loro integrazione nel tessuto urba-

no e sociale della città. 

La comunità Rom di Messina era stanziata ormai da oltre due decenni in 

un campo nomadi
3
 sorto nel 1992 come soluzione d’emergenza temporanea, 

                                                
3 

La politica dei campi, spiega Leonardo Piasere, inizia verso la metà del Novecen-

to non come una precisa politica nazionale ma come ”una politica locale che si allar-

ga a contagio a partire dalle città del nord, che dagli anni Ottanta è supportata fi-

nanziariamente e legislativamente da alcune Regioni. In base a questa politica ed a 

 

Imm. 9: Messina – Area ex campo Rom località 

S.Raineri 
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situato all’interno di un’area demaniale marittima della superficie complessi-

va di circa mq. 3.000 prospiciente lo Stretto e ricadente nella parte iniziale 

della zona falcata, la stretta penisola di S. Raineri in forma di falce che chiu-

de il porto, elemento caratterizzante il profilo della citta. 

Il campo nomadi messinese era certamente una struttura fatiscente costi-

tuita totalmente da roulotte e baracche in struttura leggera con il requisito 

della provvisorietà, ma poi come troppo spesso accade, di fatto è rimasta in 

piedi per decenni, una sorta di enclave di emarginazione. 

Si è sempre molto discusso in ambito locale sull’opportunità di mantenere 

in pieno centro città, in una porzione di territorio cittadino con un elevato 

valore storico-paesaggistico, un insediamento abitativo di questo genere, tra 

l’altro privo dei minimi requisiti igienico sanitari. 

 Aspetto più volte sottolineato quello riguardante l’immagine di degrado 

che la città dava di sé, considerato che la via che passa davanti a quello che 

era l’ingresso del campo nomadi, viene percorsa quotidianamente da mezzi 

in arrivo o in partenza dai piazzali delle compagnie di traghettamento pub-

blico e privato, situati poco distante, nella parte più interna della Falce. 

Dunque un biglietto da visita non degno di una comunità urbana che vuo-

le definirsi “Città d’Europa” come Messina.    

 Varie sono state le ipotesi formulate nel tempo per lo spostamento dei 

Rom, cui hanno fatto seguito le relative smentite conseguenti alle immediate 

levate di scudi da parte dei cittadini residenti nelle zone dove si ipotizzava lo 

spostamento del campo.  

Alla fine si è giunti all’attuazione di questo progetto che risponde oppor-

tunamente alle direttive comunitarie. 

Con questa iniziativa la città di Messina ha raggiunto un risultato positivo 

nel settore riguardante le politiche d’integrazione per le minoranze etniche, 

manifestando altresì una indole comunitaria “europeista” nel ricercare solu-

zioni condivise sul solco delle indicazioni provenienti dalla Comunità euro-

pea, che denotano un senso di comunione di intenti e finalità con una realtà 

istituzionale in itinere come la “Nazione Europa” .  

Il progetto, istruito dall’Assessorato alle Politiche della Famiglia. Diparti-

mento Sociale denominato” Progetto sperimentale finalizzato al contrasto 

                                                                                                                         
questi interventi, l’Italia diventa “il paese dei campi”. (Leonardo Piasere, I Rom 

d’Europa, Laterza 2004, p. 86). 
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della povertà nell’ambito delle iniziative per l’anno europeo della lotta alla 

povertà e all’esclusione sociale” è stato approvato con delibera della Giunta 

comunale n. 1135 del 15/dicembre/2010. Il costo complessivo pari a euro 

190.00,00 è stato finanziato con il contributo del Ministero del Lavoro e delle 

Politiche Sociali di euro 150.00,00, mentre il comune di Messina ha contri-

buito nella misura del 21% con euro 40.000,00.(Decreto Ministero del Lavo-

ro e delle Politiche Sociali n. 1/2011 del 31/gennaio/2011).  

Complessivamente il progetto ha riguardato 15 nuclei familiari di Rom 

per un totale di 70 individui. 

Tabella riguardante gli appartenenti alla comunità Rom censite 
nel campo di S.Raineri-Messina 

Nuclei familiari n. 15 

Composizione 

1 Bambini e adolescenti fino a 16 anni n. 26 unità 

2 Giovani fino a 35 anni n. 18 unità 

3 Adulti n. 26 unità 

Totale n. 70 unità 

Fonte: Municipio di Messina- Delibera Giunta comunale n. 1135 del 15/12/2010 

E’ stato previsto preliminarmente un corso d’istruzione e di formazione, 

svoltosi presso la Scuola Edile di Messina, a cui hanno partecipato 10 unità 

appartenenti alla comunità Rom del campo, che alla fine del periodo di pre-

parazione, hanno ricevuto degli attestati di sicurezza sul lavoro. 

Questa documentazione(certificazione) dà titolo per costituire la forza la-

voro da impiegare per l’allestimento dei cantieri di ristrutturazione degli im-

mobili, nell’ambito del progetto “ Casa e/è Lavoro” finanziato dal Ministero 

del Lavoro e delle Politiche Sociali e promosso dall’Amministrazione comu-

nale di Messina. 

Quest’ultima ha messo a disposizione alcuni immobili inutilizzati da anni 

ubicati in varie zone cittadine (zona centro-villaggio Cataratti - zona nord-

villaggio Annunziata), che verranno ristrutturati dal personale edile Rom, di-

ventando le nuove abitazioni per i nuclei familiari di quelle stesse maestran-

ze che andranno a risiedervi. 
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 I lavori di ristrutturazione, adeguamento e messa in sicurezza saranno 

eseguiti dalle unità istruite che in questo modo potranno “riscattare” il cano-

ne di locazione sociale per un periodo quantificato e predefinito. 

L'auto-costruzione è una modalità di housing sociale
4
 seguita dalla giunta 

comunale di Messina, che ha ricevuto anche l'apprezzamento ufficiale da 

parte del Ministero che ha 

siderato l’iniziativa 

dell’amministrazione messinese 

come un “progetto pilota”.  

E’ da ritenere senz’altro un 

esempio concreto di buona 

prassi per migliorare la situa-

zione abitativa della comunità 

Rom, come indicato dalla 

Commissione europea 

(http://europa.eu). In partico-

lare sono stati individuati alcu-

ni stabili con una sufficiente 

superficie complessiva, costruiti 

su un solo piano, per la cui ristrutturazione non necessitano ponteggi. 

 Da queste strutture si ricaveranno abitazioni di circa 70 mq per ogni fa-

miglia destinataria. L'obiettivo dell’iniziativa è quello infatti di offrire un 

supporto concreto nell'accesso ai servizi, favorendo l'orientamento e l'inseri-

mento lavorativo. 

Proprio l’Organizzazione per la sicurezza e la cooperazione in Europa (O-

sce), dopo la visita di una sua delegazione ad alcuni campi Rom italiani nel 

2008, ha relazionato su come la segregazione residenziale in campi ed inse-

diamenti non conduca all’integrazione, ma contribuisca ad una ulteriore 

marginalizzazione. (SENATO DELLA REPUBBLICA, 2011) 

                                                
4
 L’housing sociale è quella formula che prevede iniziative volte a fornire abita-

zioni a nuclei familiari, anche di immigrati, che non possono permettersi gli alloggi 

di libero mercato. Prevede diverse modalità come affitto o vendita a canoni agevola-

ti, autocostruzione e autorecupero.(Gabriella Cundari, 2012)  

 

Imm. 10: Messina – stabile comunale concesso per  

autocostruzione ai  Rom  zona centro villaggio Ca-

taratti 
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Le attuali difficoltà nello spazio geografico della UE: più crisi eco-
nomica o più crisi d’identità politica? 

Attraverso questi interventi si palesa il ruolo della UE nel processo di for-

mazione della convivenza pacifica tra i popoli e nella promozione dello svi-

luppo delle attività economiche tese al raggiungimento di un benessere diffu-

so e al riequilibrio delle condizioni economiche e sociali, che sono stati i 

principi ispiratori
5
, di quella che potremmo definire come la fase embrionale 

della costruzione politico-amministrativa che successivamente sarebbe diven-

tata l’attuale Unione Europea; principi questi che fin dall’inizio hanno conno-

tato la politica comunitaria europea. Principi, obiettivi, traguardi che preve-

dono il rispetto dei diritti, della dignità e delle opportunità che devono essere 

garantite ed offerte a tutti, in modo particolare alle minoranze ed alle donne.  

“L’UE si adopera per impedire che i cittadini europei siano oggetto di di-

scriminazioni fondate sulla razza o l’origine etnica, la religione o le convin-

zioni personali, gli handicap, l’età o le tendenze sessuali. In un’era in cui 

Internet è onnipresente, l’UE si batte per il diritto di ogni cittadino alla pro-

tezione dei dati personali. All’interno dell’UE, la libera circolazione è garanti-

ta dall’accordo di Schengen, che ha abolito i controlli alle frontiere interne 

dell’UE(con l’eccezione di Bulgaria, Cipro, Irlanda, Romania e Regno Uni-

to).”(www.europa.eu ) Dunque la coesione sociale è un presupposto irrinun-

ciabile di qualsiasi ipotesi di sviluppo civile, che non può prescindere dalla 

coesione economica. Del resto nella motivazione del comitato che ha asse-

gnato alla UE il premio Nobel 2012 per la pace si legge ”…… per il suo ruolo 

nei «progressi nella pace e nella riconciliazione» e per aver garantito «la de-

mocrazia e i diritti umani» nel Vecchio continente. Una Ue, ha detto il presi-

dente del comitato del premio Thorbjorn Jagland, «alle prese con una delle 

crisi più gravi della sua storia», ma garante da decenni della pacificazione del 

Vecchio Continente (www.corriere.it/esteri).  

Il ruolo di guida verso la stabilità assunto dall'Unione ha contribuito a tra-

sformare la gran parte dello spazio geografico europeo da un continente tea-

tro di guerra in un continente di pace. Tuttavia l’Unione si trova ad affronta-

re una difficile crisi economica che sta generando forti tensioni sociali. In un 

discorso tenuto il 26 settembre 2012 davanti all’Assemblea delle Nazioni U-

nite, il premier italiano Mario Monti ha sottolineato come sia nell’interesse di 

                                                
5
Indirizzi e concetti che infatti troviamo già presenti nel Trattato di Roma del 

1957 (art. 2 Parte I relativa ai Principi). 
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tutti realizzare “più Europa”, evidenziando altresì come l’espressione “più 

Europa”, comprenda un concetto di interesse generale “…soprattutto perché 

nel 2011 i mercati finanziari hanno mostrato gravi segnali di tensione, in 

modo particolare per il deterioramento dei conti pubblici, e quello che si sta 

sperimentando non sono solo squilibri ciclici.” E’ facile affermare, come del 

resto asserisce la maggior parte degli analisti economici, che ci troviamo di 

fronte alla più profonda e peggiore crisi nella storia dell’Unione Europea. Ma 

proprio la voglia di consolidare e rafforzare l’idea di una Europa quanto più 

coesa e unita nella ricerca di soluzioni alle problematiche finanziarie che si 

stanno manifestando (i debiti pubblici di alcuni Stati comunitari primi fra 

tutti i cosiddetti PIGS
6-

 Portogallo, Irlanda, Grecia, Spagna, le difficoltà non 

del tutto superate dell’Italia) ha portato i Paesi membri della UE ad adottare 

delle misure di rilevante importanza sul piano economico finanziario affin-

ché si rafforzino la governance e l’integrazione a livello fiscale (Fiscal com-

pact- regola del pareggio di bilancio-, Esm-Meccanismo europeo di stabilità o 

Fondo salva Stati). Tuttavia c’è chi si trova in disaccordo con quanti richia-

mano “semplicemente” ragioni di natura economica per spiegare la crisi che 

ha colpito molti dei Paesi membri dell’Unione europea. Lucio Caracciolo, di-

rettore rivista di geopolitica LIMES, in un articolo pubblicato su “Repubblica” 

del 22/dicembre/2011 afferma”… la radice dell’eurocrisi è cultural-

identitaria e non economico-politica. La carenza di un’identità europea è ri-

flessa dall’assenza di senso dell’Unione. Il riaffiorare di ipernazionalismi e il 

paradosso dell’euroteologia”. 

Secondo gli euro-scettici, l’Unione Europea non è una comunità di senso; 

è semmai una realtà morfologica, una espressione puramente geografica. Ol-

tre ad non avere una lingua, non possiede nè un’identità, nè una memoria 

storica condivisa. Molto semplicemente non è una nazione. Forse bisogne-

rebbe immaginarne una, magari inventandola ex novo, che si modelli in un 

vero e proprio nuovo Stato europeo.  

Fortunatamente coloro che in passato hanno provato a creare una nuova 

entità politica basandosi sulla forza militare immaginando un impero conti-

nentale europeo(Napoleone, Hitler), hanno fallito. 

                                                
6 Acronimo  "Pigs" in inglese significa letteralmente "maiali"  in questo caso , in-

vece, sta per Portogallo, Irlanda, Grecia e Spagna. Un'espressione usata nella finanza 

anglosassone, per indicare i paesi europei con un forte deficit nei conti con l'estero, 

un alto tasso di disoccupazione e, quindi, a rischio di uscita dalla zona euro 
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Al contrario con la forza delle idee e del dialogo,”… l’Unione europea è 

stata in grado di crescere e di consolidarsi lungo un progetto di integrazione 

economica prima, monetaria poi e, da ultimo, politica per il futuro.“(Casari-

Corna Pellegrini-Eva, 2006, p.203), ma constatando anche la enorme com-

plessità della realizzazione compiuta, specialmente per ciò che riguarda 

l’aspetto di armonizzazione politica. 

 Questa crescita continua e consolidata si è avuta nel tempo; dal Trattato 

di Maastricht del 1992 il numero degli Stati membri è più che raddoppiato 

passando dai 12 della prima ora agli attuali 27 con le ultime adesioni in or-

dine di tempo (2007) della Bulgaria e della Romania. 

Il progetto d’integrazione comunitaria è andato avanti dando priorità al 

programma economico, ponendo fino ad oggi meno attenzione alla ricerca di 

soluzioni condivise per la costruzione di una architettura istituzionale più 

forte e dotata di poteri deliberativi tali da superare gerarchicamente la sfera 

politico- decisionale di ogni singolo organo di governo degli Stati facenti par-

te di Eurolandia .  

In effetti, fin dalla sua nascita la UE ha assunto in un certo senso il ruolo 

di una “società di capitale” prima ancora che di un progetto politico; questo 

ha costituito il principale fattore di amalgama e di spinta decisiva alla realiz-

zazione di questa entità sovranazionale, che al momento ha raggiunto il suo 

apice con la creazione della moneta unica . Ma una forma di conflitto nuova 

si è manifestata nel vecchio continente, diversa da quella per cui, dopo gli or-

rori e le distruzioni della seconda guerra mondiale, gli Stati europei avevano 

deciso di associarsi. I nemici su cui si misurano le forze in campo non sono 

più quelli classici che si combattono con armi convenzionali, ma si chiamano 

mercati finanziari, debito pubblico, disoccupazione, viaggiano sulle reti digi-

tali della globalizzazione e vengono fronteggiati con politiche di bilancio do-

lorose e impopolari. 

 Le conseguenze, però, possono essere altrettanto disastrose, visto l’alto li-

vello d’incertezza e di sfiducia sulla condizione presente e futura che stanno 

generando nella maggior parte della popolazione europea, ed in particolare 

in quella dei Paesi con le difficoltà più evidenti.  

Su questi nuovi campi di battaglia l’UE è chiamata non solo per schierarsi, 

ma soprattutto per ribadire il suo ruolo di garante della democrazia sul terri-

torio europeo. 

Occorre però che si ridia slancio alla costruzione di un' identità politica 

europea, di una cittadinanza collettiva, basata su un generale senso di appar-
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tenenza e sullo spirito comunitario, per far crescere una identità europea che 

non sia solo fondata sulla memoria storica comune, ma soprattutto sulla 

condivisione di un progetto di costruzione dell' unità nella diversità. 
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Guglielmo Pispisa 

Pier Vittorio Tondelli: identità sessuale, religiosa 

e artistica di un cittadino d'Europa tra 

fraintendimenti critici e scelte personali. 

La vicenda artistica, oltre che umana, di Pier Vittorio Tondelli riserva 
molteplici aspetti di estremo interesse per chi voglia indagarla sotto il profilo 
dello sviluppo e della ricerca di identità dell’autore. E invero, 
ripercorrendone l'intero itinerario artistico, si ha l’impressione di trovarsi 
dinanzi a un paradosso, ossia la storia di uno scrittore che arriva alla 
pubblicazione e al successo in giovane età, forte di una piena sicurezza in se 
stesso e nel proprio uso del mezzo narrativo, un autore dunque completo e 
già dal principio con un’impronta fortemente definita, mentre col passare 
degli anni e dei libri questa immediata riconoscibilità estetica e tematica pare 
smarrirsi. Sia da un punto di vista meramente stilistico che da quello della 
riflessione esistenziale, Tondelli si avventura via via su percorsi sempre più 
incerti e accidentati; l’autore che dava l’impressione d’esser «nato imparato» 
procede passo dopo passo nel disimparare tutto quel che sembrava essergli 
stato naturalmente infuso. Nel corso di un pellegrinaggio che lo conduce sia 
nella vita reale che in quella narrata in giro per l’Europa attraverso spazi e 
luoghi geograficamente definiti, e contemporaneamente lungo un sentiero di 
decostruzione interiore rigorosa, l’autore di Correggio sconterà la freddezza 
di una critica che non lo ha mai compreso fino in fondo e il progressivo 
disinteresse di un pubblico che non riconosce più la scrittura che un tempo 
aveva apprezzato. L’acquisizione di una più profonda consapevolezza 
riguardo alla propria identità religiosa e sessuale non conduce a un risultato 
univoco, ma frammentario e sfaccettato, più complesso e meno vendibile, 
eppure più umanamente e artisticamente coinvolgente. 

La diffidenza in effetti ha caratterizzato fin dal principio l’accoglienza 
riservata a Tondelli da una parte influente della critica letteraria italiana sua 
contemporanea. Come ricorda Enrico Palandri nella prefazione di un 
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fortunato saggio di Roberto Carnero1, l'attenzione che Tondelli dedica agli 
aspetti leggeri della vita degli anni ottanta gli vale la disapprovazione, fra i 
tanti, di Goffredo Fofi e della sua rivista “Linea d'ombra”, che conservava 
un'idea profondamente militante della letteratura. 

Si segna quindi una distanza generazionale con le ortodossie e le identità 
politiche che hanno caratterizzato gusti e apparati critici solo fino a qualche 
anno prima ritenuti imprescindibili. 

C’è ad esempio un certo trattamento di sufficienza riservato all'autore da 
alcuni importanti esponenti del Gruppo 63, come Alberto Arbasino e Angelo 
Guglielmi (quantomeno in una prima fase), che probabilmente non gli 
perdonano la lontananza da una concezione della letteratura fortemente 
connotata in senso teorico e progettuale come la loro, della quale a Tondelli 
non interessa farsi continuatore. Egli stesso infatti sosteneva «Ho 
l'impressione che alcuni critici del Gruppo 63 percepiscano che qualcosa gli 
sta sfuggendo di mano e non è più sotto il loro controllo»2. Mi sento di 
aggiungere che i membri del Gruppo 63 dimostratisi critici verso la prosa di 
Altri libertini verosimilmente ne hanno valutato con severità eccessiva la 
“facilità” di lettura, una attenzione al lettore e alla sua comprensione del 
testo che essi avevano da tempo bandito sul presupposto di una presunta 
impossibilità di rappresentare la realtà in termini naturalistici3. L'indirizzo al 
quale si orienta Tondelli invece è quello di stare ben dentro il suo tempo, di 
cantarne le evoluzioni senza remore o snobismi blasé. 

L’attenzione che il correggese dedica al rapporto con l’esterno, con i 
lettori, e al suo modo di porgersi a essi è parte integrante del suo stesso stile. 
L'ethos, ossia l'immagine che il narratore-oratore offre di sé per mezzo del 
discorso narrativo con cui influenza il lettore-ascoltatore, diventa cruciale. 
Tutta la prima parte della sua opera letteraria è tesa a curare quell'immagine, 
a renderla convincente e inconfondibile, a sollecitare l'attenzione del lettore 
– a cui infatti non di rado il narratore si rivolge apertamente e 
metanarrativamente – tramite uno stile che non è affatto gergale nel senso di 

                                                
1 Mi riferisco naturalmente alla prefazione di Enrico Palandri a Roberto Carnero, 

Lo spazio emozionale. Guida alla lettura di Pier Vittorio Tondelli, Interlinea, 
Novara, 1998 

2 Pier Vittorio Tondelli, Opere, II, a c. di Fulvio Panzeri, Bompiani, Milano, 2001, 
p.1001. 

3 Si veda in proposito Angelo Guglielmi, Il romanzo e la realtà, Bompiani, Milano, 
2010. 
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incomposto e sregolato. La gergalità della lingua di Altri libertini (e di Pao 

Pao) è infatti tutt'altro che fuori controllo. È una costruzione letteraria 
studiata appositamente per colpire l'attenzione di un certo tipo di lettore 
(giovane, amante della cultura pop, incurante dei pregiudizi di genere 
sessuale e letterario, deluso o annoiato e comunque respinto dalla politica). 
In questo sta la generazionalità di Tondelli, nell'aver fatto consapevolmente 
da collettore stilistico per i gusti di una generazione, quella degli anni 
ottanta, che proprio guidata dalle sue indicazioni e dalle sue parole ha 
cominciato ad avvedersi di avere un gusto. 

È una scrittura che si potrebbe definire studiatamente performativa, che fa 
propaganda di sé, che tende a far proseliti fra i lettori, i quali si sentono 
chiamati a far parte di una comunità. C'è il piacere di essere e sentirsi 
eleganti, ricercati, protagonisti della propria scrittura, senza alcuno sforzo di 
mimesi da parte del narratore, che invece gode a essere ben visibile per il 
lettore. C'è un nuovo dandysmo della parola, di cui Tondelli si fa portatore e 
interprete, i cui antecedenti letterari immediati, rivelati a più riprese dallo 
stesso autore sono Alberto Arbasino e Gianni Celati, fra gli italiani, e, 
all'estero, fra gli altri, Jack Kerouac e Louis Ferdinand Céline. 

Da Biglietti agli amici in avanti si inaugura però una fase molto diversa. Si 
direbbe che alla metà degli anni ottanta – siamo appunto nel 1986, ma la 
gestazione del libro comincia nel 19844 – Tondelli abbia già superato quella 
tendenza alla spettacolarizzazione che è stata fino a quel momento (e certo 
sarà ancora per qualche anno) la cifra stilistica più evidente di un'intera 
società. Questo cambio di passo sembra però dovuto più a una istanza 
interiore connessa a motivi squisitamente personali – il compimento del 
trentesimo anno d'età, la consapevolezza via via più pressante del tempo che 
passa, il bisogno di recuperare un dialogo con se stesso attraverso la 
solitudine del viaggio e del ritorno – che non a una analisi del mondo 
esterno. 

Nei Biglietti, come nel successivo Camere separate
5
, il fulcro è la ricerca di 

una nuova identità nel cruciale momento di passaggio all'età adulta, l'età 

                                                
4 Massimo Canalini (a c. di), Tondelli e la religione. Conversazioni con Pierre Riches 

intorno a Pier Vittorio Tondelli,  Transeuropa, Ancona, 2004, p. 44. 
5 Almeno nella metà dei Biglietti ci si riferisce a viaggi, città e luoghi specifici mentre 

Camere separate è interamente costruito sull'esperienza di elaborazione di un 
lutto attraverso un pellegrinaggio laico per i luoghi d'Europa che sono stati 
importanti nella vita del protagonista. 
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della responsabilità e del principio della decadenza. La parola si rastrema, 
viene estenuata in un esercizio di economia e disciplina semantica sempre 
più stretto. 

Questa economia dell'espressione, che bilancia la generosità con la quale 
Tondelli rivela una porzione reale del suo mondo e del suo sentire, trova una 
nuova sponda letteraria in uno dei libri più atipici di uno dei critici più 
influenti di quegli anni: Frammenti di un discorso amoroso di Roland Barthes. 
Generoso Picone fornisce una valida chiave di lettura delle intenzioni di 
Tondelli attraverso la cartina di tornasole dell'opera di Barthes6, avendo 
riguardo, fra le molteplici definizioni di cui è composto quel monologo sui 
sentimenti in forma enciclopedica che è Frammenti, al concetto di fading, la 
dissolvenza, il processo per il quale l'amato si sottrae a ogni contatto con 
colui che lo ama.  Mi permetto qui di aggiungervi anche un altro tema, 
trattato dal critico francese, quello dell’Esilio7, termine che Tondelli non usa, 
ma la cui impronta compare in filigrana in tutti i suoi scritti del periodo. 

Barthes riflette sulla necessità di procedere a un esilio dal proprio 
immaginario nel momento in cui ci si decida a liberarsi dalla propria 
ossessione amorosa. In questo momento il correggese passa da una scrittura 
che insiste sul confronto con il quotidiano e la contemporaneità8 a un 
atteggiamento maggiormente contemplativo e introiettato che modifica il suo 
lavoro a partire dalla maniera di accostarvisi.9 

Ciò che Tondelli sperimenta dal 1985-86 in avanti (prendiamo per 
riferimento convenzionale il periodo precedente l'uscita di Biglietti agli amici) 
è allora un esilio dall'Immaginario che va inteso come allontanamento 
definitivo da un metodo di lavoro e di interpretazione della realtà. L'oggetto 
amato nel suo caso è una poetica, una visione del mondo e, attraverso di 
questa, una precisa configurazione del suo ruolo di intellettuale. Fino a qui 
Tondelli è stato a detta di molti il cantore della sua generazione e uno dei 

                                                
6 Generoso Picone, Stazioni di sosta, in “Panta”, n. 9, Bompiani, Milano, 1992, pp. 

84-90. 
7 Roland Barthes, Frammenti di un discorso amoroso, Einaudi, Torino, 2005, p. 87-

89. 
8 

Ipotesi romanzesche sul presente. Conversazione con Stefano Tonchi, in Pier Vittorio 
Tondelli, Opere, II, cit., pp. 943-944. 

9 Fulvio Panzeri, Generoso Picone, Tondelli. Il mestiere di scrittore. Un libro 

intervista, Theoria, Roma, 1997, p. 48. 
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più ascoltati interpreti dello spirito del tempo. Da qui in avanti però il suo 
atteggiamento cambia e il suo modo di leggere la realtà per trasporla sulla 
pagina, quantomeno nella scrittura narrativa, si trasforma. L'osservazione, 
quasi maniacale, dell'habitat che lo circonda cede il passo a un'indagine su se 
stesso portata avanti attraverso quell'isolamento errante del quale Biglietti 

agli amici costituisce un distillato di squisito rigore formale. Se prima il 
metodo di Tondelli è inclusivo e comporta un interesse onnivoro sul mondo, 
adesso egli opera una selezione ben più radicale dei suoi centri di interesse, 
che vengono valutati e raccontati da una prospettiva interiorizzata, 
assurgono cioè alla dignità della narrazione solo in quanto comportino una 
effettiva influenza sulla sfera interiore dello scrittore ed egli possa dunque 
darne testimonianza rendendo conto delle mutazioni emotive che gli hanno 
provocato. Ciò che si racconta non è tanto l'evento esteriore quanto gli effetti 
che l'evento esteriore ha prodotto in chi lo osserva, la trasfigurazione di 
quell'evento individuata grazie a una lente di ingrandimento rivolta contro lo 
stesso osservatore a coglierne i più minuti mutamenti. E il viaggio attraverso 
l’Europa settentrionale riportato in Biglietti e raccontato anche nel successivo 
Camere separate costituisce misura e banco di prova di questo nuovo metodo. 
Laddove in precedenza il viaggio – tema sempre presente negli scritti 
tondelliani – era strumento di estroflessione e sfogo di curiosità, ora è viatico 
alla conoscenza del sé. Basterebbero le sentitissime pagine su Berlino, la città 
che forse sopra tutte Tondelli sente affine, raccolte in Un weekend 

postmoderno e anche in altre pubblicazioni sparse10, per avvedersi che 
quando egli osserva l’impronta di quel luogo, il carattere dei suoi abitanti, 
intende in realtà parlare di ciò che è, che vorrebbe essere, che vorrebbe gli 
accadesse. 

Con Camere separate Tondelli torna al romanzo e, sfruttando la 
focalizzazione del suo protagonista, si pone alcune domande retoriche molto 
eloquenti sul tema dell’identità sessuale e, per certi versi, inedite per lui: 

Quale catastrofe iniziale ha permesso che l'Eros diventasse rintracciabile solo 
nell'ossessione della genitalità e non invece nel rispetto delle reciproche posizioni 
d'amore? Quante amicizie Leo ha visto finire, brutalmente, con dolore, perché uno 
dei due non concedeva il proprio corpo all'altro? Confinare la sessualità entro i 
dovuti limiti, circoscriverla, non è forse attribuirle il suo naturale rilievo? 

                                                
10 Si vedano quelle riportate in Opere, II, cit., pp. 927-939. Si tratta di brani che 

Tondelli ha scelto per una selezione antologica dedicata a Berlino pubblicata su 
“Nuovi Argomenti”, n. 35, luglio-settembre 1990. 
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Tutti accusano Leo di non fare l'amore. E il primo ad accusarsi, tempo fa, è stato 
proprio lui. Da quando poi si sa che non fa l'amore con nessuno il suo peso sociale si 
è affievolito fino a scomparire [...] 

E poi conclude: 

Tutti dicono di amare, ma Leo pensa che chi ama veramente gli uomini e il 
mondo intero, gli alberi, i fiumi e gli animali, quell'unico uomo è l'eremita. E lui, a 
suo modo, è un monaco. Questa è la sua diversità. (p. 1093) 

Mi sembra che due livelli distinti qui finiscano con l'essere confusi. Il 
discorso sul modo di vivere il sentimento, lo slancio verso gli altri, e la 
gestione della sessualità. Quando Tondelli chiama in causa «l'ossessione della 
genitalità» oppure le amicizie che il protagonista ha visto naufragare è 
all'essere gay che si riferisce, non semplicemente a una generica leggerezza 
dei costumi. Simili affermazioni dunque sono più pesanti di quanto non 
appaiano a prima vista. Quasi che l'autore si ritrovi a prendere atto – per non 
dire a convincersene – che l'unica via possibile per vivere serenamente la 
propria omosessualità, in pace con se stessi e con una prospettiva di recupero 
di una spiritualità di matrice religiosa-cattolica, sia quella di sperimentarne 
una versione depotenziata, non conflittuale, astratta, desessualizzata. Eppure 
una simile visione mal si accorda con le molteplici prese di posizione molto 
dure nei confronti di una società intrisa di un cattolicesimo miope che genera 
più pregiudizi che sollievo o salvezza; un tema che, lungo tutto il romanzo, 
l'autore esprime con convinzione e nitore argomentativo, dandogli forma 
tramite scelte narrative spesso felici.  

Un siffatto dualismo pare in certa misura incongruo. Camere separate è 
però un romanzo con un impianto affatto singolare, nel quale il piano 
finzionale e quello di realtà si confondono con la naturalezza e la frequenza 
con cui la voce del narratore e quella del protagonista si sovrappongono l'una 
all'altra; un romanzo nel quale Tondelli usa la forma narrativa per parlare 
della sua esperienza o, quantomeno, della sua visione del mondo trasposta 
nell'esperienza del personaggio da lui creato. I processi mentali di Leo, il 
protagonista della storia, le sue valutazioni, la sua dimensione spirituale 
sono palesemente quelli di Tondelli, come testimonia il riutilizzo di brani 
scritti dall'autore in prima persona nei Biglietti agli amici o in altre sedi, che 
ritroviamo a dar sostanza alla voce e ai pensieri del personaggio11. Che si 

                                                
11 Scriverà l'autore a Françoise Wahl: «Sto lavorando a Camere separate 

strappandolo letteralmente dalla mia pelle. Ci sono pagine che ho orrore di 
scrivere e che batto sui tasti del mio computer urlando come sotto tortura...» in 
Pier Vittorio Tondelli, Opere, I, Bompiani, Milano, 2000, p. 1213. 
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voglia chiamarlo romanzo-confessione, romanzo-verità o in qualsiasi altro 
modo, la coerenza nella rappresentazione del mondo interiore del 
protagonista e la consequenzialità della sua evoluzione assumono un senso 
diverso rispetto a una qualsiasi altra opera di fiction. Proprio perché Leo non 
è un mero frutto di fantasia, ma è un “quasi Tondelli”, proprio perché, di 
Tondelli, Leo acquisisce gusti, bisogni e speranze, forse la sua non completa 
coerenza interiore rivela più che una forzatura artistica dell'autore, più che 
un difetto tecnico della sua scrittura, un supplemento di verità. A rassegnarsi 
alla sublimazione della sua identità sessuale pur di avere in cambio il 
conforto della religione, di un'idea religiosa condivisa con una larga 
comunità, non è Leo, ma proprio Tondelli. E le contraddizioni del 
personaggio Leo sono dovute al fatto che esso non è del tutto un 
personaggio, ma una delle forme nelle quali si esprime la personalità del suo 
autore. In questo particolare momento della sua vita Tondelli vuole credere 
in Dio e non in un Dio qualunque, vuole credere nel Dio della sua infanzia, 
della sua comunità di appartenenza, il Dio del luogo dove andrà a morire 
(tutto fa pensare che Tondelli conosca già le sue condizioni di salute e il suo 
destino alla stesura del libro). Se però non siamo disposti ad accettare le 
incoerenze di una figura finzionale, poiché le giudichiamo come altrettante 
cadute dell'opera che le contiene, non possiamo fare altrettanto con le 
incoerenze di un uomo in carne e ossa, la cui esposizione è indice di 
debolezza, forse, ma anche di onestà, e vanno dunque tenute nella giusta 
prospettiva e considerazione.  

Il pericolo naturalmente è quello di confondere l'uomo con l'autore, 
l'opera con la vita, ma in questa fase della vita e dell'opera di Tondelli non è 
facile, e forse nemmeno proficuo, mantenere i due piani separati. A farlo si 
rischierebbe di ricavare una visione troppo incompleta per essere 
soddisfacente. Di contro è bene evitare certe esegesi unidirezionali che 
hanno condotto parte della critica ad attribuire al correggese intenti che non 
sempre gli appartenevano, fino a una rilettura della sua intera opera secondo 
una chiave confessionale12. 

In merito alla trattazione delle tematiche omosessuali, soprattutto, è stato 
notato13 come Tondelli sia stato fatto più volte oggetto di ridimensionamenti 

                                                
12 Mi riferisco naturalmente alla critica cattolica e in particolare, ma non solo, 

all'interpretazione fornita da Antonio Spadaro in Lontano dentro se stessi. L'attesa 

di salvezza in Pier Vittorio Tondelli, Jaca Book, Milano, 2002. 
13 Si veda il saggio di Luca Prono, A Different Pier: Re-Writing Homosexuality into Pier 

Vittorio Tondelli, in “International Journal of Sexuality and Gender Studies”, vol. 
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o di esegesi forzate, a seconda del sistema valoriale di riferimento dei critici 
che di volta in volta se ne sono occupati. Curiosamente, tali atteggiamenti, 
tenuti da interpreti che per formazione e per obiettivi sono assai lontani fra 
loro, hanno spesso comportato, sia da un versante che da quello opposto, un 
risultato simile, ossia quello di mettere in ombra o fraintendere una 
componente che dovrebbe invece ritenersi di indiscusso rilievo nell'opera del 
correggese. E invero, diversi critici cattolici hanno fornito interpretazioni fin 
troppo parziali delle questioni relative alla sessualità messa in scena da 
Tondelli, orientandosi a cogliere anche nelle sue opere giovanili un segnale 
univoco di quel riavvicinamento alla religione, che sicuramente si realizzò 
nell'ultima parte dell'esistenza dell'autore. Di contro, alcuni critici gay hanno 
minimizzato la portata di Tondelli quale autore omosessuale, non 
giudicandolo sufficientemente affermativo e militante, e hanno altresì 
ignorato quella pulsione alla trascendenza che non va invece trascurata in 
quanto proiezione, atipica e interessante, della sua sessualità. 

Nella multiforme carriera del correggese il tema omosessuale, com'è 
ovvio, ricorre spesso. Si riscontra però un graduale cambio di tono 
nell'affrontarlo dalle prime opere a quelle della maturità. In Altri libertini e 
Pao Pao i personaggi non si fanno condizionare dalla sessualità, non è 
quest'ultima a dominare le loro vite ma sono essi stessi a gestirla e a viverla 
con esibita naturalezza, mentre nel’ultima fase della sua parabola il tema 
sessuale, sempre più intrecciato con quello religioso, diventa centrale. 

Al fine di chiarire l'interazione tormentosa fra sesso e religione in 
Tondelli, sarà utile menzionare la testimonianza di Pierre Riches, un 
sacerdote molto singolare, allievo di Wittgenstein e amico di artisti come 
William Burroughs, Giorgio Manganelli, Lou Reed, che è stato anche amico e 
consigliere spirituale dello scrittore di Correggio14. Riches formula senza 
mezzi termini una considerazione assai utile per comprendere la natura della 
religiosità di Tondelli e la profondità del dissidio interiore che essa gli ha 
causato: 

                                                                                                                         
5, n. 4, pp. 295-310, ottobre 2000, in traduzione sul sito web “Caro Pier – Studi 
gay”, http://digilander.libero.it/CarMan/caropier/studies2.htm  col titolo  Un 

altro Pier: La riscrittura dell'omosessualità nell'opera di Pier Vittorio Tondelli. 
14 In Tondelli e la religione. Conversazioni con Pierre Riches intorno a Pier Vittorio 

Tondelli,  cit., p.28. Riches è evidentemente la figura alla quale Tondelli si è 
ispirato per dare forma al personaggio di padre Anselme del suo romanzo Rimini. 
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Pier Vittorio era un uomo di preghiera, e negli ultimi anni usava certamente, per 
le sue preghiere, quel che i preti usano ogni giorno: le preghiere del breviario, 
composto in gran parte di Salmi […] Pier Vittorio era un credente che credeva anche 
nella Chiesa. Non si trattava di un credente, per così dire, illuminista. 

Ovviamente, la sua posizione di credente non avrebbe potuto che essere posta ai 
margini, considerato l'atteggiamento della Chiesa rispetto all'omosessualità, anche 
perché non è che Pier Vittorio rinunciasse al sesso, quando aveva vent'anni.15 

Il Tondelli credente non si limita dunque ad avere fede in Dio; egli crede 
anche nella Chiesa, vi confida come istituzione, trova ristoro nella pratica dei 
suoi rituali, ed è da qui che muove il disagio di sentirsi scisso nel profondo 
della sua natura più intima fra le tensioni del corpo e quelle dell'anima.  

Da un punto di vista strettamente laico, mi pare di poter dire che 
l'ostentato e leggero libertinaggio degli esordi va inteso semplicemente come 
la libera espressione di un libero pensatore e ardito stilista della scrittura che 
gioca con la provocazione anche per mero gusto artistico e che, data la 
giovane età e le connesse prospettive, non pensa ancora alla morte. Non 
mostra ancora la gravità che caratterizza invece il secondo Tondelli, non 
perché ancora lontano dalla Grazia che lo folgorerà sulla via di Damasco solo 
più in là, come sostenuto da qualche critico cattolico16, ma perché le vicende 
reali della sua vita non lo hanno ancora portato a problematizzare la sua 
condizione esistenziale. Gli scritti dell'ultimo Tondelli, invece, grondano 
morte a ogni pagina. Rappresentano lo strumento eletto, l'unico che l'autore 
abbia mai avuto e voluto, per cercare e fornire una risposta alla domanda 
suprema ormai non più rinviabile, e all'umano timore che ne consegue. 
Tondelli si appresta a scrivere Camere separate già probabilmente conscio del 
suo destino17, e ciò deve tenersi nella debita considerazione per mettere in 
prospettiva il tono e i temi che ricorrono in quest'ultimo romanzo.  

                                                
15 Ivi, pp. 31-32. 
16 Antonio Spadaro, La religiosità dell'attesa nell'opera di Pier Vittorio Tondelli, in “La 

civiltà cattolica”, 1995, IV, pp. 30-43. 
17 L'unica affermazione precisa ed esplicita al riguardo, data la comprensibile 

riservatezza tenuta sul tema dalle persone più vicine all'autore, pare sia la 
testimonianza di Pierre Riches, che rivela come lo scrittore lo avesse informato di 
essere sieropositivo nel novembre del 1989; in Tondelli e la religione. 

Conversazioni con Pierre Riches intorno a Pier Vittorio Tondelli, cit., p. 50. Si può 
dunque ragionevolmente ritenere che lo scrittore sapesse della sua malattia (o 
almeno ne avesse il sospetto) già prima di iniziare la stesura di Camere separate, 
sia in considerazione della prossimità della pubblicazione dell'opera a tale data, 
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Dall'altra parte, a testimonianza di una eccessiva rigidità ideologica di 
segno opposto, che invece tende a escludere lo scrittore dal consesso degli 
autori omosessuali che hanno trasposto con piena consapevolezza la 
diversità sessuale nelle loro opere, vi sono approcci come quello di Giovanni 
Dall'Orto18 che dipinge Tondelli, troppo semplicisticamente, come un gay 
represso che ha rinnegato la cultura gay in nome di una fantomatica e 
irraggiungibile cultura universale dietro la quale avrebbe celato la mancanza 
di accettazione della propria condizione. 

Le occasioni in cui l'autore si lascia andare ad affermazioni che rivelano 
insofferenza all'idea di essere inserito nell'ambito di una letteratura 
omosessuale, ovvero la messa in discussione del reale valore di una cultura 
gay di ampio respiro, pur senz'altro ricorrenti nell'ultimo periodo di vita dello 
scrittore, non vanno però interpretate in maniera troppo drastica. Non pare 
infatti possibile indagare gli aspetti psicologici e più intimi della sessualità di 
Tondelli, del suo grado di accettazione di essa, del suo modo di viverla, sulla 
sola base dei suoi comportamenti e dichiarazioni pubbliche (cosa che 
Dall'Orto fa, mi pare, con eccessiva e sbrigativa disinvoltura). 

Al fine di allontanarsi dalla prospettiva appena descritta dalla quale 
buona parte della critica italiana ha analizzato Tondelli19, quantomeno in 
merito all'interpretazione dei risvolti omosessuali delle sue opere, può essere 
utile accostarsi alla lettura che qualche critico straniero esperto di queer 

studies ha dato della medesima questione. In particolare Derek Duncan si è 

                                                                                                                         
sia dai riscontri di Massimo Canalini che, in una nota prodromica alla 
pubblicazione dei volumi di documenti e testimonianze raccolti sotto il titolo 
Tondelliana (entro cui è compreso il volume appena citato), riferisce di un 
compagno di Tondelli scomparso per AIDS già nel 1986, cui sarebbe ispirato il 
personaggio di Thomas e che nella vita reale si sarebbe chiamato Mario:  
Massimo Canalini, Su Piero. Gli anni con Tondelli al Dams di Bologna, reperibile in 
rete al sito dello scrittore Enrico Brizzi 
http://www.enricobrizzi.it/canalini_su_piero.htm. 

18 Giovanni Dall'Orto, Con le ali tarpate, in “Babilonia”, Febbraio 1992, pp. 21-23. 
19 Mi riferisco non soltanto alla critica cattolica e a quella gay, ma anche ad altri 

interpreti, non caratterizzati dogmaticamente e senz'altro di vedute ampie, che 
però hanno circoscritto, nelle loro analisi, la portata omosessuale dell'opera 
tondelliana in favore di una lettura meno settoriale, come ad esempio Claudio 
Piersanti in Nel mondo di un altro, in “Panta”, n. 9, 1992, cit., pp. 94-101, o lo 
stesso Aldo Tagliaferri in Intorno a Tondelli. Testo e contesto. (Conversazioni con 

Massimo Canalini), cit. p. 105. 
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soffermato sull'argomento in modo diretto e consapevole dei preconcetti e 
degli stereotipi di genere che hanno spesso caratterizzato la critica italiana. 
In un saggio del 200620, Duncan ha riconosciuto – e, aggiungerei, ha dato 
quasi per scontato, rivelando una radicale diversità di punto di vista rispetto 
a molti suoi colleghi italiani – che il problema della manifestazione pubblica 
dell'omosessualità è elemento cruciale per una corretta comprensione 
dell'opera di Tondelli e del modo in cui essa è stata percepita all'esterno, 
poiché il suo lavoro appare al critico britannico come del tutto ed 
evidentemente incentrato sull'omosessualità, sul modo in cui essa viene 
espressa e sui significati che diffonde. Il corpo maschile viene esposto e 
utilizzato come terreno di confronto per formulare e mettere alla prova 
rivendicazioni sociali che sovvertano la concezione corrente di individuo e 
della sfera di diritti a esso connessa. Lungi dal soffermarsi sulla presunta 
forza provocatoria degli scandalosi contenuti del primo Tondelli, che 
probabilmente da un approccio anglosassone non paiono così dirompenti21, 
nella sua disamina, Duncan traccia una linea di demarcazione fra la 
rappresentazione dell'omosessualità dell'autore nella prima fase della sua 
carriera, nel romanzo Pao Pao, e nella seconda fase, corrispondente a Camere 

separate. Nella prima opera vi è il racconto di un'omosessualità vissuta come 
marginalizzazione sociale ulteriore all'interno della realtà già di per sé 
marginale e repressiva del mondo militare. Entro di esso, la piccola e gioiosa 
comunità gay di cui il protagonista fa parte vive il proprio stato non come 
mezzo per trascendere la costrizione che le viene istituzionalmente imposta, 
ma come approccio finalizzato a un compromesso o, al più, come piccola 
forma di resistenza interiore e sottotraccia rispetto a un contesto che 
perlopiù la ignora. Riguardo a Camere separate, invece, Duncan propone una 
interpretazione poco diffusa, quando non addirittura avversata soprattutto 
dalla sponda critica più vicina alla famiglia dell'autore, secondo la quale 
l'aspetto più rilevante del romanzo sarebbe da individuare nel tentativo di 
creare un discorso significativo che implichi l'identità omosessuale maschile e 

                                                
20 Derek Duncan, Reading & Writing Italian Homosexuality. A case of possible 

difference, Ashgate Publishing, Aldershot, 2006. 
21 Al riguardo si veda anche l'opinione di Jennifer Burns, che ridimensiona 

provocatoriamente la portata dei contenuti osceni di Altri libertini (prescindendo 
forse troppo dal contesto sociale in cui quella rappresentazione si innesta),  in 
Code-breaking. The demands of interpretation in the work of Pier Vittorio Tondelli, 
in “The Italianist”, 20, 2000, p. 253-273. 
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l'AIDS inteso come tema sociale.22 Viene lasciata aperta la questione se il 
discorso proposto da Tondelli attraverso la narrazione rappresenti una nuova 
strategia espressiva di resistenza ovvero di acquiescenza rispetto alla 
considerazione generale del problema, ma non viene messo minimamente in 
dubbio che il senso profondo dell'opera (e dell'intera attività narrativa di 
Tondelli) riguardi la rappresentazione della marginalizzazione omosessuale. 

Da una prospettiva nazionale, nella quale l'approccio militante dei gender 

studies non è stato ancora adeguatamente metabolizzato, l'interpretazione di 
Duncan può forse apparire troppo schematica, ma essa ha l'indubbio pregio 
di fornire con semplicità e senza supponenza la lettura che, 
sorprendentemente, mancava quasi del tutto nel panorama critico italiano. 
Che l'opera di Tondelli sia incentrata su temi universali come l'amore, il 
rapporto di coppia, la perdita, la morte, l'elaborazione del lutto, il senso 
religioso, infatti, non dovrebbe distogliere l'attenzione dal fatto che tutti 
questi temi sono sempre, costantemente declinati da un punto di vista 
omosessuale. Quando l'autore parla delle remore di Leo a concedersi 
completamente in un rapporto quotidiano e routinario col partner, è alle 
dinamiche di desiderio e di relazione di una coppia omosessuale che si 
riferisce. Così come, laddove il discorso si sposta sul senso di perdita per la 
morte dell'amato, la straniante solitudine che ne deriva scaturisce dalla 
particolare condizione del superstite di una coppia gay che, oltre al lutto e al 
dolore, deve fronteggiare l'irrilevanza del suo statuto giuridico di fronte alla 
società23. La rappresentazione del corpo, anche e soprattutto del corpo 
sofferente e dilaniato dalla malattia, è inteso in tutto e per tutto da un'ottica 
omosessuale24. Il problema religioso, infine, è integralmente incentrato sulla 
questione del trovare un modo di vivere la fede cattolica senza rinunciare 
alla propria sessualità gay, ed è forse il campo nel quale l'esperienza e il 
punto di vista omosessuale dell'autore si fanno più stringenti e 
imprescindibili per lo sviluppo di ogni plausibile argomentazione in merito. 

                                                
22 Sulla stessa linea già nel 1995 si era espresso Joseph Cady, AIDS Literature, in The 

Gay and Lesbian Literary Heritage, a c. di Claude J. Summers, Holt, New York, 
1995, pp. 16-20. 

23 Ci si riporta al riguardo al saggio già menzionato di Luca Prono, A Different Pier: 

Re-Writing Homosexuality into Pier Vittorio Tondelli, in “International Journal of 
Sexuality and Gender Studies”, cit. 

24 Si veda in proposito Walter Llewellyn Bullock, Leo's passion: suffering and the 

homosexual body in Pier Vittorio Tondelli's Camere separate, in “Italian Studies”, 
vol. 62, ed. 1-2, Heffers Printers, Cambridge, 2007, p. 95-109. 
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Che si propenda dunque per l'idea di un autore irrisolto sotto il profilo 
della omosessualità e della gestione della percezione della propria opera, 
oppure che si preferisca una visione più pacificata, in accordo con 
l'ecumenismo di certa critica cattolica, non può in nessun caso negarsi che il 
punto di vista attraverso il quale viene proposto ogni tema dell'opera di 
Tondelli, in particolare nel suo ultimo romanzo, è strettamente riconducibile 
a quello di un soggetto gay. Sovvertire questo dato di partenza equivale a 
sottovalutare o addirittura misconoscere il senso intero del suo lavoro. 

Una provocazione per concludere 

In un brano molto acuto raccolto nel numero di “Panta” del 1992 dedicato 
alla memoria dell'autore, Mario Fortunato formula un'ipotesi interpretativa 
originale e interessante25. Nota come Tondelli, fin dalle prime prove 
narrative, metta in campo un gioco di maschere stratificando la costruzione 
finzionale su dati che paiono appartenere alla realtà dell'autore, mentre ne 
sono invece lontanissimi. Egli «usa la gergalità, lo “sporco”, il “basso” (con 
tanto di omaggi bukowskiani e vitalistici), contemporaneamente […] 
prendendone le distanze». Nonostante l'apparente biografismo, dunque, 
l'autore procede a un'operazione di artificio, di mimesi e configurazione di 
un io letterario che, ad onta di ogni suggerita corrispondenza con la realtà, è 
completamente falso. Questo travestimento avverrebbe sia in Altri libertini 
che in Pao Pao che in Rimini e rivelerebbe un'idea di letteratura come 
strumento di mediazione fra l'autore e la realtà che non va raccontata se non 
previo il sistematico occultamento di sé, perché «Tondelli non accetta 
comunicazione senza mediazione: per questo trova “intollerabile” che 
qualcuno (noi lettori) voglia “addentrarsi nella sua pelle e nei suoi nervi”». 

Per Fortunato, però, con Camere separate il gioco di mimesi viene spinto 
oltre un limite estremo. Questa tensione costante a minimizzare il vero sé 
dell'autore, a comprimerlo, a nullificarlo e abraderlo per far posto 
all'invenzione romanzesca favorisce il sorgere di una narrazione che non 
finge nemmeno più di essere impalcatura entro la quale si scorge l'edificio 
della realtà, ma diventa essa stessa edificio, essa stessa realtà, sostituendosi 
all'originale ormai inesistente o irrilevante. Dietro la maschera si trova una 
nuova maschera che ne cela un'altra ancora. Il gioco si è a tal punto raffinato 
da imporre all'interprete di chiedersi se «la maschera è giunta ad aderire sul 
volto del suo autore al punto di non essere più maschera ma pelle e carne 
viva», per poi concludere che 

                                                
25 Mario Fortunato, Le parole in maschera, in “Panta, n. 9, 1992, cit., p. 117-122. 
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È la scoperta di questa “realtà”, della sua irriducibile violenza interna, ciò che fa 
forse di Camere separate il romanzo più coraggioso e insieme meno riuscito di 
Tondelli. Perché, nel mentre l'autore sfonda il suo personale “muro del suono” per 
scoprire che l'ultimo travestimento corrisponde con l'io, e la nuova maschera scelta 
ha così finito con l'aderire al proprio volto segreto, gelosamente segreto, in 
quell'istante tutto si sgretola e perde di senso. Il gioco è svelato, coraggiosamente: 
ma è anche finito. Senza il filtro della distanza, la consapevolezza letteraria di 
Tondelli non può che giungere a un punto estremo: è un punto di non ritorno. Il 
romanzo non racconta più se stesso (le proprie “forme”): ma prova a raccontare il 
suo autore come “realmente” è.26 

Quel che ne deriva, dunque, per Fortunato è un definitivo cortocircuito fra 
identità e scrittura dal quale non è più possibile uscire, o, almeno, uscir sani. 

L'ipotesi è senz'altro suggestiva ed è resa ancora più sinistramente 
affascinante dal destino di morte che attendeva Tondelli alla conclusione di 
quello che sarebbe stato il suo ultimo romanzo, quasi che il limite artistico ed 
espressivo dell'autore, il punto di non ritorno individuato da Fortunato, abbia 
trovato corrispondenza nel raggiungimento del limite biologico dell'uomo, o 
ne sia addirittura stato la causa. 

Provo a proporre una variante sullo stesso tema. Dalla dedizione assoluta 
di Tondelli alla propria arte, dal modo pervasivo col quale ha scelto di 
interpretare il suo ruolo di scrittore, di intellettuale, di testimone – un ruolo 
a cui teneva sopra ogni altra cosa, se n'è avuta prova in più di un'occasione – 
pare di potersi dire che per lui il primato della scrittura sulla realtà non sia 
mai stato in discussione. In un passaggio rivelatore di Camere separate, 
Thomas dice a Leo (ossia all'alter ego di Tondelli): «Tu mi vuoi tenere 
lontano per potermi scrivere. Se io vivessi con te, non scriveresti le tue 
lettere. E non mi potresti pensare come un personaggio della tua 
messinscena». C'è in questa sentenza molto del metodo esistenziale di 
Tondelli. 

Se è vero che la mimesi, il gioco finzionale sicuramente presente in Altri 

libertini, in Rimini e, secondo Fortunato, anche in Pao Pao, porta Tondelli, in 
una inesausta sovrapposizione con i suoi personaggi, a fingere (lasciar 
credere) di essere ciò che non è pur di rendere più credibile la propria voce 
narrante, di fronte al disvelamento del vero io dell'autore in Camere separate 

sorge legittimo un dubbio. Fortunato sostiene che quello che viene salutato 
come un nuovo corso nella narrativa del correggese, pregno di maggior 

                                                
26 Ivi, p. 121. 
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consapevolezza di sé e quindi più libero dagli infingimenti narrativi, più vero, 
sia in realtà dovuto alla riproposizione di una versione estrema del 
medesimo gioco mimetico, una versione talmente sofisticata per la quale la 
maschera scelta aderisce perfettamente al volto nascosto dell'autore e, così 
facendo, lo svela. Forse si può andare ancora oltre.  

Le prime maschere di Tondelli erano artifici completi, ipotesi di esistenze, 
esperienze e caratteri altri sperimentati narrativamente dal loro creatore. 
Camere separate è – deve esserlo per forza, non essendovene successive – 
l'opera della maturità. Con la maturità subentra l'accettazione (di quel che si 
è ma anche di quel che non si è) e questo comporta la somiglianza della 
nuova maschera all'originale. Tondelli non ha più bisogno di maschere 
distanti da sé, necessita anzi del contrario, di esplicitare la propria 
accettazione raccontandosi il più possibile. Una maschera però rimane 
sempre una maschera; anche se sembra delineare un sembiante che 
combacia col viso da essa celato, in realtà quel volto, il volto che si è prestato 
al calco della maschera, è comunque diverso. È già mutato, è più vecchio. 
Probabilmente è più banale. 

Se è vero allora che Tondelli tiene più alla scrittura che alla vita, più 
all'immagine del reale che al reale, non può darsi che anche in Camere 

separate egli romanzi la sua stessa interiorità in un estremo mascheramento? 
Non sarebbe, in questo caso, la maschera che aderisce perfettamente al volto 
dell'autore rivelandone le sembianze, ma il volto stesso a essere modellato 
per aderire perfettamente alla maschera. Camere separate sarebbe dunque il 
racconto di un io reale che diviene romanzesco in quanto appositamente 
educato, costruito, estetizzato in modo da poterlo pubblicamente mettere a 
nudo senza rinunciare all'arte, che è e rimane il fine ultimo. Come se 
Tondelli avesse lavorato su se stesso con uno strenuo esercizio psicologico, al 
fine di diventare ciò che aveva intenzione di descrivere27, in una sorta di 
estremo omaggio tributato dalla realtà all'arte. 

                                                
27 Massimo Canalini nel già menzionato libro intervista con Aldo Tagliaferri Intorno 

a Tondelli. Testo e contesto. (Conversazioni con Massimo Canalini), cit., ha 
addirittura ipotizzato con insistenza e a più riprese che Tondelli non sia mai 
nemmeno stato omosessuale e che la sua sia stata solo una finzione di sapore e 
motivazioni letterarie. Si tratta di una speculazione priva di effettivi riscontri, che 
ritengo del tutto infondata (non ci crede fino in fondo nemmeno Canalini), ma il 
semplice fatto che un simile dubbio sia affiorato alla mente di un conoscente (se 
non proprio intimo amico) dell'autore pare significativo del carattere dell'uomo e 
del suo multiforme ed enigmatico rapporto con la realtà e con l'arte. 
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Katia Trifirò  

L’Europa e lo straniero. 

Letteratura migrante come performance 

identitaria 

Non sono passati molti anni da quando la critica italiana ha iniziato a 
interrogarsi sul fenomeno, inedito per la nostra tradizione letteraria, dei 
cosiddetti “scrittori migranti”1, i quali, abbandonata la lingua della terra 
natale, adottano quella del paese ospitante per la produzione delle proprie 
opere. Sebbene in Europa casi eccellenti come quelli di Tahar Ben Jelloun in 
Francia, o Salman Rushdie in Inghilterra, abbiano contribuito a fondare un 
genere riconoscibile, che eredita dal passato coloniale di tali paesi una lunga 
storia e autori di successo, entro i nostri confini nazionali risale soltanto agli 
anni Novanta il primo manifestarsi di una letteratura italofona scritta da 
autori stranieri: una sorta di nicchia, un filone tematico e linguistico, ma 
ancor più precisamente un laboratorio di testi che sono stati analizzati, prima 
ancora che sul piano stilistico, dal punto di vista degli scenari socioculturali 
aperti o sollecitati, anche sul piano della risposta editoriale2.  

 

Una data simbolica, correntemente individuata dagli studiosi per 
circoscrivere le origini della scrittura migrante italiana, è il 1989, quando 
l’assassinio a Villa Literno, nella provincia di Caserta, del giovane sudafricano 
Jerry Masslo pone violentemente l’opinione pubblica di fronte alla cronaca 

                                                
1 Per una ricognizione degli approcci critici cfr. AA. VV., Leggere il testo e il mondo. 

Vent’anni di scritture della migrazione in Italia, a cura di Fulvio Pezzarossa e Ilaria 
Rossini, Bologna, CLUEB, 2011. Il volume, avanzando sul terreno di una 
sistematizzazione teorica e storiografica, segue al convegno omonimo organizzato 
dall’Università di Bologna il 14 e 15 Ottobre del 2010. 

2 Lo testimoniano l’attenzione di piccole e grandi case editrici e, soprattutto, la 
creazione di banche dati e di riviste on line specializzate sulla letteratura della 
migrazione, insieme ai premi letterari sovente collegati alle riviste stesse.  

DOI: 10.6092/2240-7715/2013.1.103-112
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quotidiana della povertà, dello sfruttamento e del lavoro nero3. Connettere 
questo tragico episodio razzista all’espressione di un bisogno insopprimibile 
di comunicare e condividere le sofferenze di una vita difficile e, nella 
maggior parte dei casi, invisibile, conduce direttamente alle ragioni di un 
autobiografismo che permane come tratto preponderante della prima ondata 
di testi migranti, talvolta composti a quattro mani con l’aiuto di ghost writers 
madrelingua4. Ma ben presto la produzione in italiano è diventata autonoma, 
inaugurando una stagione narrativa di contenuti inediti, che si sono 
progressivamente affrancati dal racconto dell’esperienza personale della vita 
da immigrato, marginalizzato o esoticizzato, oggetto di pregiudizi e ostilità, 
sino a giungere a tematiche più universali. In questa fase più matura, in linea 
talvolta con i processi di autofiction che caratterizzano i romanzi italiani 
degli ultimi anni, si collocano autori come l’iracheno Younis Tawfik, la 
scrittrice albanese Ornella Vorpsi, l’algerino Amara Lakhous, il togolese Kossi 
Komla-Ebri, i quali hanno, ciascuno con la propria cifra stilistica, affrontato 
un percorso letterario complesso e più originale sul piano dell’emersione di 
una poetica individuale5. La fase successiva, ancora in fieri, è rappresentata 
da autori della seconda generazione migratoria, persone nate e cresciute in 
Italia, per le quali l’italiano non è più una seconda lingua, per via di un 
radicamento che passa dal lavoro, i contatti, il matrimonio, la scolarizzazione 

                                                
3 «L’episodio di cronaca nera di Jerry Masslo esasperò una situazione già da tempo 

esplosiva. Chiaramente non si può far risalire ad un mero fatto di cronaca la 
nascita di un fenomeno letterario [...]; è però vero che i primi testi di tale corpus 
letterario, opere di testimonianza e di denuncia sociale piuttosto che di finzione 
letteraria, sono fortemente imparentati con la realtà italiana del tempo. 
L’omicidio di Jerry Masslo, che di fatto ha sancito l’inizio del dibattito sul tema, 
non può non aver in qualche modo colpito i nuovi autori, così come ha 
sensibilizzato la parte dell’opinione pubblica dalla quale sono emersi i primi 
lettori», DANIELE COMBERIATI, Scrivere nella lingua dell’altro. La letteratura degli 

immigrati in Italia (1989-2007), Bruxelles, Peter Lang, 2010, p. 34. 
4 La narrativa migrante nel nostro paese è inaugurata nel 1990 da opere come Io, 

venditore di elefanti. Una vita per forza tra Dakar, Parigi e Milano di Pap Khouma 
(Garzanti, a cura di Oreste Pivetta) e Immigrato di Salah Methnani (Theoria, a 
cura di Mario Fortunato), che denunciano già dal titolo il carattere testimoniale 
che le anima.   

5 Cfr. DARIO TOMASELLO, «Ormai sono una perfetta straniera».: la scrittura alienata e 

crudele di Ornella Vorpsi e KATIA TRIFIRÒ, Younis Tawfik: il caso di uno scrittore 

arabo nella letteratura italiana contemporanea, in AA.VV., Migrazione e identità 

culturali, a cura di Stefania Taviano, Messina, Mesogea, 2008. 
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dei figli e la contaminazione con tutte le forme di socializzazione e di attività 
culturali frequentate. Ma a questo punto sarà, probabilmente, superata la 
fase sperimentale di letteratura della migrazione come officina linguistica ed 
espressiva interculturale, per lasciare il posto ad una produzione i cui esiti 
sono ancora difficilmente prevedibili: 

 

D'altra parte, se è possibile ipotizzare uno scenario futuro per la letteratura 
migrante, esso sarà probabilmente composto da individualità difficilmente 
riconducibili a tematiche esclusivamente migratorie. [...] Poiché nel contesto italiano 
manca una dominante etnica specifica, scrittori provenienti da culture diverse si 
troveranno presto a costituire le varie letterature della letteratura italiana 
contemporanea, come da tempo accade negli Stati Uniti o in Germania. La 
produzione di tali scrittori sarà analizzabile solo in parte attraverso i riferimenti della 
letteratura italiana della migrazione, poiché apparterrà anche alla letteratura 
italiana.6 

 

Fatta questa premessa, ai fini del nostro discorso emergono alcuni 
elementi interessanti sui quali vale la pena soffermarsi. Innanzitutto, rilevare 
l’esistenza di una categoria di scrittori identificabili per il fatto di migrare tra 
due terre, due culture e due lingue, scegliendo di adottare quella del paese 
ospitante come strumento di espressione artistica, sembra aprire una nuova 
frontiera nella letteratura occidentale, destinata a superare le tradizionali 
classificazioni nazionali proponendo un nuovo uso della parola e nuove 
forme letterarie, tese ad assumere una pluralità di ruoli. La figura dello 
straniero, diventando produttore di quelle stesse forme che lo vedono 
protagonista, si pone al centro di un inedito processo identitario, che 
ridisegna i margini della relazione tra uomo europeo e alterità, stimolando la 
riflessione sulla funzione mediatica della scrittura in rapporto alle pratiche di 
costruzione dell’immaginario collettivo. Rendendo l’esperienza dell’altrove 
disponibile al racconto in prima persona e con una nuova lingua, lo scrittore 
migrante sovverte la contrapposizione binaria noi/altri e opera uno 
spostamento culturale dei confini che separano due mondi. La principale 
caratteristica di tale produzione, quantitativamente assai cospicua e 
differenziata sotto il profilo della provenienza geografica degli autori (Africa, 
America Latina, Asia, Europa dell’Est), deriva infatti dalla relazione, fertile 
nella sua problematicità, tra la lingua d’origine e quella del paese d’arrivo, 

                                                
6 D. COMBERIATI, Scrivere nella lingua dell’altro, cit., p. 259. 
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che, nel caso dell’italiano, si offre come sponda neutra per l’elaborazione 
espressiva dei testi.  

Da questo punto di vista, adottando il principio dell’ibridismo, secondo 
un’estetica contemporanea della letteratura, non solo come qualità 
pertinente alla commistione dei linguaggi e degli stili in diverse epoche, ma 
anche come una delle parole chiave per comprendere le tendenze in atto, 
questo corpus transnazionale di opere si presta all’acquisizione di un 
determinante significato antropologico e politico. Applicato alla 
fenomenologia dello scrittore migrante, ovvero colui che, appartenendo a 
due culture, può smontare ogni concezione essenzialista dell’identità, alla 
quale contrapporre un «meticciato potenzialmente infinito, un nomadismo 
radicale»7, l’ibridismo si pone infatti quale categoria di riferimento utile per 
celebrare quel dialogo con l’alterità consentito dalla produzione letteraria di 
autori immigrati senza il filtro della traduzione. La contaminazione feconda 
tra letteratura e migrazione, poli d’indagine abitualmente distinti, sebbene 
destinati ad incrociarsi nell’ineludibile attitudine della prima a mediare tra le 
culture e le lingue, è analizzabile così in relazione ad un processo di 
negoziazione identitaria che coinvolge entrambi i termini del discorso, 
riscritti secondo un ordine che, in senso foucaultiano, offre ad un soggetto 
per lo più escluso, o pesantemente limitato nell’esercizio di tale funzione,  
diritto d’accesso alla parola8. Scrivere nella lingua dell’altro, dal punto di 
vista del migrante, figura che, quasi sempre caricata di valori simbolici e 
ideologici, incarna antonomasticamente i miti dell’attraversamento e dello 
sconfinamento, comporta l’intervento diretto in una tradizione culturale 
diversa da quella a cui egli appartiene e destinata a marcarne 

                                                
7 MASSIMO FUSILLO, Contaminazioni/ibridazioni, in ID., Estetica della letteratura, 

Bologna, Il Mulino, 2009, p. 162.  
8 Recuperando le possibilità della parola lo scrittore migrante si salva dalla legge di 

rarefazione del soggetto parlante imposta dalla gestione gerarchica del sapere, 
secondo le suggestioni proposte da Michel Foucault (L’ordine del discorso, Torino, 
Einaudi, 2004).  
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l’eccezionalità9. Diventando autore in prima persona di quelle 
rappresentazioni che, storicamente, lo proiettano nell’immaginario delle 
comunità umane come personaggio mitico, stereotipo culturale, tema 
letterario, lo straniero ridefinisce sia la propria condizione liminare rispetto 
allo spazio chiuso e protetto nel quale si inserisce, sia i tratti differenzianti, 
perlopiù semplificatori e rigidi, con cui la società di arrivo lo costruisce. 

Letteratura nascente, letteratura multiculturale italiana, letteratura 
postcoloniale, letteratura italiana della migrazione, letteratura 
transnazionale10: le etichette molteplici coniate ed utilizzate nel corso del 
tempo, solo per citarne alcune, rivelano, nello sforzo tassonomico messo in 
atto dalla critica, l’assenza programmatica di una formalizzazione definitiva, 
dovuta in parte alla complessità e alla peculiarità del fenomeno dei migrant 

writers nel nostro paese, sia sul piano storico, date le specifiche vicende 
coloniali italiane11, che su quello squisitamente linguistico, poiché, per la 

                                                
9 Sulle caratteristiche culturali dello straniero, determinate da un doppio processo di 

affermazione della propria identità, per contrapposizione a quella dell’altro, e di 
confronto con la diversità altrui, cfr. REMO CESERANI, Lo straniero, Roma-Bari, 
Laterza, 1998: «Alla scelta dei tratti caratterizzanti dello stereotipo 
contribuiscono le condizioni socio-economiche della comunità d’origine […], le 
esperienze storiche d’incontro con altre comunità […], lo stesso tipo di rapporto 
con l’ambiente naturale e con gli esseri che lo abitano», ivi, p. 21. 

10 La questione terminologica, cui è connessa, di volta in volta, una differente 
prospettiva ermeneutica è stata affrontata recentemente nei saggi di LUCIA 

QUAQUARELLI, Definizioni, problemi, mappature e di GIULIANA BENVENUTI, 
Letteratura della migrazione, letteratura postcoloniale, letteratura italiana. 

Problemi di definizione, in AA. VV., Leggere il testo e il mondo, cit. Una delle ultime 
proposte, in esplicito omaggio a Édouard Glissant,  è quella di ROSANNA MORACE, 
Letteratura-mondo italiana, Pisa, Ets, 2012. Interrogando le forme della scrittura e 
appellandosi al suo carattere multiculturale, l’autrice propone di riconoscere a 
questa letteratura uno status «che non dipenda né dalla condizione biografica 
degli autori (che, dopo decenni passati in Italia, non è possibile continuare a 
chiamare ‘migranti’, estendendo ad un tempo imprecisato un participio presente 
che dovrebbe avere valore transeunte, e che finisce per divenire espressione 
ghettizzante), né da pregiudiziali aspettative tematiche, che alla prova dei fatti 
non connotano più le opere degli autori translingue italiani», ivi, p. 9.  

11 Una storia sociale connessa al massiccio fenomeno emigratorio tra il secondo 
Ottocento e la prima metà del Novecento, piuttosto che all’imperialismo coloniale  
dominante nella stessa era, fonda in Italia un differente approccio alla 
glissantiana creolizzazione dell’immaginario: «Se inglesi e francesi, olandesi e 
portoghesi hanno da affrontare la problematica interculturale attuale anche, e 
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maggior parte degli scrittori immigrati, la lingua italiana risulta del tutto 
nuova e non coincidente con quella degli ex-colonizzatori. Di conseguenza, 
mentre altrove le “nuove” letterature migranti si affiancano a quelle 
postcoloniali12, concepite nelle lingue europee della grande colonizzazione, 
in Italia la scrittura migrante si presenta «foriera di un’unicità performante 
per la cultura del Paese»13, in grado, anche al di là degli intenti perseguiti e 
degli esiti estetici raggiunti, di veicolarsi quale fattore di integrazione, 
elaborando le possibilità multiculturali che altre letterature europee hanno 
già consolidato come memoria. L’ampio dibattito maturato nella critica, con 
il fiorire, negli ultimi anni, di numerose pubblicazioni accademiche, anche 
sul piano delle ipotesi di una sistematizzazione teorica e storiografica, 
verifica, se non proprio una rivoluzione del canone letterario italiano, 
almeno un riconoscimento a pieno titolo dell’ormai innegabile visibilità della 
letteratura della migrazione in Italia, nel suo divenire, da terra di emigranti, 
luogo di arrivo, rifugio e sopravvivenza, obbligato a ripensare 
dialetticamente le proprie frontiere in termini culturali14. 

                                                                                                                         
soprattutto, attraverso la propria passata esperienza di ex-colonizzatori alle prese 
(in tutti i sensi) con i propri post-colonizzati (e questa presa funziona come una 
vera relazione essenziale con il mondo contemporaneo), noialtri italiani 
dobbiamo imparare a imparare dal nostro passato migratorio, oltre che dalla 
breve ed esagerata (in tutti i sensi) esperienza di potenza coloniale, ad avere a 
che fare con il presente interculturale», ARMANDO GNISCI, Creolizzare l’Europa. 

Letteratura e migrazione, Roma, Meltemi, 2003, p. 83. 
12 Sul concetto di postcoloniale, cfr. SILVIA ALBERTAZZI, Lo sguardo dell'Altro. Le 

letterature postcoloniali, Roma, Carocci, 2000 e, in una doppia prospettiva, DARIO 

TOMASELLO, Conversazioni postcoloniali in Sicilia?, in «Narrativa», AA. VV., 
Coloniale e Postcoloniale nella letteratura italiana degli anni 2000, a cura di Silvia 
Contarini, Giuliana Pias, Lucia Quaquarelli, Presse Universitaires de Paris Ouest, 
2012. 

13 GIUSEPPINA COMMARE, “La letteratura migrante come fattore d’integrazione 
europea”, I quaderni europei, Centro di documentazione europea, Università di 
Catania, 2008/n. 7, p. 6. 

14 Silvia Albertazzi riconosce come caratteristica comune a un vasto numero di 
romanzi postmoderni e postcoloniali il confronto con il canone occidentale, sotto 
forma di riscritture, pastiche, speculazioni sui destini di personaggi minori di 
opere canoniche, divagazioni narrative a latere della trama principale e altre 
strategie testuali (SILVIA ALBERTAZZI, CLAUDIA PELLICONI, Cross-cultural encounters. 

Literary perspectives, Roma, Officina, 2005). In questa tendenza si inseriscono, ad 
esempio, i modi narrativi che si muovono tra parodia, satira e atteggiamenti 
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In questa prospettiva si può inquadrare il discorso sull’evoluzione del 
panorama letterario nazionale, che si rinnova con l’apporto di 
scrittori/scritture nuovi, combinando i fatti letterari, intesi, in senso 
calviniano, come dispositivi antropologici15, con le pratiche identitarie 
socialmente determinata dell’immaginario. Una delle ipotesi possibili è la 
considerazione di questo specifico campo letterario quale laboratorio 
performativo privilegiato in chiave di una riscrittura identitaria che coinvolge 
la soggettività dell’autore e implica, insieme, la partecipazione attiva del 
lettore, tanto da lasciare emergere una funzione metanarrativa della scrittura 
volta a valorizzarne il ruolo sociale, in quanto mezzo per realizzare l’incontro 
autentico tra mondi separati. Fondamentale, come accennato, è il ruolo della 
lingua, che assume il valore di confine condiviso, sebbene da due prospettive 
opposte. La soggettività dell’autore, in particolare, vive il conflitto tra la 
lingua straniera, quella del contesto quotidiano della vita attuale, e la lingua 
madre, che coincide con la memoria, l’infanzia, la terra natale. Il passaggio 
da questa lingua a quella del paese ospitante, estranea e sconosciuta, che 
finisce per diventare la prima lingua, è una scelta consapevole che apre uno 
spazio emotivo diverso, in cui il migrante riscrive i confini della propria 
identità e della propria storia personale. Scrivere diventa una metafora 
dell’avventura esistenziale dell’esilio, l’accettazione della radicalità della 

                                                                                                                         
ironici sviluppati in direzione del surreale da parte di Kossi Komla-Ebri con 
Imbarazzismi. Quotidiani imbarazzi in bianco e nero (Bologna, Edizioni Dell’Arco, 
2002), che rivela i  meccanismi di una costruzione sociale caratterizzata da 
contraddizioni e stereotipi. 

15 «Abituato come sono a considerare la letteratura come ricerca di conoscenza, per 
muovermi sul terreno esistenziale ho bisogno di considerarlo esteso 
all’antropologia, all’etnologia, alla mitologia. Alla precarietà dell’esistenza della 
tribù, - siccità, malattie, influssi maligni – lo sciamano rispondeva annullando il 
peso del suo corpo, trasportandosi in volo in un altro mondo, in un altro livello di 
percezione, dove poteva trovare le forza per modificare la realtà. [...] Credo che 
sia una costante antropologica questo nesso tra levitazione desiderata e 
privazione sofferta. È questo dispositivo antropologico che la letteratura perpetua 
[...] Non mi pare una forzatura connettere questa funzione sciamanica e 
stregonesca documentata dall’etnologia e dal folklore con l’immaginario 
letterario; al contrario penso che la razionalità più profonda implicita in ogni 
operazione letteraria vada cercata nelle necessità antropologiche a cui essa 
corrisponde», ITALO CALVINO, Lezioni americane, Milano, Mondadori, 1993 [1988], 
pp. 32-33. 
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rinascita in un’altra lingua e in un’altra cultura, in cui l’autore trasferisce 
l’esperienza, ininterrotta, della propria diversità.  

Per Salman Rushdie,  

 

Un vero emigrante soffre, tradizionalmente, di una triplice dislocazione: perde il 
suo luogo, entra in una lingua straniera, e si trova circondato da esseri i cui codici di 
comportamento sociale sono molto diversi, a volte persino offensivi, rispetto ai suoi. 
E questo è ciò che rende gli emigranti figure tanto importanti: perché le radici, la 
lingua e le norme sociali sono tre fra le più importanti componenti nella definizione 
dell’essere umano. L’emigrante, cui sono negate tutte e tre, è obbligato a trovare 
nuovi modi di descrivere se stesso, nuovi modi di essere umano.16 

 

Ed è, forse, proprio nella necessità antropologica di esorcizzare la nostalgia, 
nell’ansia di colmare la distanza linguistica, psicologica e culturale con il 
nuovo paese, nel desiderio di integrazione e nel riconoscimento del bisogno 
di differenziazione che nasce, almeno agli esordi, la poetica migrante. Con 
l’urgenza di raccontare e la scelta di farlo nella lingua d’arrivo, che, lungi dal 
divenire simbolo di discontinuità con il proprio vissuto, una sorta di tentativo 
di strapparsi alle proprie radici, si pone invece quale risorsa consapevole di 
ricostruzione personale. La figura dello scrittore migrante, pertanto, non si 
limita ad essere mero fatto letterario, ma apre decisamente la questione della 
funzione politica della scrittura, agente c0ome «“antidoto” contro le paure e 
gli stereotipi che spesso sono alimentati nei confronti del “problema 
immigrazione”»17. La scrittura, occasione e strumento per una rielaborazione 
identitaria, è anche rito di inclusione: l’immigrato tenta di svolgere un ruolo 
attivo, come soggetto parlante, nella discussione sul fenomeno 
dell’immigrazione e di annullare dall’interno i pregiudizi che fanno da 
corollario ad essa.  

Attraverso la partecipazione diretta al dibattito sull’identità “migrante”, 
inoltre, questi autori offrono un contributo all’analisi e alla comprensione 
della società in cui vivono, favorendo il dialogo multietnico. Fino ad oggi 
considerato all’interno di circostanze stabili, tanto che lo si è spesso 
categorizzato secondo i canoni di un’appartenenza culturale definita, lo 

                                                
16 SALMAN RUSHDIE, Patrie immaginarie, Milano, Garzanti, 1991, pp. 277-278. 

17 SILVIA CAMILLOTTI, STEFANO ZANGRANDO, Letteratura e migrazione in Italia. Studi e 

dialoghi, Trento, UNI Service, 2010, p. 11. 
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scrittore che si trova a vivere e ad essere concepito in una nuova e più mobile 
situazione interrompe «il patto che lega scrittore e lettore all’interno delle 
letterature nazionali»18, fondato sulla lealtà ad una memoria e ad una lingua 
condivise. Ed è proprio l’ibridismo di questo sguardo, proprio dell’autore 
migrante, ad offrire la possibilità all’uomo occidentale di guardarsi in uno 
specchio rivelatore, che presenta una lettura al rovescio della sua società e di 
se stesso, innestando le risorse per una «decostruzione delle relazioni di 
potere tra periferia e centro»19. L’universo culturale lo straniero si porta 
dietro, infatti, trasferisce nella scrittura una pluralità di immagini sconosciute 
e crea un rapporto intimo tra il linguaggio acquisito e la sua identità, 
contaminando e arricchendo la tradizione nazionale con il risultato di far 
nascere un movimento innovativo, sia sul piano dei contenuti culturali che su 
quello della lingua, piegata ad esigenze espressive di cui non sarebbe 
tradizionalmente portatrice.  

Facendo leva su un approccio geocritico, in un contesto globale segnato 
da una realtà plurale e mutevole, come afferma Bertrand Westphal il ruolo 
delle arti, che intrattengono con il mondo una relazione mimetica, rivela una 
rinnovata importanza20, uscendo dal confinamento estetico per reintegrare il 
mondo. È in questo punto che avviene la rinegoziazione delle relazioni tra i 
termini letteratura, identità e migrazione, poiché, se storicamente possiamo 
trovare illustri esempi di letterati che attraversano le lingue, i fenomeni 
migratori della società contemporanea fondano una contaminazione senza 
precedenti sul piano linguistico, culturale e, aspetto che qui ci riguarda 
maggiormente, tra le letterature del mondo.  

La letteratura scritta in lingua italiana da stranieri serve così da una parte 
a ridefinire i confini della figura del migrante, così come siamo abituati a 
pensarla, e dall’altra a rendere visibili a noi stessi parti nascoste della nostra 
identità culturale. Obbligando, in un certo senso, al confronto con una 
produzione di valori che non conosciamo, all’ascolto della voce straniera, i 
migranti diventano interlocutori, in un discorso che si costruisce sul piano 

                                                
18 RAFFAELE TADDEO, Letteratura nascente. Letteratura italiana della migrazione. Autori 

e poetiche, Milano, RaccoltoEdizioni, 2006, p. 43. 

19 SANDRA PONZANESI, Il postcolonialismo italiano. Figlie dell’Impero e Letteratura 

meticcia, in «Quaderni del ’900», AA.Vv., La letteratura postcoloniale italiana. 

Dalla letteratura d’immigrazione all’incontro con l’altro, Pisa-Roma, 2004, p. 30. 
20 BERTRAND WESTPHAL, La géocritique: réel, fiction, espace, Paris, Les Éditions de 

Minuit, 2007, p. 13. 
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delle rinnovate possibilità dell’immaginario collettivo. Da questo punto di 
vista, non è errato affermare che la migrazione sia una sorta di cartina di 
tornasole della società, esaltandone le potenzialità e lasciando emergere le 
debolezze della struttura socio-politica. Ma oltre che agire sul piano 
culturale, la migrazione investe tratti profondi e costitutivi dell’esistenza 
umana, come l’eterna paura dell’altro, il rifiuto e l’ostilità per quello che 
viene percepito come una costosa minaccia, anche sul piano della sicurezza.  
La scrittura migrante scommette proprio su questi aspetti, intervenendo sul 
piano di una lingua comune, tramite una narrazione diretta che azzera la 
distanza dell’estraneità, e ponendosi come un nuovissimo microcosmo della 
diversità culturale, rappresentativo delle forme della contemporaneità, 
caratterizzata dalla compresenza di identità plurime all’interno dello stesso 
soggetto, dallo spostamento di tutti i confini spazio-temporali, dalla 
creolizzazione, intesa, per dirla con Glissant, pratica in atto dell’incrociarsi e 
del meticciarsi delle lingue, delle culture, dei popoli e degli individui21.   

 

                                                
21 ÉDOUARD GLISSANT, Traité du Tout-Monde, Paris, Gallimard, 1997.  
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Stefania Guarneri* 

Aspetti linguistici europei nella Scapigliatura 

 

La formazione di un lessico europeo che si struttura mediante la 
convergenza degli idiomi europei, è considerato un luogo comune della 
linguistica contemporanea. Il numero sempre più elevato degli elementi 
linguistici che contribuisce a fornire a questi idiomi un carattere peculiare ed 
unitario, determinando la necessità di considerarli un gruppo ben definito, al 
di là di ogni differenza tipologica o genealogica, fa si che, sotto il profilo 
culturale, sia possibile parlare di un'Europa linguistica, derivata dal carattere 
fondamentalmente identico dell'insieme delle lingue europee1.  

Già Leopardi, nel suo Zibaldone, teorizzava il concetto di europeismo 
asserendo che fossero condannati «(come e quanto ragion vuole) e si 
chiamino barbari i gallicismi, ma non (se così posso dire) gli europeismi, ché 
non fu mai barbaro quello che fu proprio di tutto il mondo civile, e proprio 
per ragione appunto della civiltà, come l'uso di queste voci che derivano 
dalla stessa civiltà e dalla stessa scienza d'Europa»2. Egli osserva come 
l'origine di questi elementi linguistici sia latina e greca proclamando il 
principio secondo il quale quanto più risalgono alle lingue classiche tanto più 
è possibile che diventino definitivamente parte dei vocabolari delle singole 
lingue3. 

Nell'ambito dell’europeismo linguistico moderno si riflette l'unità di 
sviluppo della vita culturale e politica dell'Europa e la presenza degli 

                                                
* Dottore di Ricerca, Università degli Studi di Messina. 

1 Cfr. E. Peruzzi, Saggi di linguistica europea, CSIC, Salamanca, 1958, p. 5 e G. 
Nencioni, Quicquid nostri predecessores… Per una più piena valutazione della 

linguistica preascoliana, «Arcadia. Accademia Letteraria Italiana. Atti e Memorie», 
serie III, II, 1950, pp. 3-36, p. 15-16 e n. 14.   

2 Nota del 26 giugno 1821, cfr. G. Leopardi, Zibaldone, I, Mondadori, Milano, 
1997, p. 882. 

3 Cfr. T. Bolelli, Leopardi linguista ed altri saggi, D’anna, Firenze, 1982, p. 9. 
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elementi linguistici confluenti che ci è data di riscontrare non è che il 
risultato di un lungo processo ancora pienamente in atto. 

La fisionomia linguistica europea che si delinea, infatti, negli anni 
immediatamente successivi alla seconda metà dell’Ottocento risulta 
estremamente ampia e variegata e i prodromi vanno rintracciati già durante 
il Settecento quando, iniziando a definirsi posizioni e tradizioni nuove, si 
romperà l'isolamento e il predominio avuto dalla lingua letteraria, si 
acquisirà una sempre maggiore coscienza dello stretto legame esistente tra 
lingua e cultura e la società comincerà ad avere un peso determinante e ad 
imporre alla lingua un nuovo corso e una nuova legalità. Di fronte alla 
dicotomia esistente fra cultura europea e tradizione nazionale, la soluzione 
linguistica manzoniana, determinata dalla volontà di fare tabula rasa della 
rinascente antinomia e di dare all'Italia «una lingua standard, basata sull'uso 
della borghesia colta di Firenze, che potesse aspirare a diventare una lingua 
normativa della società italiana, cemento linguistico della sua fresca unità 
politica»4, trova la reazione da parte dell'avanguardia scapigliata, la  quale 
propone una ripresa dei rapporti con la cultura d'oltralpe. 

È indubbio l’apporto fondamentale dato dal Manzoni mediante la 
proposizione di un modello linguistico unitario, il fiorentino vivo, che 
riuscirà ad imporsi su larghi strati della popolazione alfabetizzata (raggiunta 
dall’istruzione centralizzata ed i cui riflessi si riscontrano nell’italiano 
contemporaneo), ma è la cosiddetta “periferia” a distinguersi per quei 
contorni di estrema vitalità linguistica, probabilmente maggiore rispetto al 
periodo pre-unitario, e che porta alla creazione di un pastiche in cui 
coesistono gli arcaismi accanto ai regionalismi e ai neologismi, gli stilemi 
letterari  accanto alla sintassi nominale. 

  Nella configurazione della dimensione linguistica europea non è, in alcun 
modo, trascurabile l’apertura verso la componente estera che costituisce 
un’importante serbatoio cui, specie in questo periodo, si attinge in maniera 
maggiormente ampia e diversificata. Se all’epoca di Napoleone e della 
Restaurazione, infatti, essa era, per lo più limitata alla lingua francese, ora, 

                                                
4 Cfr. F. Portinari (a cura di), «L’arte e le astuzie dell’arte», introduzione alle Opere 

scelte di Carlo Dossi, Utet, Torino, 2004, che cita D. Isella, prefazione a L'Altrieri, 
Einaudi, Torino 1972. 
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accanto a quest’ultima, si registrano numerosi e significativi apporti dati 
dalla lingua inglese, spagnola e tedesca5.  

Nell’ambito degli elementi peculiari che costituiscono il panorama storico-
linguistico tardo-ottocentesco ben si colloca il movimento culturale della 
Scapigliatura6, le cui caratteristiche, per molto tempo, vennero collegate ad 
un ambito prettamente provinciale, favorendo, a questo scopo, una sua 
presentazione in chiave aneddotica secondo la quale gli appartenenti a 
questo gruppo finissero con il confondersi con il cuore stesso della vecchia 
Milano, dedita quasi esclusivamente all'osteria. Ciò determinò, da parte della 
critica, la collocazione del gruppo in una posizione marginale che avrebbe 
riassunto in sé alcuni motivi del Romanticismo europeo più spinto, 
determinando, però, un ritardo su quest'ultimo che ne avrebbe reso il 
tentativo debole e privo d'efficacia. 

Questi scrittori bohémiens
7, la cui importanza risulta tutt’altro che 

marginale in seno al ruolo di letterati strettamente connessi alla più avanzata 
cultura europea, trovano nel ricorso a modelli stranieri non soltanto la 
volontà di evasione per amore di novità fine a se stessa ma, soprattutto, la 
ricerca di un nuovo repertorio d’idee e di sperimentazione tematica e 
linguistica.  

In quest’ottica si è prestata, quindi, particolare attenzione nel rilevare le 
tracce più evidenti dello sperimentalismo linguistico di base europea, 
nell'ambito della prosa dell'avanguardia scapigliata, facendo riferimento ad 
alcuni dei romanzi più rappresentativi; nella fattispecie: Cento Anni di 
Giuseppe Rovani, Fosca di Igino Ugo Tarchetti e L'Altrieri. Nero su bianco  di 
Carlo Alberto Pisani Dossi8.    

                                                
5 Cfr. L. Serianni, Il secondo Ottocento: dall’Unità alla prima guerra mondiale, Il 

Mulino, Bologna, 1989, p. 97 e n. 1. 
6 Per una descrizione approfondita del movimento storico-culturale e delle 

implicazioni linguistiche da parte dei suoi adepti, cfr. G. Mariani, Storia della 

Scapigliatura, Sciascia, Caltanissetta-Roma, 1967. 

7 Il termine scapigliato sembra mantenere, almeno in una prima fase, il significato di 
«svagato perdigiorno senza soldi o, se vogliamo, di uomo squattrinato con 
ambizioni artistiche e letterarie, nel qual caso si usa di preferenza la vecchia 
definizione di bohème», cfr. G. Mariani, Storia della…, cit., p. 19. 

8 Le edizioni di riferimento per questi romanzi sono: Giuseppe Rovani, Cento Anni, 
Einaudi, Torino, 2005 (riproduzione dell’edizione Rechiedei, 1868-‘69); Igino 
Ugo Tarchetti, Fosca, Mondadori, Milano, 1981 (edizione originaria 1868); Carlo 
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Da questi romanzi, infatti, emergono caratteristiche linguistiche, talvolta 
comuni, che, partendo da fattori culturali dominanti, come la presenza, 
ancora egemonica, del francese, permettono di evidenziare, in maniera 
tangibile, una vero e proprio carattere europeo che si manifesta in ambito 
morfologico, sintattico e lessicale. 

Sotto il profilo morfologico è importante segnalare la presenza, ancora 
piuttosto significativa, di serie suffissali9: 

-ista
10

: suffisso di origine classica che ebbe molta fortuna sin dal Trecento 
e che si potrebbe quasi definire “internazionale” poiché, nel corso dei secoli, 
venne accolto molto volentieri dai modelli stranieri. Nell’Ottocento, non solo 
vengono accettate le forme in -ista ma, poiché in francese esso aveva 
assunto, specie nel linguaggio politico, il valore di un aggettivo d’inerenza, 
un uso analogo si diffonde anche in italiano. Nei testi si riscontrano le forme: 
ateista (Cento Anni, conclusione p. 1173), caratterista (Cento Anni, libro V, 
cap. X, p. 320; libro XVIII, cap. VIII, p. 1013), catechista (L’Altrieri. Nero su 

bianco, Panche di scuola, II, p. 95), criminalista (Cento Anni, libro XVI, cap. 
XVI, p. 929), duellista (Cento Anni, libro XV, cap. I, p. 827), economista 

(Cento Anni, libro XVIII, cap. III, p. 996),  farmacista (L’Altrieri. Nero su 

bianco, Lisa, p. 74), modista (Cento Anni, libro XVI, cap. I, p. 870 e altre 2 
ricorrenze), organista (L’Altrieri. Nero su bianco, Lisa, p. 76), papista (Cento 

Anni, libro XII, cap. V, p. 724), protocollista (Cento Anni, libro XI, cap. IX, p. 
653; libro XIX, cap. XXXII, p. 1115), ritrattista (Cento Anni, libro I, cap. I, p. 
14), sofista (Cento Anni, libro IV, cap. IV, p. 223), statista (Cento Anni, libro 
I, cap. IX, p. 57), villottista (Cento Anni, libro II, cap. VI, p. 111; libro VII, 
cap. III, p. 386); 

                                                                                                                         
Alberto Pisani Dossi, L’Altrieri. Nero su bianco, in Opere scelte di Carlo Dossi, Utet, 
Torino, 2004 (riproduce l’edizione del 1868). 

9 Nel Settecento, si moltiplicano in modo esponenziale le formazioni suffissali in –
ismo, -ista, -izzare, che, talvolta, si foggiano su vocaboli analoghi già presenti in 
altre lingue europee. Cfr. B. Migliorini, Storia della lingua italiana, Sansoni, 
Firenze, 1963, p. 573. 

10 Nella lingua di oggi le formazioni suffissali di questo tipo risultano estremamente 
produttive, cfr. M. Dardano, La formazione delle parole nell’italiano di oggi, 
Bulzoni, Roma, 1978, p. 84. Sull’origine antica del suffisso e sulle sue 
applicazioni, cfr. B. Migliorini, Saggi sulla lingua del Novecento, (3ª ediz.), 
Sansoni, Firenze 1963, pp. 101-104. 
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-ismo
11

: suffisso dotto, dal gr. -ismós, di larga diffusione e la cui 
produttività, che trova una parallela risonanza nelle altre lingue europee, 
nell’Ottocento si riscontra, soprattutto, nella formazione di nomi che 
indicano dottrine, movimenti e tendenze di vario genere: anacronismo 

(Cento Anni, libro XII, cap. VIII, p. 739 e conclusione, cap. VI, p. 1173), 
ascetismo (Cento Anni, libro I, cap. IX, p. 66 e altre 4 ricorrenze; Fosca cap. 
XXIX, p. 106), bigottismo (Cento Anni, libro XVII, cap. I, p. 940), catechismo 

(L’Altrieri. Nero su bianco, Lisa, p. 74), cattolicismo (Cento Anni, libro XII, 
cap. II, p. 706 e altre 4 ricorrenze), cinismo (Cento Anni, libro XVIII, cap. II, 
p. 991), classicismo (Cento Anni, libro XIII, cap. I, p. 748; libro XIX, cap. 
XVIII, p. 1069), dispotismo (Cento Anni, libro XIII, cap. I, p. 749; libro XIV, 
cap. III, p. 819), egoismo (Cento Anni, libro IX, cap IX, p. 561 e altre 6 
ricorrenze; Fosca, premessa, p. 22 e altre 9 ricorrenze), fanatismo

12
 (Cento 

Anni, libro I, cap. III, p. 23 e altre 5 ricorrenze), feudalismo (Cento Anni, 
libro II, cap. VI, p. 111), galantomismo (Cento Anni, libro XI, cap. VII, p. 
635; libro XV, cap. VII, p. 858),  isterismo (Cento Anni, preludio, p. 3; Fosca, 
cap. XII, p. 50 e altre 2 ricorrenze), monachismo (Cento Anni, libro XIX, cap. 
V, p. 1035 (2)), puritanismo (Cento Anni, libro II, cap. IX, p. 135), 
rachitismo (Fosca, cap. II, p. 29), scetticismo (Fosca, cap. II, p. 29), 
sonnambulismo (Cento Anni, libro II, cap. VIII, p. 127; Fosca, cap. XLV, p. 
165; cap. XLIX, p. 183); 

 -izzare
13

: suffisso dotto dal gr. -ízein  ˃  lat. -izare, -ĭd areĭ  che, attraverso 
la prima forma latina, si diffonde in tutta l’Europa linguistica per effetto di 
scambi culturali; nell’Ottocento risulta molto in voga il suo impiego nel 
linguaggio burocratico e in quello filosofico, secondo il modello del francese -
iser. Nei testi se ne trova riscontro nelle forme verbali:  armonizzano (Fosca, 
cap. XLIV, p. 161), armonizzarono (Cento Anni, libro V, cap. X, p. 331), 
armonizzerebbe (Fosca, cap. XX, p. 75), atrofizzati (Cento Anni, libro XX, 

                                                
11 L’ampia risonanza delle formazioni con tale suffisso è stata particolarmente 

favorita dal francese e dall’inglese, cfr. B. Migliorini, Saggi sulla lingua…, cit., pp. 
105-109.  In italiano, tale espansione fu fortemente osteggiata dai Puristi, cfr. B. 
Migliorni, Saggi linguistici, Le Monnier, Firenze, 1957, p. 147, n. 2. 

12 La diffusione del termine fanatismo in luogo di fanaticismo, si deve alla tendenza 
francese di ridurre, in generale, le catene suffissali considerate troppo lunghe e, 
quindi, in questo caso, -ic- davanti al suffisso –isme. Cfr. B. Migliorini, Storia della 

lingua…, cit., p. 573; B. Migliorini, Saggi linguistici, cit., p. 147, n.2.  
13 Cfr. B. Migliorini, Storia della lingua…, cit., pp. 643-644.  
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cap. VII, p. 1139), autorizzava (Cento Anni, libro XX, cap.. VII, p. 1141), 
democratizzate (Cento Anni, libro XI, cap. I, p. 603), demoralizzata (Fosca, 
cap. XII, p. 49), divinizzando (Cento Anni, libro XII, cap. VI, p. 731), 
elettrizzante (Fosca, cap. XVI, p. 62), fiscalizzino (Cento Anni, libro IX, cap. 
IX, p. 562), ispolverizzati (L’Altrieri. Nero su bianco, E qui mi fermo, p. 123), 
materializzata (Cento Anni, libro XIV, cap. III, p. 819), organizzare (Cento 

Anni, libro XIX, cap. XXVI, p. 1101), schizzare (Cento Anni, libro IV, cap. VI, 
p. 236), spolverizzato (L’Altrieri. Nero su bianco, Panche di scuola, III, p. 99), 
stigmatizzava (Cento Anni, libro X, cap. III, p. 587), tranquillizzano (Cento 

Anni, libro XIV, cap. I, p. 805), tranquillizzi (Cento Anni, libro XV, cap. IV, p. 
840), utilizzerò (Fosca, cap. XXIX, p. 100), utilizzo (L’Altrieri. Nero su 

bianco, La Principessa di Pimpirimpara, p. 122); 

 -izzazione: esorcizzazione (L’Altrieri. Nero su bianco, Panche di scuola, I, p. 
93). 

Sotto il profilo sintattico, la tendenza alla formazione di uno “stile 
europeo” si manifesta mediante  una vera e propria frammentazione della 
struttura periodale tradizionale  con l’eliminazione ricorrente dei nessi di 
subordinazione, l’ampio spazio dato alla coordinazione, nonché il ricorso, 
sempre più  abbondante, alla punteggiatura: 

 Il lontano rumore, che nel principio dell'amoroso colloquio pareva quello di un 
orologio polseggiante in mezzo all'ovatta, raggiunge il rombo di cento incannatoi… 
in cantina; un bolli bolli, uno sfrigolare, un sussurrìo, lo accompágnano. E tutta la 
stanza si abbuja: con il cric-crac di cattivi fiammíferi, ségnansi, dissólvonsi sulle 
pareti, girigógoli strani - fosforescenti, fumosi. (L’Altrieri. Nero su bianco, La 
Principessa di Pimpirimpara, p. 121). 

 
 A questo scopo, ci si avvale nei testi pricipalmente dello stile nominale14 
adoperato come espediente che tende a ridurre, almeno a livello superficiale, 
i costituenti verbali, omessi o sottintesi, a favore dello spazio dato alla 
componente nominale: 

 
 Se fosse possibile scrivere un compendio della storia dei dolori, dei disastri, delle 
tragedie, degli odi, delle vendette, dei delitti di cui il primo filo, più o meno 
avvertitamente, fu gettato nel rigurgito abbagliante della luce notturna, nel vortice 
fracassoso delle danze, nella polvere sollevata, nella gioia, nell'orgia, negli scherzi 
vellicanti, nel motteggio malizioso, nell'epigramma ambidestro, nella schiuma dello 
sciampagna, nell'allegria saltante, nelle grida incondite, nell'ebbrezza, nella 

                                                
14 Cfr. G. Herczeg, Lo stile nominale in italiano, Le Monnier, Firenze, 1967. 
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stanchezza, nella dormiveglia di una festa da ballo in maschera. (Cento Anni, libro II, 
cap. V, p. 105), 

 
 Io conosceva tutte le vie di quel paese, tutte le case, tutti gli abitanti – viuzze strette 
e fangose, catapecchie anguste e miserabili, contadini rozzi e cocciuti. Mi dava pena 
il vederli, piu pena il sentirli. (Fosca, cap. II, p. 29). 
  
 Non manca poi, sempre in ambito sintattico, il ricorso a due costrutti 
europei: la frase scissa15, impostasi nelle lingue d’Europa intorno al 
Settencento, probabilmente per influsso del francese, e il superlativo relativo 
con doppio articolo, conosciuto anche come “superlativo alla francese”16,  

  
 È a questo modo che si comprende Shakespeare. È a questo modo che si dee 
comprendere Rossini. (Cento Anni, libro XIX, cap. XIX, p. 1078), 

 
 È nelle leggi della Provvidenza che l’unione dell’uomo e della donna debba essere 
passeggiera (Fosca, cap. X, p. 46), 
 
 Era per me, próprio nel ritornare a casa con lui, che l’avvocato Ferretti, il mio 
patrino, attraversava la via. (L’Altrieri. Nero su bianco, La Principessa di 
Pimpirimpara, p. 118);  
 
Il Galatino non aveva mai vista che la severità la più arcigna nella bellezza solenne 
della contessa; onde quel sorriso gli fece un senso nuovo e gradito. (Cento Anni, libro 
VIII, cap. X, p. 487), 
 
 Me ne era formato l’imagine la più triste, la più nera, la più desolante; (Fosca, cap. 
II, p. 29), 
 
 La posizione ne è ECCEZIONALE; il locale, il più CONFORTABILE. (L’Altrieri. Nero su 

Bianco, Panche di scuola, II, p. 95). 
 
 È soprattutto l’ambito lessicale quello in cui maggiormente si realizza e 
prende consistenza il concetto di europeismo. L’accoglimento tributato ad 

                                                
15 Cfr. L. Serianni, Grammatica italiana. Italiano comune e lingua letteraria. Utet, 
Torino, 2006, p. 569. 
16 Questo costrutto risultava particolarmente inviso ai grammatici ottocenteschi 

poiché veniva «tacciato di francesismo anche se sostenibile con numerosi esempi 
antichi», cfr. L. Serianni, Saggi di storia linguistica italiana, Morano, Napoli, 1989, 
p. 143, n. 5 e bibliografia ivi indicata. 
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un’ampia e variegata serie di forestierismi (francesismi, anglicismi, iberismi, 
germanismi), presenti, in qualche caso, anche in forma non adattata, specie 
per quel che concerne il settore degli anglicismi, evidenzia, a parte, 
ovviamente, l’apertura tradizionale verso le forme francesi, la volontà di 
ricercare e di sperimentarsi andando anche al di là delle difficoltà legate alla 
veste grafica che saranno superate nel secolo successivo con la compilazione 
del Vocabolario a cura di Alfredo Panzini, ma, che nell’Ottocento, secolo in 
cui l’inserimento di elementi stranieri non adattati avveniva, per lo più, da 
parte di poeti giocosi per sfruttarne l’intento caricaturale, costituisce un 
grosso elemento di apertura “al nuovo”. 

Tra le voci non adattate, cito alcuni francesismi: 

à plomb (Cento Anni, libro I, cap. III, p. 23), bandeaux
17

 (Cento Anni, 
libro XVIII, cap. I, p. 980), brochure

18
 (Cento Anni, libro XIX, cap. IV, p. 

1033), buffet
19

 (Cento Anni, libro XV, cap. VII, p. 859), cabriolet
20

 (Cento 

                                                
17 È voce ricorrente nel linguaggio della moda e indica la ‘benda che cinge i capelli e 

la fronte’: (A. Panzini, Dizionario moderno, Milano, Hoepli, 1905, s.v. bandeau). 

18 Il lemma è presente nel DELI = Dizionario Etimologico della Lingua Italiana, di M. 
Cortelazzo e P. Zolli, Bologna, Zanichelli, 1999, (da qui in poi citato come DELI), 
(s.v. brossura), dal francese brochure, documentato dal 1718 e penetrato in 
italiano nel 1788. In Panzini, Dizionario…, cit., viene registrato rimandando dalla 
voce brossura a brochure con il significato di ‘cucitura’(atto del bocher di riunire 
insieme i fogli piegati). In questo contesto ha il valore di ‘opuscolo’. 

19 ‘la stanza, il banco, i tavoli, le vivande stesse, i vini e le terraglie che compongono 
il sontuoso apparecchio in uso nelle feste e nei ricevimenti’: (A. Panzini, 
Dizionario…, cit., s.v. buffè). 

20 ‘automobile chiusa a due posti’: (A. Panzini, Dizionario…, cit., s.v. cabriolet). La 
prima attestazione d'uso del lemma è del 1815 (Porta). Non è presente nei 
dizionari ottocenteschi: TB = N. Tommaseo, B. Bellini, Dizionario della lingua 

italiana, in CD-ROM per Windows, Bologna, Zanichelli, 2004, GB = Novo 

vocabolario della lingua italiana secondo l’uso di Firenze…, compilato sotto la 
presidenza del Comm. E. Broglio dai signori Bianciardi, Dazzi, Fanfani… 
[conosciuto correntemente come Giorgini Broglio], Firenze, Galileiana, 1877-
1897, F = P. Fanfani, Vocabolario della lingua italiana, Firenze, Le Monnier, 1855 
e RF = G. Rigutini, P. Fanfani, Vocabolario italiano della lingua parlata, Firenze, 
Tipografia cenniniana, 1875 (da qui in poi citati secondo le corrispondenti sigle: 
TB, GB, F, RF). Risulta registrata nei quotidiani: per la stampa milanese, cfr. SPM 
= S. De Stefanis Ciccone, I. Bonomi, A. Masini, La stampa periodica milanese della 

prima metà dell’Ottocento. Testi e concordanze, Pisa, Giardini, 1983,(da qui in poi 
citata come SPM), (3 esempi) e per i quotidiani messinesi, cfr. C. Scavuzzo, Studi 
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Anni, libro I, cap. VII, p. 43; libro XIX, cap. XVII, p. 1066), canapè
21

 (Cento 

Anni, libro VII, cap. II, p. 383 (2); L’Altrieri. Nero su bianco, Lisa, p. 75), 
consommé

22
 (Cento Anni, libro IV, cap. XI, p. 271), crépon

23
 (Cento Anni, 

libro XIX, cap. XVII, p. 1066), mal au coeur (L’Altrieri. Nero su Bianco, La 
Principessa di Pimpirimpara, p. 120), embonpoint

24
 (Cento Anni, libro XI, 

cap. I, p. 604), guêpe
25

 (Cento Anni, libro XIX, cap. XXII, p. 1085), monsieur 

(Cento Anni, libro XI, cap. XI, p. 659), pas de trois (Cento Anni, libro I, cap. 
III, p. 24), phaëton

26
 (Cento Anni, libro XXV, cap. I, p. 1094 e altre 5 

ricorrenze), table d’hôte
27

 (Cento Anni, libro XVI, cap. IV, p. 884), tête-a-

tête
28

 (Cento Anni, libro XV, cap. IV, p. 843), tour de jambes (Cento Anni, 
libro I, cap. III, p. 23); 

 e anglicismi: 

                                                                                                                         
sulla lingua dei quotidiani messinesei di fine Ottocento, Firenze, Olschki, 1988, p. 
139.  

21 È voce d’origine greco-latina che è entrata nell’uso italiano attraverso il francese. 
Per A. Panzini, Dizionario…, (s.v. canapé), la voce italiana corrispondente 
dovrebbe essere lettuccio. 

22 Secondo A. Panzini, Dizionario…, cit., (s.v. consommè), non è da escludersi che 
questo vocabolo fosse stato prevelato da parte dei francesi all’idioma italiano. Il 
significato di ‘brodo ristretto o consumato’ ha valore figurato.  

23 Il vocabolo che appartiene al settore della moda, indica un ‘tessuto fine di seta, 
cotone o di lana che serve per abiti muliebri ed ha superficie non liscia o rasata, 
ma mossa e crespa’: (A. Panzini, Dizionario…, cit., s.v. crépon). 

24 ‘pinguetudine, floridezza (di salute)’: XIX sec., DEI = C. Battisti, G. Alessio, 
Dizionario etimologico italiano, Firenze Barbèra, 1965, (da qui in poi citato come 
DEI) e presente in A. Panzini, Dizionario…, cit., (s.v. embonpoint). 

25 Il significato di questo termine ‘vespa’ fa riferimento all’espressione francese taille 

de guêpe ‘vita da vespa’, se ne ha riscontro sul DELI (s.v. guêpière).  
26 ‘specie di vettura signorile, a quattro ruote, leggera e scoperta, a due sedili’: (A. 

Panzini, Dizionario…, cit., s.v. faetòn). 
27 ‘nei grandi alberghi è la tavola comune alla quale viene servita la mensa’. Per A. 

Panzini, Dizionario…, cit., (s.v. table d’hôte), la voce italiana corrispondente 
sarebbe ‘tavola rotonda’ ma non è dell’uso e «avrebbe mal senso». 

28 È modo invariabile francese che indica un ‘colloquio intimo, a tu per tu’: (A. 
Panzini, Dizionario…, cit., s.v. tête-a-tête). Tradotto da Manzoni nella 
Ventisettana con «testa a testa», eliminato nella Quarantana.  
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 beefsteak
29

 (Cento Anni, libro XIII, cap. VII, p. 778), brougham
30

 (L’Altrieri. 

Nero su Bianco, La Principessa di Pimpirimpara, p. 122), club
31

 (Cento Anni, 
libro XII, cap. VI, p. 730), dandy

32
 (Cento Anni, libro XI, cap. VIII, p. 643), 

jockey
33

 (Cento Anni, libro XIX, cap. XXV, p. 1096 e altre 4 ricorrenze), 

                                                
29 Per A. Panzini, Dizionario…, cit., (s.v. beefsteak): «Vale in inglese, pezzo di bue 

[…]. La versione fonetica, bistecca, è oramai accolta anche dai puristi. La nostra 
voce antica sarebbe, carbonata (carne cotta sui carboni o brace). Specialmente si 
intende del filetto di bue». Accolta da P. Fanfani, C. Arlìa, Lessico dell’infima e 

corrotta italianità, Milano, Carrara, 1881, p. 51, come neologismo. Il DEI (s.v. 

bistecca), fa derivare il termine dall’inglese beefsteak, passato nel 1806 a Parigi 
come bifteck, composto da beef (antico francese ‘bove’) e steak (antico nordico 
steik) con il significato di braciola. Di questa voce, documentata nel 1711, 
abbiamo riscontro in Nievo sia nella prosa letteraria che nell’epistolario, cfr. GDLI 

= Grande dizionario della lingua italiana, fondato da S. Battaglia, Torino, Utet, 
1961-2002, (da qui in poi citato come GDLI), (s.v. bistecca) e cfr. P. V. Mengaldo, 
L’epistolario di Nievo: un’analisi linguistica, Bologna, Il Mulino, 1987, p. 221 e n. 
60.  

30 ‘tipo di carrozza a quattro ruote chiusa, tirata da un solo cavallo’: 1940, GRADIT = 
Grande dizionario italiano dell’uso, in CD-ROM, ideato e diretto da T. De Mauro, 
Utet, Torino, 1999-2007, (da qui in poi citato come GRADIT), (s.v. brougham). A. 
Panzini, Dizionario…, cit., rimanda alla voce brum: «Questo genere di vettura fu 
messo in moda da Arrigo Brougham, letterato, storico e politico inglese […]. 
Voce entrata nell’uso popolare, almeno nell’alta Italia. Il tassì ha detronizzato il 
brum.»  

31 ‘sodalizio di persone che perseguono scopi comuni’: 1763, Gazzettiere Amer., 
(DELI, s.v. club). È un termine di origine germanica, con il significato di ‘bastone’ 
(che veniva spedito ai soci). Il termine ebbe diffusione in Italia alla fine del ‘700 
con un significato prettamente politico, nell’Ottocento ebbe prima valore generico 
e successivamente venne inserito nella denominazione di varie associazioni. Per 
A. Panzini, Dizionario…, cit., : «Nel popolo è ancora in uso la parola stanza, nel 
senso di riunione. Il Petrocchi accoglie la voce club». 

32 ‘chi segue, nell’abbigliamento e negli atteggiamenti, i dettami della moda’: 1817, 
Foscolo, (DELI, s.v. dandy). Per A. Panzini, Dizionario…, cit., la voce risulta oggi 
in disuso. 

33 ‘nelle corse al galoppo, fantino’: jockeys, 1878, C. Dossi, ma, precedentemente, si 
ritrova a volte nella forma inglese (1829) a volte in quella italiana interpretata 
cavallari (1828), (DELI, s.v. jockey). È una voce inglese da jock (forma scozzese di 
Jack) che, come sostiene il DEI, viene registrata per il XIX secolo come prestito 
diretto dall’inglese ma era passata nei dialetti settentrionali per tramite francese 
ja(c)quet nel senso di ‘valletto’, come sarebbe dimostrato dal bolognese giachè 
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punch
34

 (Cento Anni, libro I, cap. I, p. 13) e la forma adattata punchio 

(L’Altrieri. Nero su Bianco, La Principessa di Pimpirimpara, p. 120), roast-

beef
35

 (Cento Anni, libro XV, cap. VII, p. 859), spleen
36

 (Cento Anni, libro VII, 
cap. II, p. 379).  
Tra le voci francesi adattate si possono citare: amoerre

37
 (L’Altrieri. Nero su 

Bianco, L’Altrieri, p. 72; La Principessa di Pimpirimpara, p. 124), baionetta
38

 

(Cento Anni, libro I, cap. IV, p. 33 e altre 3 ricorrenze), berlina
39

 (L’Altrieri. 

                                                                                                                         
‘servitoretto’ e dal piacentino giacchè ‘servitorello’. La voce manca ai vocabolari 
ottocenteschi ma si trova in A. Panzini, Dizionario…, cit., (s.v. jockey): «Voce 
inglese, diminutivo di Jack = Giovanni: in italiano fantino». Cfr. G. Alessio, 
Jockey, in «Lingua Nostra», XXXVI, 1965, p. 41. 

34 ‘bevanda preparata con acqua bollente, rum o altro liquore, zucchero e scorza di 
limone’: 1813, O. Torgioni Tozzetti, (DELI, s.v. punch¹). Voce inglese (1632), 
dall’hindi pāñc ‘cinque’ (d’origine indoeuropea), perché composto da cinque 
ingredienti. Registrata anche nella lingua dei giornali milanesi da A. Masini, La 

lingua di alcuni giornali milanesi dal 1859 al 1865, Firenze, La Nuova Italia, 1977, 
p. 141 che la cita come voce di uso comune, presente nei lessici del secondo 
Ottocento, «per lo più in forma adattata». 

35 ‘carne di manzo, tagliata nello scannello o nella lombata, arrostita a fuoco vivo, 
ma mantenuta rosa internamente’: 1819, U. Foscolo, (DELI, s.v. roast-beef). 
Presente in A. Panzini, Dizionario…, cit., che ne riporta la forma scritta ròsbif 

(coincidente con la pronuncia) e le varianti toscana e romana rosbìffe e ròsbiffe.  
36 ‘stato di malessere, di malinconia, di totale insoddisfazione’: 1766-1770, fratelli 

Verri, (DELI, s.v. spleen). Presente in A. Panzini, Dizionario…, cit., che la definisce 
come «forma di psicosi, che deprime e domina con senso di pena chi ne è 
soggetto, e che si attribuiva ad un umor nero del quale la milza era pretesa 
sorgente. Gli inglesi, sotto le brume del loro clima, par che ne soffrano non 
raramente». Nel GDLI la voce risulta presente in: Pindemonte, Leopardi, Mazzini, 
Fusinato, Carducci, Soffici. 

37 ‘stoffa di seta a riflessi cangianti che presenta marezzatura’: 1905, Panzini, (DELI, 
s.v. moire). Il GRADIT (s.v. amoerre) rinvia alla variante amoerro: 1751, dal fr. 
moire.  La voce è francese (1639), dall’inglese mohair, un arabismo (muhajjar), 
che era già entrato in italiano nella forma ant. mocaiarro e var., il cui significato 
originario era ‘panno scelto (hajjar) di pelo di capra’. 

38 ‘arma bianca, corta, con lama d’acciaio di varia forma da inastare all’estremità del 
fucile’: 1690 ca., Esercizi militari, (DELI, s.v. baionetta). La voce, che deriva dal 
francese baīonnette, viene riportata dal TB, dal GB e dal P. 

39 ‘carrozza di gala a quattro posti’: av. 1735, N. Forteguerri, (DELI, s.v. berlina²). Dal 
fr. berline (dal 1718). 
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Nero su Bianco, Panche di scuola, p. 95 e altre 2 ricorrenze), bomboniera
40 

(Cento Anni, libro IX, cap. VII, p. 551), brumaio
41

 (Cento Anni, libro I, cap. 
IV, p. 33 e altre 2 ricorrenze), casimiro

42
 (Cento Anni, libro XV, cap.IV, 

p.841 e altre tre ricorrenze), cotta
43

 (Cento Anni, libro XI, cap. XIV, p. 687 e 
altre 2 ricorrenze), cuccagna

44
 (Cento Anni, libro VI, cap. II, p. 350), fiacre

45
 

                                                
40 ‘vasetto o scatoletta contenente dolciumi, spec. nuziali’ 1877, Fanfani-Arlìa, (DELI, 

s.v. bonbon). È voce francese condannata dai repetori lessicali ottocenteschi, come 
P. Fanfani, C. Arlìa, Lessico…, cit., p. 53: «Gli Italiani, che vogliono in qualche 
modo mostrarsi servi degli stranieri, non si vergognano di usar tali voci, quasi che 
non avessimo, e non fossero più belle e aggraziate». Non  viene registrata in TB, 
in GB, e in P. 

41 ‘secondo mese del calendario repubblicano francese’: 1796, Raccolta degli ordini ed 

avvisi, (DELI, s.v. brumaio). Dal francese brumaire (1793), derivato da brume 

‘nebbia’, indicava il periodo che andava dal 22 Ottobre al 21 Novembre; in 
particolare, il18 brumaio designava la data del colpo di stato napoleonico, che 
abbattè il governo del direttorio. Nei dizionari ottocenteschi non si trova 
attestazione di tale voce, tranne nel P = P. Petrocchi, Novo dizionario universale 

della lingua italiana, Milano, Treves, 1894, in cui viene classificata come 
«T[ermine] stor[ico]». Dalla LIZ = Letteratura italiana Zanichelli 4.0, CD-ROM dei 
testi della letteratura italiana, a cura di P. Stoppelli e E. Picchi, Bologna, 
Zanichelli, 1994, (da qui in poi citata come LIZ), ricaviamo alcuni esempi sia in 
prosa da De Sanctis, che in poesia da Carducci e D’Annunzio. Per la sua presenza 
nella lingua dei giornali, ricorre come francesismo non adattatato in A. Masini, La 

lingua…, cit., p. 132. Cfr. B. Migliorini, Lingua d’oggi e di ieri, Caltanissetta-Roma, 
Sciascia, 1973, pp. 168-169: «L’occupazione francese portò con sé l’uso del 
calendario repubblicano, con i nomi dei mesi coniati con ingegnosa freschezza da 
Fabre d’Églantine, e adattati all’italiano, dapprima con qualche incertezza: 
vendemmiese prima che vendemmiatore; annebbiatore, brumale e brumifero prima 
che brumaio. Ma il I° gennaio 1806 esso fu abolito, e uscì interamente dall’uso, 
salvo qualche locuzione storica (Termidoro, Brumaio)».  

42 ‘tipo di lana a pelo lungo’: (DELI, s.v. cachemire), la prima attestazione, nella 
variante casimir, viene ricondotta a D'alberti di Villanuova nel 1797. Nel TB è 
attestata (s.v. casimir). Non è presente nel GB, in RF, in F; in P viene riportata 
come cascimirra o casmirra.  

43 ‘antica tunica’: fine sec. XIII, Novellino, (DELI, s.v. cotta). È vocabolo di origine 
francese da cotte. Presente nel TB, GB e P. 

44 ‘evento fortunato, occasione favorevole, vita spensierata’: av. 1636, F. Carletti, 
(DELI, s.v. cuccagna). È voce francese da cocagne. Viene attestata dal TB, dal GB e 
dal P. 
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(Cento Anni, libro XIV, cap. I, p. 806 e altre 6 ricorrenze), gallonati
46

 (Cento 

Anni, libro IX, cap. VI, p. 541), gilè
47

 (Cento Anni, libro I, cap. VI, p. 39), 
ghette

48
  (L’Altrieri. Nero su Bianco, Panche di scuola, p. 115), minuè

49
 

(Cento Anni, libro IX, cap. IX, p. 565), minuetto (Cento Anni, libro II, cap. VI, 
p. 110), montura

50
 (Cento Anni, libro VII, cap. VII, p. 409 e altre 2 

ricorrenze; L’Altrieri. Nero su bianco, Panche di scuola, p. 91), mussolina
51

 

                                                                                                                         
45 ‘vettura di piazza a cavalli’: 1766, fratelli Verri, (DELI, s.v. fiacre). Cfr. G. Folena, 

Diligenza, fiacre, vettura, in «Lingua Nostra», XXIII, 1962, pp. 55-56. 

46 ‘chi è ornato di galloni’: 1693, G.F. Gemelli Careri, (DELI, s.v. gallone¹). Dal fr. 
galon (1379), deverb. di galloner (però, solo dal 1611) ‘ornare di nastri’. 

47 ‘corpetto aderente, senza maniche e abbottonato davanti, da portarsi sotto la 
giacca, tipico dell’abbigliamento maschile’: 1802, U. Foscolo, (DELI, s.v. gilè). 
Deriva dal francese gilet; non viene registrata né dal TB, né dal GB, né dal P. 

48 ‘gambaletto di tessuto o cuoio che si calca sulle scarpe’: 1780, nei Bandi di 
Leopoldo, cit. dal Molossi, (DELI, s.v. ghetta). Dal  fr. guêtre di origine oscura. 

49 ‘raffinata danza francese dei secoli XIV-XVII, a movimento moderato e ritmo 
ternario, ballata a passi brevi’: 1697, Maggi, (DELI, s.v. minuè). Per minuetto la 
prima attestazione è del 1720 in B. Marcello.  

50 Accolta dal P. Fanfani, C. Arlìa, Lessico…, cit., p. 306: «Per Divisa, Assisa, Tunica, è 
voce franciosa, come direbbe il Giusti». Penetrata in italiano dal francese 
monture, fa parte di quei termini che appartengono al gergo militare per i quali 
l’italiano si è necessariamente dovuto appoggiare al francese, per due motivi 
principali: non disponeva di una terminologia idonea al combattimento moderno 
da poter ricavare dalla lingua greca o latina e non aveva avuto la possibilità di 
costituirsene una propria, cfr. A. Dardi, Dalla provincia all’Europa. L’influsso del 

francese sull’italiano tra il 1650 e il 1715, Firenze, Le Lettere, 1992, p. 43 e pp. 
345-346. Il TB la registra come «Neologismo de’ militari. Divisa» facendo 
precedere la voce da due croci; presente nel GB; classificata come «termine 
militare» da P; non è registrata in F e in RF. Nell’ambito la prosa letteraria 
ottocentesca riscontriamo la voce in: D’Azeglio, Verga, Dossi, Oriani (dati: LIZ). È 
attestata in Nievo, cfr. P. V. Mengaldo, L’epistolario…, cit., pp. 207-208; ne 
abbiamo riscontro anche sui gionali milanesi, cfr. A. Masini, La lingua…, cit., p. 
152. Cfr. M. Cigna, I gallicismi nel Raguet di Scipione Maffei, in «Lingua Nostra», 
XVIII, 1957, pp. 63-68, p. 64; D. Pieraccioni, Vernacolo fiorentino di ieri e di oggi, 
in «Lingua Nostra», XI, 1950, pp. 95-97, p. 97.  

51 ‘tessuto trasparente di seta, lana o cotone’: 1706, L. Magalotti, dal DELI (s.v. 
mussola). L’attestazione in italiano, circa un ventennio più tardi che in Francia, fa 
pensare che il termine sia di tramite francese. Per il GRADIT, cfr. il fr. mousseline, 
av. 1656. 
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(L’Altrieri. Nero su Bianco, La Principessa di Pimpirimpara, p. 122), rapato
52

 

(Cento Anni, libro V, cap. X, p. 334; libro V, cap. XI, p. 336), rapè
53

 (Cento 

Anni, libro XI, cap. VI, p. 628), roletta
54

 (Cento Anni, libro I, cap. I, p. 14), 
sciampagna

55
 (Cento Anni, libro II, cap.V, p.105 e altre 7 ricorrenze), topè 

(Cento Anni, libro IX, cap. VI, p. 540 e altre 8 ricorrenze), torsello
56

 

(L’Altrieri. Nero su Bianco, Panche di scuola, IV, p. 105), tosone
57

 (Cento 

Anni, libro IV, cap. X, p. 259); casi di anglicismi adattati sono le forme: 
lilliputiani

58
 (L’Altrieri. Nero su bianco, p. 79), princisbecco

59 (Cento Anni, 

                                                
52 ‘ridotto in polvere’: (A. Panzini, Dizionario…, cit., s.v. rapato), definisce il nome 

che viene dato «dal monopolio italiano a vari tabacchi da fiuto: macubino, 
violetto, pizzichino, scaglietta, rapè, ecc.».  

53 ‘tabacco da fiuto’: 1778, Paoletti, (DEI, s.v. rapè); più specificatamente, ‘detto di 
tabacco da fiuto ottenuto in origine raspando un pezzo di tabacco’: 1905, Panzini 
Diz., dal DELI. Accolta in P. Fanfani, C. Arlìa, Lessico…, cit., pp. 387-388 : «Dice il 
signor De Nino che gli italiani, che chiamano Rapè quella specie di tabacco grosso 
da naso, seguono l’uso francese, perché Raper in quella lingua significa 
Grattugiare, e difatti quel tabacco si fa grattugiando; e che si dovrebbe dire 
Tabacco grosso, come dicono coloro che si vergognano d’imitare gli stranieri».  

54 La voce non vine registrata dai principali dizionari ottocenteschi di lingua italiana 
né come adattata né come non adattata. Il DELI ne riporta la forma roletta 

riconducendola a C. Porta (1807). Non è presente nel TB, nel GB, nel F e nel RF. 
Cfr. C. Scavuzzo, La lingua…, cit., p.145. 

55 Secondo il DELI (s.v. champagne), l'uso vien fatto risalire a Panzini (1905); per 
quel che riguarda la forma adattata sciampagna risulta attestata con certezza dal 
1747 (S. Maffei). È presente nei dizionari ottocenteschi (TB, GB, P, RF). Per la 
presenza sui quotidiani: cfr. SPM in cui sono registrate 4 ricorrenze e C. 
Scavuzzo, La lingua…, cit., pp. 139 e 148. 

56 ‘puntaspilli’: av. 1332-1337, (GRADIT, s.v. torsello). Dal fr. antico torsel diminutivo 
di torse ‘fagotto’, der. da torser ‘avvolgere’. 

57 ‘vello di pecora o d’ariete’: XIII-XIV sec., Fiore, (DELI, s.v. tosone). È voce del 
francese antico, probabilmente fa più specifico riferimento all’ordine cavalleresco 
del Toison d’or, che si richiama al vello d’oro di Ovidio, istituito da Filippo il 
Buono, duca di Borgogna nel 1429. 

58 “persona di statura bassissima”: av. 1737, F. Algarotti, (DELI, s.v. lillipuziano). 
Dall’ingl. Lilliputian, nome dato da G. Swift agli abitanti del paese di Lilliput. 

59 ‘lega di rame, stagno e zinco simile d’aspetto all’oro’: 1869, Rovani (la variante 
non adattata princisbech viene registrata in Goldoni, 1753); la variante adattata 
risale al XIX sec., (DEI, s.v. princisbecco). Deriva dall’inglese princhbeck che è dal 
nome dell’inventore l’orologiaio Pinchbeck con accostamento paretimologico a 
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libro XV, cap. I, p. 828) e rumatissimo
60 (L’Altrieri. Nero su bianco, La 

Principessa di Pimpirimpara, p. 120). 
 

Abbastanza ben rappresentati gli iberismi quali: guardinfante
61 (Cento 

Anni, preludio, p. 6 e altre 5 ricorrenze; L’Altrieri. Nero su Bianco, Panche di 
scuola, II, p. 94), rovano

62 (L’Altrieri. Nero su bianco, Lisa, p. 90), zigaro
63

 

(L’Altrieri. Nero su Bianco, Lisa, p. 85; La Principessa di Pimpirimpara, p. 
120). 

Discreto risulta anche il numero dei germanismi: bracco
64

 (L’Altrieri. Nero 

su Bianco, Panche di scuola, II, p. 95), guindolo
65

 (L’Altrieri. Nero su Bianco, 
E qui mi fermo, p. 123), stanga

66
 (Cento Anni, libro V, cap. III, p. 287), 

                                                                                                                         
princ[ipe] e a becco. Presente nel GDLI che, (s.v. princisbecco²), ne registra il 
valore figurato ‘cosa di parvenza egregia e di misera, inconsistente sostanza, solo 
apparentemente preziosa’, in particolare viene evidenziato Di princisbecco (con 
valore aggettivale) come ‘non autentico, falso’ e, a tal proposito, riportato il passo 
di Rovani (lo stesso citato) ed i vari riscontri letterari in: Castelnuovo, B. Croce, 
Moretti, Baldini. Cfr. B. Migliorini, Dal nome proprio al nome comune, Genève, 
Olschki, 1927, p. 185. 

60 ‘acquavite derivante dalla distillazione della canna da zucchero’: 1708, L. 
Magalotti, (DELI, s.v. rum). In questo caso il sostantivo assume la funzione 
aggettivale, per lo più enfatizzata dal suffisso elativo «rumatíssimo púnchio»  

61 ‘cerchio di ferro o vimini che si portava un tempo per tenere scostata dal corpo la 
gonna’: av. 1665 A. G. Brignole Sale e L. Lippi, (DELI, s.v. guardare). Dallo 
spagonolo guardinfante, il GDLI registra la ricorrenza del termine in: Brignole 
Sale, Lippi, Note al Malmantile, Rosa, Saccenti, Pananti, Leopardi e D’Annunzio.  

62 ‘grigiastro’: 1598, Florio, (DELI, s.v. roàno). Dallo spagnolo antico roàn (1156), 
che si fa risalire a *ravidānu(m), un der. di rāvidu(m) ‘grigiastro’, da rāvu(m) 
‘grigio’ (di etim. sconosciuta). 

63 ‘piccolo rotolo di foglie di tabacco essiccate, da fumare’: 1842, Stampa milanese, 
(DELI, s.v. sigaro). Dallo spagnolo cigarro (1610), forse da cigarra ‘cicala’ per 
analogia con la forma del corpo di questo animale. 

64 ‘cane da ferma e da riporto con pelo generalmente corto e fitto, bianco, talora con 
macchie di vario colore’: av. 1292, B. Giamboni, (DELI, s.v. bracco). Dal germ. 
occ. *Brakko, cfr. ted. mod. Bracke. 

65 ‘arcolaio’: sec. XIV, (GRADIT, s.v. guindolo). È voce letteraria dall’alto tedesco 
medio winde più il suff. –olo, der. di winder ‘avvolgere’. 

66 ‘ciascuno dei due bracci paralleli di carro o carrozza tra i quali si pone l’animale da 
tiro’: 1772, D’Alberti, (DELI, s.v. stanga). La voce potrebbe essere di derivazione 



HUMANITIES – Anno II, Numero 1, Gennaio 2013 

128 

 

stanghe (L’Altrieri. Nero su Bianco, Panche di scuola, p. 110), uose
67

 (Cento 

Anni, libro VII, cap. VII, p. 404).  

Molta importanza riveste, inoltre, per la formazione di uno stile europeo, 
la diffusione, mediante il processo di calco, di alcuni composti locuzionali 
come: 

  
 a sangue freddo

68: si sarebbero anche avvicinati nelle vedute se l’uno e l’altra si 
fossero posti a giudicare a sangue freddo (Cento Anni, libro XV, cap. II, p. 874); 
 

 
 avere la chiave di volta

69: avremo, ci si permetta l’espressione, la chiave di volta 
che varrà a tener congiunto il vasto edificio e a ravvicinare fra loro quattro 
generazioni (Cento Anni, preludio, p. 7); 
 
 colpo d’occhio

70
: e tanto più in quanto d’un colpo d’occhio ne misurò tutta 

l’estensione pericolosa (Cento Anni, libro II, cap. VII, p. 125);  
 

 

                                                                                                                         
germanica, se si confronta con il tedesco stange, longobarda, oppure, come 
preferisce il Gamillscheg, gotica, poiché «si trova su tutto il territorio ladino», cfr. 
A. Castellani, Capitoli d’un’introduzione alla grammatica storica italiana. II: 

l’elemento germanico, in «Studi Linguistici Italiani», XI, 1985, pp. 151-181, p. 152 
e n. 75.  

67 ‘ghette, spec. di grossa tela, allacciate lateralmente’: 1846, Carena, (DELI, s.v. 
uòsa). È una voce germanica penetrata presto in latino, discussa tanto da Isidoro 
di Siviglia quanto da Paolo Diacono. 

68 Traduzione dell’analoga locuzione francese, cfr. B. Migliorini, Storia della 

lingua…, cit., p. 521; S. Morgana, L’influsso francese, in AA.VV. Storia della lingua 

italiana, a cura di L. Serianni e P. Trifone, vol. III, Le altre lingue, Torino, Einaudi, 
1994, p. 691; C. Scavuzzo, Sulla lingua del teatro in versi del Settecento, in 
«Lingua Nostra», XIX, 2002, pp. 183-228, p. 221. 

69 ‘ciò su cui si sostiene o s’impernia un argomento’: 1875, Lessona, (DELI, s.v. 

chiave). Dal GDLI (s.v. chiave n. 19) se ne riscontra la presenza in: Guerrazzi, 
Bacchelli, C. E. Gadda. È un calco del francese clef de voûte, cfr. A. Dardi, «La 

forza delle parole»: in margine a un libro recente su lingua e rivoluzione, Firenze, 
Stabil. Grafico commerciale, 1995, p. 190. 

70 ‘veduta d’insieme’: av. 1747, S. Maffei, (DELI, s.v. colpo). È un calco sulla 
corrispondente locuzione francese coup d’oeil. Dal GDLI (s.v. colpo n. 23) se ne 
ricavano attestazioni in: Parini, Soffici, Barilli.  
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 di punto in bianco
71: ei si sentì di punto in bianco preso d'amore; uno di quegli 

amori roventi che lasciano segno e solco e piaga. (Cento Anni, libro XV, cap. IV, p. 
843); 
 

 
 pescare nel torbido

72: Nel torbido adunque si pescava chiaro (Cento Anni, libro 
VI, cap. III, p. 352); 
 
   
 prendere delle misure

73: se avesse dovuto fare un viaggio armato in Terra santa, 
avrebbe prese tutte le misure per assicurarsi che non sarebbe stato violato il 
casalingo tesoro. (Cento Anni, libro XIV, cap. III, p. 819); 
 

 
 punto di vista

74: Sarebbe dunque un problema nuovo e curioso: «Valutare la 
condizione attuale della medicina, non come scienza, ma come professione, dal 

                                                
71 ‘all’improvviso’: av. 1673, O. Rucellai, (DELI, s.v. bianco). La locuzione ha origine 

nel linguaggio militare francese come traduzione di de but en blanche, cfr. M. 
Porena, Di punto in bianco, in «Lingua Nostra», VII, 1946, pp. 42-43. È registrata 
anche nel TB (s.v. bianco), nel GB, in F e in RF. Presente in Manzoni (Promessi 

Sposi), sia nell'edizione del 1827 al cap. 27.23, sia nell'edizione del 1840 al cap. 
7.101 e al cap. 27.24, (dati: LIZ). Dal GDLI se ne ha riscontro in: O. Rucellai, 
Pananti, Manzoni (Promessi Sposi), Collodi, De Roberto, Serra, Palazzeschi, 
Brancati, Pavese, Cassola. 

72 ‘intorbidare le cose per trarne profitto’: 1652, V. Siri, (DELI, s.v. pesce). È un calco 
strutturale della corrispondente espressione francese pecher en l’eve troble, pêcher 

en eau trouble impiegata soprattutto nell’ ambito storico, diplomatico e 
dell’avvocatura, che ebbe grande diffusione in Europa, cfr. A. Dardi, Dalla 

provincia…, cit., pp. 360-361. Dal GDLI (s. v. torbido n. 18) è registrata in: Alvise 
Contarini, Magalotti, Targioni Tozzetti, Montale. 

73 Qui vale propriamente ‘prendere i provvedimenti necessari’. Calco struttuarle 
francese che si rifà ad un’espressione appartenente al linguaggio militare e 
diplomatico. Cfr. S. Morgana, L’influsso…, cit., p. 696; A. Dardi, Dalla 

provincia…, cit., pp. 458-459. Dal DELI (s.v. misura) e dal GDLI (s.v. misura n. 
30), la locuzione ha il significato di ‘valutare l’importanza di qualcosa’: 1667, S. 
Pallavicino. 

 

74 ‘quello dal quale si giudica q.c.’: 1739, Algar. Lett. filol., (DELI, s.v. punto¹). La 
locuzione ricalca il francese point de vue (1651), cfr. A. Camilli, Punto di vista, in 
«Lingua Nostra», XXI, 1943, p. 34.     
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semplice punto di vista dei cavalli da tiro, ed esibire considerazioni e suggerimenti in 
proposito» (Cento Anni, libro V, cap. I, p. 279), 
 

(ivi litografato a un certo punto di vista da somigliare a una réggia) (L’Altrieri. 

Nero su Bianco, Panche di scuola, cap. II, p. 98); 
  

 saltare agli occhi
75: Ma, a caso disperato, v’è un tale che non può a meno di 

saltare agli occhi di tutti. (Cento Anni, libro XVII, cap. I, p. 945), 

 

Vi sono certe cose che saltano agli occhi. (Fosca, cap. XLIV, p. 163). 

 

 In conclusione, il quadro linguistico-letterario europeo si presenta nella 
seconda metà dell’Ottocento, alquanto variegato. 

 Nell’ambito di un clima di voluto sperimentalismo, che si mostrasse come un 
deciso distacco dalla tradizione e dalla proposta di riforma linguistica 
manzoniana, partendo da fattori culturali dominanti, quali l’egemonia della 
lingua francese, le opere di Dossi, Rovani e Tarchetti, inserite nel più ampio 
movimento rappresentato dalla Scapigliatura, si pongono, quindi, come 
elementi di apertura verso le nuove frontiere d’Europa, favorendo: 

• in ambito morfologico, l’impiego e la diffusione di suffissi colti; 
 
• in ambito sintattico, l’inserimento di costrutti europeizzanti come la frase 

scissa e il  superlativo relativo con doppio articolo nonché lo snellimento 
del periodo mediante la frammentazione della sua struttura tradizionale, 
l’eliminazione dei nessi di subordinazione, lo spazio dato alla 
correlazione, l’ampio ricorso alla punteggiatura e l’applicazione dello stile 
nominale; 

 
• in ambito lessicale, infine, l’accoglimento di un’ampia gamma di 

forestierismi di origine europea, taluni inseriti anche nella loro veste 
grafica originaria e il calco di alcune locuzioni. 

                                                
75 ‘si dice di cosa molto evidente’: 1705, L. A. Muratori e G. G. Orsi, (DELI, s.v. 

occhio). Calco strutturale francese, cfr. S. Morgana, L’influsso…, cit., p. 698. La 
locuzione, insieme alla variante minoritaria balzare agli occhi, s’imporrà nel XVIII 
sec., cfr. A. Dardi, Dalla provincia…, cit., p. 388; cfr. B. Migliorini, Storia della 

lingua…, cit., p. 578. Dal GDLI (s.v. occhio n. 42) la si ritrova in: S. Maffei e 
Guerrazzi. 
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Dalila Tassone* 

Alle radici di «un’Italia del tutto moderna e 

cosmopolita»: qualche considerazione sulle 

ragioni linguistiche delle Fiabe di Italo Calvino.  

Nella seconda delle Lezioni americane, sulla Rapidità, a circa trent’anni 

anni dal viaggio tra le fiabe italiane commissionatogli da Einaudi per 

realizzare una «raccolta delle più belle novelle del popolo italiano»
1
, Calvino 

spiega la natura del proprio interesse per la fiaba, che nulla ha a che fare con 

la  «fedeltà a una tradizione etnica» o con una «nostalgia delle letture 

infantili», ma ha come unico obiettivo, come precipuo interesse «l’economia, 

il ritmo, la logica essenziale»
2
 con cui le fiabe sono raccontate. 

Obiettivo di questo lavoro è scavare le «radici di un’Italia moderna e 

cosmopolita»
3
, spiegare le ragioni linguistiche che hanno mosso la stesura 

delle fiabe, isolando quei fenomeni che più apertamente rimandano al 

parlato, ovvero proverbi, formule, locuzioni e modi di dire, per analizzare 

l’approccio di Calvino ai dialetti e scoprire in che modo l’espressione viva, la 

frase efficace, penetrante, incisiva proprio nella sua dimensione dialettale sia 

stata da Calvino tradotta, riadattata.  

                                                
*
 Dottorando di ricerca - Università degli Studi di Messina 

1
 Lettera di Giuseppe Cocchiara a Giulio Einaudi, 18 dicembre 1953 in Demologia e 

folklore: studi in memoria di Giuseppe Cocchiara, S. F. Flaccovio, Palermo, 1974. 

2
 I. Calvino, Lezioni americane, Mondadori, Milano, 2011, p. 39. 

3
 Ibidem. 
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Esemplificative di questo confronto saranno due fiabe contenute nelle 

«raccolte copiose e ben fatte», «le più belle che l’Italia possieda»
4
 di Sicilia e 

Toscana. Le Fiabe, novelle e racconti popolari siciliani di Giuseppe Pitré
5
 e le 

Sessanta novelle popolari montalesi di Gherardo Nerucci
6
 costituiscono il 

fondo fiabesco più copioso da cui Calvino pesca: dalla fiaba 147 alla 190 

l’autore si perde nella meraviglia dei cunti siciliani, si dice entusiasta della 

fonte di queste stesse fiabe, e quasi rammaricato di dover compiere la 

“traduzione” dal dialetto vivo all’italiano; le novelle montalesi sono «un libro 

in un bizzarro vernacolo del contado pistoiese»
7
, da cui Calvino desume 

sedici narrazioni (dalla fiaba 58 alla 73). 

Confronteremo sinotticamente la centocinquantesima trascrizione di 

Calvino intitolata La serpe Pippina con l’originale di Giuseppe Pitré, Burdilluni 

e la Rosina nel forno calviniana con La ragazza serpe di Gherardo Nerucci.
8
  

In entrambi i casi lo sviluppo narrativo rimane il medesimo, lo snodo della 

vicenda riportata da Calvino segue fedelmente il modello originario; è 

l’impronta linguistica a cambiare, la resa dei racconti pronunciati dalla 

palermitana Agatuzza Messia (antica donna di casa Pitré) e da Luisa vedova 

Ginanni, copiosa novellatrice di Montale. 

Questa la storia palermitana: a un mercante caduto in miseria nasce una 

bambina bellissima, Pippina, che viene dotata alla nascita di facoltà 

prodigiose, ma anche della maledizione di trasformarsi in serpe alla luce del 

                                                
4
 I. Calvino, Fiabe italiane, Mondadori, Milano, 1993. Introduzione di Italo Calvino  

p. 22 

5
 G. Pitrè, Fiabe, novelle e racconti popolari siciliani, Forni, Bologna, 1969.  

6
 G. Nerucci, Sessanta novelle popolari montalesi, Le Monnier, Firenze, 1880.  

7
 I. Calvino, Fiabe italiane, cit. Introduzione, p. 22. 

8
 Per comodità le opere verranno di seguito indicate con le iniziali dei loro autori (C. 

per Calvino, P. per Pitrè, N. per Nerucci) seguite dal numero di pagina 

dell’edizione di riferimento. Mio è il corsivo negli esempi.  
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sole. Il Re di Francia, presso il quale il fratello di Pippina, Baldellone, presta 

servizio, decide di avere in sposa la bella fanciulla e manda in Sicilia 

Baldellone in compagnia della sua invidiosa fidanzata che, con uno 

stratagemma, espone Pippina alla luce del sole e si sostituisce a lei come 

sposa del Re, mentre la bella fanciulla, trasformata in serpe, scompare nel 

giardino del Re. Tuttavia, grazie all’intervento del giardiniere di palazzo, 

Pippina riprende il suo posto di regina, la ragazza ingannatrice viene 

bruciata ai piedi del palazzo e Baldellone, dopo essere stato condannato a 

morte, riportato in vita. 

Tratti simili presenta la vicenda toscana: una bella bimba di nome Rosina 

suscita l’invidia della matrigna e della sorellastra, viene obbligata a filare una 

gran quantità di canapa e vi riesce con l’aiuto di alcune vacchine che conduce 

al pascolo. Obbligata a rubare nel campo di un contadino, scopre la tana di 

cinque rospette: le prime quattro le donano la bellezza, l’ultima, da lei 

involontariamente azzoppata, la condanna a diventare serpe alla luce del 

sole. Il figlio del Re, colpito dalla bellezza della Rosina, decide di sposarla. 

Durante il trasporto a palazzo, la matrigna la fa illuminare da un raggio di 

sole e la ragazza, fattasi serpe, fugge nei campi. Nel forno acceso a palazzo 

per preparare il banchetto, viene accidentalmente bruciata una serpe che si 

trasforma nella fanciulla. La vicenda si conclude con le nozze del Re e di 

Rosina. 

Il lavoro sinottico sugli sviluppi linguistici delle trascrizioni calviniane è 

stato compiuto con il prezioso supporto dei seguenti volumi: 

Gherardo Nerucci, Saggio di uno studio sopra i parlari vernacoli della Toscana. 

Vernacolo montalese (contado) del sotto-dialetto di Pistoia, Fajini, Milano, 

1865 
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Gherardo Nerucci, Sessanta novelle popolari montalesi. Introduzione, note e 

glossario di Roberto Fedi, Rizzoli, Milano, 1977 

Vocabolario Siciliano fondato da Giorgio Piccitto, diretto da Giovanni Tropea, 

Centro di studi filologici e linguistici siciliani, Catania – Palermo, 1977 ss. 

Al «buon senso dei modi di dire e dei proverbi» è «ancorata»
9
 la lingua di 

Agatuzza Messia che di frequente costella i propri cunti di formule 

mnemoniche peculiari della tradizione orale fiabistica.
10

. 

A inizio del racconto siciliano si dice del fratello della Pippina in servizio a 

Parigi presso il Re: 

 

Era omu ‘struitu, e comu arrivau si 

‘mpallazzau ‘nta lu palazzu di lu Re 

e arrivau a Capitan Ginirali. Lu 

cuntu ‘un metti tempu: la mogghi di 

lu mircanti ridutta cchiù di cchiù a li 

miserii, cci dissi a so maritu: - Sa’ chi 

ti dicu? Vinnèmu la tavula di 

manciari […]. (P. , p. 74) 

 

Era un giovane istruito, e appena 

arrivato a Parigi di Francia 

s’impalazzò a palazzo reale e lì fece 

carriera finché diventò Capitan 

generale. 

Intanto a casa, la moglie del 

mercante disse al marito: - Il 

bambino sta per nascere e non 

abbiamo il corredo. Vendiamo la 

tavola da pranzo […]. (C.,  p. 825) 

                                                
9
 I. Calvino, Fiabe italiane, cit. Introduzione, p. 27 

10
 Per il dibattuto rapporto tra oralità e scrittura si vedano, tra gli altri: C. Lavinio, La 

fiaba tra oralità e scrittura: aspetti linguistici e stilistici, in Oralità e scrittura nel 

sistema letterario, Atti del Convegno. Cagliari, 14-16 aprile 1980, a cura di G. 

Cerina, C. Lavinio, L. Mulas, Bulzoni, Roma, 1982, pp. 91-114; C. Lavinio, La 

magia della fiaba: tra oralità e scrittura, La Nuova Italia, Scandicci, 1993; S. 

Sabelli, Le Fiabe italiane di Italo Calvino tra oralità e scrittura, «Linguistica e 

letteratura», XXVI, 1/2, 2001, pp. 143-93. 
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 La formula proverbiale riportata da Pitrè viene completamente omessa in 

Calvino, così come espunte sono quelle parti del discorso che risultano 

intercalare propri del parlato siciliano: 

 

La picciridda crisci crisci, e quannu 

avia, dicemu nui, un sidici misi, 

accuminzau a jiri sula. (P., p. 75) 

 

La bambina cresce, cresce, e verso i 

quindici sedici mesi cominciava ad 

andare da sola, […]. (C., p. 825) 

Ddopu tri jorna aggira, jisa 

bannèra, dicemu nui, ‘ngirsa.   (P., 

p. 82) 

Passati un po’ di giorni, torna al 

porto, battendo bandiera forestiera. 

(C., p. 832) 

 

Nello stralcio che segue il Re della fiaba siciliana manda un cavaliere a 

Palermo per verificare le effettive ricchezze vantate da Burdilluni: 

 

[…]; e manna un Cavaleri ‘n 

Palermu, e cci duna lu latinu a 

cavaddu di zoccu avia a fari. (P., p. 

77) 

 

 

[…]: e mandò a Palermo un 

cavaliere, spiegandogli bene tutto 

quel che doveva guardare e riferire. 

(C., p. 827) 

Il già citato Vocabolario siciliano riporta la formula dari e fari lu latinu con 

il significato di «istruire qualcuno sul modo di comportarsi o su quello che si 

deve dire in una data circostanza» e per la forma fari lu latinu a-ccavaddu, 

«costringere qualcuno con la forza a fare qualcosa». La resa calviniana affida 

all’avverbio qualificativo bene la perentorietà del comando. 
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Il Re ordina a Baldellone di andare a prendere la sorella a Palermo per averla 

in sposa: 

 

«Burdilluni, vai ‘n Palermu, curri a la 

tò casa e portami a tò soru Pippina: 

o havi la testa sana o havi la testa 

rutta». (P., p. 77) 

 

 

-Baldellone, va’ a Palermo, corri a 

casa tua e portami tua sorella 

Pippina, che la voglio per sposa. (C., 

p. 828) 

 

 

Nelle note in calce alle fiabe siciliane, Pitrè glossa la formula rumpirisi a testa 

con «metaf., perder la verginità», e aggiunge: «Il re, preso delle bellezze di 

Pippina, la voleva comunque ella fosse, vergine o no»
11

. 

Il Vocabolario siciliano fondato da Giorgio Piccitto segnala rumpirisi la testa 

«perdere la verginità per via disonesta» e per il verbo rumpiri è riportata 

anche il significato di «deflorare, sverginare una ragazza». 

Nella versione calviniana, l’espunzione della formula appartenente al tessuto 

antropologico siciliano risponde all’intento dichiarato di smorzare ogni carica 

di sensualità, di eliminare quelle porzioni di testo non adatte ad una 

diffusione capillare, «nei vari livelli popolari»
12

, della raccolta fiabistica, una 

diffusione che deve «tener conto dei bambini»
13

  che leggeranno le favole o a 

cui saranno lette. 

Un ultimo accenno meritano le formule di chiusura, vere e proprie cerniere 

narrative che, se costituiscono quasi una costante nei modelli fiabistici di 

                                                
11

 G. Pitrè, Fiabe, novelle e racconti popolari siciliani , cit., p. 77 

12
 I. Calvino, Fiabe italiane, cit., Introduzione, p. 49 

13
 Ibidem 
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riferimento, vengono spesso da Calvino omesse, come nel caso che segue, in 

cui si avvia ad una felice conclusione la vicenda di Pippina e il Re.  

 

Lu Re ordina gran festi, e si marita 

‘n gran pompa cu la soru di 

Burdilluni; e mannò a chiamari a sò 

soggiru e a sò soggira. 

E tutti arristatu filici e cuntenti 

E nui ccà senza nenti. (P., p. 83) 

 

 

S’abbracciarono, si baciarono, il Re 

ordinò grandi feste, mandò a 

chiamare il mercante e sua moglie e 

sposò Pippina in pompa magna. (C., 

p. 833) 

L’approccio calviniano alle fiabe toscane, ad un toscano «duro, storpiato, 

arrotato»
14

, palesa i medesimi interventi di riscrittura, di cui si forniscono, 

solo di passata, alcune esemplificazioni. 

Nel testo di seguito riportato la formula originaria viene resa con una 

locuzione tipicamente italiana che, inoltre, sposta alla specifica vicenda 

narrata la considerazione generale resa in Nerucci dall’intercalare 

impersonale (si sa) e dall’impiego del plurale di sostantivo e aggettivo (le 

mamme vere): 

 

Le mamme vere, si sa, ènno tutte 

per il su’ sangue sicché per 

accontentare l’Assunta la su’ madre 

gli domandò: […].  (N., p.  272) 

 

[…]. Vedendo sua figlia struggersi 

per l’invidia, la madre che per lei 

avrebbe dato gli occhi, le disse […].  

(C., p. 382) 

 

Una voce proverbiale italiana, che ha la sua prima attestazione in questa 

forma in Lorenzo Megalotti e che rimanda alla necessità di «rispettare gli 

                                                
14

 I. Calvino, Fiabe italiane, cit., Introduzione, p. 31 
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accordi, mantenere le promesse»
15

,  riassume efficacemente la ferma 

imposizione del comando  della matrigna alla Rosina: 

 

Te ha’ ’nteso e ch’i’ ’un abbia a 

ripricare.  (N., p. 273) 

 

 

Patti chiari, amici cari.  (C., p. 383) 

 

 

La locuzione toscana a male brighe viene, invece, completamente omessa 

in Calvino: 

 

Il figlio del Re a male brighe vedde 

la carrozza insenza la Rosina; […]. 

(N., p.  276) 

 

Il figlio del Re quando aperse la 

carrozza e non trovò Rosina, […].  

(C., p. 386) 

 

Questa breve rassegna, spunto per successive riflessioni,  ha voluto porre 

l’accento sulla resa calviniana di quei modi di dire, di quelle locuzioni, di 

quelle formule ricorsive peculiari della dimensione narrativa orale, ma anche 

insite nella natura  stessa della fiaba. 

Le ragioni che inducono Calvino a rielaborare, ad intervenire, a chiudere 

delle finestre che si aprono scopertamente sul mondo della fiaba, 

dichiarandone la natura “altra” rispetto alla realtà, sono da ricercarsi nella 

volontà di dar luce ad un «fondo fiabistico popolare italiano»
16

 scevro da 

connotazioni locali troppo marcate, nell’intenzione di rimanere dentro il 

tessuto narrativo, «tuffarsi», come egli stesso scrive in Introduzione, da un 

                                                
15

 Si rimanda al Grande dizionario della lingua italiana, fondato da S. Battaglia, 

UTET, Torino, 1961 ss. 

16
 I. Calvino, Fiabe italiane, cit., Introduzione, p. 11 
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trampolino in mare «per salvare qualcosa che s’agita là nel fondo» o, 

alternativamente, «perdercisi senza più tornare a riva, [...]»
17

. 

La lingua, sapiente strumento nelle mani dello scrittore,  è «viva e 

moderna»
18

; le soluzioni dialettali marcate vengono evitate così come le 

formalità letterarie; l’italiano, «mai troppo personale e mai troppo 

sbiadito»
19

, affonda le radici nel dialetto, ma il dialetto stesso rielabora e 

livella, in nome di una scrittura programmaticamente «moderna e 

cosmopolita»
20

. 

                                                
17

 I. Calvino, Fiabe italiane, cit., Introduzione, p. 9 

18
 E. Testa, Lo stile semplice, Einaudi, Torino, 1998, p. 273. 

19
 I. Calvino, Fiabe italiane, cit., Introduzione, p. 15. 

20
 I. Calvino, Lezioni americane, cit., p. 39. 
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Anna Maria Orlando* 

Il greco di Calabria: un esempio di bilinguismo 

nell’Europa antica 

Il presente contributo intende fornire un esempio di come un concetto 
formulato in tempi relativamente recenti, nell’ambito degli studi linguistici, 
quale è quello del bilinguismo, possa individuare la soluzione migliore per 
un problema tanto antico, quanto dibattuto, quello relativo alle origini del 
greco di Calabria.  

La legge 482 del 1999 sulle minoranze linguistiche tutela la presenza, 
nell’estremità meridionale della Calabria, di un’isola linguistica ellenofona, 
conseguenza e retaggio dei continui contatti e delle ininterrotte 
frequentazioni tra Italia e Grecia. 

Attualmente, l’area nella quale si parla una forma di lingua greca, 
chiamata grecanico, o greco aspromontano, o bovese, è costituita da pochi 
comuni situati ai piedi dell’Aspromonte, lungo il versante jonico della 
provincia di Reggio Calabria, nell’ampia vallata della fiumara Amendolea. 
L’Amendolea nasce presso Montalto, a 1.956 metri s.l.m., e scende 
attraversando un paesaggio impervio ed impraticabile che ha fortemente 
condizionato, nel tempo, l’uso antropico della zona. I paesi grecanici sono 
posti a circa 15 km dalla costa e coprono, approssimativamente, un territorio 
di 233 kmq. 

I maggiori tra questi centri sono: Bova, Bova Marina, Condofuri, 
Roccaforte del Greco e Roghudi. 

È, però, doveroso aggiungere che oggi, nonostante i numerosi tentativi di 
salvaguardia, il grecanico rappresenta un codice linguistico in declino; esso, 
probabilmente, sarà sostituito del tutto dall’italiano nel giro di alcuni 
decenni. Senza soffermarci sull’atteggiamento, comprensibile ma in alcuni 
casi discutibile, dei fautori di una rinascita del grecanico, possiamo 

                                                
* Dottoranda di ricerca dell’Università degli Studi di Messina. 
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concordare con Paolo Martino che, già nel 2008, affermava che in 
Aspromonte la grecofonìa può dirsi praticamente spenta1.  

Una delle questioni più dibattute negli studi linguistici del Novecento 
riguarda, come si diceva, l’origine della lingua parlata nell’isola grecanica 
della Calabria2.  

Ci si chiese, sostanzialmente, se il greco che si parla ancora oggi in 
Calabria sia di origine classica o bizantina. Il problema era quello di 
decidere, con prove concrete e non sulla base di argomenti ex silentio, se i 
Greci dell’Aspromonte siano i diretti continuatori dell’antica grecità pre-
romana o se rappresentino invece gli ultimi eredi della tradizione bizantina. 

Nel cercare di fornire una risposta al problema, i linguisti si sono schierati 
sostanzialmente su due fronti: da una parte, gli arcaisti sostennero che il 
grecanico rappresenti l’evoluzione della lingua portata dai colonizzatori greci 
tra l’VIII e il III secolo a.C.; dall’altra, i bizantinisti ritennero che esso sia quel 
che ancora resta della lingua diffusa in Italia dai Bizantini, giunti ad ondate 
successive, a partire dal VI secolo d.C. 

Di ognuna delle due teorie, saranno illustrate le prove linguistiche più 
significative. 

La teoria degli arcaisti venne formulata, cronologicamente, per seconda 
ma è quella che ha goduto di larghissimo credito grazie anche al nome del 
suo più importante esponente: Gerhard Rohlfs. Questi, filologo, glottologo e 
dialettologo berlinese, afferma di essere stato, fino a quando compì il suo 
primo viaggio in Calabria, nel 1921, un partigiano della teoria bizantinista. 
In seguito le attribuì diversi errori e si convinse che c’erano tutti i presupposti 
per affermare che le odierne isole ellenofone debbano costituire gli ultimi 
avanzi di un territorio ben più esteso in passato e che la grecità calabrese 

                                                
1 P. Martino, L’affaire Bovesía: un singolare irredentismo, in Alloglossie e comunità 
alloglotte nell’Italia contemporanea, Atti del XLI Congresso Internazionale di Studi 
della Società di Linguistica Italiana (Pescara 27-29 sett. 2007), Bulzoni, Roma 2009, 
pp.251-275. Al saggio di Martino si rimanda anche per comprendere quali siano i 
motivi che generano nei linguisti una certa avversione nei confronti di determinati 
tentativi di rianimare una lingua praticamente morta. 
2 Le vicende della storia greca di Calabria sono, per molti aspetti, simili a quelle 
dell’altra isola ellenofona italiana, la Grecìa salentina. 
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conservi dei tratti di un grecismo autoctono, da riconnettere direttamente 
alla lingua della Magna Grecia3. 

Sostanzialmente il Rohlfs sostiene che il greco fosse parlato nel Suditalia 
sicuramente ancora nel I secolo d.C.4 e che nei secoli seguenti non sparì mai 
del tutto. Durante il periodo della dominazione romana il latino era la lingua 
delle autorità, probabilmente anche delle classi più alte della società; ma a 
livello popolare il greco sembrerebbe essere stato la varietà linguistica più 
diffusa. Nessuno spostamento nella situazione linguistica di un popolo è immaginabile 

senza che la nuova lingua abbia messo salde radici nel popolo delle campagne5. 

 L’imporsi del Cristianesimo ne rafforzò la resistenza: la nuova religione si 
esprimeva in greco, preti e vescovi erano in gran numero di provenienza 
orientale. A partire dal VII secolo cominciarono ad apparire, dapprima in 
Sicilia poi anche in Calabria, monaci greci, specialmente di rito basiliano. E’ 

                                                
3 Non furono pochi gli studiosi che abbracciarono la teoria del Rohlfs; basti 
ricordare, almeno, Pasquali, Migliorini, Ribezzo, Bonfante e, tra i linguisti greci, che 
in linea di massima sono tutti arcaisti, Karanastasis, Hatzidakis, Karatzàs, 
Tsopanakis, Kapsomenos. 

4 Sulla base di una testimonianza di Strabone. Nel VI libro della sua Geografia si 
legge, infatti: nunˆ de pl¾n T£rantoj kaˆ `Rhg…ou kaˆ NeapÒlewj ™kbebarbarîsqai 

sumbšbhken ¤panta kaˆ t¦ men LeukanoÝj kaˆ Brett…ouj katšcein, t¦ de 

KampanoÚj, kaˆ toÚtouj lÒgw, tÕ d’¢lhqšj `Rwma…ouj (“ora però siamo arrivati al 
punto che all’infuori di Taranto, Reggio e Napoli tutto s’è imbarbarito e una parte è 
soggetta ai Lucani e ai Bruzi, un’altra ai Campani. Ma a questi soltanto di nome, in 
realtà però ai Romani”). Il passo, interpretato alla lettera, potrebbe far intendere che 
solo le tre città di Taranto, Reggio e Napoli mantenevano la lingua, o comunque la 
tradizione, greca. Oppure potrebbe indurre a pensare che, se la lingua greca era 
usata in città di mare, aperte agli scambi e alle interferenze di genti e culture, a 
maggior ragione i centri montani, impervi ed inaccessibili, dovevano rappresentare 
sicuri baluardi dell’antico idioma. D’altro canto Strabone parla dell’Italia meridionale 
in maniera assai sommaria e nella sua esposizione si limita a mettere in rilievo solo i 
centri più importanti. E’ proprio del carattere della geografia straboniana il mostrare 
un vero interesse soltanto per i luoghi di importanza storica, lasciando fuori di 
considerazione, con ostentato disprezzo, le zone rurali e le popolazioni dei monti 
interni. Perciò le indicazioni di Strabone debbono essere interpretate nel senso che ai 
suoi tempi anche i circondari di Napoli, Reggio e Taranto dovevano essere ancora greci 
(G. Rohlfs, Scavi linguistici nella Magna Grecia, nuova edizione interamente 
rielaborata ed aggiornata, Congedo, Galatina 1974, p.125). 

5 G. Rohlfs, Scavi linguistici nella Magna Grecia, nuova edizione interamente 
rielaborata ed aggiornata, Congedo, Galatina 1974, p.154.  
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chiaro che i numerosi conventi basiliani furono un sostegno del rito greco e, 
anche quantitativamente, l’elemento greco si accrebbe per il grande afflusso 
di monaci6. Seguì la dominazione bizantina: il greco ridivenne la lingua 
corrente e ricevette nuovi impulsi. Ciò induceva il Rohlfs a ritenere, in un 
rigido schematismo, che in questi territori il latino non si impose come lingua 
del popolo; allora le parlate romanze sarebbero il frutto di una seconda 
romanizzazione, una neoromanizzazione dovuta ad apporti esterni recenti, 
causata in parte da un italiano cancelleresco di epoca medievale ed in parte 
dalla parlata di coloni provenienti dall’Italia settentrionale7.  

Vediamo adesso alcuni tratti linguistici che testimonierebbero l’arcaicità 
del grecanico; essi appartengono o proprio alla fase arcaica del greco, alla 
prima colonizzazione insomma, o a una koin» dorico-sicula, cioè una lingua 
che ha un colorito proprio all’interno del panorama generale dominato dalla 
koin», poiché mantiene molte forme dialettali doriche, scomparse in altre 
zone proprio a causa dell’azione livellatrice della koin». Si tratta, in ogni 
caso, di una lingua pre-bizantina. La koin» dorico-sicula non fu soltanto della 
Sicilia ma, dopo aver esercitato la sua influenza su buona parte dell’isola, si 
diffuse anche oltre lo Stretto. 

Rientrano nei relitti della koin» dorico-sicula: 

- i cosiddetti “dorismi” (es: bov. lanò “palmento”, “vasca di pietra in cui 
si pigiano le uve”  < dor. lanÒj; bov. nasida “striscia coltivata lungo 
una fiumara” < dor. nas…da accus. di nas…j; bov. paftà, pattà “pasta 
di latte rappreso”< dor. pakt£; bov. tamissi “caglio” < dor. tam…sion; 
bov. cliza, criza, crizza  “pulicaria” < dor. knÚza, forma dialettale per 
kÒnuza). La doricità dei termini si manifesta in alcuni casi con la 
conservazione della /a:/, a fronte dello ion.-att. /e:/ (lanÒj, nas…da, 
¥samoj, ¢cÒj, c£calon, bl£crion); in qualche caso si tratta di 
vocaboli appartenenti al lessico del siracusano Teocrito (lanÒj, 

                                                
6 Aggiunge Spano che più nessuno penserebbe di riconoscere ancora nei monaci 
basiliani soltanto i penitenti e gli eremiti di un tempo, che nelle pause dell’ascesi 
contemplativa si dedicavano agli studi sacri e alla copia dei manoscritti: essi furono 
anche diligenti colonizzatori (B. Spano, La grecità bizantina e i suoi riflessi geografici 
nell’Italia meridionale e insulare, Libreria Goliardica, Pisa 1965, p.75). 
7 Le riflessioni storiche del Rohlfs e, soprattutto, le prove linguistiche delle idee che 
porta avanti, si trovano in molte delle sue opere ma sono, nella sostanza, riassunte 
tutte in G. Rohlfs, Scavi linguistici nella Magna Grecia, Niemeyer, Halle 
(Saale)/Hoepli, Milano 1933. 
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pakt£, knÚza); due parole infine sono considerate già dall’antichità 
siciliane (ÑnÒpordon, delfak…na); 

- antiche geminate di origine etimologica, presenti anche nei dialetti di 
Cipro e del Dodecaneso ma scomparse nella Grecia continentale dove 
ricorrono solo nell’ortografia ufficiale (es: gramma, glossa, ennèa, 
àrrusto). Fanciullo e Caracausi, indipendentemente l’uno dall’altro, 
hanno però dimostrato l’infondatezza di questa argomentazione8; 

- forme del genitivo dei pronomi dimostrativi (es: bov. tutù, rispetto al 
greco comune toÚtou; bov. cinù, rispetto al greco comune ™ke…nou), 
secondo il Kapsomenos9. 

Sono, invece, prove di derivazione dal greco arcaico: 

- relitti lessicali, cioè parole che in Grecia sono scomparse da tempo e 
che, al contrario, ritroviamo in vaste zone della Calabria. Sono 
termini che talvolta appaiono anche in altri dialetti neogreci, ma che 
figurano ovunque come residuali, mentre nell’Italia meridionale 
rappresentano una parte cospicua del lessico (es: bov. agoléo “uccello 
di notte” dal gr. ant. a„gwliÒj; bov. èpopa “upupa” dal gr. ant. œpoy; 
bov. flòvestro “spauracchio” dal gr. ant. fÒbhtron). Numerosi arcaismi 
poi non trovano riscontro né nella lingua antica, né nel greco 

                                                
8 Fanciullo, in particolare, ricorda innanzitutto che nel Suditalia il greco è stato a 
lungo a contatto con una varietà linguistica (l’italiano meridionale) che è l’unica 
lingua europea a mostrare in maniera evidente il fenomeno della geminazione 
consonantica; è improbabile che la geminazione del greco d’Italia sia indipendente 
dall’analogo fenomeno del dialetto romanzo. Ma, soprattutto, ha dimostrato che la 
semplificazione delle geminate, avvenuta nel greco comune, non è stata senza 
conseguenze per il greco d’Italia. Nei documenti bizantini si ritrovano diversi casi di 
semplificazione delle geminate; addirittura si trovano, negli stessi testi, molti esempi 
di geminate ipercorrette accanto alle corrispettive regolarmente scempie. Un altro 
fenomeno, che rappresenta un mezzo per cercare di evitare la degeminazione, 
riscontrato nei documenti, è la tendenza delle consonanti geminate a dissimilarsi in 
nessi di consonante semplice preceduta da consonante nasale omorgana: in tal modo 
le consonanti geminate cambiano status fonologico ma è mantenuta la durata 
dell’articolazione. (F. Fanciullo, Fra Oriente e Occidente. Per una storia linguistica 
dell’Italia meridionale, Edizioni ETS, Pisa 1996, pp.33-35). 
9 S. G. Kapsomenos, Beiträge zur Historischen Gramatik der Griechischen Dialekte 
Unteritaliens, in Byzantinische Zeitschrift, 46, 1953. 
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bizantino, né nel neogreco: sono testimoni di una grecità del tutto 
originale e periferica (es: bov. kuna “scrofa”; bov. cceddi “piccolo”; 
bov. susáci “spiga verde del grano che si abbrustolisce sul fuoco”); 

- una classe di aggettivi femminili in -Òj. Per gli aggettivi che nel greco 
classico avevano una sola forma per il maschile e per il femminile 
(come ¥logoj, ¥lutoj, ¥shmoj e molti altri), la koin» creò una forma 
speciale di femminile (in -h o in -a). Nel greco-calabro si mantenne 
invece un’unica forma per entrambi i generi (es: bov. mia vuqulìa 
òtimo “una vacca gravida”, cfr. gr. boàj q»leia ›toimoj; bov. mia ega 
àsamo “una capra senza marchio”, cfr. gr. aŒga ¥samoj). É questo un 
tratto particolarmente arcaico, difficilmente spiegabile se non come 
relitto di arcaicità anche dai più convinti bizantinisti10; 

- singole forme verbali altrove tramontate sotto l’azione della koin»: 

a) l’infinito: mentre in Grecia l’infinito, come forma verbale, è scomparso 
(sopravvive solo nel Ponto e rappresenta un tipico esempio del fenomeno 
delle aree laterali), nell’italo-greco si è mantenuto11;  

b) l’imperfetto indicativo per esprimere il condizionale, in continuazione 
dell’uso antico (in neogreco c’è una forma tipica, nata da una combinazione 
col verbo  šlw), cfr. per es: bov. égrafa “scriverei” ma lett. “scrivevo”, bov. 
ìpiga “andrei” ma lett. “andavo”12; 

                                                
10 Nella Grecia odierna solo la lingua degli Zaconi è rimasta ancorata ad una forma 
comune dell’aggettivo per il maschile e il femminile; conosce questo stadio antico 
anche il greco parlato nel Ponto. In Calabria questa classe di aggettivi è ben 
conservata, addirittura si è aggiunto a questo gruppo anche qualche aggettivo che in 
epoca antica era a tre uscite (per es. ·Òdinoj bov. rodinó). Nella Grecia salentina di 
tale flessione non si trova traccia (G. Rohlfs, Nuovo dizionario dialettale della 
Calabria, nuova edizione interamente rielaborata ed aggiornata, Longo, Ravenna 
1977). 
11 Questo è vero in determinate condizioni e la situazione odierna si presenta molto 
meno semplice di quanto si potrebbe credere in un primo momento; cfr., per una 
sintesi aggiornata sull’argomento, A. De Angelis, “Binding Hierarchy” and peculiarities 
of the verb “potere” in some Calabrian Southern varieties, in Synchrony and Diachrony: 
a Dynamic Interface, Benjamins, Amsterdam [in corso di stampa]. 
12 Col doppio imperfetto si costruisce il periodo ipotetico dell’irrealtà del presente, 
cosiddetto appunto alla greca (es. nel bovese an do íscera, to élega lett. “se lo sapevo, 
lo dicevo”).  
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c) il participio attivo dell’aoristo (/- sas/ > /-son/) (es. bov. gráfsonta < 
*grápsontas); 

d) l’imperativo dell’aoristo (/ -son/) (es. bov. tóreso < theóreson); 

- la forma di termini romanzi che i Greci hanno mutuato per tempo dai 
loro vicini e che non possono essere giunti per il tramite della koin» 
perché sono limitati ai dialetti italo-greci, quali, ad esempio, le forme 
pluppo (pioppo) < *ploppus per populus, ascla (scheggia di legno) < 
*ascla per *astla (< assula) ed altre; forme, cioè, che conservano i 
nessi fonetici con - l -, che nei vicini idiomi romanzi ritroviamo 
palatalizzata cfr. calabr. chiuppu; calabr. aschia. Ciò significa che i 
Greci del Mezzogiorno assunsero queste forme prima che si 
verificasse la palatalizzazione nelle lingue romanze, palatalizzazione 
che avvenne presumibilmente negli ultimi secoli del latino volgare13; 

- parole di imprestito latino che si adattarono, però, all’accentazione 
greca (com’è noto, il greco obbedisce alla regola dell’ultima sillaba, il 
latino a quella della penultima). Tale fenomeno è tuttavia avvertibile 
solo per gli imprestiti pre-bizantini, perché dopo la conquista 
bizantina anche per tali imprestiti si mantenne l’accentazione latina o 
romanza: si trovano, quindi, nel grecanico voci come lúmbrico, da 
loÚmbrikon (lat. lumbrīcus), sécreto, da sškreton (lat. secrētum). 

Il problema cruciale della teoria arcaista è, però, che mancano delle prove 
documentarie, per ammettere che, dal I al V sec. d.C., accanto alle 
popolazioni che parlavano il latino, ci fossero aree di lingua greca, per le 
quali sia possibile stabilire un rapporto diretto con le odierne isole 
ellenofone. 

La teoria dei bizantinisti venne formulata, invece, già dalla seconda metà 
dell’Ottocento; i suoi più importanti esponenti furono Giuseppe Morosi14, 
Carlo Battisti15, Oronzo Parlangèli16 (quest’ultimo, però, si occupò in 

                                                
13 G. Rohlfs, Scavi linguistici nella Magna Grecia, nuova edizione interamente 
rielaborata ed aggiornata, Congedo, Galatina 1974, p.182.  

14 Cfr. G. Morosi, Dialetti romaici del mandamento di Bova in Calabria, in Archivio 
Glottologico Italiano, 4, 1874, pp.1-116; G. Morosi, L’elemento greco nei dialetti 
dell’Italia meridionale, in Archivio Glottologico Italiano, 12, 1880, pp.76-96. 

15 Cfr. C. Battisti, Nuove osservazioni sulla grecità nella provincia di Reggio Calabria, in 
L’Italia Dialettale, 6, 1930,  pp.57-94. 
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maniera specifica della grecità del Salento). Secondo i bizantinisti, l’origine 
del grecanico è da ricondurre all’età bizantina: le colonie furono fondate 
dopo il secolo X17, in un periodo compreso tra i secoli XI e XII.  

Questa teoria si basa su attente deduzioni storiche. 

Il cavallo di battaglia dei bizantinisti è il ricorso a spostamenti di 
popolazioni dall’impero bizantino all’Italia meridionale. Chiedendosi quali 
motivi abbiano potuto spingere i coloni dalla Grecia verso l’Italia e 
considerato che quest’ultima sul finire dell’XI secolo era per i Bizantini 
perduta, il Morosi postula che questi Greci non possano essere stati inviati 
nell’Italia meridionale dagli Autocrati di Bisanzio (come immagina invece sia 
accaduto per gli Otrantini), e che neppure siano emigrati spontaneamente, 
data la politica sospettosa degli Altavilla verso l’Oriente. Questi Greci 
rappresenterebbero invece i lontani discendenti di torme di infelici, strappati 
alle loro case e trascinati in Italia durante le guerre nella penisola greca tra 
Roberto il Guiscardo e suo figlio Boemondo e Alessio Comneno. Le primitive 
colonie saranno poi state accresciute da profughi della vicina Sicilia, oppressi 
dai Normanni e si saranno ingrossate ancor più quando Ruggero II, 
attraversando vittoriosamente l’Epiro, l’Acarnania, l’Etolia, la Beozia e la 
Morea ne riportò in Italia gli abitanti come schiavi. Le colonie risulterebbero 
dunque composite, abitate da gente proveniente da diversi luoghi in 
differenti momenti storici18. 

Vediamo, quindi, alcuni dei principali punti di forza linguistici dei 
bizantinisti: 

- la toponomastica non dà alcuna conferma di un rapporto ininterrotto 
tra la grecità antica e la bizantina. I nomi di luogo sono, infatti, in 
genere, molto conservativi, ma in Calabria non si ritrova alcun nome 
di località (abitata o meno) riferibile alla colonizzazione greca del 
periodo preromano o romano. Molti nomi paleogreci di monti e corsi 
d’acqua (che sono tra i più conservativi), ma anche di città e centri 

                                                                                                                         
16 Cfr. O. Parlangèli, Storia linguistica e storia politica nell’Italia meridionale, Le 
Monnier, Firenze 1960; O. Parlangèli, Ancora sulla grecità dell’Italia meridionale, in 
Zeitschrift für Romanische Philologie, 76, 1960, pp.118-129. 

17 G. Morosi, Dialetti romaici del mandamento di Bova in Calabria, in Archivio 
Glottologico Italiano, 4, 1874, p.72. 

18 G. Morosi, Dialetti romaici del mandamento di Bova in Calabria, in Archivio 
Glottologico Italiano, 4, 1874. 
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abitati, scomparvero, tanto che oggi il fiume ‘Wk…naroj è il Fiume dei 
Bagni, il fiume Tšrina è l’ Amatello, ZefÚrion ¤kron è Capo Bruzzano 
ed `Hr£kleion è Capo Spartivento, per citare solo qualche caso. Tanti 
altri nomi vennero latinizzati: Lamátu, per esempio, non continua un 
grecizzato L£mhtoj, da cui ci si sarebbe attesi Landò. Questi esempi 
dimostrano che, prima della colonizzazione bizantina, la lingua 
parlata in quei territori non era il greco ma il latino; 

- i termini del greco classico che possono qua e là affiorare nel 
grecanico rappresentano rimanenze di una rinascenza greca del 
Medio Evo, e non costituiscono alcuna prova di arcaicità; 

- la trasformazione del greco antico in neogreco avvenne in Grecia nel 
X secolo; il greco del Salento coincide strettamente col neogreco; ne 
consegue che l’origine delle colonie salentine è da ricercare intorno al 
X secolo. Ora, il greco di Calabria ha un colore d’antichità meno 
spiccato rispetto al greco del Salento, quindi è posteriore al X secolo. 
Tra le prove di questa minore antichità rientra, ad esempio, il 
significato di grado positivo dei nomi con suffisso diminutivo 
(d£fnion per d£fnh, “alloro”; skwp…on per skèy, “assiolo” etc.). 

La teoria dei bizantinisti fa leva anche su un principio ideologico che 
venne ben illustrato ed esposto dal Parlangèli19: se è vero che nel mondo 
antico il concetto di éthnos fu sempre più o meno connesso con quello di 
lingua, allora sarà anche vero che l’unificazione etnica della penisola italica e 
delle sue isole non poté prescindere dall’obiettivo, conscio o inconscio, di 
unificazione linguistica. La lingua di Roma, per diventare lingua d’Italia, 
dovette pagare il prezzo di acuire il divario tra latino scritto e latino parlato e 
mentre il primo venne sempre più confinato ad ambiti ristretti, la lingua 
parlata entrò in contatto con realtà diverse e, influenzatane, le influenzò a 
sua volta.  

Secondo la teoria bizantinista, non può dunque esserci alcun dubbio sulla 
penetrazione del latino fin nelle estreme regioni dell’Italia meridionale. Il 
grecanico è quanto rimane della lingua greca portata, o meglio riportata, in 
quei territori, dai Bizantini. 

Anche questa tesi, però, presta il fianco ad alcune critiche, quali, per 
esempio, il partire dal presupposto che la trasformazione del greco antico in 

                                                
19 O. Parlangèli, Storia linguistica e storia politica nell’Italia meridionale, Le Monnier, 
Firenze 1960. 



 

149 

 

neogreco abbia avuto luogo soltanto dal X secolo in poi, mentre i principali 
fenomeni caratteristici del greco volgare erano già sviluppati nei primi secoli 
dell’era cristiana e il considerare l’attuale estensione delle isole linguistiche 
greche come se si trattasse di una unità territoriale fissa nel tempo20. 

Le due teorie non tengono conto di una terza via, che è quella del 
bilinguismo: la compresenza, cioè, di due sistemi linguistici diversi, che non 
presentino, però, diverso status socioculturale.  

Le ricerche condotte, nella seconda metà del secolo scorso, nel campo del 
contatto tra le lingue permisero di superare l’antico pregiudizio che ad ogni 
stato vada assegnata una ed una sola lingua. Questa era, del resto, la 
convinzione di fondo che animava i promotori delle due ipotesi classiche. La 
pubblicazione, nel 1953, di Languages in Contact di Uriel Weinreich può 
considerarsi il punto d’arrivo degli studi precedenti in materia e offre ancora 
il più valido supporto teorico alle tante riflessioni sul bilinguismo21. 

Fino alla metà del Novecento, c’era una generale tendenza tra i linguisti a 
considerare il monolinguismo come la regola e il plurilinguismo come 
qualcosa di eccezionale. Ancora nei primi anni Cinquanta, psicologi ed 
educatori sostenevano che ci fosse una negativa associazione tra bilinguismo 
ed intelligenza22. Weinreich spiega, invece, che la maggior parte degli 
uomini, durante la vita, acquisisce il controllo di più di un sistema linguistico 
e impiega, in modo più o meno indipendente e consapevole, ciascun sistema 
in base alle necessità del momento. 

Quella di Weinreich fu una vera e propria rivoluzione. 

Weinreich definisce il bilinguismo la pratica dell’uso alternativo di due 
lingue23; lo scarto interlinguistico, cioè la distanza tra le varietà a contatto, è 
considerata oggi ininfluente ai fini dello stabilirsi di una relazione bilingue, 
mentre in precedenza si assumeva che gli idiomi coinvolti nell’interazione 
fossero separati da una notevole distanza linguistica.  

                                                
20 G. Rohlfs, La Grecia italica, in Anthropos, XXIII, 1928.  
21 U. Weinreich, Lingue in contatto, Nuova edizione a c. di V. Orioles, Utet, Torino 
2012. 

22 Cfr. J. Edwards, Multilingualism, Routlege, London 1994. 
23 U. Weinreich, Lingue in contatto, Nuova edizione a c. di V. Orioles, Utet, Torino 
2012, p.3. 
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Non è raro che si faccia confusione tra il concetto di bilinguismo e quello 
di diglossia.  

Come il bilinguismo, anche la diglossia, presuppone, infatti, che ci sia una 
compresenza, in una comunità, di due sistemi linguistici diversi. La 
differenza consiste nel fatto che, nel caso della diglossia, nelle condizioni più 
tipiche, una delle due varietà è usata in situazioni ufficiali e solenni e l’altra 
in situazioni private e familiari: i due sistemi sono pertinenti a status 
socioculturali diversi. Buoni esempi di diglossia si hanno, in Italia, nelle aree 
in cui il repertorio medio dei parlanti, oltre alla lingua nazionale, includa un 
dialetto.  

Si ha, invece, in genere, bilinguismo in comunità linguistiche che vivono 
in situazioni storico-geografiche particolari (ad esempio per quelle che 
vivono in zone di confine e hanno relazioni non sporadiche con comunità di 
lingua diversa). Si definisce spesso questa condizione di equivalenza 
funzionale dei due codici linguistici tramite il sintagma bilinguismo 
orizzontale; in questo caso la diglossia è chiamata, invece, bilinguismo 
verticale.  

Non è sempre facile (e in alcuni casi non è possibile) distinguere tra 
bilinguismo e diglossia, perché molto frequentemente situazioni 
bilinguistiche manifestano una diglossia implicita; alcuni studiosi parlano, in 
questo caso, di bilinguismo con diglossia24. 

Nell’Europa attuale, il bilinguismo è frequentissimo: sono bilingui, o 
plurilingui, il Belgio, nel quale si parla francese e fiammingo; la Svizzera, con 
le sue varietà di tedesco, francese, italiano e romancio; la Croazia, nella 
regione dell’Istria; etc. In Italia si parla di bilinguismo in Val d’Aosta, dove si 
parlano italiano e francese; in Alto Adige, con italiano e tedesco; alcuni 
comuni del Friuli Venezia Giulia sono bilingui e utilizzano sia l’italiano che lo 
sloveno; nella provincia di Belluno alcuni comuni sono bilingui tra italiano e 
ladino, per citare solo qualche esempio. 

Tornando al greco di Calabria, è, a questo punto, semplice immaginare 
che, oggi, gli ultimi ellenofoni si trovino in una condizione di bilinguismo o, 
meglio, plurilinguismo, tra il grecanico, l’italiano e il dialetto romanzo. In tal 
senso vanno anche alcune iniziative di salvaguardia di questo codice 

                                                
24 Cfr. I. Bonomi, A. Masini, S. Morgana, M. Piotti, Elementi di linguistica italiana, 
nuova edizione, Carocci, Roma 2003. 
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linguistico quali l’introduzione di una segnaletica bilingue e la promozione 
dell’insegnamento della lingua di minoranza nelle scuole. 

Quello che, invece, si accettava con difficoltà era che probabilmente il 
bilinguismo in questo territorio ci fu già ab antiquo: è chiaro che i Romani, 
giungendo in Calabria, vi trovarono delle popolazioni con un loro idioma, 
che era il greco. Accanto a questo, imposero la loro lingua. Ciò non significa, 
chiaramente, che chiunque fosse in grado di servirsi allo stesso modo del 
greco e del latino (come oggi non tutti gli ellenofoni della Bovesìa parlano 
l’italiano e non tutti gli italofoni parlano il grecanico); è, però, probabile che 
una determinata percentuale di parlanti si trovasse, per i motivi più diversi, 
nella condizione di maneggiare più codici linguistici nello stesso tempo. 

È una delle nostre più radicate abitudini quella che ci fa considerare la lingua come 
qualcosa di unico: si ha una sola lingua come si ha una sola patria, una sola anima e 
così via. Tutta la letteratura romantica e no sul concetto di lingua e nazione non ha 
fatto che rafforzare questa concezione monolitica dei rapporti tra individuo e lingua. Né 
si può dire che sia molto diversa la situazione per quanto riguarda i linguisti di 
professione. Dove, nella teoria linguistica, si parla delle lingue del parlante? Si prende 
sempre in considerazione la lingua del parlante […]. Il risultato di questa tendenza 
costante è stato quello di dare della distribuzione delle lingue sulla terra una 
rappresentazione ben sistemata: cuius regio, eius lingua25. 

E, invece, il plurilinguismo non è più considerato un fenomeno sporadico 
e quasi patologico. Esso è frequente in tutte le parti del mondo e non 
andremo troppo lontani dal vero affermando che esso era diffuso, se non 
proprio costante, anche nell’antichità.  

 

                                                
25 U. Weinreich, Lingue in contatto, Nuova edizione a c. di V. Orioles, Utet, Torino 
2012. Introduzione di G.R. Cardona, pp.LXXV-LXXVI. 
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Pierino Venuto 

La risposta europea a Moby Dick: Horcynus Orca 

di Stefano D’Arrigo. Aspetti lessicali. 

1. Il presente contributo trae spunto dall’articolo di George Steiner apparso 
sul Corriere della Sera il 4 novembre del 2003; per puro caso sessant’anni 
dopo il quattro ottobre millenovecentoquarantatre – data d’esordio nell’incipit 
in media res dei pochi giorni effettivi entro cui si dipana la vicenda 
dell’ulisside Ndrja Cambria (asse centripeto e centrifugo di una miriade di 
storie, di una vera e propria epopea, la cui Itaca coincide con una portaerei 
inglese  e l’Ulisse inchiodato dalla morte è sopraffatto dalla pallottola 
vagante di una sentinella,1 milite inglese che funge da inconsapevole 
usurpatore non della petrosa ma della pantanosa  Cariddi del  giovane 
nocchiero della fu regia marina) – Steiner recensiva la riedizione rizzoliana2 
dell’Horcynus Orca, manifestando frustrazione ma anche privilegio di adepto 
per quello che da lui e da pochi accoliti è definito senza remore un 
capolavoro. Tre e multipli di tre si rincorrono in una condanna maledetta 
entro cui D’Arrigo è precipitato; la discesa agli inferi di D’Arrigo si è avuta 
antinomicamente al padre Dante (e il mio accostamento non appaia 
irriverente) non prima ma dopo la pubblicazione del romanzo: a distanza di 
quasi trent’anni dalla pubblicazione3 e a vent’anni dalla morte dell’autore4 

                                                
1 «’Ndrja fece per alzare gli occhi alla immensa, allarmante fiancata della portaerei, e 
fu come se porgesse volontariamente la fronte alla pallottola, che gli scoppiò in 
mezzo agli occhi con una vampata che lo gettò per sempre nelle tenebre» HO 1256. 

2 L’Horynus Orca ha avuto cinque edizioni: la prima, e tanto attesa, è quella del 1975 
in volume unico di 1257 pagine presso Mondadori; la seconda nel 1982 negli Oscar 
Mondadori con una prefazione di Giuseppe Pontiggia; un’altra edizione sempre negli 
Oscar Mondadori è del 1994 e quindi la riedizione rizzoliana del 2003. 

3 La Mondadori aveva finito di stampare l’Horcynus Orca nel gennaio del 1975 presso 
le Arti Grafiche delle Venezie di Vicenza; il romanzo giungeva sui banconi delle 
librerie nel febbraio 1975. 
4 Stefano D’Arrigo muore a Roma il 2 maggio 1992. 
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vien da dire che il capolavoro c’è, c’è davvero con buona pace di Paolo Milano 
e di taluni recensori della prima ora animati – a mio avviso – da fiele 
letterario; lo stesso autore aveva avvertito: «il fiele nasconde sempre qualche 
goccia di miele» (GF, 9; HO, 193); fiele e miele che io, rileggendo talune di 
quelle recensioni del lontano 1975, ho notato invidiosamente e copiosamente 
riversato il primo mentre risulta forzosamente ma doverosamente instillato a 
gocce il secondo sul quel monstrum, quel prodigio dell’Horcynus Orca; 
prodigio, e portento, e strana meraviglia nell’asfittico panorama narrativo 
italiano che ancor oggi atterrisce qualche scrittore e incanta taluni attenti 
lettori. Queste da par mio rischiano tuttavia di essere posizioni assiomatiche; 
necessita dunque anche brevemente almeno tentare di far capire perché 
l’epopea dello Scill’e Cariddi è un capolavoro. 

 

2. Il 24 agosto 1960 l’editore torinese Einaudi finiva di stampare il terzo 
numero della rivista Il Menabò di letteratura, il periodico diretto da Elio 
Vittorini e Italo Calvino; si trattava di un numero monografico sulla narrativa 
meridionale, la cui apertura (pp. 3-109) era dedicata a un narratore 
esordiente: il messinese Stefano D’Arrigo con la pubblicazione di due episodi 
de I giorni della fera. 

Le circa cento pagine pubblicate sul Menabò facevano parte di un 
romanzo molto più vasto e complesso, la cui intuizione sembra che debba 
farsi risalire agli inizi degli anni Cinquanta5 e la prima, pioneristica stesura –  
La testa del delfino – è stata scritta (dall’agosto del 1956  al novembre 1957) 
in «quindici mesi [su] dodici grandi quaderni quadrettati» (Pedullà in 
D’Arrigo 2000, p. V).6  L’originaria stesura manoscritta era stata 

                                                
5 «Come avverte una breve scheda pubblicata dall’“Espresso” [2 marzo 1975], 
sembra che un vago accenno all’opera da intraprendere sia contenuto in una 
cartolina datata “ottobre 1950” ed indirizzata alla moglie Jutta [Bruto]» (Giordano 
1984, pp. 11-12). 

6 Il titolo dato alla prima stesura La testa del delfino è un ricordo e una testimonianza 
diretta di Walter Pedullà, che è stato non solo amico di Stefano D’Arrigo ma attento, 
acuto e instancabile studioso e sostenitore della grandezza dell’opera darrighiana. Ad 
essa ed in particolare ad HO ha dedicato numerosi interventi in occasioni precedenti 
ed immediatamente successive alla pubblicazione, volti spesso a smorzare le critiche, 
spesso ingiuste, di taluni critici. Dal 2000 con la pubblicazione presso Rizzoli de I 
fatti della fera, al 2003 con la nuova edizione di Horcynus Orca, al 2006 con la 
riedizione di Cima delle nobildonne, sino ad un prossimo volume sugli altri scritti di 
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immediatamente dattiloscritta e rielaborata nel corso del 1958; mediante 
uno stralcio di due episodi D’Arrigo partecipava, vinceva e riceveva il 23 
aprile 1959 il premio della Fondazione Cino Del Duca, assegnato «per 
un’opera in gestazione […] d’indubbio prestigio» (Cedola in D’Arrigo 2000 p. 
XXXVIII); nella giuria del premio c’erano, «tra gli altri, Carlo Bo, Vittorio 
Sereni, Eugenio Montale, Elio Vittorini, Luciano Anceschi» (Giordano 1984, 
p. 12 n.). Proprio Elio Vittorini non solo proponeva l’autore per la 
pubblicazione ad Arnoldo Mondadori, ma lo convinceva a pubblicare – se 
non proprio tutto il romanzo – almeno quei due brani del premio sul 
Menabò. Dal 1959 si cominciava dunque a parlare di Stefano D’Arrigo come 
narratore e alla fine dell’estate del 1960 i lettori potevano leggerne un sapido 
e robusto assaggio embrionale. Sempre nel 1960 D’Arrigo firma il contratto 
definitivo con Mondadori; scrive lo stesso autore in una lettera datata 26 
ottobre 1960 all’amico fidato da sempre e per sempre, al solido consulente di 
cose di mare e fra i primissimi  lettori del romanzo in gestazione7 Cesare 
Zipelli: «[Arnoldo] Mondadori è venuto appositamente a Roma per 
concludere, perché appena uscito il “Menabò”, prima Einaudi, poi Garzanti, 
poi Feltrinelli  mi hanno fatto offerta di pubblicare il romanzo da loro. Mi 
dicono che non è mai successo di un fatto simile, di quattro editori (e quali) 
che si offrano insieme di pubblicare un romanzo» (Cedola in D’Arrigo 2000 
p. XLIV). 

Il dattiloscritto è consegnato definitivamente a Mondadori nel 1961;8 da 
allora e per ben ulteriori 13 anni – sino all’otto settembre 1974 – D’Arrigo 

                                                                                                                         
D’Arrigo, Pedullà dirige e coordina la pubblicazione o ripubblicazione dell’opera 
omnia di Stefano D’Arrigo. 
7 «Appassionato conoscitore di cose di mare, Zipelli fu ufficiale delle Armi Navali 
durante l’ultima guerra. Ingegnere minerario, è stato direttore e progettista di 
stabilimenti industriali in Sicilia e nel resto d’Italia (suo il progetto dell’impianto 
petrolchimico di Ragusa). Ha insegnato chimica industriale all’università di Messina. 
Amico da sempre di D’Arrigo (poi anche della moglie Jutta) lo ha spesso 
accompagnato tra i pescatori dello Stretto. E’ stato per cinque anni, fino al ’99, 
Presidente dell’Area di Sviluppo industriale della provincia di Ragusa» (Cedola in 
D’Arrigo 2000, p. XXXVII). 
8 Sulla scorta di una delle copie di questo manoscritto – conservato presso l’archivio 
Bonsanti di Firenze – nel 2000 è stato pubblicato per i tipi di Rizzoli la forma 
primigenia di HO: I fatti della fera. L’edizione è stata curata da Siriana Sgavicchia ed 
Andrea Cedola con un’introduzione di Walter Pedullà; si tratta di un romanzo che è 
circa la metà del definitivo Horcynus Orca  e al pari di GF denota ancora tutte le 
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non smetterà mai, con alti e bassi dovuti alle proprie condizioni di salute, di 
correggere, ampliare, limare e rivedere la propria narrazione e soprattutto la 
lingua del proprio romanzo. La notizia dell’imminente pubblicazione è data 
nel corso degli anni e sempre, puntualmente, rimandata; nel gennaio 1975 il 
romanzo è finalmente stampato. 

Di questo lungo lavoro di revisione il principale profeta in difetto 
temporale era stato proprio Vittorini che nella Notizia su Stefano D’Arrigo,9 
posposta a I giorni della fera  affermava a p. 112:   

 

Quanto qui ora pubblichiamo di lui non è opera compiuta. Fa parte di una « work 
in progress » ch’io non sono riuscito ad appurare in che anno, e come, e perché, sia 
stata iniziata, e come sia andata avanti finora ma che ritengo possa restare soggetta 
a mutamenti e sviluppi anche per un decennio. D’impegno complesso, estremamente 
ingenuo ed estremamente letterario ad un tempo, è di quel genere di lavori cui una 
volta fino a metà circa dello scorso secolo, accadeva di veder dedicare tutta 
un’esistenza.  

 

Vittorini, rispetto ad altri – fra cui lo stesso Pedullà che ha ammesso di 
aver troppo candidamente scritto e dichiarato che il «1961 sarebbe stato 
l’anno di D’Arrigo» –, aveva intravisto giusto ed addirittura si sbagliava in 
difetto: dalla Fera all’Orca il passo non sarebbe stato così breve. D’Arrigo 
peraltro non aveva accettato che i due episodi del Menabò fossero corredati 
da un glossario, considerandolo «una pazzia, una cretina pazzia»; dichiarò 
alla redazione della rivista col proprio assordante silenzio la propria netta 
contrarietà a redigerlo egli stesso, o che qualcun altro lo facesse in vece sua 
(D’Arrigo sospettò che l’autore fosse Renato Guttuso, amico con cui i rapporti 
si erano notevolmente freddati).10  

                                                                                                                         
incertezze, anche grafiche e morfologiche, su cui D’Arrigo in uno strenuo lavoro di 
correzione e di ampliamento avrebbe lavorato nei successivi quattordici anni. 

9 Il Menabò pp. 111-112. 
10 «Uno degli amici più sinceri e frequentati è Renato Guttuso, al quale D’Arrigo è 
riconoscente per averlo spronato a partecipare al premio di poesia Crotone che ha 
vinto con Codice siciliano. Ma è un’amicizia che finisce malamente. Quando D’Arrigo 
pensa di fargli sapere della vincita del Crotone gli telefona e parla con la moglie 
Mimise, una gentildonna più altera di Jutta, che lo respinge con parole di fuoco: «Ma 
cosa vuoi che ce ne fotte? Lascialo in pace e non rompere le scatole che già l’hai fatto 
abbastanza». Jutta, che naturalmente non è più lontana di un metro da lui, afferra il 
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Scriveva – il 30 luglio 1960 – D’Arrigo a Rino Zipelli: «[…] per 
completare ci mancava questa storia del Menabò a sconvolgermi: perché – ti 
dico in due parole – all’ultimo momento mi arriva – non di Vittorini, dalla 
redazione del “Menabò – un elenco di vocaboli cui volevano mettessi accanto 
la traduzione. Una specie di Vocabolario, capisci? Insomma, una pazzia, una 
cretina pazzia. Io nemmeno gli risposi […] Vittorini, ho saputo, m’ha cercato 
con telefonate per tutta Roma […] voleva spiegarmi la cosa? che cosa? io  ho 
visto vocaboli, glossario e sono diventato una belva. Torno, trovo un espresso 
dal Menabò, dentro l’elenco dei vocaboli tradotti non sa da chi – 
stupefacente no? – e inviatomi perché lo visionassi come, capisci?,  fossi la 
vedova di me stesso defunto. Com’è non importa (il meglio possibile – ho 
pensato persino che l’abbia fatto Guttuso – ma non da me) importa che io 
non volevo». Nella stessa lettera del 30 luglio l’autore informa Zipelli di aver 
inviato un telegramma a Calvino per chiedergli «formalmente se esce quel 
glossario di avvertire i lettori che io mi sono opposto e mi sono rifiutato di 

                                                                                                                         
telefono dalle mani del raggelato Stefano e, in usbergo di marchesa, ingaggia un tale 
scambio di insulti con la Dotti degno più di due comari di fango che non di due 
nobildonne di rango. D’Arrigo, carattere di per sé schivo e saturnino, vuole sincerarsi 
che Guttuso non la pensi davvero come la moglie e quando riesce a parlargli per 
avere soddisfazione si sente inaspettatamente confermare le parole di Mimise, sicché 
gli giura odio perenne. Guttuso, forse pentito, proverà in seguito ad incontrarlo 
incaricando amici comuni, finché una sera non va con la moglie a cena in un 
ristorante romano e vede Stefano con Jutta e altri amici fra cui Zipelli. Forse fa per 
avvicinarsi al tavolo ma D’Arrigo, occhieggiato da Jutta, si alza e invita anche gli altri 
a lasciare il locale: «Ci roviniamo la serata a restare qui» dice. Non vorrà più vederlo 
ma continuerà a volergli bene sapendo di essere ricambiato» (Bonina 2009). Nel 
1957, nella prestigiosa collana All’insegna del pesce d’oro dell’editore Vanni 
Scheiwiller, D’Arrigo aveva pubblicato l’unica sua raccolta di poesie, Codice siciliano, 
la quale l’anno successivo riceve il Premio “Crotone”, ottenendo il sincero 
apprezzamento di una  giuria formata, tra gli altri, dal presidente Giacomo 
Debenedetti, da Giuseppe Ungaretti e da Carlo Emilio Gadda. In tale occasione la 
giuria decideva di modificare «la struttura stessa del premio “Crotone”: “Hanno 
rinunciato ai loro emolumenti personali (quali commissari) per costituire il premio 
per me in quanto il ‘Crotone’ originariamente è destinato ad opere di saggisti e 
meridionalisti, scriveva infatti D’Arrigo in una lettera (4 luglio 1958) indirizzata 
all’amico di una vita […] Cesare Zipelli» (Giordano 2008 p. 256). I versi di Codice 

Siciliano sarebbero stati poi ripubblicati nella mondadoriana collana dello Specchio 
nel 1978, con l’aggiunta di quattro liriche: Pregreca, Quando con mite, Per un 

fanciullio ingaggiato come angelo (pubblicate nella rivista Palatina nel 1961) e 
Taormina, mia Mignon (inedita). 
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compilarlo. Come finirà non so» (Cedola in D’Arrigo 2000 pp. XLIII-XLIV).  
Nella quarta di copertina del terzo numero del Il Menabò i lettori sono 
avvertiti di questa contrarietà; si legge: «[…] È un testo dotato d’una sua 
riottosa, grezza ma talora elaboratissima forza, come immagini e come 
lingua – una lingua ampiamente intrisa – si ritorna sempre a quel punto – di 
voci dialettali; tanto che la redazione del Menabò – contro lo stesso parere 
dell’autore – ha creduto opportuno corredare il testo di un glossario».  

Il motivo della netta contrarietà dell’autore era dunque semplice: 
D’Arrigo non si considerava e soprattutto non voleva essere considerato uno 
scrittore dialettale; fu anche questo il motivo per cui decise di rifiutare a 
Vittorini la pubblicazione integrale – non in contrasto con la contemporanea 
edizione in volume – sul Menabò; la rivista era ritenuta troppo sperimentale 
e troppo immersa nella questione dialetto-italiano, da cui lo scrittore 
siciliano voleva tirarsi fuori: la sua idea di lingua, tenacemente poi 
perseguita in tanti anni era, come egli stesso dichiarò in un’intervista del 
1966, «un italiano rinvigorito dal dialetto, senza essere una fusione tra i due 
linguaggi» (Sgavicchia 2005, p. 61) e soprattutto una lingua autosufficiente 
ed intellegibile senza mediazioni se non quella dell’autore stesso.  

Il Glossario (a cura della redazione) comunque comparve sul Menabò in 
appendice al testo (pp. 109-111) e prima della Notizia su Stefano D’Arrigo di 
Vittorini (pp. 111-112).  Si tratta di una sintetica ed essenziale traduzione di 
146 voci ed espressioni dialettali, una delle quali – pulcinella (o 

puddicinedda) – risulta invertita e ripetuta; sono quindi 145 le voci 
(comprendendo anche gli alterati) che la redazione del Menabò ritenne 
prettamente dialettali e necessitanti di traduzione. Quante di queste voci ed 
espressioni nella lunga revisione linguistica caddero definitivamente o furono 
italianizzate?  Proverò a riportarle e compararne l’esito in HO (nel grassetto 
corsivo le voci del glossario): 

 

accoffato = accoccolato, rannicchiato; il verbo accofare ha 6 occorrenze in 
HO, tre delle quali al participio passato maschile;  

accura =  fare (fate) attenzione; 7 occorrenze in HO;  
addobbare (addobbarsi) = saziare (saziarsi); 32 occorrenze in HO. 

affrevo = preoccupazione, patema d’animo, ansia; 6 occorrenze in HO;  
aggioccarsi  = (si dice, in genere, delle galline) appollaiarsi, mettersi a 

dormire; 2 occorrenze in HO;  
alalonghe = alalunghe (pesci); 13 occorrenze in HO;  
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alliccare  = esser ghiotto, prender gusto a una cosa; 14 occorrenze in HO; 
alliccoso =  ghiotto; 10 occorrenze in HO, quattro delle quali al superlativo 
assoluto;  
alliffare = carezzare, adulare; 5 occorrenze in HO; da notare che è lo 
stesso D’Arrigo a fornire il corrispettivo per rendere immediatamente 
intellegibile il verbo, ad esempio a p. 1078: «non più ‘Ndrja, ma ‘Ndrjuzza, 
‘Ndrjuzza. M'avvezzeggiano, m'alliffano, è proprio vero che quando il diavolo 
t'accarezza, significa che vuole l’anima»; 
alliffarsi = leccarsi; sentirsi soddisfatto (in traslato); 2 occorrenze in HO;  
alloppiato = si dice di chi dorme profondamente; 13 occorrenze in HO;  

ammuccapastizzi = pesce che mangia tutto; credulone (in traslato); 2 
occorrenze in HO;  
annacare = dondolare, cullare; 3 occorrenze in HO; 

annacata = dondolio; nessuna occorrenza in HO del sostantivo; 

arcalamecca = si dice di un fatto irrealizzabile, di un luogo  
irraggiungibile, di un pensiero di difficile interpretazione; 46 occorrenze 
in HO; 

armuaro = armadio; 6 occorrenze in HO;  

babbiare = scherzare, prendere in giro; nella forma verbale è un hapax:  
HO 328, nell’episodio di Ciccina Circè;  

babbigno = un po’ stupido; 11 occorrenze in HO;  

baccalara = stupida; 11 occorrenze (6 maschili e 5 femminili); inoltre 2 
occorrenze con il suffisso accrescitivo -one  (baccalarone HO 29 e 620) e 
un’occorrenza al diminutivo dialettale con connotazione vezzeggiativa -uzzo 
(baccalaruzzo HO 617).  

baliare = cullare il bambino; baloccarsi, perdere tempo (in traslato); 25 
occorrenze in HO;  

bestino = squalo, pescecane; ha 28 occorrenze in HO; quelle adoperate 
nell’accezione specifica di pescecane sono 23;  

blunno = biondo; nessuna occorrenza: tutte le forme sono italianizzate in 
biondo/o e relativi alterati; 

boatta = scatola di latta; 15 occorrenze in HO;  
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borgna =  imbuto da richiamo usato dai pescatori;  hapax in HO 328: 
«oltre al dindon e al suono di borgna, per chi possedeva quella conchigliona 
rara delle Isole» 

bosso = caposquadra; 20 occorrenze in HO;  

bruscato = bruciato, scottato; 5 occorrenze in HO;  

buffetta = tavola; nessuna presenza in HO;  

cafisi = misura d’olio, ma anche il contenente (la giara); nessuna 
occorrenza in HO;  

caicco = barca della tonnara o barcone da trasporto; 45 occorrenze  in 
HO, delle quali 12 in forme alterate; 
caloma (dar caloma) = dar spago; 13 occorrenze in HO;  

capotico = balzano; 13 occorrenze in HO;  

carriare = trascinare, trasportare col carro; 11 occorrenze in HO; 

carusuna scandaliata =  ragazza smaliziata; la locuzione è assente, poiché 
il crudo dialettismo caruso/a scompare da HO; ritroviamo però picciottella… 

scandaliata (HO 692)  e muccusa… scandaliata (HO 1166); 

caruso = ragazzo; nessuna occorrenza;  

chiumma = ciurma; pur essendo un crudo dialettismo è addirittura uno dei 
lessemi maggiormente presenti in HO con 62 occorrenze, cui sono da 
aggiungere due forme diminutive (chiummitta e chiummitte) e 2 
composizioni (capochiumma);   

ciuciuliare = chiacchierare; 11 occorrenze in HO; inoltre 23 sono le 
occorrenze del sostantivo ciuciulìo;  

citrigno(a) = duro(a), sodo(a); 3 occorrenze in HO;  

cofano = canestro; 2 occorrenze al maschile e 34 al femminile in HO;  

come un presente = come regalo; la medesima locuzione è in HO 183;  

criato = creatura; 3 occorrenze in HO;  

crivo = setaccio; hapax in HO 559, durante l’episodio delle «due parolette» 
con il padre Caitanello: «di suo padre che lo scampaniava e cerneva come un  
crivo per fargli uscire le parti insonnolite»; 

crosca = gruppo, capannello; nessuna occorrenza. 

donninniri = dongiovanni, galletto; 7 occorrenze in HO.  
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faglio = al verde (si dice di persona che non ha  quattrini  in tasca);  13 
occorrenze, talvolta adoperate in senso figurato.  

faroto(a) = abitante del Faro (Messina); 8 occorrenze in HO;  

farsi domandiera = si dice di una che chiede una cosa; la locuzione non 
ricorre al femminile, bensì al maschile domandiere in forma non riflessiva 
«don Luigi si metteva a fare il domandiere con quello sciascquapalle» HO 
972.  

feluca = barca osservatorio che dirige il lontru; 65 occorrenze, tra i 
lessemi più presenti in HO;  

femminoto(a) = abitante dell’isola delle Femmine; ben 373 occorrenze;  

fera = delfino; 1322 occorrenze in HO; in assoluto è, e non poteva essere 
altrimenti, il lessema maggiormente sparso in HO; vi sono poi numerose e 
varie altre occorrenze di alterati dello stessa lessema;  

ferone = grosso delfino; 14 occorrenze in HO;  

fileri = gli addetti al timone delle barche; 18 occorrenze in HO (solo una al 
plurale);  

gettare il bando = parlare; 7 occorrenze in HO;  

gistra = canestro; 57 occorrenze in HO;  

golire = far gola, appetire; 2 occorrenze in HO;  

imboattare = mettere in una scatola di latta; 10 occorrenze in HO; 

imbragare = prendere il pesce, bloccarlo, fermarlo; 14 occorrenze in HO;  

incascettato(a) = uno(a) che si è ben sistemato(a); 17 occorrenze in HO;  

incoffare = mettere la testa nel paniere; sbagliarsi (in traslato); 2 
occorrenze in HO, ma con accezioni sematiche diverse dalla glossa del 
Menabò: « si alzò e venne da lui, s' incoffò  sul banchetto e accomodandosi, 
gli dette una manata» HO 361,  «lunghe schiene ricurve, dal rigonfio delle 
gonne che gli  incoffava  il culo, al collo lungo e scoperto» HO 15; 

incoffariare = prendere in giro o mettere in imbarazzo; 12 occorrenze in 
HO;  

imponersi = caricarsi sulle spalle; 9 occorrenze con l’accezione semantica 
glossata;  
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improsatura = malattia venerea; inganno, (in traslato); 22 occorrenze 
(una al plurale);  

insalanire = restare basito, allocchirsi; 17 occorrenze in HO; 

intinneri = marinai addetti all’antenna della feluca;  12 occorrenze (2 al 
plurale);  

introffato = pieno; nessuna occorrenza in HO;  

jarrusa = puttana;  nessuna occorrenza in HO; la jarrusa riferita a Ciccina 
Circè del Menabò (p. 56) si trasforma in magara (HO 331) 

jatte-jatte = di nascosto; nessuna occorrenza; l’occorrenza del glossario 
(Menabò p. 56) è italianizzata in quatte quatte (HO 331);  

lancitta = piccola barca; 107 occorrenze in HO;  

lanzare = colpire con la fiocina; 40 occorrenza in HO; 

lanzatore = fiocinatore; 8 occorrenze in HO;  

lassare in tredici = interrompere un lavoro, troncare un discorso, 

piantare in asso una persona; nessuna occorrenza in HO; 

loffio = smidollato, debole; una sola occorrenza in HO non riferita a 
persona ma ad un natante: «s'imbarcarono sopra quel mezzo da sbarco, 
sopra quel  loffio natante di guerra, portando, sulle spalle»  HO 1167;  

lontru = barca usata dai fiocinatori per il corpo a corpo col pescespada; 
nessuna occorrenza; in HO il lessema ricorre spesso ma italianizzato: ontro/i; 

mafiuso(a) = spavaldo(a); 2 occorrenze in HO ma nella forma alterata 
diminutiva mafiusello; le altre 6 occorrenze sono italianizzate: mafiosa e 
mafiosi;   

magarico = misterioso, sibillino; 2 occorrenze in HO;  

maniare = smaneggiare (in senso dispregiativo);18 occorrenze in HO;  

mignuno(a) = detto di chi si raggomitola per spavento o civetteria; 11 
occorrenze in HO ed altri vari derivati suffissali; 

minna = mammella; 12 occorrenze in HO ed altri vari alterati;  

misdeatrici = mistificatrici; nel Menabò (p. 63) è riferito alle fere; in HO 
nessuna occorrenza: le  misdeatrici  sono mutate in sdiregnatrici HO 339;   

mozzone = mozzicone; 5 occorrenze in HO, in cui sono presenti anche 4 
occorrenze di mozzicone;  
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muccuso = moccioso; 263 occorrenze in HO più vari alterati (soprattutto 
diminutivi);  

mutangolo = taciturno;14 occorrenze in HO;  
mutria = malinconia, broncio; 2 occorrenze in HO;  

né schi né sco né passa-in-la = non dare retta, non rispondere; 
l’occorrenza a p. 39 del Menabò ha l’accento grafico sull’avverbio là, accento 
non riportato nel glossario; 2 occorrenze della locuzione in HO (218, 581) 
con la semplice eliminazione grafica dei trattini;   

ombriarsi = adombrarsi; 9 occorenze in HO;  

pacchiapacchielle = uomo debole, sciocco; presente come hapax in HO 
(1196) e nel medesimo significato nella forma pacchiapachiella;  

palamitare = rete, barca e zona della pesca del pesce palamito; 214 
occorrenze in HO;  

palamito = pesce della famiglia del tonno; 10 occorrenze in HO; 

paricchia = coppia, pariglia; 5 occorrenze in HO; 

passa = il periodo di pesca dei pescespada; 113 occorrenze in HO; 

pelli-squadra = pescatori provetti; 463 occorrenze in HO nella forma 
univerbata priva del trattino e con sostituzione della -a in -e: pellisquadre; 

petrebammine = ciottoli bianchi e lisci di spiaggia; scompare la forma 
dialettale con assimilazione progressiva e in HO vi sono 30 occorrenze di 
pietrebambine;  

pititiare = scoreggiare; 2 occorrenze in HO;  

polena = l’immagine di prua delle imbarcazioni;  hapax in HO a p. 209.  

pomponella (far pomponella) = sfottere; 25 occorrenze in HO;  

puddicinedda (o pulcinella) = piccolo pescespada; la forma fonetica 
dialettale puddicinedda scompare da HO; pulcinella invece ha  29 
occorrenze, delle quali una è resa graficamente da un grido parlato:  
«eccoeccoecco... làlàlì... lallallà... oraoraora... il pulcineeell'eeentraaa... 
eeentrooò... Là, là, nel loro» HO 195; 

pulcinella (o puddicinedda) = piccolo pescespada; vedi sopra; 

pupitta = bambolina; 4 occorrenze (una al maschile, a p. 227, riferita al 
guardiamarina Monanin) in HO; inoltre un unico alterato pupittilla riferito a 
Cata (HO 22); 
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racina = uva; nessuna presenza in HO mentre l’italiano uva ricorre 6 volte;  

rasposo = che graffia, ruvido; 9 occorrenze in HO;  

rema = corrente del mare; 121 occorrenze in HO;  

riattere = rigattiere (nel testo: grossista di pesce); 71 occorrenze in HO;  

ribbaribba = lungo la battima, lungo la costa; nessuna presenza; in HO la 
duplicazione dialettale, esprimente moto rasente luogo è italianizzata in 
rivariva (41 occorrenze); 

ritticchio = ridarella; 2 occorrenze in HO;  

sautabanchi = avventuriero; nessuna presenza di questo crudo dialettismo;  

sbrafare = perdere la voce, diventare rauco; hapax in HO come aggettivo e 
glossato dallo stesso autore: «gettavano quel loro verso rauco,  sbrafato , 
come se scambiassero la mole navigante dello zatterone»  HO 1200; 

scapolare = liberare la barca, salpare; 48 occorrenze in HO, utilizzate 
soprattutto nell’accezione di «scappare, sottrarsi inosservato, fuggire»; molto 
poche quelle utilizzate secondo il senso della glossa del Menabò;  

scarde = pezzetti; 11 occorrenze in HO;  
sciabica = rete per prendere pesci piccoli; 15 occorrenze in HO (una al 
plurale); 

sciammisi = giaccone, cappotto; nessuna presenza in HO;  

sciangeddama = volubile; non presente in HO questa forma univerbata di 
francesismo; occorre per due volte la locuzione sciangé la dama (HO 311 e 
757);  

sciollero = elegante, eleganza; 7 occorrenze in HO (una al plurale);  

scognita = sconosciuta; 12 occorrenze in HO;  

sconocchiare = sconquassare; 13 occorrenze in HO; 

sconzare = molestare; 15 occorrenze in HO; 

sconzo = disturbo; 11 occorrenze in HO);  
sdirupare= scaraventare giù, buttare giù; 5 occorrenze in HO; 

sguarrare = squarciare; 6 occorrenze in HO;  
signa = scimmia in genere; in HO 189 è un hapax alla forma plurale nella 
locuzione «ubriachi come signe»;  



HUMANITIES – Anno II, Numero 1, Gennaio 2013 

164 

 

smazziare = dare botte; 2 occorrenze in HO, delle quali solo una in senso 
figurato nel significato del glossario:  «per mettersi ai remi. Ma non la sentì 
se con essi  smazziava  la rema, facendo perno per girare la barca»  HO 402; 
l’altra ha il significato di «togliere dal mazzo le carte da gioco» HO 1042; 

smorfiare = ricavare da un sogno i numeri del lotto; 22 le occorrenze in 
HO; quelle aventi la precisa accezione qui glossata sono però 
sostanzialmente 3 (HO 21, 180, 279); le altre hanno il significato più 
generico di «interpretare» ed anche «capire un atteggiamento o un fatto dalle 
smorfie, dalle contrazioni del viso altrui»; 

sordellino = fischio sottile modulato aspirando; 17 occorrenze in HO;  

spagnare (spagnarsi) = spaventare (spaventarsi); 34 occorrenze in HO;  

spravare = interrogare per sapere, inquisire; nessuna occorrenza; è 
italianizzato in sprovare, verbo desueto in italiano con accezione di 
«esperimentare, provare», ma che in HO ha spesso il significato dialettale 
glossato nel 1960; si tratta quindi solo di un adattamento prettamente 
fonetico e non semantico. 

spubbblicare = massacrare; 18 occorrenze in HO; 

spubblico di sangue = massacro; la locuzione ricorre identica in HO 334; 
spubblico ha poi 20 occorrenze complessive; 

spumona = spumeggiante; nessuna occorrenza in HO;  

stilare = usare; 93 occorrenze in HO; 

stoppare = tappare; 18 occorrenze in HO; 

stracquato = stanco, sciupato; 7 occorrenze in HO; 

stranottato = chi ha perduto sonno; 8 occorrenze in HO; 

stretto-stretto = lungo lo Stretto; un’unica occorrenza priva del trattino 
grafico nel significato  di moto rasente luogo del glossario in HO 571: 
«maniava e smaniava con la palella, però arrancava sempre  strettostretto,  
senza mai trovarsi vero agio di mare»;  le altre 6 occorrenze della 
duplicazione a grafia sintetica strettostretto hanno valore elativo del 
participio o aggettivo stretto;    

stroppiare = far male; hapax in HO 387 proprio nell’episodio di Ciccina 
Circé: «non ricorda più e sbaglia a mettere le mani e stroppia, alle volte. 
Eppure, lei non sembrava né l’una né l’altra, né signorina né vecchia»; 

svacantare = svuotare;  11 occorrenze in HO; 
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‘Talia = Italia; la forma aferetica (Menabò p. 86) con segno  grafico di 
elisione si mantiene in HO 365 ed è un hapax;  

taliare = guardare; 2 occorrenze in HO; 

tappinara = sgualdrina; 14 occorrenze in HO; 

tangeloso = fragile, delicato; 12 occorrenze più un superlativo femminile 
dell’aggettivo in HO 408; 

testo = vaso o pignatta di terracotta; 17 occorrenze in HO (una al plurale);  

tosto = discolo, irrequieto; 5 occorrenze in HO, delle quali 3 nella specifica 
accezione semantica del glossario;  

trucchigno = furbo; 15 occorrenze in HO;  

tubajana = puttana; il lessema di p. 104 del glossario scompare da HO;  dal 
secco «fate, fate, tubaiana» D’Arrigo giunge, in un testo molto più ampio e 
dilatato narrativamente e  sintatticamente, al più sfumato e allitterante – non 
meno evidente quanto a significato –«travaglia, travagliatora» HO 389;    

uronghità = urangutan; scompare da HO; il nome di animale orangutango 

(dall’inglese orang-outang con l’aggiunta della vocale flessiva maschile e con 
ogni probabilità con veicolazione fonetica dialettale; ha 4 occorrenze;  

vava = bambino; 44 occorrenze (una al femminile plurale) non sempre con 
riferimento antropomorfo; 

vaviarsi = sbavarsi, piagnucolare; 4 occorrenze in HO, tutte nella forma 
della 3a persona singolare dell’imperfetto;  

vicarioto = della Vicaria di Palermo; l’aggettivo non ricorre mai in HO; 
vicaria ha 2 occorrenze: HO 85, 204.  

zíttiti(lo) = il ciucciotto dei bambini; 10 occorrenze in HO, utilizzate come 
in GF in senso traslato.     

 

La ricognizione e la comparazione sin qui eseguita mi permette di dedurre 
che gran parte – l’85%  – di quei lessemi ritenuti da Vittorini e dalla 
redazione del Menabò eccessivamente dialettali permangono nella stesura 
definitiva; vi permangono però proprio perché spesso è lo stesso autore che 
all’interno del testo riesce sempre ad offrire il corrispettivo significato tale da 
renderli intellegibili ai lettori.  
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L’analisi fatta permette inoltre di evidenziare che su circa il 15% di quei 
lessemi prettamente dialettali (24 su 145) D’Arrigo interviene in modo deciso 
con l’eliminazione o l’adattamento fonomorfologico all’italiano; ciò porta a 
concludere che nel passaggio da GF a HO si assiste ad un’attenuazione 
fonomorfologica dell’elemento dialettale, che, ad esempio, trasforma jatte-

jatte in quatte quatte, blunno in biondo, carusuna scandaliata in picciottella o 
muccusa scandaliata, mafiuso in mafiosa  e mafiosi (anche se permangono 
due mafiuselli), lontru in ontro, pietrebammine in pietrebambine, puddicinedda 

in pulcinella, sciangedamma in sciangé la dama, spravare in sprovare; cadono 
poi del tutto lessemi ritenuti forse troppo marcatamente dialettali e tali da 
far pensare – contro le sue precise intenzioni – all’autore di HO come ad un 
autore prettamente dialettale: buffetta, cafisi, carusu, carusuna, crosca, il 
verbale denominale introffato (ma troffa permane ampiamente), jarrusa, 
racina, sautabanchi, sciammisi, spumona, tubaiana, vicarioto. Anche lessemi 
marcatamente e crudamente dialettali non riportati nel glossario come 
pisintuni e gnegno cadono definitivamente. 

 La conclusione di questo assorbimento fonetico dialettale nell’alveo del 
sistema fonetico italiano è peraltro un dato che è stato acutamente 
analizzato già nel 1975 e da quella prima indagine sempre ulteriormente 
ripreso e confermato. Quando Horcynus Orca è finalmente nella disponibilità 
dei critici, degli studiosi e dei lettori (gennaio-febbraio 1975) uno dei 
principali e acuti indagatori della lingua di Stefano D’Arrigo è Ignazio 
Baldelli; nel secondo fascicolo di Critica letteraria

11
 di quell’anno  Baldelli  

passa al setaccio la lingua orcinusa con una serrata analisi linguistica delle 
varianti che da GF conducono a HO. Le indicazioni di metodo e le analisi 
linguistiche di Baldelli sono convincenti e dimostrate e ad esse ho già fornito 
ulteriori elementi di prova con l’analisi e la comparazione del glossario con 
gli esiti in HO. 

 Si può tentare inoltre da par mio di portare solo ulteriori elementi di 
prova su un altro fatto linguistico analizzato da Baldelli, il quale concludeva 
che il passaggio da GF ad HO «rivela una notevole attenuazione 
fonomorfologica dell’elemento dialettale, mentre la presenza sintattica del 
dialetto emerge sempre più (dai perfetti, alla posizione del verbo in fine della 
frase: “Vi salvaste sano, sano eh, non v’offesero in nullo posto?” I 83, si fa, 
col verbo trasposto alla fine, “Vi salvaste sano sano, voi, eh, nulla parte 
v’offesero? II 362), e il lessico dialettale, o più o meno deformato, dilaga». A 

                                                
11 Baldelli, 1975 pp.287-310. 
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riprova dell’ulteriore presenza sintattica del dialetto, riporto un singolo 
esempio. A p. 181 di HO (1975) iniziano gli episodi già pubblicati nei GF.  

 

Confrontiamo due brani delle prime pagine: 

 

Per quell’acconto avevano impegnato gli occhi ad Acqualatroni. E siccome il fiele 
nasconde sempre qualche goccia di miele, ci fu quella volta il gesto grande delle 
caruse ormai signorine che mandarono a chiamare il capellaro di Granatari e gli 
vendettero le loro trecce. GF 912 

 

Per quell’acconto, si erano impegnati gli occhi a Cariddi. E siccome il fiele 
nasconde sempre qualche goccia di miele, ci fu quella volta il gesto grande delle 
signorinelle, parte già fatte femmine e parte che a femmine andavano spigando, che 
mandarono a chiamare il capellaro di Granatari e gli vendettero le loro trecce. HO 
183 

 

La sostituzione del toponimo Acqualatroni con Cariddi è ovvia: 
all’autore interessava collocare il toponimo dei protagonisti proprio sulla 
linea del duemari; e se Scilla era già presente in GF occorreva proprio 
Cariddi, anche per le implicazioni epiche e mitologiche degli stessi toponimi 
e la stratificazione, in questo caso letteraria, cui rimandano. Meno ovvio ma 
deciso è il mutamento dell’elemento morfologico caruse in signorinelle; qui 
l’attenuazione semantica e lessicale, dovuta alla sostituzione del sostantivo 
prettamente dialettale caruse con il paradialettale signorinelle è davvero 
lieve: da carusa a signorinella il passo è davvero breve: la carusa é poco più 
che una bambina mentre la signorinella è colei che sta per divenire donna, 
femmina o lo è già da poco. Infatti se notiamo la sostituzione per 
assorbimento di caruse con signorinelle il dato dell’attenuazione, in questo 
caso fonomorfologica, nel passaggio da GF a HO è evidente, mentre sul piano 
semantico e soprattutto  lessicale (quel lessico dialettale che dilaga in HO, per 
dirla con Baldelli) non lo è.  

Ma ciò che più colpisce ed è evidente è peraltro la maggiore presenza del 
dialetto a livello sintattico proprio nel primo periodo dove il normale 
transitivo avevano impegnato gli occhi si tramuta nel più classico dei costrutti 

                                                
12 Il brano è invariato anche in FF p. 121. 
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regionali con il medesimo verbo pronominale intensivo: si erano impegnati gli 

occhi. «Caratteristica la funzione affettivo-intensiva dei pronomi atoni, in 
tutti i casi in cui si vuole sottolineare la partecipazione del soggetto all’azione 
(ossia in casi  in cui altre lingue, specie antiche, ricorrerebbero alla diatesi 
media: cfr. XI.22). Quest’uso è molto esteso nell’italiano regionale del Centro 
e del Mezzogiorno (“mi faccio una passeggiata” “ci sentiamo la messa”: 
Pasquali 1968: 156-157) e attualmente “è più accettato di un tempo” 
(Sabatini13 1985: 167). D’altra parte ogni italiano è sempre ricorso al 
pronome intensivo in casi che sono stati definiti di “appartenenza 
somatologica” (Chiappelli 1954), cioè con riferimento a parti del corpo del 
soggetto: “soffiatevi il naso”, “grattarsi la testa”, “non ti mangiare le unghie”. 
Il pronome intensivo è esteso anche ad “attività biologiche e psicobiologiche 
dell’organismo” (“asciugarsi le lagrime”) e ai nomi di vestiario (togliti il 
cappello, mi metterò gli occhiali”)» (Serianni 1998 p. 214).  

In questo caso dunque D’Arrigo sostituisce a mio avviso il verbo 
pronominale intensivo per questo duplice scopo: più rispondente sul piano 
della sintassi al parlato dello Stretto ed anche – riferendosi agli occhi – 
proprio per la sfera somatologica della stessa espressione. Rimane certa 
l’attenuazione dell’elemento morfologico dialettale e una maggiore presenza 
dello stesso sul piano sintattico, tuttavia la mutazione di caruse in signorinelle 
apre la via al verbo spigare, il quale restaura tipici innesti fraseologici e 
lessicali siciliani: annari spigannu, «andare spigando», significa appunto 
«crescere», di più significa «svilupparsi fisicamente» e qui il primigenio 
assorbimento dell’elemento fonomorfologico siciliano apre la strada ad un 
incremento sul piano sintattico ma anche a nuovi innesti lessicali: quel 
lessico dialettale che a ogni piè sospinto riempie tutte le intersezioni di HO, 
quel lessico dialettale ma aderente al sistema fonetico italiano che è il brodo 
primordiale delle 1251 fitte pagine darrighiane.  

                                                
13 Alle pagine 167-68 del suo Italiano dell’uso medio Sabatini afferma che tale 
costrutto è più accettato: «29) E’ più accettata di un tempo la costruzione dei verbi 
con forma pronominale per indicare una più forte partecipazione affettiva o di 
interesse. Quest’uso detto di “costruzione riflessiva apparente o di affetto” è 
frequentissimo con i verbi mangiare e bere (e loro sinonimi) e con altri che indicano 
azioni o atteggiamenti implicanti effetti sulla persona del soggetto: Luca si è 

mangiato mezza torta; Verso le 11 mi bevo un caffè; Valerio si vede un film in 

televisione; Aldo si gode la vacanza; Stamattina mi sono fatto una splendida 

passeggiata». (Sabatini, 1985 pp. 167-168)  
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Sigle: 

GF = I Giorni della Fera 

FF = I Fatti della Fera 

HO = Horcynus Orca  
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Alessia Ruggeri* 

Il cinema guarda l’isola:  

identità linguistica siciliana. 

Questo intervento si incentra sullo studio dell’identità dialettale 

siciliana adoperata nelle produzioni filmiche e cerca di chiarire alcuni aspetti 

relativi alle influenze linguistiche del suddetto vernacolo. Vengono 

presentate pellicole di argomenti differenti: il mondo culturale isolano in 

Divorzio all’italiana (Germi, 1961) e in Sedotta e abbandonata (Germi, 1964), 

la piaga mafiosa in Placido Rizzotto (Pasquale Scimeca, 2000) e ne I cento 

passi (Marco Tullio Giordana, 2000), il tema della migrazione in 

Nuovomondo (Emanuele Crialese, 2006) e la rievocazione di amori, sogni e 

delusioni in Baarìa (Giuseppe Tornatore, 2008)
1
. 

Il dialetto cinematografico 

Durante i primi anni di vita del nuovo mezzo cinematografico i 

lungometraggi vengono registrati adoperando l’italiano standard e vengono 

accettate battute dialettali se caratterizzanti a livello umoristico e limitate a 

personaggi di contorno. Con lo sviluppo del realismo e con l’utilizzo della presa 

diretta il caleidoscopico panorama linguistico d’Italia si presenta senza troppe 

remore mentre il dialetto subisce qualche battuta d’arresto nel ventennio 

fascista anche se contemporaneamente si realizzano pellicole mistilingue 

nelle quali si presentano dialoghi caratterizzati dal passaggio dal dialetto 

all’italiano popolare e dall’italiano regionale a quello letterario. Fra il 1945 e 

l’inizio degli anni Cinquanta i film neorealisti, per mettere in scena 

                                                
*
 Dottoranda presso l’Università degli Studi di Messina. 

1
 Le trascrizioni chiariscono quanto esposto. Esse sono realizzate seguendo specifici 

criteri quali: l’inserimento del nome del locutore, in maiuscoletto, ad inizio del 

periodo presentato; l’uso di parentesi tonde entro le quali racchiudere, in corsivo, le 

notazioni preliminari relative alla scena; la collocazione di sbarre semplici (/) per 

indicare il cambio di tonalità del parlante e di sbarre doppie (//) per porre l’accento 

sulle espressioni pronunciate con intonazioni molto energiche.  
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sofferenze e speranze, fanno uso del dialetto non essendo l’italiano «la lingua 

dei poveri»
2
. Tra le poche pellicole nelle quali il vernacolo viene riprodotto 

nei suoi registri più lontani da ogni forma di italianizzazione si annovera La 

terra trema (1948) di Luchino Visconti, girato tra e con autentici pescatori: la 

pellicola subisce però una riedizione italianizzata curata da Santi Colonna 

(1977) per essere commercializzata su tutto il territorio nazionale. Durante 

gli anni ’60-’75, i cineasti adoperano una gamma sempre più ampia di codici 

e registri linguistici e fanno uso dei dialetti in forme pressoché integrali di 

varietà locali precedentemente mai ospitate nel cinema. Si tenta quindi di 

contrastare la sempre maggiore espansione di un «italiano innaturalmente 

asettico di marca doppiaggese e televisiva»
3
. Negli anni successivi i dialetti 

vengono adoperati evitandone l’attenuazione e si utilizzano i vernacoli in 

modo non stereotipato. Taluni cineasti inseriscono espressioni poco 

comprensibili alla maggioranza degli spettatori: tra queste pellicole si 

annoverano il mafia-musical siciliano Tano da morire (1997) di Roberta 

Torre e Nuovomondo (2006) di Emanuele Crialese.  

I FILM  

La Sicilia, avvinghiata nella morsa degli stereotipi, amata, criticata, 

sbeffeggiata, viene presentata all’Italia e al mondo grazie al fascino che riesce a 

suscitare nei cineasti i quali ne raccontano le mille sfaccettature mettendo in 

scena usanze, costumi, splendori naturali e piaghe della società. Sullo schermo 

delle sale viene presentata soprattutto la “sicilianitudine”
4
. 

Divorzio all’italiana 

Ad Agramante il barone Ferdinando(Mastroianni), coniugato con una 

donna poco attraente e gelosa(Rocca), si innamora della seducente 

Angela(Sandrelli) da cui è ricambiato. Per coronare il suo sogno d’amore egli 

deve liberasi della moglie attraverso l’unica via d’uscita legale: il “delitto 

d’onore”.  

                                                
2
 A tal proposito si fa riferimento alla didascalia iniziale de La terra trema (1948). 

3
 ROSSI (2006: 386) 

4
 DE VINCENTI (2003: 246) 
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Con il dittico Divorzio all’italiana e Sedotta e abbandonata si penetra 

nella mentalità degli isolani registrandone consuetudini e rituali: la Sicilia di 

questi due film è presentata attraverso una visione anomala e grottesca tanto 

che anche il riso prende una piega drammatica. 

Il primo dei due lungometraggi, pluripremiato
5
, appartiene «al filone 

della commedia meridionalistica, che applica lo stile e la cattiveria delle 

commedie del boom a una società arcaica, eterna, una società che vive in un 

certo senso fuori dall’Italia e fuori dal mondo. Nell’Italia dei film di Risi certi 

fatti da Medioevo non accadrebbero, o quanto meno accadrebbero in gran 

segreto»
6
. 

Trascrizione di passi scelti 

I SCENA:(in camera da letto)ROSALIA Fefè/sai a che pensavo?//mi 

chiedevo/ma noi chissà perché viviamo//ma tu mai c’hai pensato qual è lo 

scopo vero della nosstra vita? ah?  

FEFE’ No/qual è? 

ROSALIA è amare/è amare/noi viviamo per amare/se non si amerebbe  

FEFE’ amasse//se non si amasse 

ROSALIA sì/noi appassi../come tanti fiori in autunno/appassiti//noi 

appassiressimo Fefè/ecco 

FEFE’ che caldo/schifoso 

II SCENA:(in tribunale)AVVOCATO Signori della corte/bocca baciata/non 

perde ventura//ma io vi dico/parafrasando un testo ben più alto e ben più 

sacro/chi guarda una donna con desiderio/ha già commesso peccato nel cuor 

suo//perciò/mentre il treno trasportava Mariannina Terranova verso la sua 

tragica meta/mentre la trasportava inarrestabile come inarrestabile era il 

fato che la spingeva/lei/piccola e povera creatura del Sud/avvolta nell’antico 

scialle scuro simbolo del pudore delle nostre donne le mani congiunte a 

torturarsi il grembo/quel grembo da Dio condannato/sacra condanna/ai 

beati tormenti della maternità/mentre il treno correva/così/come un incubo 

incessante/dove risuonare il ritmico fragore delle ruote degli stantuffi alle 

orecchie deliranti della povera Mariannina Terranova/disonorata disonorata 

disonorata disonorata 

                                                
5
 MEREGHETTI (1999: 524) 

6
 DI GIAMMATTEO (2004: 548) 
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III SCENA:(in salone)SERVA vi purtai un pocu di limunata 

PATANE’ ah/brava 

FEFE’(nella sua stanza, irritato)accidenti/sempre tra i piedi quella scimunita 

PATANE’fa caldo eh? 

SERVA eh sì 

PATANE’ dormiranno tutti immagino/il barone e la baronessa riposano vero? 

SERVA sì sì/a st’ura dormunu tutti 

PATANE’ bene 

SERVA meno ca io 

PATANE’ tu/tu dopo mangiato non dormi mai?  

SERVA mai/prima/prima sì ogni tanto/appena spicciata a cucina/ma ora  

PATANE’ ora? 

SERVA ora/ora non pozzu dòrmiri cchiù//manco a notti 

PATANE’fatti un po’ vedere//Antonello da Messina//certe parti di 

adolescenti/tipiche in Antonello/sta’ buona su/sta’ buona  

FEFE’ma questo vigliacco//vulissi compromettermi la serva 

PATANE’ mi piacerebbe farti un ritratto un giorno 

FEFE’(irrompe in salone)Sisì/Sisina vammi un po’ in farmacia a prendere 

un’aspirina//eh eh/Professore/come andiamo con questi lavori?  

PATANE’ eh bene direi/non c’è male  

FEFE’ bravo//Auguri 

PATANE’ grazie barone/grazie  

Sedotta e abbandonata 

Nella provincia di Caltanissetta Agnese(Sandrelli), figlia di Don 

Ascalone(Urzì), subisce violenza da parte di Peppino(Puglisi)il quale viene 

costretto a sposare la sedicenne. 

Due anni dopo Divorzio all’italiana, Germi ripresenta la Sicilia: la sua 

idea delle popolazioni del sud può essere paragonata a quella del maresciallo 

Potenza secondo il quale le cose potrebbero migliorare soltanto cancellando 

l’isola dalla carta geografica o se ci fosse «una pioggia di sale grosso». 

Trascrizione di passi scelti 

I SCENA:(nel confessionale)SACERDOTE sciagurata/cedesti 

AGNESE sono tanto vergognosa patri/mi faccio schifo  

SACERDOTE e durante l’atto lussurioso non ne provasti schifo eh?  
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AGNESE sì sì/subito dopo patre  

SACERDOTE in ritardo disgraziata  

AGNESE e che ci pozzu fari?  

SACERDOTE tu non lo devi vedere più  

AGNESE ma come facciu?/sempre pi casa sta/e tutte le volte che lo 

vedo//mi sento struggere  

SACERDOTE e tu non devi guardarlo  

AGNESE mi sforzo ma/non ci riesco  

SACERDOTE vergogna//vergogna//devi vincere il demonio/devi 

pregare/punire la tua carne//e prega/prega/prega/prega   

(la ragazza raggiunge la serva)SERVA come siete pallida signorina/vi sintite 

male?  

AGNESE no  

SERVA datemi i libri/che vi portu io  

II SCENA:(albergo del paese)PROF. SICANO un insigne clinico sosteneva che 

l’uomo nell’arco della sua vita ha circa ttremmila cartucce da sparare  

RAG. PORRINO però non c’è male eh?  

ASCALONE avvocato mio per me quel clinico insigne era un gran fesso/ah ah 

1 RAGAZZA abbiamo prenotato tre camere  

PORTIERE bentornate  

RAGAZZA grazie  

ASCALONE signorine//possiamo avere l’onore di offrire qualcosa da bere? 

1 RAGAZZA grazie molto gentile  

RAG. PORRINO dopo che si sono un poco rinfrescate/giusto?  

1 RAGAZZA senz’altro/a presto  

ASCALONE a presto//dicevo avvocato e questo insigne clinico era un 

grandissimo fesso  

PROF SICANO un grandissimo fesso?/ie come sarebbe?  

ASCALONE perché un uomo ddegno di questo nnome spara almeno una 

cartuccia al giorno dai diciotto ai sessant’anni/eh//perciò se la matematica 

non è un’opini.. 

PEPPINO arrivarono eh?  

PORTIERE arrivarono  

ASCALONE Peppino 

PEPPINO ehm/non arrivò  

ASCALONE chi?  
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PEPPINO il dottore Schiavone non ve lo dissi/doveva arrecarmi un promemoria 

per la preparazione al concorso per i quali cioè/i posti pare sarebbero/dodici 

non più dieci e quindi le possibilità in tal caso sarebbero/aumentate  

ASCALONE bravo bravo/e come mai da qualche giorno non ti fai vedere più a 

casa eh?  

PEPPINO eh/perciò lo dissi a Matilde/mi preparo/all’esame//sedici ore di studio 

al giorno  

ASCALONE ahhh  

PEPPINO anzi adesso vado a casa//(al portiere)se arrivasse il dottore Schiavone 

dica che io eventualmente rripasso  

PORTIERE bene  

PEPPINO i miei rispetti Don Vicenzo  

ASCALONE va’ va’/ohh dunque cari amici come vi dicevo/se la matematica non 

è un’opinione/sessanta meno diciotto fa quarantadue//perciò quarantadue per 

trecentosessantacinque fa ehhh  

III SCENA:(casa Ascalone)MATILDE papà/mamà  

MAMMA sì carina  

MATILDE ho capito tutto/tutto quanto faceste/per costringere Peppino a 

sposarmi/ma è inutile/tardi è/quel perfido/siccome non mi vuole/non mi 

merita/quantunque grazie a tutti/anche a te fratello mio//è il barone/Rizzieri 

vengo 

Placido Rizzotto 

Placido Rizzotto(Mazzarella)tornato a Corleone, ritrova la sua 

comunità stretta nella morsa dei boss mafiosi locali e cerca di difendere i 

suoi compaesani dai soprusi.  

Buona risulta la scelta degli attori, in gran parte semisconosciuti e 

alle prime armi, che riescono a palesare i concetti culturali tipici della terra 

di Sicilia attraverso le espressioni facciali o gestuali, utili per integrare le 

limitatezze linguistiche: infatti il linguaggio talvolta risulta poco 

comprensibile ai più e di non immediata comprensione. 

Trascrizione di passi scelti 

I SCENA:(all’aperto)LIA ma chi hai Placido? Che si sempre così triste? 

PLACIDO non è che sugnu trriste Lia//è che mi sento/come na cosa 

cca/dintrra o stomaco//Lo sai/è come quannu unu voli afferrari tutti i stiddi 
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che cuntenu/u cielo e strrincerli accussì intra un pugnu/ti pare na cosa 

possibbile? 

LIA certo che nonn’è na cosa possibbile 

PLACIDO e io accussì mi sento//Sacciu ca nnun’è na cosa possibile/ma c’ha 

provari o stisso//e ccossì li cunto a una a una sti stiddi//l’afferru tutti/cu sta 

manu//sulu/che poi quannu strrinciu sto pugnu/non ci trrovu nenti//E 

accussì mi sento questa cosa dentro lo stomaco/come quannu unu è digiuno 

da tre ggiorni e non po’ manciari  

LIA e un ti passa a tristezza?/Mancu uora ca ci sugnu ca io cu ttia?  

PLACIDO ma sì che mi passa//Sulu che poi mi veni n’autrra vota/e mi pare 

che n c’è rimedio  

LIA mancu uora ca ti ficiru/segretario do sindacatu? 

PLACIDO a ttia cu fu ca te lo rissi? 

LIA Placido/mancu u tempo che voi finite le riunioni che già chiddi vengono 

a sapiri tutto//Di che avete parlato/chi disse chi e chi disse come 

PLACIDO lassa perdere ora/chi fu che te lo risse?/U sciancato fu che te lo 

risse/non n’è vero? 

LIA sì/iddu fu/ma un lu dissi a mmia/ci u dissi a me mattri/u sai puru tu ca 

ci veni cucina a me matrri/e che non passa sira ca si veni a ffari u bicchierinu 

a ccasa nostrra//e io scutu chiddu ca dicunu 

PLACIDO talia cca(le mostra il dito indice e ridono) 

II SCENA:(in ospedale)MEDICO no no no/non si po’ trrasiri u picciriddu sta 

dormiuennu su//O carusu è bravo/ci desi na pillola e sta durmiennu 

uora/tranquillo//Dumani o trovate a drritta//no no sù sù avanti sta 

durmiennu//Avanti su//Itevinni a casa//Ci sono io 

su/avanti/sbrigamini/che io ha trravagghiari//forza// Sugnu un 

dutturi//Avanti//State tranquilli forza 

III SCENA:(caserma dei Carabinieri)CAPITANO signorina perché è vestita a 

lutto lei?//Chi le ha fatto quell’occhio pesto?//Placido Rizzotto è il suo 

fidanzato?//Il pomeriggio del 10 Marzo l’hanno vista a passeggio con 

lui//che cosa vi siete detti?//Lei era presente l’altra sera in piazza/all’uscita 

dal teatro?/Alla lite di Rizzotto con lo sciancato/Ha idea di dove possa essere 

finito Placido Rizzotto?//è vero che la sera del 10 Marzo il signor Leggio 

Luciano inteso lo sciancato era a casa sua?//Fino a che ora c’è rimasto?//Mi 

risponda non se ne stia lì impalata così//Brigadiere le faccia firmare il 

verbale/la mandi via//perché cazzo s’è vestita a lutto questa qua?//e questo 

chi è? 
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PIANTONE è il testimone/Ludovico Benigno/per il caso Rizzotto signor 

capitano 

CAPITANO bene/Fatelo accomodare nel mio ufficio che arrivo 

PIANTONE prego//si accomodi 

CAPITANO ma perché non l’accompagnò a casa come tutte le altre 

sere?//Che altro sa ancora?  

BENIGNO io sono stato a ccasa tutta la notte 

CAPITANO questo lo so voglio sapere 

BENIGNO lo lasciai alla punta della strrada in via Cavour ci ho detto 

capitano 

CAPITANO solo?  

BENIGNO solo 

CAPITANO  ne è sicuro? 

BENIGNO trre passi dietro di noi c’era/du galantuomo di Pasquale Criscione 

sì propriu iddu Pasquale Criscione//Sissignore era un pezzo che nni vineva 

dappressu che cercava attaccare discorso che parrava che ni taliava 

CAPITANO ha altro da dichiarare? 

BENIGNO io ci volessi dire solo una cosa signor capitano una sola/che non è 

ggiusto che uno si debba fare ammazzare accussì/uno che fa del bene/e al 

momento buono fine//E non c’è nemmeno un cane/nemmeno uno/che dica 

“fermi tutti che state facendo?”//Il motivo del mio grande dolore è 

questo/che quella sera il rimedio c’era//solo che/la gente non ha voluto 

vedere né sentire//Allora io mi domando se è giusto/lasciarsi ammazzare per 

gente che non vuole né vedere né sentire lei che dice capitano?  

CAPITANO va bene//lei può andare vada 

BENIGNO me ne posso andare? 

CAPITANO vada vada 

BENIGNO buonasera 

CAPITANO brigadiere/andiamo a fare visita a questo Pasquale Criscione 

I cento passi 

Peppino Impastato(Lo Cascio)è figlio di un mafioso di piccolo calibro. 

Vissuto il periodo dei tumulti del Sessantotto decide di ribellarsi, anche e 

soprattutto, al padre e allo zio denunciando l’illegalità e gli affari di Cosa 

Nostra.  

Il cineasta gira il film a Cinisi e preferisce scegliere gli attori sul posto, 

in special modo a Palermo dove agiscono molte compagnie di recitazione; 
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altri personaggi li cerca in strada, come hanno fatto Visconti per La terra 

trema o Marco Risi per Meri per sempre e Pasquale Scimeca per Placido 

Rizzotto. Lo stesso Giordana racconta che durante i provini sentendo recitare 

le battute scritte a tavolino si accorge che «talvolta della loro minore efficacia 

rispetto a qualche sorprendente novità nata lì sul momento, magari perché 

un interprete aveva avuto una falla di memoria e sostituito un aggettivo con 

un altro. Da straniero sentivo il bisogno di comprendere tutto: se c’era 

qualche parola dialettale troppo stretta cercavo con gli attori il sinonimo più 

vicino all’italiano: la lingua stessa del film si è modificata, ha cercato di 

avvicinarsi al virtuale futuro spettatore continentale
7
».  

Trascrizione di passi scelti 

I SCENA:(alla radio)PEPPINO nel mezzo del cammin di nostra vita/mi rritrrovai 

per una selva oscura che la diritta via era smarrita//ahi quanto a dir qual era è 

cosa dura/quella minchia selvaggia e aspra e forte/che troneggiava in mezzo 

alla radura//è Cinisi quel logo disgraziato/perché ogni poveretto che ci vive/è 

rotto brutto/e col culo sfondato//Perché dissi io questo loco è inumano? Perché 

da trent’anni/quasi tutti votano il partito democristiano//E poi arrivammo al 

centro di Mafiopoli/la turrita città piena di ggente dov’eran coloro che nella 

bocca puzzano per i cul che han leccato e il mio maestro/volgiti/Che ffai?/Vedi 

il vicesindaco s’è desto dalla cintola in sù(torna l’inquadratura su Peppino)tutto 

el vedrai//o tu che di mafiopoli sei il vice/gli dissi/che ci fai in questo 

loco?//lasciami stare triste i mi dice/qui son dannato a soffrir di tifo/tentai di 

spostar lo campo sportifo/e tutti ora mi dicono che schifo/e c’era don Peppino 

Percialino artista di intrrallazzi e di montagne che s’annusava un po’ di cocaino 

sì di cocaino al naso come si dice sniffava/No no pisciava/Non so se pisciava 

cacava/non so se grugniva o se sparava/Gridava “sono sempre un 

galantuomo/amico degli amici e di Pantofo/presiedo una congrega l’Ecce Homo 

e adesso nel mio cul tengo un carciofo/Ahi U culu Ahi ahi un carfiofu nel culu 

tutti i spini mi puncivu mi puncivu”//ma per redimersi dai peccati/ecco che tutti 

pregano/E prega pure don Tano/don Tano seduto che è un uomo di grande 

fede don Tano//E chi lo sa forse in questo momento/sta recitando un atto di 

dolore/per tutti i peccati che ha commesso in vita/e noi lo 

                                                
7
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perdoniamo/perdoniamo lui e tutto il popolo di Mafiopoli//Don Tano/ti 

perdoniamo 

II SCENA:(sul luogo del delitto)MAGGIORE Maresciallo buongiorno 

MARESCIALLO  venga Maggiore//Venga/qua/venga venga venga 

MAGGIORE ma che fa tutta quella gente lì? 

MARESCIALLO è lì/si sposti si sposti//niente sono dei curiosi che stanno lì 

MAGGIORE ma che bel lavoro//Mi diceva Maresciallo che avete trovato una 

macchina?  

MARESCIALLO sissignore/La 850 di un ragazzo che conosco 

MAGGIORE e chi è questo ragazzo?  

MARESCIALLO venga//di qua//Eccola là/là c’è la 850//di Impastato//Però mi 

sembra strano, che la macchina è qua e il fatto è avvenuto dall’altra parte/là sui 

binari  

(arrivano gli amici di Peppino)AMICI fateci parlare col Maresciallo 

MAGGIORE ecco//sembra tutto fin troppo chiaro//ecco vede 

Maresciallo?/Questi sono i fili che sicuramente l’Impastato ha usato per 

innescare la bomba  

MARESCIALLO e vabbè ma allora dovevano arrivare fino al binario 

SALVO hanno ammazzato l’amico nostrro 

MAGGIORE chi sono quelle persone?  

MARESCIALLO quelli sono amici dell’Impastato sono quelli della radio 

MAGGIORE via via mandateli via non li voglio vedere 

VITO ma c’è una pietra macchiata di sangue/l’hanno ammazzato qua l’hanno 

ammazzato 

MAGGIORE Maresciallo ho detto via/e se oppongono resistenza/portateli tutti 

in caserma 

VITO ci sono le trracce/l’hanno ammazzato qua/qua l’hanno ammazzato 

SALVO qua ci sono le prove/voi non potete ignorarlo 

MAGGIORE Maresciallo//lo vogliamo risolvere questo caso/o no? 

III SCENA:(casa Impastato)COSIMA Felicia c’è cugino Schillirò 

FELICIA qua sono 

PAOLINO SCHILLIRO’ condoglianze Felicia//Ti porto/una parola di Tano//A 

lui/è dispiaciuto quello che è successo//Dice che lui/non c’entra 

FELICIA e ppoi? 

PAOLINO SCHILLIRO’ poi/e poi per i funerali/è meglio/è meglio che tu resti a 

ccasa//Ora/devi pensare a Giovanni 

ANTHONY go away//go away//  
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FELICIA questo non è mio figlio//Me l’hanno fatto a pezzettini/a pezzettini/me 

l’hanno fatto 

ANTHONY Peppino/sangue pazzo//ma era uno di noi 

FELICIA no//non era uno di voi//e io vendette non ne voglio 

ANTHONY a unni su l’amici?//i cumpagni//su scurdaru a Peppino//nui semu 

accà//a famigghia//a famigghia 

COSIMA Anthony 

FELICIA che succede?  

FOLLA(un corteo di giovani con bandiere e slogan)Peppino/è vivo/e lotta insieme 

a noi/le nostre/idee non moriranno mai 

FELICIA non se lo sono scordati a Peppino 

Nuovomondo 

La pellicola racconta l'emigrazione italiana del ventesimo secolo 

attraverso le vicende della famiglia siciliana dei Mancuso che abbandona 

Petralia, paesino della provincia di Palermo, alla volta dell'America. 

Questo lungometraggio descrive uomini semplici nel momento del 

passaggio da un “mondo vecchio” (costituito dalla donna posseduta, dal 

ragazzo sordomuto con le lumache in testa, dalla vecchia maga, da arcane 

presenze, spiriti e credenze puerili) ad un “mondo nuovo” nel quale alcuni di 

loro, dopo esser stati sottoposti a crudeli test psicologici, d’intelligenza, a 

ispezioni corporali e alla tristezza dei matrimoni combinati subìti 

passivamente, trovano fortuna. 

Trascrizione di passi scelti 

I SCENA:(a casa di Fortunata)SALVATORE attia 

FORTUNATA tutte si appresentaru l’animuzze nuostrre//Un si ponnu fari 

capaci/un ni vonnu fari partiri 

SALVATORE e un ponnu partiri cu nuiautri st’armuzze? 

FORTUNATA si scantanu du mare//dice ca supra o mari ci su tutte 

l’animuzze decollate/e buolano 

SALVATORE e tu accunvincile//curnutu iu/e cu mi fici puru 

II SCENA:(sul ponte della nave)SALVATORE ma unn’è sta Merica?  

LUCE è qui// ma non si vede 

SALVATORE Buongiorno signorina 

LUCE buongiorno//sembra più giovane senza baffi 
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SALVATORE vidi ca ancora giovane sugnu 

LUCE Salvatore/lei mi sposerebbe?  

SALVATORE ma cu/iò?//a ca certo//Macari ora//Però che fa me la ddumanna 

vossia?  

LUCE ho bisogno di un uomo/che mi fa entrare  

SALVATORE e iò ccà sugnu//Quannu ni putemu maritari?  

LUCE appena arriviamo sull’isola/lei deve venire a chiamarmi 

SALVATORE io a chiamo a chiamo subito che fa mi scanto? 

LUCE Salvatore/io non vi sposo per amore  

SALVATORE amuri?//Ca si mancu ni canuscemu//Pi sti cosi ci voli tempu//è 

giustu?//è giusto?  

LUCE sì 

SALVATORE facemo na cosa//mi dassi n’anticchia di capiddi//accussì non ni 

pirdemu 

LUCE io non credo a questa magia 

SALVATORE cu tempu ci nsigno tutte cose io 

III SCENA:(Ellis Island)1MEDICO show me your hands  

TRADUTTORE le mani/metti le mani lì//le mani alza le mani//apri i denti 

1 MEDICO turn it around 

TRADUTTORE gira/gira i mani  

1 MEDICO open your mouth 

TRADUTTORE aprila bene//Ecco tira la lingua fuori//ancora//più//più//da un 

lato//più fuori dai//bravo 

1 MEDICO have you been ill? 

TRADUTTORE sei stato malato? 

1 MEDICO can you speak? 

TRADUTTORE sai parlare? 

1 MEDICO have you been ill? Can you speak? Can you hear me? Can you hear 

me when I say? 

TRADUTTORE sai parlare? Perché non rispondi? 

SALVATORE chistu/me figghiu è chistu/me figghiu è 

TRADUTTORE non può convincerlo di che parli? 

SALVATORE na parula C’ha na testa dura/Ava vvidiri come travagghia chistu 

megghiu d’un mulu è//Levati sti causi Petru  

TRADUTTORE levati i calzoni 

SALVATORE levati sti causi 

ANGELO ti voi livari sti causi?/Ah amunì dai 
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SALVATORE tu non ci dare corpa a to frati/Petru Petru Pe non ti scantari 

Petru//u picciotto viaggiò  

1 MEDICO follow me this way 

SALVATORE no ora si leva/ora si leva ora si leva  

TRADUTTORE andiamo da un’altra parte/andiamo va 

SALVATORE me figghiu cu mmia/permette?/Me figghiu ava stari ccu mmia 

TRADUTTORE dai dai digli di tornare 

SALVATORE ci dissi che è me figghiu 

TRADUTTORE può venire qua che dobbiamo fare l’ispezione 

SALVATORE ma che ispezione e ispezione/non ti scantare Petru/ma ci dissi che 
è me figghiu 

Baarìa 

La pellicola racconta le vicende della famiglia siciliana dei 

Torrenuova attraverso tre generazioni: Cicco(Aronica),Peppino(Scianna)e 

Pietro(Sciortino). 

Il lungometraggio mette in scena la povertà, il boom economico, il 

fascismo, il comunismo, l'Italia rurale e quella che si siede davanti alla prima 

televisione, il mito dell’Urss e i comizi del PCI; si rappresenta un paese che 

cresce e cambia. 

Il titolo fa riferimento alla derivazione araba di Bagheria, intesa come 

“porta del vento” da Bab el ghiri o come “marina” da Bahariah. 

Trascrizione di passi scelti 

I SCENA:(in strada)PEPPINO ogni iscritto al Partito Comunista/è tenuto a 

migliorare le proprie capacità di lavoro/manuali e intellettuali/ad avere 

rapporti di fraterna solidarietà con gli altrri membri del partito/e ad avere 

una vita privata/onesta ed esemplare 

II SCENA:(casa Torrenuova)CICCO io voglio il tuo cavallo/olà non 

odi?/soggiunse Orlando e con furor si mosse//aveva un baston con nodi 

spessi e sodi quel pastor seco/e il paladin percosse//la rabbia e l’ira passò 

tutti i modi del conte e parve fier più che mai fosse//sul capo del pastore un 

pungo serra/che spezza l’osso e morto il caccia in terra//salta a cavallo e per 

diversa strrada va discurrennu patapùm patapùm patapùm e molti pone a 

sacco//non gusta il ronzin mai fieno né biada/tanto che in pochi dì ne riman 

fiacco/ma non però ch’Orlando a piedi vada che di vetture vuol vivere a 

mmacco/e quante ne trrovò tanto ne mise in uso/poi che i lor patroni uccise 
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III SCENA:(casa Torrenuova)MANNINA cara Mannina/io sto bene così spero 

anche di te/Pietrro/Angela/e Michele 

SARINA e a mme non mi c’ha messo? 

ANGELA nonna//a te ti saluta sempre all’ultimo/amunì 

MANNINA qui a Parigi il lavoro del muratore è molto duro/piove spesso/e fa 

tanto freddo 

SARINA e fa tanto freddo 

BAMBINI nonna 

MANNINA che fa la straccio? 

SARINA e che dissi 

ANGELA ah/camurria 

MANNINA vi penso sempre specialmente di mercoledì/che in un cinema a 

Rue de Malmaison/fanno spettacoli per gli emigrati/e l’altrra sera/ho visto 

una pellicola di Fellini  

SARINA pure al cinema va 

MANNINA cara Mannina/giorni addietro è venuto a trovarmi qui/il 

compagno Gino Artale  

SARINA ah u norevole 

MANNINA è stato veramente affetuoso 

MICHELE affettuoso//si scordò na tti 

MANNINA lastimmiedda/ogni vota sparano a tutti i punti e virgola/quello è 

stanco gli può scappare una sfumatura 

SARINA facitila leggiri in santa pace 

PIETRO rileggi daccapo mà 

MANNINA è stato veramente affettuoso//e mi ha fatto tanto 

coraggio/pregandomi di ritornare a lavorare per il partito/che hanno deciso 

di candidarmi al consiglio comunale/e lui mi ha trovato un lavoro in una 

ditta in Sicilia 

BAMBINI evviva evviva 

MANNINA a me piacerebbe ma vorrei sapere in merito di questo/la tua 
opinione  

Conclusioni  

Dall’analisi è emerso che in queste pellicole si è adoperato un italiano 

regionale: pur trovando delle indubbie inserzioni vernacolari, esse risultano 

in gran parte figlie degli stereotipi. 

Tra le caratteristiche emerse dalla disamina dei passi si annoverano: 

• inversione enfatica del normale ordine sintattico soggetto-verbo 
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• collocazione del verbo alla fine della frase 

• neutralizzazione della differenza tra passato prossimo e passato 

remoto 

• uso improprio di verbi intransitivi nella forma transitiva 

• sostituzione di dovere con avere 

• maschile singolare in -u 

• pronomi personali noi e voi adoperati nelle forme nuautri e vuautri 

• avverbio di luogo ccà 

• aggettivo dimostrativo chistu 

• aggettivi possessivo me 

• aggettivo singolare in –u  

• assimilazione e consonantica 

• univerbazione 

• sonorizzazione consonantica 

• scempiamento 

• dentali pronunziate con la punta della lingua nella zona post–

alveolare; in altri casi è ancora più arretrata e vengono chiamate 

retroflesse, trovabili soprattutto in nessi con r 

• nesso –gl- > -ggh-. 

Il linguaggio impiegato presenta anche fenomeni tipici dell’italiano 

colloquiale, coerentemente alla situazione comunicativa rappresentata. Tra 

questi si rilevano: 

• dislocazione a destra 

• sostituzione del congiuntivo con l’indicativo 

• ripetute interiezioni  

• interruzioni del discorso 

• frase nominale 

• gli riferito al femminile 

• che subordinante 

• ci attualizzante 

• rafforzamento fonosintattico. 

Nelle prime due pellicole talvolta ci si trova di fronte ad un italiano 

standard modulato verso l’alto, entro cui emergono scelte fonetiche, 

morfosintattiche e lessicali di matrice dialettale: è un parlato che mostra la 
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propria artificiosità
8
 sottolineata anche dall’utilizzo di battute lunghe e 

articolate e dal fatto che talora le aree linguistiche italiana e dialettale 

vengono ad incrociarsi entro un’unica locuzione. La marcata inflessione, 

impropriamente riprodotta da doppiatori non siciliani, ha un esplicito valore 

simbolico: i tratti regionali, piuttosto che riprodotti fedelmente, vengono 

esasperati come accade ad esempio per le retroflesse o il verbo posto a fine di 

frase. In entrambi i film i personaggi maggiormente vicini ai reali locutori 

dialettali sono le serve e i bambini che si incontrano per strada. Gli attori che 

adoperano un italiano standard, entro il quale vengono presentate alcune 

notazioni colte come riferimenti a testi sacri o letterari oppure proposizioni 

in latino, sono l’avvocato difensore di Mariannina Terranova (in Divorzio 

all’italiana) e Don Mariano (in Sedotta e abbandonata). 

In Placido Rizzotto alcuni personaggi si esprimono in maniera 

pressoché realistica: ciò non stupisce se si tiene a mente che il cast è formato 

anche da isolani e soprattutto da attori non professionisti non influenzati 

dallo studio di recitazione e dizione. Ad adoperare il vernacolo sono in 

special modo i boss e i loro affiliati oppure i vecchi e le donne del paese; lo 

stesso protagonista ne fa uso ma soltanto quando è colto dall’ira o colloquia 

con un personaggio di estrazione sociale più bassa; i compagni di Rizzotto 

infine parlano in dialetto quando sono travolti da sentimenti di ansia e 

tensione che giustificano l’uso del siciliano da parte di figure positive non 

riconducibili al sistema mafioso. 

Una situazione similare si presenta ne I cento passi: il dialetto è 

volutamente rifiutato dai personaggi positivi, i quali si esprimono 

adoperando l’italiano standard o regionale, mentre il protagonista se ne 

avvale per esprimere la lotta e l’indignazione nei confronti dei mafiosi locali 

oppure per deridere questi, rafforzando la propria identità di siciliano non 

corrotto e ligio al dovere. Gli amici di Impastato, eccezion fatta per alcuni 

momenti ludici, preferiscono esprimersi in italiano standard per denunciare 

le atrocità compiute dalla mafia: un esempio si ha nel discorso di Salvo 

formulato in radio successivamente all’assassinio di Peppino. Coloro i quali si 

avvalgono dell’italiano standard sono gli esponenti delle forze dell’ordine, 

dall’ufficiale giudiziario al Maggiore dei Carabinieri:l’unico militare che 

adotta l’italiano regionale è il Maresciallo di Cinisi. 

Nuovomondo risulta difficilmente comprensibile in molte sue scene, 

tanto da spingere il regista ad introdurre delle notazioni didascaliche per 

sciogliere i dialoghi ostici; tuttavia i sottotitoli appaiono poco attinenti alla 
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reale battuta dialettale proferita. La pellicola, come ne I cento passi, presenta 

inserzioni linguistiche inglesi, tuttavia se i cugini americani di Impastato 

adoperano tale lingua per sottolineare la propria appartenenza al clan 

mafioso, nel film di Crialese viene adottata dai medici e dagli esaminatori di 

Ellis Island. Anche in questo lungometraggio il dialetto viene adoperato 

soprattutto dai vecchi e dalle donne. Lo stesso protagonista colloquia in 

vernacolo ma è ugualmente capace di comprendere, seppur a grandi linee, le 

richieste fattegli dagli esaminatori e di dialogare con la donna straniera (la 

quale, è pur vero, utilizza anche un impeccabile italiano standard). 

Baarìa realizzato inizialmente in dialetto barrioto, risultando 

incomprensibile per la gran parte del pubblico nazionale ed internazionale, 

viene presentato fuori dai confini isolani in una versione più accessibile, 

motivo per il quale il linguaggio adoperato risulta essere un siciliano 

italianizzato o un italiano ‘sporcato’ di siciliano: vengono attenuati i tratti più 

oscuri anche lessicalmente, ad esempio immettendo delle inserzioni in 

italiano d’uso medio, tuttavia si mantiene una patina marcatamente 

dialettale nei bambini, negli anziani, nelle donne e in tutti gli appartenenti 

ad un ceto sociale basso come i venditori ambulanti e l’uomo del mattatoio. 

Nella pellicola emerge il contributo dell’istruzione scolastica che permette a 

Pietro di correggere la mamma; Peppino pur non avendo un titolo di studio, 

in linea di massima, riesce ad esprimersi in un italiano corretto, grazie 

all’educazione culturale maturata a seguito delle letture personali e alla 

partecipazione alle attività del partito; perfino Cicco, ammaliato dalla 

letteratura cavalleresca, pur essendo un analfabeta, è capace di recitare 

alcuni passi dell’Orlando Furioso. Anche in questo lungometraggio, il dialetto 

delinea soprattutto personaggi legati agli ambienti malavitosi, come il 

Consigliere Bartolotta e l’assessore alla viabilità. 

Dai film presi in esame si deduce che, nella maggior parte dei casi, i 

cineasti evitano la sovrapposizione dialogica che impedisce un semplice 

approccio con il dialetto, soprattutto nelle pellicole che presentano reali 

inserzioni vernacolari. Soltanto a partire dalle pellicole realizzate negli ultimi 

anni si adopera un’espressione più vicina al dialetto siciliano. Bisogna anche 

dire che, come per i casi di Nuovomondo e Baarìa, utilizzare una parlata 

locale in un film da presentare fuori dai confini isolani è compito arduo: lo 

stesso Crialese introduce delle scomode e poco realistiche didascalie mentre 

Tornatore riduce gli inserti dialettali puri. 

L’analisi di questi film permette di capire quanto è importante per 

l’uomo, da sempre, integrarsi con i suoi simili cercando, anche e soprattutto, 

attraverso la lingua di comunicare sensazioni e idee e di mantenerle 
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conservando l’intimità dei propri sentimenti e delle radici personali che 

nessun tipo di unione può rimuovere. 

Ci si augura che il cinema possa essere d’esempio a tutti coloro che 

propagandano idee di chiusura nei confronti dell’altro o di diniego delle 

proprie origini e che ogni ceppo sociale e linguistico possa mantenere 

l’alterità e la peculiarità che tanto caratterizza qualsiasi raggruppamento 

sociale in qualunque parte del mondo. 
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Giuseppe Sommario 

Il balbettio dell’anima di Massimo Troisi 

conquista l’Europa 

Per Troisi la crisi dell’uomo moderno è soprattutto difficoltà di esprimere i 

sentimenti intimi. L’artista napoletano sperimenta la solitudine, le difficoltà 

espressive, la malattia
1
, l’afasia. E, per riannodare i fili di un discorso 

interrotto, si rifugia nelle “viscere” del suo dialetto (il napoletano), che è 

ancora una lingua viva, capace di esprimere e comunicare emozioni. Un 

dialetto-madre che viene usato da Troisi  per mantenere un rapporto di 

verità fra le cose e le parole, senza scivolare mai nella napoletanità intesa 

come folcloristica imitazione della forma esteriore di un mondo perduto, 

come “Recita collettiva”
2
.  

                                                
1
 Troisi ha 12 anni quando nel 1965 una forma reumatica non diagnosticata in 

tempo attacca il suo cuore. Da allora è costretto a fare i conti con la malattia: non 

può giocare a calcio tutti i pomeriggi, e decide allora di dedicarsi al teatro; nel 

1976 la valvola aortica deve essere sostituita: va negli Stati Uniti dove subirà 

un’operazione a cuore aperto; nel 1993 è costretto ad un secondo intervento: 

questa volta l’operazione non ha un esito positivo e i medici ritengono urgente un 

altro intervento, qualcuno consiglia il trapianto. Ma il terzo intervento non verrà 

mai eseguito, perché Troisi, volendo finire di girare Il postino con il suo cuore, 

rimanda il tutto alla fine delle riprese. Il 3 giugno del 1994 si gira l’ultimo ciak; il 

pomeriggio del giorno dopo, Massimo Troisi muore nel sonno, colpito da un 

infarto (Cfr. M. Hochkofler, Massimo Troisi. Comico per amore, Marsilio, Venezia, 

1998, p. 21-) 

2
 R. La Capria, L’armonia perduta, Milano, Mondadori, 1986, p. 22. La Capria 

individua l’origine della napoletanità nel momento in cui il rapporto armonico fra 

borghesia e popolo si spezza violentemente in seguito all’insurrezione del 1799, 

che porta alla distruzione dell’intera classe intellettuale. Da quel momento 

l’armonia, intesa «come grazia spontanea dell’esistenza» si rompe, e i napoletani 

nel vano tentativo di ritrovare l’antica armonia si «misero a “fare i napoletani”». 

Ecco cosa dice lo scrittore napoletano a tal proposito: «Quando si perde la grazia 

spontanea dell’esistenza (l’Armonia), si tende a conservarla artificialmente in 

modi impropri e illusori, a imitarne per nostalgia o altro la forma esteriore senza 
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Comico di parola, Troisi vuole cambiare il mondo rovesciando in primo 

luogo i modi di dire, riscattando le formule usurate e oramai prive di 

autenticità semantica. Problema cruciale è dunque quello della difficoltà di 

comunicare: la lingua esprime solo schemi, non più verità. Bisogna allora 

rompere gli schemi linguistici per accedere alla sorgente del senso, «ribaltare 

i luoghi comuni con le parole, per poi intaccare, attraverso il racconto, anche 

la realtà, la sostanza delle cose»
3
. Un ribaltamento che investe ogni sfera con 

la quale Troisi entra in relazione: Napoli, la televisione, il cabaret, la 

religione, la società, i rapporti sentimentali, gli altri comici, per finire con  il 

cinema ed il parlato filmico. 

Si potrebbe dire che lingua filmica sia unica e monolitica. Esistono in 

realtà più parlati filmici, ma l’inderogabile sintesi filmica (la durata media di 

un film è di novanta minuti), i condizionamenti tecnico-espressivi, le ragioni 

di larga comprensibilità e la mancanza assoluta d’improvvisazione e 

spontaneità nella recitazione degli attori (la lingua ha funzione evocativa più 

che mimetica) portano verso un’attenuazione delle differenze. In questo 

senso si parla di medietà: al cinema sembra che tutti gli attori parlino allo 

stesso modo. E’ proprio l’avvicinamento ad un tipo di comunicazione neutra 

(con frasi strutturate della stessa lunghezza, intonazioni simili),  che rende il 

parlato filmico unico e diverso da ogni altro parlato.   

La medietà è dunque la caratteristica distintiva della lingua filmica. Un 

modello di lingua  tanto forte che ha condizionato tutta la storia del cinema 

(italiano e straniero, doppiato e no). Rari sono stati infatti gli autori che 

hanno infranto le regole della neutralità. Fra questi un posto di rilievo è 

occupato da Massimo Troisi e dal suo parlato filmico
4
. 

                                                                                                                         
veramente possederla. E’ questo accadde ai napoletani. [...] Fu così che essi 

furono spinti per istinto di conservazione e difetto di conoscenza a fingersi 

quell’Armonia perduta; e la inscenarono e sceneggiarono, la enfatizzarono e 

proclamarono, finché non divenne una Recita Collettiva, capillare e pervasiva [...] 

dove tutto, perfino i gesti quotidiani, ricade in un’intesa, in un complicato e 

complice gioco di allusioni convenute. Una recita sublime, a volte, ma anche, a 

volte, stucchevole, grottesca e scadente».  

3
 A. Coluccia, Scusate il ritardo. Il cinema di Massimo Troisi, Torino, Lindau, 1996, p. 

33. 

4
 Cfr. F. Rossi, Le parole dello schermo, Roma, Bulzoni, 1999; F. Rossi, Il linguaggio 

cinematografico, Roma, Aracne, 2006; Giuseppe Sommario, Massimo Troisi. L’arte 

della leggerezza, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2004. 
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Obbedendo alla sua dichiarazione di non omologazione
5
, Troisi non solo 

usa il dialetto in modo estremo, ma rompe anche continuamente il ritmo del 

discorso, usa una lingua ricca di sospensioni, false partenze, ripetizioni, 

sporcature; costruisce un densissimo e originalissimo reticolato deittico. Il 

suo parlato filmico fratto, a tratti criptico, è vicino al parlato in situazione, e 

nello stesso tempo è un vero e proprio attacco alle leggi di chiarezza e 

medietà proprie del parlato cinematografico: rovesciando le consuetudini 

linguistiche del cinema, Troisi ci regala un continuo balbettio, una lingua che 

esibisce l’afasia, il dolore e la finitezza dell’essere umano. Ma «le sue 

esitazioni sono molto di più che un semplice tentativo di mimare le 

incertezze, gli “accidenti” del parlato-parlato. Le incertezze del discorso 

esprimono in realtà quelle dell’anima, che non si arrende all’omologazione 

dominante e cerca di stabilire un contatto vero con le cose, i sentimenti. Di 

questo percorso umano il balbettio è una sorta di corrispettivo linguistico, 

che rende palpabile la difficoltà di comunicare verità e sentimenti profondi, 

ma anche la volontà di raccontare comunque attraverso “un meccanismo di 

pura affabulazione in cui il senso si dissolve e qualsiasi elemento può essere 

scomposto, moltiplicato, e demoltiplicato come in un racconto di 

Queneau”»
6
. E, per vedere all’opera la sua lingua e il suo singolare modo di 

portare avanti il discorso del film, non bisogna aspettare molto. Infatti, già 

nella prima sequenza del suo film d’esordio (Ricomincio da tre), troviamo un 

turno discorsivo lunghissimo (2 minuti), quasi un monologo teatrale più che 

una battuta cinematografica. E’ la scena in cui Gaetano (Massimo Troisi) 

racconta dei suoi sogni sulle guerre in cui non uccide mai nessuno per colpa 

dell’insonnia. Finzione e realtà si confondono. L’arguzia e l’intelligenza 

dell’autore-attore Troisi costruiscono e sostengono una scena surreale, ilare, 

comica. Dietro lo spostamento comico Gaetano e Troisi nascondono in realtà 

paure, difficoltà, senso d’inadeguatezza. E già in questa scena sono presenti 

tutti i fenomeni linguistici che caratterizzeranno in larga parte il parlato 

filmico di Massimo Troisi: il dialetto-sfida
7
, la ripetizione(la paura di non 

                                                
5
 A. Coluccia, Scusate il ritardo. Il cinema di Massimo Troisi, cit., p. 33. Rispondendo 

ad una domanda della Coluccia, l’autore napoletano afferma: «Ho sempre 

pensato che le cose che facevo servissero in parte a esorcizzare la verità o, 

meglio, la verità ritenute tali da tutti e che io non accettavo mai come scontate, in 

parte a ricercare la sincerità assoluta». 

6
 Giuseppe Sommario, Massimo Troisi. L’arte della leggerezza, cit., p. 99.  

7
 Cfr. M. Di Lauro, Massimo Troisi. Film e poetica di un grande artista napoletano, 

Roma, Newton, 1997, p. 23. 



 

192 

 

essere capito lo porta a ripetere per 16 volte “cioè” nei 2 minuti della 

scena
8
), il suo procedere balbettante, monologante, pieno di digressioni e 

discorsi sospesi. 

Ci sarebbero tutti i presupposti per fare dei film di Troisi un cinema di 

nicchia, incomprensibile a molta parte d’Italia, impresentabile all’estero. E 

invece, Ricomincio da tre, il film più eversivo dal punto di vista linguistico, 

ottiene una serie infinita di premi (Globi d’oro 1980-81: opera prima e attore 

rivelazione; Nastri d’argento 1981: migliore soggetto, miglior regista 

esordiente e migliore sceneggiatura; David di Donatello 1981: miglior film e 

miglior attore protagonista), ha un grande successo nelle sale di tutta Italia 

(costato 450 milioni, supererà i 14 miliardi di incasso, e batterà tutti i record 

di tenuta con seicento giorni di programmazione al cinema Gioiello di Roma. 

«Poi l’hanno tolto perché la gente del quartiere di era scocciata di vedere 

sempre la stessa insegna», è il commento di Troisi) e conquista il pubblico al 

festival di Locarno.  

Com’è possibile?  

A spiegare come un cineasta napoletano che fa largo uso del suo dialetto 

possa trionfare in Ticino e nel resto d’Europa, ci soccorrono: 1) la 

malinconia, intesa come valore emozionale legata all’umorismo; 2) il 

linguaggio non verbale. 

Troisi è un comico di parola, ma è anche un comico malinconico. In 

particolare, nel regista napoletano affiora «quella speciale connessione fra 

melanconia e umorismo, che è stata studiata in Saturno e la melanconia da 

Klibansky, Panofsky e Saxl»
9
. 

Melanconia (o malinconia) e umorismo mischiati segnano tutta la 

produzione artistica di Troisi e ne fanno un caso singolare di autore comico. 

Ma la melanconia appartiene a Troisi non solo in quanto caratteristica 

della napoletanità, ma soprattutto in quanto artista al di fuori dagli schemi, 

in quanto comico che ribalta continuamente i luoghi comuni. La melanconia 

è dunque innanzi tutto «una particolare disposizione d’animo» propria 

dell’artista. 

                                                
8
 Sul parossismo con cui cioè viene portato in scena da Troisi si veda: Giuseppe 

Sommario, Massimo Troisi. L’arte della leggerezza, cit., pp. 87-93. 

9
 I. Calvino, Leggerezza, in Id., Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo 

millennio, Milano, Mondadori, 1993, p. 25. 
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Il legame fra melanconia e artista, inteso come uomo «eccezionale», è 

affermato già da Aristotele, che estende lo stato melanconico a tutti gli 

uomini eccezionali. La melanconia diviene così collante fra genio e follia. 

Con l’Umanesimo si fa strada un’altra accezione della malinconia, 

sinonimo di «tristezza senza causa», sentimento soggettivo dal sapore 

«nostalgico e pensoso». E’ Milton a farsi relatore e interprete di questo nuovo 

sentimento, in cui la «sensibilità» si mescola e si confonde con le «tenebre e il 

dolore»
10

. Questa malinconia si carica di una profonda e violenta, quanto 

dolce e vitale, consapevolezza dell’essere finiti. 

Ma è il Barocco, con le sue miserie e i suoi eccessi, a liberare la carica 

esplosiva della melanconia poetica, in Spagna con Cervantes, e in Inghilterra 

con Shakespeare. Ed è proprio nell’epoca barocca che nasce un genere 

particolare di umorismo. Un umorismo colto, decisamente moderno che sta 

in stretta relazione con la melanconia, intesa come valore emozionale: sia il 

melanconico che l’umorista si nutrono della contraddizione metafisica tra 

finito ed infinito, tra tempo ed eternità
11

. L’umorismo è quindi una forma di 

comicità che porta in sé il senso della limitatezza dell’io: in ciò risiede la sua 

modernità ed è per questo che si è sviluppato insieme alla melanconia 

poetica esplosa in epoca barocca. Nel corso dei secoli, quel sentimento di 

ironia unito alla malinconia si ritrova in rarissimi esempi. Uno di questi è 

Massimo Troisi. Malinconia e umorismo sono dunque le radici europee su cui 

si innesta Troisi in quanto artista.  

Ma essere malinconico, ironico e attraversare il peso della materia con 

leggerezza non basta a spiegare come un napoletano che parla in napoletano 

possa conquistare l’Europa. A sanare l’apparente contraddizione arrivano le 

mani e la mimica di Troisi (linguaggio non verbale) che accompagnano in un 

rapporto dialettico e complementare la sua lingua “rotta” e fungono da 

compensatori del senso. Troisi si muove all’interno di questi codici, attuando 

una vera e propria riduzione a tutto campo. Egli non è integrato nella sua 

realtà, e tutta la sua recitazione è diretta ad agire la dinamica 

dell’introversione e dell’insicurezza. Il suo tendere ad altro è sempre frenato, 

si muove con circospezione e con la paura del ridicolo. 

                                                
10

 Cfr. Klibansky, E. Panofsky e F. Saxl, Saturno e la melanconia, Torino, Einaudi, 

1983, pp. 215-218 

11
 Ivi, p. 222. 
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Nelle situazioni di difficoltà (soprattutto con le donne) ricorre ad un 

andamento affabulatorio, monologante ed eccentrico: una saturazione del 

tempo piena di mani e di parole che nervosamente Troisi “disegna nell’aria”. 

Spesso ai suoi personaggi mancano le parole giuste, manca il coraggio di 

dire. Essi si trattengono e si confondono, e, quando proprio non possono 

esimersi, si aiutano con percorsi labirintici e logorroici.  

Le donne che Troisi incontra nei film gli rimproverano di non comunicare 

i sentimenti, di essere legato, di non essere mai a suo agio. Atteggiamento 

trattenuto che Troisi esprime anche nella postura dei suoi personaggi. 

Postura che non si apre mai verso l’esterno, non racconta mai l’energia di un 

giovane innamorato, ma è sempre impigrita e impigliata nella rete dei 

sentimenti, che come una zavorra la trattengono. Tornano in primo piano le 

mani che narrano la difficoltà  dell’anima. I gesti non includono quasi mai le 

gambe, al contrario, anche nei primi piani, si ritrovano le mani che, come la 

punteggiatura, seguono le parole, e tante volte le anticipano o addirittura le 

sostituiscono.  

Le mani incorniciano riccamente ogni momento espressivo di Troisi, quasi 

a voler essere sicuro di aver fatto il massimo per essere capito. Ma l’afasia, la 

difficoltà abitano i gesti che soccorrono la parola, e rivelano un distacco che 

viene dal profondo dell’anima, e che trova forse un proprio canale naturale 

nel Postino con la poesia. E’ solo nel sentire poetico del postino che 

l’inquietudine afasica si “affeziona” e si abbandona finalmente alla 

malinconia, come equilibrio dinamico della vita e della morte, dell’essere e 

non essere. La malinconia, che attraversa tutto il cinema di Troisi, sembra 

trovare nella poesia la sua possibilità d’essere, il naturale approdo del suo 

balbettante parlato filmico e della sua singolare grammatica gestuale. 

Il percorso artistico e umano di Troisi è in ultima analisi la ricerca di una 

nuova significanza. Una ricerca che lo costringe a frammentare il discorso. 

Ma le incertezze del discorso esprimono in realtà quelle dell’anima, che non 

si arrende all’omologazione dominante e cerca di stabilire un contatto 

autentico con le cose. Di questo percorso umano il balbettio è una sorta di 

corrispettivo linguistico, che rende palpabile la difficoltà di comunicare i 

sentimenti profondi, ma anche la volontà di raccontare in ogni modo. C’è 

tutto un metodo da scoprire nel linguaggio di Troisi, che rende i film 

estremamente godibili anche ad una seconda o terza visione. Il suo parlato 

filmico, le mani e la mimica (aspetti extralinguistici), il procedere 

affabulatorio dei suoi discorsi (aspetti paralinguistici) contribuiscono a 

determinare un modo di accennare al pensiero, poi di fingere di 
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abbandonarlo, quasi scoraggiati dalla sua ovvietà; poi di riprenderlo, in 

senso contrario. Più con la mimica o con delle intonazioni che sono ormai 

chiarissime allo spettatore poiché inserite in una logica, in una progressione 

evidente. 
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