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Raffaella Ventura Recensione ad Armando Birnini 

Sandy. Cronaca di un femminicidio in corso  
Armando Siciliano Editore, Messina, 2024 
 

 
Armando Birnini dopo un lungo silenzio torna a pubblicare per Armando 

Siciliano Editore uno struggente racconto autobiografico, in cui l’amore per una 

donna, Sandy, sarà il motore che muoverà l’azione di tutti i personaggi di questa 

surreale vicenda. Perché l’amore, tanto più quando è imprevisto e imprevedibile, 

travolge ogni cosa, e in questo racconto arriverà a spezzare le catene dei legami 

familiari e sociali e a mostrare il vero volto di una intera comunità. L’autore tace sul 

luogo e sui nomi reali dei protagonisti consegnando la storia a una dimensione senza 

tempo e senza spazio, a quella universalità propria di vicende la cui esemplarità 

colpisce ciascuno di noi. Sandy non è una eroina, è semplicemente una donna 

indipendente, colta e realizzata, che ha avuto la forza di liberarsi di un matrimonio 

infelice e di un marito infedele e irrisolto, che vive la sua vita ordinaria fissata in una 

serie di relazioni con il mondo che la circonda: il ricordo dell’esemplare figura 

materna, il senso di colpa per quell’unica figlia che porta i segni di equilibri familiari 

compromessi, e poi le amiche, i colleghi, gli ambienti religiosi e culturali di cui è 

assidua frequentatrice. 

È proprio durante uno dei tanti eventi culturali che lei, apprezzata insegnante 

di filosofia, incrocia per la prima volta lo sguardo dell’Autore, accendendo 

quell’ardore e quella passione che per entrambi i protagonisti da troppo tempo 

erano sopiti, aprendo e svelando ai suoi occhi il grigiore della propria esistenza priva 

di slanci e gratificazioni. Sarà questa scintilla che le farà scoprire il desiderio di 

cercare la propria felicità fra le braccia di colui che per lei è l’amore della vita, tanto 

da volere fortemente e con urgenza sposare quell’uomo sancendo davanti a tutti di 

essere padrona della propria vita. Ma quello che sembrava solo il frutto di un 

sentimento puro e benefico, diventa agli occhi di tutti un atto eversivo che le 

scatenerà contro le reazioni di quanti la circondano. 

Sandy scopre sulla propria pelle che la sua libertà non esiste, che ciò che lega 

gli uni agli altri è una trama sottile di convenzioni e regole non scritte che è 

impossibile infrangere, che ogni atto che esuli dall’ordinarietà di una vita 

precostituita si scontra con la paura da parte degli altri, che questo gesto mini il 

proprio interesse e possa privare di qualcosa. 

Ognuno, infatti, ha da perdere qualcosa: il marito e la figlia, che da questo 

divorzio e dal conseguente matrimonio temono veder compromessa la loro 

posizione economica e finanziaria, le amiche, o pseudo tali, che temono che questo 
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gesto di rottura squarci il velo di ipocrisia su una società libertina e viziosa che si 

nasconde sotto la spessa coltre del perbenismo, la Chiesa alla quale in fondo importa 

che la partecipazione eucaristica domenicale sia nutrita e assidua. 

Così davanti a un comune pericolo la comunità si compatta e Sandy con il suo 

uomo si trova in balia di una violenza che non è solo fisica, ma più subdolamente 

psicologica. Annientare la persona disturbante la pace sociale diventa l’obbiettivo di 

chiunque graviti intorno a lei, anche di chi dovrebbe essere il garante della legalità 

e dell’ordine pubblico, di chi del prendersi cura del benessere di una persona 

dovrebbe aver fatto la propria scelta professionale e di chi della salvezza di una 

anima avrebbe dovuto fare la propria vocazione. Il femminicidio di Sandy è un atto 

corale che inchioda ogni correo alle proprie responsabilità, qualunque sia stato il 

suo ruolo e la sua colpa, fosse anche un semplice voltare il viso da un'altra parte, 

tacere di un silenzio complice e colluso, convincersi che esista un bene collettivo 

sull’altare del quale sacrificare l’esistenza di una donna che non chiede altro che 

poter vivere. 

Il racconto dell’Autore si dipana in un affresco in chiaroscuro, un inseguirsi 

di ricordi che affiorano dal passato, un’altalena di sentimenti contrastanti che, come 

in un film, hanno la loro colonna sonora nei testi dei brani che l’Autore inserisce alla 

fine di ogni capitolo e che di questo racconto sono a tutti gli effetti parte integrante.  

Parole e musica evocano suggestioni e atmosfere, si intrecciano agli eventi, 

ne rappresentano i sentimenti e gli stati d’animo. Non è un caso quindi che il nome 

scelto dall’Autore per la propria amata sia lo stesso della cantautrice britannica folk 

Sandy Denny (Merton, 1947-Wimbledon, 1978) cui questi brani appartengono. 

Sono molto simili le due Sandy, due donne determinate che hanno saputo 

costruire da sole la propria strada, dall’intelligenza vivace e curiosa capace di 

guidarle verso le proprie scelte, destinate a scontrarsi con un matrimonio accanto 

ad un uomo arrivista e incapace di amare, ma sono allo stesso tempo due donne che 

hanno reagito in modo diverso alla prigione dei propri fantasmi, e ciò alimenta la 

speranza in un epilogo diverso delle loro vicende umane. 
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