
HUMANITIES - Anno XV, Numero 28, Dicembre 2025 
 

51 
 

Carlo Donà 

Viaggio alle radici del cielo.  
La grotta paleolitica di La Baume-Latrone e la più 
antica carta celeste 

 

Abstract 

La grotta di La Baume-Latrone (Gard) è una delle più antiche grotte decorate 

dell’aurignaziano, risalendo a circa 35.000 anni or sono. Uno solo dei suoi ambienti 

presenta decorazioni parietali che, qualitativamente, sembrano nettamente 

inferiori a quelle della coeva grotta Chauvet. E tuttavia si tratta di un ciclo di 

immagini assolutamente eccezionale: perché, se esaminato con attenzione, si rivela 

essere una carta dell’intera volta celeste, eseguita con precisione e cura davvero 

straordinarie. E ciò fa di La Baume-Latrone non solo l’unica grotta paleolitica che 

abbia rivelato il mistero del suo significato, ma apre prospettive assolutamente 

nuove sulla cultura e la religione del paleolitico superiore. 

L’insegnamento giunge solo a indicare 
la via e il viaggio, ma la visione sarà di 
colui che avrà voluto vedere. 
Plotino, Enneadi, 6, 9, 4, 15-16 

 

1. La grotta delle meraviglie 

Quando, e come, iniziò la meditazione dell’uomo sul mondo? La prima e più 

autorevole risposta a questa domanda la offrono le grandi caverne decorate della 

preistoria, come la grotta Chauvet che risale a circa 35.000 anni fa, proclamando 

perentoriamente che ciò accadde già nel paleolitico superiore, e si originò in primis 

dalla riflessione sugli animali, che gli artisti di allora seppero ritrarre in immagini di 

eccezionale vivacità, e con sorprendente economia di mezzi, come dimostra per 

esempio, proprio a Chauvet, un mirabile profilo di orso [F1a]. 

 

Tuttavia, già in questa sua prima stagione, il pensiero umano non si limitò a 

rispecchiare e a riprodurre la realtà naturale, ma volle tenacemente reinterpretarla 

in una prospettiva immaginale e fantastica, che appare tutta centrata sull’uomo.  

Lo dimostrano con perfetta chiarezza alcuni meravigliosi esseri compositi 

che uniscono teste animalesche a corpi umani o creano forme inedite: proprio a 

Chauvet troviamo un primo, bellissimo esemplare di questi Mischwesen aurignaziani 

[F1b] pensosamente chino su una vulva estremamente realistica; un altro, non 
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meno magistrale, costituisce forse il più antico esempio di scultura [F1c], e raffigura 

un uomo dalla testa leonina, un terzo, meno appariscente ma in sé non meno 

interessante [F.1d], viene dalla grotta di Fumane, in Valpolicella, ed effigia il più 

antico dei minotauri. Successivamente troviamo esseri compositi, per esempio, a  

Lascaux (corpo umano e testa e mani come quelli di un uccello) [F1e] o nella grotta 

di Trois Frères (corpo umano, coda, testa cervina) [F1f], e abbiamo anche prove 

tridimensionali, come le impressionanti maschere di Altamira [F1g]. 

 

       
F1 Animali e uomini – a) Teste d’orso, grotta Chauvet, Galerie du Cactus, Vallon-Pont-d’Arc, 
Ardèche, ca. 35.000 B. P., da https://donsmaps.com/chauvetcave.html. b) Uomo-bisonte, vulva e 
gambe femminili, testa leonina, Grotta Chauvet, Vallon-Pont-d’Arc, Ardèche, 32000 B.P. ca. c) Uomo 
leontocefalo dalla Stadel-Höhle, Hohlenstein, Lonetal, Ulm, Ulmer Museum, ca. 40.000 anni B. P. d) 
Essere antropomorfo con corna taurine, grotta di Fumane, Museo paleontologico e preistorico di 
Sant’Anna d’Alfaedo, Verona, ca. 34000 B. P. 
 

       
e) Uomo-uccello ‘Salle des Puits’, Lascaux, ca. 17.000 B.P. f) Il cosiddetto ‘Stregone’, Grotta di Trois 
Frères, ca. 15.000 B. P. g) Maschera “Cola de Caballo”, grotta di Altamira, c. 18.500 -14.000 B. P.  

 

https://donsmaps.com/chauvetcave.html
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L’ oggettiva rilevanza tecnica ed estetica di questi mostri antropoidi 

suggerisce dietro a ciascuno di essi l’esistenza di una tradizione probabilmente 

molto lunga, ma allo stadio attuale essi segnano comunque, per noi, l’effettivo l’inizio 

della mitopoiesi: per quanto ne sappiamo, il pensiero mitico nasce allora, e da qui. 

Purtroppo, però, queste figure fantastiche ci appaiono tanto esteticamente eloquenti 

quanto semanticamente mute, nel senso che il messaggio racchiuso in esse, pur 

essendo chiaramente avvertibile, ci resta però del tutto inconoscibile, sigillato com’è 

nel mistero stesso della loro ibrida forma. È chiaro che questi antichi capolavori 

nascono da un immaginario animalistico di tipo autenticamente mitico che, per 

quanto così antico da essere aurorale, si rivela già sorprendentemente ricco e 

maturo, ma questo è più o meno tutto quel che possiamo dire di questa prima 

stagione dell’immaginazione creatrice. 

Esiste, tuttavia, almeno un’eccezionale testimonianza coeva a questi ibridi 

che ci consente di spingere lo sguardo assai più addentro in questa prima 

dimensione mitopoietica, permettendoci in particolare di decifrare almeno parte 

della sua enigmatica struttura. Si tratta di uno dei più antichi documenti della 

cultura umana, vergato con sintetica espressività sul soffitto della grotta di La 

Baume-Latrone, nel Gard1. La lingua in cui questo remoto messaggio fu codificato 

non è più la nostra da molti millenni, ma, ciò nonostante, una volta collocata nel 

contesto appropriato, questa raffigurazione può ancora riuscire a parlarci, e con una 

voce che, per quanto arrochita dal lungo silenzio dei millenni, riesce tuttavia ancora 

a varcare il vasto abisso del tempo, rivelando una struttura concettuale coerenza di 

sorprendente, e di insospettata complessità. 

Per comprendere il messaggio che trasmette questa lontanissima voce è 

tuttavia necessario riscoprire innanzitutto la chiave della sua perduta lingua, 

decifrando quello che appare un vero e proprio enigma, un po’ come hanno fatto 

Hrozny con i geroglifici ittiti, o gli assiriologi con la scrittura cuneiforme. Ma a 

differenza di quel che accadde in questi casi, non abbiamo qui ad aiutarci né 

parentele linguistiche, né documenti multilingui. Dunque, per tentare di leggere 

quello che è forse il più antico messaggio dell’umanità, bisognerà affidarsi a 

procedimenti di ordine puramente logico, e soprattutto seguire analogie di tipo 

iconico e formale. Ciò vuol dire, in sostanza, seguire un metodo ermeneutico che in 

 

1 Sulla grotta si possono vedere soprattutto i materiali in http://www.creap.fr/Baume-Latrone.htm 
e https://www.donsmaps.com/baume.html, nonché PIGEAUD , PINCHON 1947, AZÉMA 2013, AZÉMA 

2015, AZÉMA-RIVÈRE 2012, PLASSARD 2018, AZÉMA ET AL. 2012. Non conosco direttamente la grotta, e 
mi baso purtroppo solo sulla documentazione fotografica reperibile in rete, traendola soprattutto da 
https://www.donsmaps.com/baume.html; la maggior parte delle foto che utilizzo proviene per 
questa via dalla bellissima Weddel Collection a https://archiv.neanderthal.de/data/#/explore. Si 
tratta di foto prese da Heinrich Wendel (1915-1980) che sono quindi precedenti al restauro, che 
sembra aver sciaguratamente cancellato gran parte dei segni minori. Si può peraltro avere un’ottima 
idea del sito nel suo complesso da un filmato che ne documenta la visita a 
https://www.facebook.com/viaOccitanie/videos/1040775600965674/. 

http://www.creap.fr/Baume-Latrone.htm
https://www.donsmaps.com/baume.html
https://www.donsmaps.com/baume.html
https://archiv.neanderthal.de/data/#/explore
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sé è scientificamente accettabile, e ha un’ampia diffusione in ambito archeologico, 

ma non consente, per dirla con Pascal, di procedere attraverso il solo esprit de 

géometrie: troppi sono i tasselli mancanti al mosaico perché, per ricostruirlo, non 

serva anche una buona dose di esprit de finesse, e troppo fitta resta la nostra 

ignoranza circa il contesto, perché i risultati non appaiano comunque ipotetici, 

ancorché a me sembrino assolutamente ben fondati. Seguendo dunque l’indicazione 

in esergo, io farò il possibile per mantenere il discorso nei limiti di una prassi 

rigorosa e verificabile, e cercherò in particolare di fornire tutta la documentazione 

che mi ha portato a formulare la mia interpretazione, ma al lettore resterà 

comunque il compito di compiere l’ultimo passo, accettando per suo proprio conto 

quello che chiamerei il rischio dell’interpretazione 2: onere che, sia detto per inciso, 

una parte troppo ampia degli studi sulle raffigurazioni paleolitiche rifiuta a priori.  

 

Nel giudicare i risultati, sarà opportuno tenere in debito conto i tempi 

immensamente protratti della preistoria, e in particolare considerare che, risalendo 

a circa 35.000 anni or sono, la caverna di cui ci occuperemo dista dalle più note 

caverne decorate del Paleolitico, come Lascaux o Altamira, all’incirca quanto queste 

ultime distano da noi, e ha comunque dietro di sé una storia culturale protratta per 

molte decine di migliaia di anni. Infine, e soprattutto, sarà necessario prendere i dati 

per quello che dicono, evitando ogni preconcetto su quel che le genti 

dell’Aurignaziano potevano o non potevano sapere, e tenendo comunque presente 

che negli ultimi anni molte testimonianze dimostrano che la nascita della cultura 

simbolica va collocata assai prima di quanto comunemente non si pensasse3. 

2. Il sito 

La grotta di La Baume-Latrone4, vasta, profonda e aperta su un canyon 

scosceso sopra il fiume Gardon, pur essendo nota sin dal 1940 è sicuramente molto 

meno famosa dei grandi capolavori figurativi del Paleolitico: non è, al pari di 

Altamira, una ‘cappella Sistina della preistoria’ (J. Delechette), e, se l’avesse visitata, 

Picasso non avrebbe certo potuto dire che «dopo […], tutto è decadenza». 

 

 

2 Cfr. CLOTTES 2016. 
3 Il problema si è posto anche per Chauvet: v. per es. VON PETZINGER-NOWELL 2014.  
4 La bibliografia è relativamente ristretta e si può vedere a http://www.creap.fr/Baume-
Latrone.htm; in particolare v. BÉGOUËN -ASTRE-GLORY 1941, DROUOT 1953 e 1984, e i diversi contributi 
di Azéma; personalmente, tuttavia, ho apprezzato soprattutto LEROI-GOURHAN 1967, che tratta della 
grotta solo cursoriamente, ma da par suo.  

http://www.creap.fr/Baume-Latrone.htm
http://www.creap.fr/Baume-Latrone.htm
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Le sue rudi decorazioni sono infatti probabilmente più o meno coeve a quelle 

di Chauvet, ma non hanno né l’eccezionale vivacità di queste ultime, né la varietà che 

le contraddistingue, e neppure presentano, almeno in apparenza, una di quelle 

enigmatiche raffigurazioni che hanno costituito per generazioni la croce e la delizia 

degli studiosi di arte parietale paleolitica, come i teriantropi da cui siamo partiti 

[F1b-g]. Inoltre, la decorazione della grotta appare assai scarsamente integrabile nel 

panorama complessivo dell’arte paleolitica franco-cantabrica presentandosi come 

un unicum sin dalla tecnica con cui sono stati eseguiti i disegni. Il sito è dunque nel 

suo complesso una sorta di scheggia dispersa, non precisamente collocabile 

F2 La grotta di La 
Baume-Latrone –  
a) Il sito nel suo insieme. 
Sotto: b) Pianta della 
grotta da DROUOT 1953, p. 
13: la posizione della sala 
decorata è indicata dalla 
freccia  rossa. c) Posizione 
del complesso decorativo 
da Leroi-Gourhan 1967, p. 
388: A) Pannello decorato; 
B) Cavallo o giovane 
rinoceronte schematico 
con segno ovale; C) mani 
positive; D) Area in cui le 
pareti e il soffitto sono 
coperte da graffi. 
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nell’ordinata galleria dell’arte preistorica5. Ciò spiega, almeno in parte, il fatto che 

La Baume-Latrone sia stata nel complesso piuttosto trascurata dagli studi, che sono 

pochi, superficiali e, per dirla francamente, poco significativi. Tuttavia, a ben vedere, 

la grotta presenta parecchi aspetti inusuali, che, sebbene siano stati sottovalutati o 

affatto ignorati, si rivelano in effetti degni del più alto interesse. Vediamoli. 

 

1) Innanzitutto e soprattutto, la decorazione della grotta è molto antica, e 

oscilla tra uno stadio iniziale aurignaziano6 e il solutreano inferiore7, cioè, più o 

meno, tra il 35.000 e il 20.000 B. P. Drouot, per esempio, concludeva il suo ultimo 

intervento in proposito attribuendo i disegni a un gravettiano di tipo mediterraneo8, 

ma, come si può leggere nella pagina che dedica alla grotta Wikipedia, ormai 

massima fonte del sapere condiviso, «La datation par le carbone 14 a donné un âge 

calibré de 37.464 ans avant le présent» e pertanto «Les représentations de la grotte 

figurent ainsi parmi les plus anciennes actuellement connues en Europe...»9.  

2) In secondo luogo, a La Baume-Latrone la zona in cui l’uomo è intervenuto 

con l’arte è estremamente circoscritta [F2a-b]. A differenza delle caverne 

paleolitiche più note, e in particolare ancora una volta di Chauvet, o delle grandi 

grotte magdaleniane come Font-de-Gaune o Lascaux, che presentano pressoché in 

ogni ambiente interventi pittorici copiosi, e recano chiara traccia di un lungo lavoro 

di rielaborazione, la nostra grotta ha una decorazione molto sobria, monocroma, ed 

eseguita con mezzi estremamente semplici, visto che l’artefice ha tracciato i suoi 

disegni sulla volta con le mani, utilizzando l’argilla che lastrica la sala; inoltre i 

disegni sono presenti in sostanza soltanto sul soffitto di un unico ambiente, la 

cosiddetta Salle Bégouën [F2b]10. Qualche altra evanescente traccia di decorazione, 

e molti solchi tracciati con le dita o con selci sulla superficie delle pareti e del soffitto 

 

5 Cfr. il giudizio estremamente perplesso di LEROI-GOURHAN 1967, p. 389: «The style of the La Baume 

Latrone figures seems to have no parallel among either the Mediterranean or the Franco-Cantabrian 

caves. […] To sum up, it seems impossible to arrive at any very definite conclusion: the composition 

as a whole is closely related to that in the Chabot cave which is held to be proto-Solutrean, but the 

figure of the feline is comparable only to the figure in the Bayol cave, which has not been dated, and 

there are no stylistic similarities with Franco-Cantabrian art. Before we can attempt to establish the 

chronological position of La Baume Latrone, we shall have to wait until Mediterranean cave art is 

better known and better understood.» 
6 BÉGOUËN-ASTRE-GLORY, 1941, p. 121; BREUIL 1952, p. 212; LOUIS & DROUOT 1953, p. 27. 
7 COMBIER, 1984a, p. 331; COLOMER, 1987, p. 13. 
8 DROUOT 1984, p. 339. 
9 https://fr.wikipedia.org/wiki/Baume_Latrone; la datazione è stata resa possibile dal ritrovamento 

di un pezzo di carbone inglobato in una stalattite della Salle Bégouën: cfr. AZÉMA- GÉLY-BOURILLON-

GALANT 2012, p. 11 e AZÉMA 2013b, p. 266. 
10 In realtà, ho l’impressione che a fianco dei disegni tracciati con l’argilla si sarebbe dovuto anche 

tener conto degli annerimenti prodotti, credo, col fumo, visibilissimi nelle foto più vecchie, ma 

virtualmente scomparsi in quelle più recenti, forse a seguito del restauro. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Baume_Latrone
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completano l’insieme [F2c], dimostrando che l’ambiente è stato frequentato a lungo 

e da molti uomini.  

3) Particolarmente strano, tuttavia, appare il fatto che la zona decorata, detta 

Grand Plafond, sia situata nella sala che conclude la grotta, raggiungibile solo con 

notevole difficoltà e situata a ben 240 metri dall’entrata e a 30 metri di profondità. 

Essendo così lontana dall’ingresso e così remota dalla superficie, questa sala si 

presenta evidentemente come una sorta di sancta sanctorum riservato e nascosto, 

un segreto sacrario che doveva rivelarsi agli antichi visitatori del sito all’improvviso, 

e certo non senza sorpresa. Si tratta, è il caso di sottolinearlo, di una caratteristica 

pressoché unica11, benché su un’altra scala la particolare valorizzazione sacrale 

degli ambienti più remoti ricorra anche altrove. Nella grotta Chauvet, proprio la sala 

più interna, detta Salle du Fond, è quella che presenta la decorazione più ricca e 

singolare; a Lascaux la decorazione più sorprendente, dal punto di vista tematico, è 

quella del cosiddetto Pozzo, luogo di difficile accesso e attualmente situato in un 

recesso profondo; nella grotta dei Trois-Frères le immagini più interessanti si 

trovano nel luogo chiamato Santuario, l’ambiente che conclude la grotta; ad Altamira 

è nell’ultima sala, la ‘Coda di Cavallo’, che si trovano le decorazioni più singolari. In 

tutti questi casi, abbiamo a quanto sembra una sorta di proto-naos, e non è un caso, 

probabilmente, che proprio qui compaiano con regolarità le figure teriantropiche, 

che erano evidentemente portatrici della massima densità sacrale: l’uomo con la 

testa da bisonte a Chauvet [F1b], l’antropoide itifallico con testa e mani da uccello a 

Lascaux [F1e], lo ‘Stregone’ con corna cervine e il cosiddetto ‘Petit Sorcier,’ avvolto 

forse in una pelle di bisonte e preceduto da due animali compositi, nella caverna dei 

Trois-Frères [F1f], le inquietanti maschere di roccia ad Altamira [F1g]. Solo nella 

nostra grotta, tuttavia, questa particolarissima struttura architettonica e mitica si 

mostra senza compromessi e, per così dire, in perfetta purezza, librandosi colma di 

significato nel disadorno vuoto decorativo degli altri ambienti. 

4) Nella Salle Bégouën la decorazione propriamente pittorica [F3a] sembra 

essere esclusivamente animalistica, e sostanzialmente si limita al solo soffitto; 

inoltre, fatto assai raro nelle grotte paleolitiche, essa appare perfettamente ordinata: 

non ci sono sovrapposizioni tra i disegni, né tracce di rielaborazioni o rifacimenti 

successivi, cosicché si ha la netta impressione che, nell’insieme, le immagini siano 

state eseguite una volta per tutte, e sulla base di un progetto coerente e preciso.  

 

 

11 V. LEROI-GOURHAN 1967, p. 507: «From the chronological point of view, we see that, except for La 

Baume Latrone (which has not been dated), archaic works do not occur at greater than average depth 

in caves of easy access (in practice from 100 to 165 feet inside, with daylight visibility)». Quando 

Leroi-Gourhan scriveva queste righe, tuttavia, Chauvet non era ancora stata scoperta, e La Baume 

Latrone non era stata datata.  
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Come si può vedere dalla foto del complesso decorativo [F3.a] e dal vecchio 

schema di André Glory [F3b], che di seguito utilizzerò senza ulteriori menzioni per 

la numerazione dei soggetti, alla base troviamo tre quadrupedi (nn. 6, 7, 8) situati 

più o meno sullo stesso piano ma con diverso orientamento, mentre tutti gli altri 

animali sono disposti in successione verticale sopra la figura centrale di questa 

triade, per cui l’insieme appare come una T capovolta, che ha chiaramente al centro 

un grande animale fuori scala, dalle fauci spalancate, col ventre prominente e una 

lunga coda ritorta. 

F3 Le immagini 
a) Grotta di La Baume 
Latrone, decorazione 
della Salle Bégoüen.  

b) Schema della 
decorazione eseguito 
da André Glory, da 
BÉGOUËN 1941. 
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5) Rispetto all’inarrivabile eleganza e all’impressionante immediatezza dei 

contemporanei ritratti animali della grotta Chauvet [F4a], non si può non restare 

colpiti dalla semplicità, efficace ma estremamente sommaria, dei disegni di La 

Baume-Latrone [F4b]. Guthrie, per esempio, ne ha dato un giudizio fortemente 

critico12, mentre Azéma, giustamente, ha sottolineato con forza l’importanza di 

questo tratto stilistico. Nella grotta,  

«…The animal profiles are limited to the essential. This reflects a will to reduce 
the shapes, rather than any kind of awkwardness. The artists drew with clay, 
the coated hand was used as a paintbrush and left three or four parallel marks 
on the wall, depending on the number of fingers in contact with the rock. This 
technique using several fingers is atypical, unique in Paleolithic art and renders 
the images very expressive, or even expressionist.»13 

 

   
F1.4 Stili a confronto – a) Cavallo dalla grotta Chauvet. b) Due animali a La Baume-Latrone. 

Si può concordare con lo studioso francese circa la valutazione di questa 

decorazione «d’execution sauvage», secondo una lapidaria definizione di Breuil, ma 

resta aperto il problema di spiegarne la ragione. Se non deriva solo da una relativa 

imperizia dell’artefice, questa scelta stilistica può aver avuto una causa più 

concreta? 

 

6) Per quanto appaia caratterizzato da questa vigorosa essenzialità, il 

disegno è di per sé notevole sia per il numero che per il tipo degli animali raffigurati. 

La maggior parte delle figure (nn. 1, 4, 5, 8) rappresenta evidentemente dei 

proboscidati; si è discusso su che specie di pachidermi sia effettivamente raffigurata, 

e in particolare se si tratti di elefanti o di mammut, senza pervenire a risultati certi14. 

Accanto a questi animali, relativamente ben definiti, troviamo però almeno quattro 

 

12 GUTHRIE 2005 p. 389: «Much of Paleolithic art at La Baume Latrone, Fr., has been described as 

modernistic Picassoesque greatness, but if similar images were found in any other place they would 

be called children’s art.» 
13 AZÉMA 2013b, p. 272. 
14 PINCHON 1947, PLASSARD 2018. 
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figure decisamente più misteriose. Abbiamo innanzitutto l’enorme essere 

serpentiforme al centro della raffigurazione (9), quindi quella sorta di curioso 

‘ragno’ che lo sovrasta (3), e infine, sul registro inferiore, due quadrupedi (n. 6 e 7) 

che sono di difficile identificazione, e sembrano collocarsi a metà strada tra il reale 

e l’immaginario. Anche nel naos della nostra grotta, dunque, proprio come accade a 

Chauvet o a Lascaux, ai Trois-Frères e ad Altamira, sembra affiorare un’immaginario 

di tipo schiettamente mitico. 

 

7) La relativa stranezza dell’insieme e delle singole figure ha fatto sì che 

l’interesse per la raffigurazione si sia appuntato più sulla sua morfologia che sul suo 

senso, come dimostra la descrizione di Leroi-Gourhan, che verte esclusivamente 

sull’identificazione dei singoli animali15. L’unico tentativo coerente di 

interpretazione del complesso, a mia conoscenza, è quello di Marc Azéma, che dal 

2009 al 2012 ha diretto gli studi sulla grotta, e ha avuto più volte occasione di 

ripetere la sua lettura. 

«The circular composition of the Grand Plafond in Baume Latrone catches the 
observer’s eye […]: the representations are arranged around a central figure, a 
large 3 m long feline, in order to depict several different moments (in much the 
same way as a painting with several scenes from the Middle Ages). When it was 
discovered, the very schematic head, shown in profile, was interpreted as a 
snake’s head. This lion is roaring and attacking a troop of mammoths on its own, 
even though mammoths are more dangerous than the Chauvet bisons or horses. 
Although the essence of the narration is naturalist, it is also symbolic. […] The 
large feline is represented in a position that could correspond to two successive 
actions in time, depending on the body part in question: on one hand, it is 
roaring in the direction of a small group of mammoths running away towards 
the top (pursuit), on the other, it seems to be picking up two small mammoths 
with its long tail, perhaps isolated young (capture). This spectacular hunt seems 
to suggest a second, more symbolic interpretation. Indeed, the size of the 
predator is disproportioned in comparison to its prey and it appears to be 
gigantic. This is not an error as the reduced-sized mammoths are all portrayed 
using the same scale, if we assume that the smaller animals are the youngest. 
The lion is magnified by the artist, in both its size and its position at the center 
of the Grand Plafond. It is more than AN isolated feline, unlike at Chauvet where 

 

15 LEROI-GOURHAN 1967, p. 388. «The central composition is highly interesting. It consists of seven 

proboscidian figures framing an animal which has been interpreted as a snake; the figure which 

passes as a clumsily executed rhinoceros is at the lower right. These pardonable identifications of the 

animals at La Baume Latrone surely need reviewing. […]. The figure thought to be a snake is so much 

like that of the feline in the central composition at the Bayol cave that its identification as a feline 

seems certain. As for the “rhinoceros” […], there can be no possible doubt that we here have a horse, 

the tip of whose muzzle is touching a half-oval sign which is perfectly clear on the original. This horse, 

which has all four legs, also has a dark spot on the withers, and a chest like those we know from many 

examples in Style III. Its ears are in frontal perspective, on either side of the neck. Consequently, the 

composition as a whole is definitely on the mammoth/horse + feline theme, with accompanying oval 

figure». 
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predators hunting in packs respect ethological reality; it is THE cave lion, in all 
its splendor, depicted as a symbol (totem?).»16  
 

Ho riportato con ampiezza il passo non perché ne condivida le conclusioni, 

ma, al contrario, proprio perché dissento sia sul suo metodo che sul suo merito: 

trovo che interpreti le immagini con eccessiva libertà, schiacci la documentazione 

sotto un’interpretazione di oggettività solo apparente e, infine e soprattutto, ignori 

o comunque non giustifichi pressoché tutte le caratteristiche peculiari del sito, non 

solo lasciandole inesplicate, ma facendo dimenticare la loro stessa esistenza. E tutto 

questo, per così dire, senza alcun reale profitto, visto che l’interpretazione globale 

che ne deriva (un leone che caccia dei mammut) è tutto sommato piuttosto anodina, 

e soprattutto lascia irrisolti i molti problemi che pone quest’opera, a partire da 

quello, fondamentale, della sua collocazione.  

3. La lezione delle immagini 

Credo tuttavia che del complesso si possa proporre un’altra interpretazione, 

ben più densa e pregnante. È quanto cercherò di fare, articolando la mia ipotesi in 

due fasi. Nella prima fase, che è in sostanza la pars destruens, cercherò di rileggere 

le singole immagini, dal momento che sino ad ora, a mio avviso, esse sono state assai 

male interpretate; nella seconda fase, che è propriamente la pars costruens, 

proporrò in dettaglio una nuova proposta di lettura; infine, nella parte finale, 

radunerò alcuni dati che dovrebbero permettere di sostenerla e contestualizzarla.  

Cominciamo dunque, dalle singole immagini, banalizzate da interpretazioni 

imprecise, che non solo tolgono loro loro ogni aura di mistero, ma letteralmente ci 

impediscono di comprenderle, e forse persino di vederle davvero.  

Il caso più manifesto riguarda proprio la figura centrale dell’insieme (n. 9 = 

F5), che è evidentemente un essere serpentiforme, e non un felino, come dimostrano 

la mancanza di zampe e la complessiva struttura tubulare del corpo. L’animale 

venne corretamente descritto come un rettile nei primi lavori dedicati alla caverna, 

e in particolare nel lungo articolo di Henri Bégouën, che lo definì «…un être 

fantastique, sorte de serpent de plus de trois mètre de long, qui occupe le centre du 

plafond»17, ma già sottolineò la stranezza dell’immagine, sia per la particolare forma 

del capo («…mais c’est bien une tête, et non pas plutôt un crâne?»), sia per il fatto 

che esso presenta canini superiori e inferiori («ce qui n’existe chez aucun ophidien 

et serait le propre des carnassiers»), sia infine per le due curiose protuberanze che 

spuntano dal corpo subito dietro la testa e al termine del ventre (ali?). 

 

16 AZÉMA 2015, pp. 275-77. 

17 BÉGOUËN 1941, p. 106. 
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F5 Il mostro serpentino. 

Bégouën ne traeva la ragionevole conclusione che «tout cela est 

incompréhensible et ne ressemble en rien à tout ce que nous avons vu jusqu’ici. Il 

n’y a qu’à noter le fait sans chercher des explications»18. A partire da Drouot, 

tuttavia, l’interpretazione del disegno è stata indebitamente semplificata, e si è 

scelto di trascurare del tutto l’aspetto serpentino dell’animale, per identificarlo 

senza riserve con «…un félin des cavernes»19 a seguito di un ragionamento di 

evidente fallacia.  

«Cette identifications se base sur le fait que les reptiles n’ont de crochet qu’à la 
mâchoire supérieure, alors qu’on peut constater ici des crocs aux deux 
mâchoires. C’est donc un carnassier. La longue queue, repliée ici vers son 
extrémité s’accorde aussi avec l’anatomie d’un félin. Par contre, c’est une 
mauvaise ébauche de thorax-abdomen avec des embryons de membres, qui 
complète cette figure assez déconcertante.»20 

 

Ora, noi sappiamo che gli artisti paleolitici amarono raffigurare delle bestie 

composite che sono, evidentemente, il correlativo animalesco degli ibridi da cui 

siamo partiti: basti ricordare la renna con zampe d’oca che troviamo nella grotta dei 

Trois-Frères, oppure la famosissima Licorne che apre la teoria degli animali nel gran 

salone di Lascaux [F6], e ricorda il mostro di La Baume-Latrone per il ventre teso e 

prominente. Dunque, nulla impedisce di ritenere la grande belva della nostra grotta 

un ibrido di tal genere: anzi, proprio il riconoscimento della sua natura composita 

può aggiungere un notevole interesse alla raffigurazione. 

 

18 Ibidem, p. 110 
19 DROUOT 1953, p. 30:  
20 DROUOT 1984, p. 358 
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Eppure, per ragioni che davvero non comprendo, gli studiosi quasi concordi 

hanno preferito vedere in esso non solo un felino, ma più specificamente un leone: 

come tale lo descrive già Leroi-Gourhan21, secondo Guthrie è semplicemente un 

leone riuscito male22, per Azéma, come abbiamo visto, si tratta addirittura del leone 

archetipico, e per Rigal questa identificazione è ormai divenuta un truismo sul quale 

non vale neppure la pena di soffermarsi: «[il] Grande soffitto della grotta di La 

Baume-Latrone […] presenta un enorme leone che qui sembra aggredire una 

mandria di mammut…»23. In questa successione abbiamo, mi sembra, un 

bell’esempio di fable convenue: un’ipotesi erronea, per il fatto stesso di essere stata 

esposta da un’auctoritas di riconosciuto prestigio e di rivestirsi di una parvenza di 

logica, viene acriticamente ripetuta al punto da trasformarsi nel corso del tempo in 

un’indiscutibile e scontata certezza. Per liberarsi dell’errore, però, basta avere il 

coraggio di guardare le cose senza pregiudizi: e nel caso specifico, una rapida 

occhiata è sufficiente per rendersi conto che l’animale è, appunto, una figura 

composita, come notava Bégouën. Il confronto fra il capo (o il cranio?) del mostro 

paleolitico [F7a], il cranio di un cobra [F7b] e quello di un leone delle caverne [F7c] 

mostra chiaramente che qui si volle raffigurare un animale da preda, non solo per la 

presenza dei canini superiori ed inferiori, ma anche per la pronunciata cresta ossea 

posteriore, che nei leoni rafforza la squama dell’occipitale e costituisce il punto di 

attacco della possente muscolatura del collo24.  

 

21 LEROI-GOURHAN p. 112; a p. 389 tuttavia lo studioso mostra in proposito qualche giustificata 

perplessità: « The feline is too schematized to lend itself to lengthy analysis. We can incontestably 

make out the head and the bared fangs, a rather firm cervico-dorsal line, and the long tail which is 

flicked around toward the front of the body; the feline in the Bayol cave, though more skillfully 

rendered, consists of the same elements. It is hard to say whether the other lines represent the 

feline’s body and legs or an entirely different subject.» 
22 GUTHRIE 2005, p. 93.  
23 RIGAL 2022, p. 171. 
24https://www.atlanteanatcomp.unito.it/page-92.html?xsl=tavole&xml=macroscopica.scheletrico-

&tavola=cranioleonl. 

F6 La Licorne di 

Lascaux. 
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F7 Crani a confronto - a) Testa dell’ibrido di La Baume Latrone. b) Cranio di cobra Ophiophagus 
Hannah. c) Cranio di Leone delle caverne Panthera spelaea.  

E tuttavia la forma e la postura del mostro sono, e restano in toto, quelle di 

un grande serpente: e basta a dimostrarlo il fatto stesso che, se fosse un leone, la 

coda sarebbe lunga il triplo del corpo, mentre in natura è all’incirca soltanto un terzo 

di esso. La precisione con cui l’artista ha reso i particolari del capo e della 

lunghissima appendice caudale prova al di là di ogni ragionevole dubbio che la 

commistione tra carnivoro e rettile è stata consapevolmente voluta, e mi sembra 

evidente che il pubblico originale, composto da cacciatori ben più esperti di noi 

nell’anatomia animale, doveva essere perfettamente in grado accorgersene a prima 

vista: siamo dunque in presenza di un tratto particolarmente significativo, di un 

elemento miticamente denso, che deve essere compreso in quanto tale. 

Dunque, considerare quest’essere un felino sulla base della forma del capo, o 

un serpente basandosi su quella del corpo è egualmente sbagliato, appunto perché 

si tratta di un Mischwesen: e ciò significa che se neghiamo o sottostimiamo la sua 

essenziale duplicità perdiamo la possibilità di ricostruire il suo senso. Sul finire degli 

anni ’50 del secolo scorso lo aveva capito perfettamente un grande studioso, 

Siegfried Giedion, che non a caso aveva l’occhio addestrato dello storico dell’arte: 

«Dominating the whole scene is a serpent over three meters in length. Attempts 
have been made to determine its zoological species, but it is better not to strive 
for too great scientific accuracy. Its astonishingly huge body ends unmistakably 
in the head of a beast of prey equipped with gigantic fangs. The whole is a 
product of the imagination, one of the composite creatures so much favored 
throughout primeval art. It arose from the same source of human fantasy that 
later gave birth to the dragon, and which here appeared at the very dawn of 
art.»25 

Sì, a La Baume-Latrone siamo davvero di fronte al capostipite dei draghi, 

animali fantastici che sin dall’antichità, tanto in Oriente che in Occidente, hanno 

dimensioni enormi e vengono tradizionalmente considerati dei grandi serpenti 

(«Draco maior cunctorum serpentium, sive omnium animantium super terram»)26, 

 

25 GIEDION 2023 p. 309-10: Anche GLORY 1964 considerava l’animale un drago fantastico, un essere 

composito come la Licorne di Lascaux, descrivendolo correttamente come «une forte tête de 

carnassier, aux crocs dégagés dans une gueule ouverte, placée sur un long corps serpentiforme sans 

pattes.» p. 362. 
26 Isidoro, Etimologie o Origini, XII.4, De serpentibus. 
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benché siano appunto essenzialmente caratterizzati dalla presenza di tratti non 

puramente rettiliani, e più in particolare possiedano regolarmente proprio un corpo 

ofidico con testa da predatore, come accade già nella più antica rappresentazione di 

un essere di questo tipo giunta sino a noi, una giada cinese risalente al 3000 a. C. 

[F8a], o, più chiaramente ancora, nel bellissimo San Giorgio di Paolo Uccello [F8b], 

che rivela la sua natura serpentina nella lunga coda ritorta, minaccia con canini 

superiori e inferiori da belva, ma ci ricorda, per giunta, che i mostri di questo genere, 

proprio come il nostro drago auriganziano, vivono sempre appiattati nella più fonda 

oscurità delle caverne. 

      
F8 Il drago – a) Drago da Hongshan, Cina, Mongolia Interna, ca. 3000 a. C., Beijng, National Museum 
of China. b) Paolo Uccello, San Giorgio e il drago, 1456 ca., particolare, London, National Gallery, 
NG6294. 
 

   
c) Scheletro di Tyrannosaurus Rex, Anversa, Phoebus Foundation, da 
https://artslife.com/2023/12/18/il-t-rex-trinity-da-6-milioni-sara-esposto-nel-museo-dei-
dinosauri-di-aathal-da-gennaio-2024/. d) Grande serpente (?), Tsodillo Hills, Bostwana, ca. 70.000 
B.P. da https://paleoanthro.org/media/journal/content/PA20110018.pdf . 
 

Forse non sarebbe neppure troppo azzardato presumere che le due 

appendici che spuntano dalla schiena del mostro paleolitico vadano interpretate 

come due abbozzi di ali, visto che, come dimostra appunto quello di Paolo Uccello, 

sia in Occidente che in Oriente i draghi ne sono spesso provvisti; oppure che questi 

moncherini nascano dal lontano ricordo degli arti superiori di dinosauri carnivori 

come Tyrannosaurus Rex [F8c], i cui scheletri casualmente rinvenuti, ne sono 

convintissimo, devono aver fornito una salda base documentaria al mito draconico 

https://artslife.com/2023/12/18/il-t-rex-trinity-da-6-milioni-sara-esposto-nel-museo-dei-dinosauri-di-aathal-da-gennaio-2024/
https://artslife.com/2023/12/18/il-t-rex-trinity-da-6-milioni-sara-esposto-nel-museo-dei-dinosauri-di-aathal-da-gennaio-2024/
https://paleoanthro.org/media/journal/content/PA20110018.pdf
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e giustificano a fortiori l’universalità della sua diffusione. Ma, lo ripeto, come prova 

il suo stesso nome (δράκων vale sia ‘drago’ che ‘grande serpe’), il drago è 

fondamentalmente appunto un tipo particolare di serpente, e questo elemento 

costituisce il tratto fondativo della sua personalità immaginale, perché il serpente 

non solo è, come testimonia lo stesso inizio della Genesi, in assoluto il più importante 

degli animali mitici27, ma con ogni probabilità anche il più antico: potrebbe 

comparire già in quello che forse è il più remoto centro rituale noto, la Rhino Cave 

delle Tsodillo Hills in Bostwana (70.000 B.P.?)28 [F8d].  

L’estrema antichità di questa figura mitica è in primo luogo dimostrata dal 

fatto che essa ha una diffusione mondiale, e mantiene ovunque dei tratti costanti, 

presentandosi in tutto il mondo in forme anche molto prossime a quelle della 

caverna di La Baume. Confrontiamo, per esempio, il nostro drago aurignaziano con 

l’enorme serpente (o drago?), lungo oltre 6 metri, che decora il soffitto della 

Rainbow Serpent Shelter nella contea di West Arnhem in Australia [F9a]: si trova 

anch’esso in un sito affatto solitario, accessibile solo con estrema difficoltà, aveva 

senza dubbio una enorme importanza sacrale, è sicuramente molto antico (potrebbe 

risalire a circa 10.000 anni fa), e ha un capo non realistico, che senza troppe 

esitazioni possiamo definire come proprio di un drago, in cui vengono messi in 

evidenza i denti, e una lingua protesa non bifida, cioè non serpentina. Persino le 

curiose appendici dorsali che fuoriescono come spine dal corpo sono analoghe a 

quelle del drago paleolitico, e dimostrano che, quali che fossero i contenuti 

propriamente mitici che le due raffigurazioni volevano trasmettere, esse nascono 

entrambe da un sostrato comune, e manifestano un identico sentire. Lo stesso 

sostrato e lo stesso sentire che ritroviamo pari pari, per esempio, nelle raffigurazioni 

del Biscione visconteo [F9b] o in quelle del drago cinese [F9c]. La fortissima aria di 

famiglia che accomuna tutte queste creature fantastiche non è frutto del caso: esse 

nascono tutte da un unico, antichissimo sostrato, che si può senza alcun dubbio 

considerare uno dei più remoti retaggi comuni della cultura umana. 

 

27 V. per es. MUNDKUR 1983. 
28 V. COULSON-STAURSET E WALKER 2011; contra ROBBINS et al. 2007. 
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F9 Il serpente e il drago – a) Rainbow Serpent Rock. Western Arnhem Land, Australia, ca. 10.000 
B.P. b) Biscione visconteo dallo Stemmario Trivulziano di Gan Antonio da Tradate, XV secolo, Milano, 
Biblioteca Trivulziana, MS 1390, p. 373, da https://archive.org/details/stemmario_trivulziano. c) 
Cheng Rong, Pergamena dei nove draghi, 1244, Boston, Museum of Fine Arts, n. 17.1697 da 
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Nine-Dragons1.jpg.  
 

    
d) Placca in avorio di mammut con tre serpenti (cobra?) dal sito di Mal’ta, nei pressi di Irkutsk, 
Russia, ca. 23.000-19.000 B. P., San Pietroburgo, Hermitage. d) Testa di serpente dalla grotta di 
Bayol, da DROUOT 1953b, fig. 5, p. 399. 
 

Determinare con esattezza la morfologia di questo sostrato centrato su 

draghi o serpenti è ovviamente impossibile, ma parecchi indizi ne lasciano supporre 

l’esistenza, suggeriscono che avesse grande rilevanza mitica, e inducono appunto a 

credere le sue origini fossero estremamente arcaiche. Così, sebbene durante il 

Paleolitico in Eurasia le condizioni climatiche della glaciazione Würm (ca. 110.000-

12.000 B.P.) non fossero in generale favorevoli a questi rettili, è chiaro che, pur 

essendo solo piuttosto raramente presenti nelle raffigurazioni, essi mantennero 

comunque anche in questo periodo un estremo rilievo simbolico: tanto che li 

https://archive.org/details/stemmario_trivulziano
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Nine-Dragons1.jpg
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ritroviamo perfino in aree che sono loro del tutto estranee, come accade in una 

placchetta siberiana di avorio di mammut della cultura di Mal’ta-Buret’ (ca. 23.000-

19.000 B. P.) che effigia, a quanto sembra, tre cobra dal cappuccio [F9d]. Possiamo 

inoltre ipotizzare, in particolare, che questa rilevanza simbolica del serpente fosse 

ben viva proprio nel Gard dell’Aurignaziano, visto che ritroviamo significativamente 

uno svelto ritratto serpentino risalente a quest’epoca nella grotta di Bayol a 

Collias29, situata solo a una ventina di chilometri di distanza da La Baume-Latrone 

[F9e]. 

L’errata identificazione del drago va di pari passo con altri errori consimili, 

che sembrano essere tutti ispirati da veri e propri preconcetti interpretativi. Così, 

quella specie di polpo dai molti tentacoli che sovrasta il mostro serpentiforme (n. 3 

dello schema = F10a) viene descritto da Bégouën come: «… un dessin bizarre, dans 

lequel les premiers visiteurs ont cru voir une araignée monstrueuse ou un crabe 

géant. C’est tout simplement un éléphant fortement stylisé»30. Mi sembra tuttavia 

evidente che anche in questo caso si tratta di una stupidaggine, che mirava 

semplicemente a normalizzare qualcosa di inesplicabile, inserendolo a forza nelle 

categorie usuali. Ma quel che stupisce, di nuovo, è il fatto che non si tratta 

semplicemente dell’errore di uno studioso decisamente poco dotato per 

l’iconografia, ma ancora una volta di un’ipotesi balzana che per misteriosi motivi si 

è subito trasformata in un dogma, che tutti gli studiosi successivi hanno 

regolarmente condiviso, ripetendolo senza mai metterlo in discussione: per cui 

questa figura è stata via via definita «mammouth très schématizé et sommairement 

traité»31, «stylized mammouth»32 o addirittura «mammouth araignée»33. 

Ora, se diamo per scontato che la raffigurazione rappresenti un animale reale 

e non un essere puramente fantastico, è chiaro che le appendici che fuoriescono dal 

corpo centrale sono cinque, e dunque non quattro come gli arti dei mammiferi, né 

sei, come quegli degli insetti, né otto, come quegli degli aracnidi: gli uomini del 

paleolitico vivevano in simbiosi con gli animali, erano perfettamente in grado di 

raffigurarli con estrema precisione, e sicuramente sapevano contare fino a otto, 

come dimostra, per esempio, il ragno del Barranco de la Gasulla [F10b]. Inoltre, 

queste appendici appaiono davvero troppo lunghe e flessibili per essere strutture 

articolate: saranno dunque piuttosto dei tentacoli, ma possiamo escludere che 

l’animale rappresentato sia un polpo o una seppia, perché anche in questi cefalopodi 

 

29 DROUOT 1953, fig. 5 p. 399. 
30 BÉGOUËN 1941, p. 107. 
31 DRUOT 1984, p. 377 
32 Per es. AZÉMA et al. 2012, fig. 3 p. 1224, Azéma-Gély-Bourillon-Galant 2012, p. 9; 

https://www.donsmaps.com/baume.html ecc.  
33 PIGEAUD 2013, p. 11. 

https://www.donsmaps.com/baume.html
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le appendici sono otto o dieci, e in ogni caso è molto diverso il rapporto dimensionale 

tra il corpo e le braccia. 

  
F10 L’animale coi tentacoli - a) Il disegno di La Baume Latrone. b) Ragno, Cova Remigia, Barranco 

de la Gasulla, Ares del Maestrat, Castellón, da NAZARI 2021, fig. 3. 

     
c) Ophiocomina nigra, 
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Ophiocomina_nigra#/media/File:Ophiocomina_ni
gra_La_Ciotat.jpg. d) Ophioderma longicaudum da https://www.intotheblue.it/2019/10/24/stella-
serpentina-liscia-ofiura-ophioderma-longicauda-intotheblue-it/  

Stabilito tutto questo, bisogna cercare un animale che, insieme, possieda tutte 

le caratteristiche del disegno aurignaziano, e vivesse già nell’ambiente circostante 

la nostra grotta durante il Paleolitico. Effettivamente un animale simile esiste, ed 

era, come adesso, molto comune. Si tratta di un qualche esponente del gruppo degli 

ofiurioidei, probabilmente Ophiocomina nigra [F10c] o Ophioderma longicaudum 

[F10d], entrambi echinodermi di rilevanti dimensioni (possono arrivare a 35 cm.), 

morfologicamente vicinissimi al disegno paleolitico, in quanto caratterizzati 

appunto da un massiccio corpo centrale, una simmetria pentamerale e lunghi 

tentacoli mobilissimi, ed entrambi assai diffusi nella costa a qualche decina di 

chilometri da La Baume-Latrone. 

Questa ipotesi di identificazione mi sembra ragionevole e formalmente 

ineccepibile, ed è ulteriormente giustificata dal fatto che nella pittura paleolitica 

https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Ophiocomina_nigra#/media/File:Ophiocomina_nigra_La_Ciotat.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Ophiocomina_nigra#/media/File:Ophiocomina_nigra_La_Ciotat.jpg
https://www.intotheblue.it/2019/10/24/stella-serpentina-liscia-ofiura-ophioderma-longicauda-intotheblue-it/
https://www.intotheblue.it/2019/10/24/stella-serpentina-liscia-ofiura-ophioderma-longicauda-intotheblue-it/
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abbiamo anche altre raffigurazioni di invertebrati (un coleottero ad Arcy-sur-cure, 

una cavalletta a Enlène, molluschi ad Altamira, aracnidi a Pech Merle, e così via)34. 

Abbiamo inoltre situazioni analoghe a quella che presenta la nostra grotta sul piano 

etnologico – basti pensare all’eccezionale importanza che ha la figura della mantide 

religiosa |Kaggen nella tradizione mitica dei boscimani San –, e anche sul piano 

propriamente mitico possiamo giustificare perfettamente la presenza di questo 

inconsueto animale, soprattutto in virtù della sua sorprendente capacità di 

rigenerazione: basta infatti anche solo un quinto del disco centrale per riformare 

tutto l’individuo. Non mi pare affatto azzardato supporre che una tale straordinaria 

vitalità abbia potuto colpire gli uomini dell’Aurignaziano, meritando così a questo 

ofiuride un posto di rilievo nella zoologia mitica del gruppo che decorò la grotta. 

    
F11 Il quadrupede con l’appendice semicircolare- a) Il disegno della grotta (n. 7). b) Rinoceronte 
dalla caverna Chauvet. 

 

    
c) Cavallo di Przewalski, da https://www.hominides.com/dossiers/animaux-prehistoriques/cheval-
du-paleolithique/ d) Il bisonte ferito dalla Salle des Puits di Lascaux.. 

 

Del pari, c’è parecchia incertezza circa un piccolo quadrupede dalla lunga 

appendice semicircolare (n. 7 = F11a). Leroi-Gourhan lo identificò senza esitazioni 

come cavallo35; per Bégouën, Giedion e Drouot si trattava addirittura della fusione 

 

34 V. per es. NAZARI 2021 per quanto riguarda i lepidotteri.  
35 LEROI-GOURHAN 1967, p. 388. 

https://www.hominides.com/dossiers/animaux-prehistoriques/cheval-du-paleolithique/
https://www.hominides.com/dossiers/animaux-prehistoriques/cheval-du-paleolithique/
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tra un elefante e un equino; oggi, seguendo un’ipotesi proposta da Azéma36 lo si 

considera di norma un rinoceronte, per esempio mettendolo a confronto con uno 

degli splendidi esemplari di questo genere ritratti nella grotta Chauvet [F11b]37. Di 

nuovo, a me pare una identificazione sbagliata: la struttura agile e snella del corpo, 

il collo lungo e arcuato, e la forma stessa del capo mi sembrano chiaramente essere 

quelli di un equide. Ritengo quindi che avesse senza dubbio ragione Leroi-Gourhan 

sostenendo che «there can be no possible doubt that we here have a horse, the tip of 

whose muzzle is touching a half-oval sign»38, e che l’animale raffigurato sia un Equus 

caballus gallicus, sul tipo di quelli che troviamo effigiati in altre grotte paleolitiche e 

in particolare proprio a Chauvet [F4a]: il confronto con un’immagine della specie 

equina vivente più vicina a questi piccoli cavalli paleolitici, l’Equus ferus przewalskii 

[F11c] mi sembra d’altronde di per sé abbastanza probante. 

Stabilito questo, si pone però a questo punto il problema di spiegare perché 

mai il muso del cavallo sia contiguo a un semicerchio, e che cosa possa rappresentare 

questo segno. Una volta ancora, credo che per entrambe queste domande ci sia una 

spiegazione perfettamente logica, ben fondata e non banale. Lungi dall’essere una 

fusione tra un equino e un mammut o addirittura un rinoceronte, ipotesi 

evidentemente escogitate, ancora una volta, solo per giustificare il curioso aspetto 

dell’insieme, il nostro unicorno aurignaziano è secondo me semplicemente una 

preda, perché il disegno raffigura in realtà, a mio avviso, una scena di caccia in cui 

un cavallo viene colpito sulle narici da un grande boomerang.  

Sappiamo infatti che oggetti di questo genere sono stati ampiamente diffusi 

nel corso del paleolitico, e che venivano utilizzati come armi da caccia: resteranno 

d’altronde in uso molto a lungo: ne troviamo molti esemplari in Egitto [F12b], dove 

vengono raffigurati sin dal quarto millennio [F12c]. Per quanto specificamente 

riguarda il Paleolitico, in particolare in Polonia nella grotta di Obłazova è stato 

ritrovato un boomerang completo in avorio di mammut [F12a], di meravigliosa 

raffinatezza tecnica e formale, che è stato recentemente datato tra 42.000 e 39.000 

anni B. P. ed era forse associato a una cerimonia di tipo sciamanico39. La 

 

36AZÉMA et al. 2012 p. 10: «Ainsi l’animal indéterminé (no 16) dessiné dans la partie droite du Grand 

Plafond présente un caractère stylistique - le traitement des oreilles écartées de part et d’autre du 

crâne - que l’on ne retrouve que sur les rhinocéros de la grotte Chauvet […] et sur celui de la grotte 

d’Aldène […], la figuration d’une courbe dans le prolongement du museau faisant alors fortement 

penser à la corne d’un rhinocéros.»  
37 Per es. BOURILLON-WHITE 2015, fig. 8, p. 130, raffrontando le due immagini qui riprodotte 

sottolineano nella didascalia le «Stylistic similarities in the representation of rhinoceros ears». 
38 LEROI-GOURHAN 1967, p. 388. 
39 Per il ritrovamento del boomerang v. VALDE-NOWAK, NADACHOWSKI-WOLSAN 1987; sulla sua 

efficienza come arma da caccia EVERS, VALDE-NOWAK 1994; per la possibile associazione a una 

cerimonia sciamanica VALDE-NOWAK 2009, p. 204. Non mi è stato purtroppo possibile vedere P. VALDE-

NOWAK, A. NADACHOWSKI, T. MADEYSKA, Obłazowa Cave: human activity, stratigraphy and 



HUMANITIES - Anno XV, Numero 28, Dicembre 2025 
 

72 
 

corrispondenza formale tra questo splendido strumento e l’arco giustapposto al 

muso del nostro cavallo è così perfetta che non necessita, credo, di ulteriori 

commenti: sono corrette le proporzioni reciproche tra l’arma e la preda, e 

l’immagine ha un senso venatorio assolutamente convincente, perché un cavallo 

colpito sulle narici da un’arma del genere, lanciata a forte velocità, non sarebbe forse 

crollato esanime, ma data l’estrema sensibilità del muso, avrebbe provato una 

sofferenza così acuta da restare del tutto disorientato, e anziché fuggire si sarebbe 

probabilmente impennato scuotendo la testa, o sarebbe caduto a terra, divenendo 

in ogni caso una facile preda per i cacciatori. 

 

    

Nel complesso ci sono dunque, a quanto mi sembra, molte ottime ragioni per 

supporre che l’immagine di La Baume-Latrone rappresenti appunto un evento di 

questo tipo. Questa lettura appare fondata dal punto di vista storico, perché 

 

palaeoenvironment, Krakow: Institute of Archaeology and Ethnology Polish Academy of Sciences. 

2003; infine per la datazione TALAMO ET AL. 2025. Un’ottima sintesi dei dati in nostro possesso a 

https://muzea.malopolska.pl/en/objects-list/1529. 

F12 Il boomerang 
dell’epoca aurignaziana – 
Sopra: a) Boomerang in 
avorio di mammut, Kraków, 
Archaeological Museum in, 
ca. 42.000-39.000 B. P., da 
https://muzea.malopolska.pl
/en/objects-list/1529.  
A fianco: b) Coltello 
apotropaico, Egitto (Tebe), 
XII dinastia (1990-1780 a. 
C.), London, BM EA 18175, 
https://www.britishmuseum
.org/collection/object/Y_EA1
8175 .  
c) Cacciatore con boomerang, 
Egitto, Naqada III (3500-
3150 a. C.), London, BM, 
EA20790,  
https://www.britishmuseum
.org/collection/object/Y_EA2
0790 . 

https://muzea.malopolska.pl/en/objects-list/1529
https://muzea.malopolska.pl/en/objects-list/1529
https://www.britishmuseum.org/collection/object/Y_EA18175
https://www.britishmuseum.org/collection/object/Y_EA18175
https://www.britishmuseum.org/collection/object/Y_EA18175
https://www.britishmuseum.org/collection/object/Y_EA20790
https://www.britishmuseum.org/collection/object/Y_EA20790
https://www.britishmuseum.org/collection/object/Y_EA20790
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sappiamo che nell’aurignaziano si cacciava con armi di questo tipo; è ragionevole da 

quello propriamente artistico, perché scene di caccia con animali trafitti o colpiti 

sono frequenti nell’arte paleolitica - ricordo per tutte il bellissimo bisonte trafitto 

che troviamo nella sala del pozzo a Lascaux [F11d] - e infine giustifica esattamente 

la stranezza formale del disegno. Tutto ciò basta, per me, per considerarla un’ipotesi  

convincente, e, a margine, per attribuire all’immagine di La Baume-Latrone un 

cospicuo valore documentario, in quanto si tratta, per quanto ne so, dell’unica 

raffigurazione paleolitica di caccia con un boomerang giunta sino a noi. 

   
Fig. 13 - a) Il quadrupede indederminato (n. 6). b) Cadavere di elefante con efisema cadaverico. 

Quanto, infine, all’indistinto quadrupede che affianca il cavallino (n. 6 di fig. 

2b = F13a), mi sembra impossibile attribuirgli una qualsivoglia etichetta: a prima 

vista sembra un animale puramente fantastico dal quale fuoriescono strane 

appendici: Bégouën, con poca fantasia, finiva una volta di più per identificarlo con 

un elefante, sia pure ammettendo che per farlo ci voleva molta buona volontà, e 

credo che tutto sommato avesse ragione, ma a patto di precisare la sua ipotesi. 

Perché per i massicci quarti posteriori, la forma del corpo e l’assenza di collo si 

potrebbe forse vedere nel disegno un suino, magari un cinghiale con lunghe zanne 

curvilinee, non troppo dissimile a quella che al momento viene considerata la più 

antica raffigurazione di un quadrupede giunta fino a noi, il ritratto di un sus 

celebensis scoperto nel 2017 nella grotta di Leang Tedongnge nell’isola di Sulawesi, 

datato al 45.000 B. P. La nostra figura sembra tuttavia presentare chiaramente sia 

una proboscide che delle zanne fuori posto. L’insieme risulta così strano che Gutrie 

inserì l’immagine tra i «Large mammals done by inexperienced artist» per i quali 

non si può precisare la specie40; ma poiché, a giudicare dall’insieme della 

raffigurazione, l’artista di Baume Latrone dovette essere tutt’altro che 

‘inexperienced’, dobbiamo piuttosto presumere che avesse una sua qualche buona 

ragione per tracciare un simile sgorbio, e possibilmente dovremmo anche cercare di 

comprenderla. Ora, appunto considerando che effettivamente il quadrupede sembra 

essere un proboscidato e presenta delle forme curiosamente rotondeggianti, 

 

40 GUTHRIE 2005, p. 12  
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avanzo, con cautela, l’ipotesi che effettivamente Bégouën cogliesse nel segno 

supponendo che il disegno voglia raffigurare davvero un elefante, ma che non si 

tratti di un animale vivo, bensì piuttosto un cadavere, reso gonfio e deforme 

dall’efisema cadaverico [F13b]. Questa lettura spiegherebbe sia il gonfiore del corpo 

che il disassamento delle zanne, e inoltre si adatterebbe perfettamente alla scena 

venatoria che immediatamente lo precede: al cavallo mortalmente colpito, farebbe 

infatti seguito il pachiderma in via di decomposizione, e ciò attribuirebbe a tutto 

questo settore dell’insieme una connotazione cupa e mortifera, non priva di una 

certa oscura ma coerente suggestione. 

    
 

F14 I proboscidati – a) I disegni dei nn. 8, 4, 5 e 1 dello schema. b) Evoluzione del tipo secondo 
LEROI-GOURHAN 1967, p. 521. 

In tutte le altre figure dell’insieme vengono infine riconosciuti con sicurezza 

dei proboscidati: forse dei mammut – tanto che Leroi-Gourhan definisce senz’altro 

la grotta “a mammouth sanctuary” –, forse degli elefanti di tipo arcaico, che sono 

sopravvissuti nella ragione mediterranea più a lungo che altrove. Il problema, in 

questo caso, mi pare essere l’estrema varietà stilistica con cui questi animali sono 

stati resi [F14a]: il che costituisce una volta di più una peculiarità che andrebbe 

comunque spiegata, e che già inquietava Leroi-Gourhan41 tanto da fargli dedicare al 

problema una tavola che è tutto un programma [F14b]. Perché mai, insomma, lo 

stesso tipo di animale è stato ritratto nello stesso luogo e verosimilmente dallo 

stesso artista in forme così profondamente diverse? 

La prima figura di questa piccola serie, il mammut che porta il n. 8 nello 

schema di Glory, mi sembra presentare almeno tre caratteristiche degne di nota. 

 

41 LEROI-GOURHAN 1967, p. 389: « What is even more striking about the seven proboscidians than their 
primitive character is the absence of consistent conventions in their presentation. Except that the 
tusks of three figures are in frontal perspective, and that three subjects have limply swinging trunks, 
the treatment of these figures cannot be reduced to a coherent canon.» 
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Innanzitutto è la figura più 

vicina al suolo, quasi il punto d’inizio 

del ciclo decorativo, e forse per questo 

presenta al centro il disegno di una 

mano, che sembra un poco la firma 

dell’artefice. In secondo luogo, rispetto 

alle altre figure appare inclinata, come 

se fluttuasse o fosse colta mentre giace 

sul terreno [F15]. Infine, è  evanescente 

e quasi incorporea. Non voglio forzare 

troppo l’interpretazione, ma ho 

l’impressione che tutte queste peculiarità si adattino comunque assai bene al tono 

cupo delle due figure che la accompagnano, il cavallo colpito (n. 7 = ) e l’elefante 

gonfio (n. 6), contribuendo a conferire a tutta la parte inferiore della raffigurazione 

della Salle Bégouën un carattere oscuro e triste, quasi fosse dominato dal tema della 

morte.  

 

   
F16 I due mammut –a) Madre e figlio? b) Elefante intento a defecare. c) Grotta di Lascaux, il 
rinoceronte della Scène du puits. 

Le due figure di proboscidato poste al centro della raffigurazione (nn. 4 e 5 = 

F16a) sono così vicine che sembrano formare un unico gruppo. La figura a destra 

(n. 5) contorna una cavità, e forse anche per questo assume una forma curva, ed è 

F15 - Il mammut evanescente 
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chiaramente sprovvista di zanne: rappresenta dunque un animale immaturo. L’altro 

pachiderma (n. 4) è un animale perfetto, e sembra reso con particolare cura: si 

distinguono non solo le piccole zanne e la lunghissima proboscide, ma persino 

l’appendice digitiforme posta all’estremità dell’organo.  

La ridotta dimensione delle zanne dimostra tuttavia che si tratta di una 

femmina, probabilmente di giovane età, e ciò a sua volta induce a supporre che la 

coppia nel suo insieme raffiguri una madre col piccolo. Contrariamente a quel che 

suppone Azéma, i due animali sono perfettamente immobili e tranquilli: quello di 

destra sembrerebbe intendo a nutrirsi, visto che ha la bocca aperta a cui sta 

apparentemente avvicinando la proboscide; l’altro, come dimostra la posizione del 

corpo e della coda, sta chiaramente defecando, e gli escrementi sono stati resi con 

un tratto deciso e vigoroso, esattamente come accadrà, molti millenni dopo, al 

rinoceronte effigiato nella scena del pozzo a Lascaux [F16c]. Ignoro quale potesse 

essere il valore simbolico della defecazione nel paleolitico, ma presumo che si 

trattasse di un atto creativo, connotato nel senso nettamente positivo che troviamo 

nel latino laetamen, connesso con laetus, che vale ‘lieto, felice’ ma anche ‘fertile, 

fruttifero’ e quindi ‘abbondante, rigoglioso’. L’atto è stato reso con maestria: il corpo 

arcuato descrive infatti esattamente la posizione che gli animali prendono in questa 

situazione [F16b], e lo stesso si può dire per il mammut che si nutre, con la 

lunghissima proboscide prensile che si sta avvicinando alla bocca semiaperta. Lungi 

dal rappresentare una drammatica scena di predazione, come ha proposto Azéma, 

tutto l’insieme (coppia di madre e figlio, nutrimento e defecazione) contrasta nel 

modo più netto con il tono delle raffigurazioni sottostanti: è come se a questo livello 

la vita reclamasse i suoi diritti sulla morte. Quanto al mammut posto in alto (n. 1= 

F17a), la dimensione imponente delle zanne e la stessa grandezza dell’animale 

dimostrano che si tratta senza dubbio di un grosso maschio. Non si comprende, 

tuttavia, che cosa possa essere la curiosa linea spezzata che l’animale sembra 

scavalcare. Come abbiamo visto [F14b] Leroi-Gourhan, che inserisce tra i mammut 

anche la nostra stella serpentina, sembra considerare questo strano viluppo 

l’estremo esito della stilizzazione dei pachidermi, ma credo in questo caso sia più 

che lecito dubitare della sua opinione. 

 
F17 Il grande pachiderma – a) Il disegno paleolitico (n. 1); b) Elefante con pene semieretto. 



HUMANITIES - Anno XV, Numero 28, Dicembre 2025 
 

77 
 

Alla luce del cambiamento di tono segnato dalla madre col piccolo, e se si 

accetta la mia lettura della figura coi tentacoli (n. 3 = F14a) come un ofiuroideo, cioè 

come un animale di eccezionale vitalità, in grado di rigenerarsi a partire da frazioni 

minime del corpo, possiamo forse interpretare l’imponente maschio situato alla 

sommità del disegno come una figura itifallica: per lo meno, il confronto con 

l’immagine di un elefante in stato di eccitazione sessuale [F17b] rende a mio avviso 

questa interpretazione del tutto ragionevole. Resta, purtroppo, il mistero dello 

strano disegno aviforme che interseca il pene, e non ho alcuna ipotesi da offrire in 

proposito. Ma l’insieme sembra a questo punto acquistare un certo senso 

complessivo. Avremmo infatti una parte inferiore (nn. 6, 7, 8), dominata dal tema 

della morte, la parte mediana (nn. 4 e 5) dominata dal tema della vita, e infine, dopo 

il grande drago che rappresenta una sorta di problematica frontiera, una parte 

superiore (nn. 1, 2, 3) centrata sui temi della generazione e della rigenerazione.  

Certo, il mistero intorno al reale significato della raffigurazione resta in larga 

parte inviolato, ma qualche luce a questo punto si può intravvedere: a patto, 

s’intende, di interpretare correttamente le raffigurazioni, evitando le trascuratezze 

e le forzature che fino ad ora hanno reso l’insieme semanticamente opaco. Per capire 

il ciclo di La Baume-Latrone, bisogna infatti innanzitutto liberarsi da un 

fondamentale errore metodologico: quello di voler partire necessariamente da una 

sorta di naturalismo ingenuo, perché, come dimostrano gli antropoidi zoocefali 

[F1b-g], l’arte aurignaziana nasce sotto il segno della più schietta immaginazione 

mitica. Questo ciclo decorativo è simbolico, e non naturalistico, e, a differenza di 

tanta parte dell’arte paleolitica, e in particolare delle immagini della grotta Chauvet, 

più statico che dinamico. Marc Azéma, che anche recentemente è autorevolmente 

tornato su questo aspetto cinetico con i due volumi su L’art des cavernes en action, e 

ha persuasivamente dimostrato che spesso gli animali effigiati nelle grotte sono colti 

nel farsi del movimento42, nel caso specifico di La Baume-Latrone ha torto, credo, a 

vedere in questa grande composizione una specie di film, dal momento che in essa 

nulla sembra alludere all’inseguimento e alla cattura di una preda43. Il movimento 

beninteso c’è, nel grande maschio in calore, che sembra alzarsi nelle zampe 

posteriori, nella tranquilla attività della coppia di madre e figlio e nel possente 

aprirsi delle fauci del drago, ma nel complesso quella che vediamo non è una scena 

d’insieme, ma piuttosto una galleria di ritratti, in cui ogni animale è colto di per sé, 

nella sua unicità, in una sorta di immobile ‘tempo zero’. Esiste, come vedremo, un 

principio unificatore che collega molto strettamente le immagini l’una all’altra, ma è 

quello dell’ecfrasi, non quello del racconto. 

 

42 M. AZÉMA, L’art des cavernes en action, vol. I, Les animaux modèles. Aspect, locomotion, 

comportement, vol. II, Les animaux figurés. Animation, mouvement, l’illusion de la vie, Paris, Éditions 

Errance, 2021. 
43 AZÉMA 2015. 
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Cercheremo subito di metterlo a fuoco, ma prima facciamo il punto.  

Presupposti indimostrati e manifesti errori di lettura hanno generato 

fatalmente attorno a questo aurorale monumento dell’umana cultura una specie di 

crosta interpretativa, come una grigia incrostazione calcarea che ha finito per 

oscurarlo e per renderlo di fatto incomprensibile. Di qui, la desolante banalità delle 

interpretazioni, anche di quelle dovute a studiosi di alto profilo come Giedion.  

«Certainly the drawings at Baume-Latrone show an effort to break away from 
the limitations of engraving on a background of clay and to use the greater 
freedom of color [?] and line to depict those objects of man’s environment 
which were of importance in hunting or for ritual purposes. At the same time, 
man was not content merely to record their visual appearance, whose form he 
had neither the skill nor the technique to master [?], but he was irresistibly 
drawn, even then, toward myth and symbol.»44  

Mi sembra evidente che di concreto, dietro a questa sonora trama di parole, 

c’è ben poco, a parte un implicito e inconfessato disprezzo per la qualità della 

raffigurazione, come c’è ben poco dietro alle formule che vedono in essa «une 

puissante scène de chasse animalière […] à la fois naturaliste et symbolique»45 o, 

peggio e più recentemente, « une allégorie de la rivière qui se trouve au pied de la 

falaise où s’ouvre le souterrain»46. Parturient montes, nascetur ridiculus mus…47 

Giedion aveva però ragione nel sottolineare una forte propensione mitico-simbolica.  

Attraverso l’analisi delle singole figure spero di aver dimostrato che questo 

antichissimo ciclo rappresentativo merita un rispetto e una considerazione assai 

maggiori di quelli che solitamente gli vengono accordati, e rivela, nei particolari 

delle figurazioni, non solo una regia solerte e attentissima, ma una fantasia e una 

freschezza ammirevoli. Ma per poterlo decifrare, dobbiamo a questo punto 

comprendere ancora perché mai quei nostri lontanissimi progenitori si diedero 

tanta pena per nascondere nelle oscure viscere di una montagna i loro disegni, e 

soprattutto a che cosa volessero far riferimento: i miti e i simboli a cui essi 

alludevano con le loro figure sono irrimediabilmente scomparsi con loro nell’abisso 

del tempo, ma da questo oscuro pozzo possiamo ancora ripescare qualche corposo 

relitto. 

4. Il cosmo sotterraneo 

Mi sembra pacifico che la raffigurazione della Salle Bégouën deve aver avuto 

un senso pregnante sia per coloro che l’hanno portata a termine, certo con immensa 

 

44 GIEDION p. 310. 
45 PIGEAUD 1947. 
46 BRUET 2023, p. 152. 
47 Orazio, Ars Poetica, 139. 
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fatica, sia per quanti, probabilmente nel corso di secoli, hanno successivamente 

visitato questo oscuro sacrario celato nelle viscere della terra: non ci si prende la 

pena di strisciare per più di duecento metri nelle profondità del suolo per 

comunicare una stupidaggine o una banalità. Lungi dall’essere un insipido gioco da 

ragazzi, come suggeriva, con rara miopia, Russel Dale Guthrie48, alle immagini che 

decorano questo proto-naos paleolitico dovette essere dunque associato di un 

significato profondo e propriamente sacrale. E tuttavia, lo ripeto, se esse hanno un 

senso, si tratta di un messaggio in codice, e il nostro problema è appunto quello di 

trovare la chiave per decodificarlo.  

Ora, il fatto che proprio in quel particolare luogo sia stato vergato e trasmesso 

il messaggio lascia innanzitutto supporre che esso parlasse di qualcosa di 

completamente altro rispetto alla vita comune, quel completamente altro che è 

appunto proprio del sacro rispetto al profano, o del divino rispetto all’umano. Per 

questo non mi ha mai convito troppo l’idea che le grotte decorate del paleolitico 

raffigurassero soprattutto scene di caccia, dal momento che la caccia era per i nostri 

remoti progenitori la sanguinosa normalità del quotidiano, ossia l’ovvietà della 

routine. C’è tuttavia una dimensione che l’uomo ha sempre e ovunque associato a 

quella completa alterità che forma l’essenza stessa del sacro, è quella che per natura 

gli è maggiormente preclusa, lo spazio dell’alto, di quel cielo che è completamente 

contrapposto alla terra, quel cielo nel quale ancora oggi collochiamo il divino, come 

insegna la stessa formula “Padre nostro che sei nei cieli…”. Giustamente, credo, 

Ovidio immaginava che conquistando la stazione eretta, l’uomo si fosse subito 

aperto verso l’alto.  

«…pronaque cum spectent animalia cetera terram,  
os homini sublime dedit caelumque videre 
iussit et erectos ad sidera tollere vultus.»49 

Tre secoli prima di lui, Aristotele sapeva ancora perfettamente che il più 

antico lascito dell’umana sapienza doveva essere proprio relativo alla sacralità 

celeste.  

«Da parte di antichi pensatori, vissuti in remotissime età, è stato tramandato ai 
posteri sotto forme mitiche che questi corpi celesti sono dèi e che la divinità 
contiene in sé l’intera natura. […] Se si assumesse, separandola da tutto il resto, 
soltanto la concezione originaria, ossia la credenza secondo cui le prime 
sostanze [= gli astri] sono divinità, si potrebbe reputare che gli antichi 
parlarono in modo divino e che, mentre verosimilmente ogni arte ed ogni 
filosofia si è più volte perfezionata fino ai limiti del possibile e poi di nuovo è 
andata perduta, quelle loro opinioni, invece, sono state conservate fino ai nostri 

 

48 GUTHRIE 2005, p. 389: «Fortunately, we do not have to argue over the artists’ identity because the 

mud smearers also pressed their whole hands against the walls, leaving positive prints. These clearly 

are handprints of adolescent boys.» 
49 Ovidio, Metamorfosi, I, 80-86 
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giorni come reliquie! Entro questi limiti soltanto ci riesce chiaramente 
comprensibile la mentalità dei nostri padri e dei pensatori antichi.»50 

I commentatori moderni di questo passo aristotelico, così vibrante di 

contenuta emozione, con una certa professorale saccenteria hanno voluto giudicarlo 

«a somewhat confused interpolation»51, ma il “maestro di color che sanno” la sapeva 

più lunga di loro. E se, come credo, Aristotele e Ovidio coglievano nel segno, poiché 

Homo Sapiens esiste da almeno 300.000 anni52, i nostri antenati hanno avuto a 

disposizione davvero molto tempo per meditare sulla natura del cielo, sulla sua 

struttura e sui suoi movimenti: non c’è dunque da stupirsi che la sapienza celeste 

abbia costituito il primo e il più essenziale lascito intellettuale delle età primordiali, 

e che gli antichi fossero consapevoli dell’altissima antichità di queste speculazioni. 

«Epigene ci tramanda che i Babilonesi possedevano osservazioni astronomiche, 
redatte su mattoni cotti, che risalgono a 720.000 anni, ed egli ha un’autorità 
considerevole; i sostenitori della cronologia più corta, Berosso e Critodemo, 
dicono 490.000 anni.»53 

«Quanto al numero di anni per i quali dicono che la classe dei Caldei abbia 
compiuto lo studio degli oggetti del cosmo, sarebbe difficile credere loro: essi 
calcolano infatti che siano passati 473.000 anni fino al passaggio in Asia di 
Alessandro, da quando anticamente cominciarono a compiere le osservazioni 
degli astri!» 54 

Gli studiosi che, come i commentatori aristotelici, hanno concordemente 

considerato con sufficienza queste osservazioni, preferendo una cronologia 

ragionevole e ristretta55, sono stati smentiti dai dati che andavano via via 

emergendo dalla ricerca. Da un lato, sin dal 1969, Giorgio de Santillana e Herta von 

Dechend avevano infatti identificato gli sparsi brandelli di una grande tradizione 

scientifica centrata sull’osservazione degli astri che era sicuramente anteriore al III 

millennio a. C.; dall’altro lato, recenti – e sconvolgenti – scoperte archeologiche, 

 

50 Artistotele, Metafisica, XII, 1074b = Aristotele, Opere, vol. VI, Bari, Laterza, 1984, p. 364.  
51 Aristotle, Metaphysics, H. Lowson Tancred ed., London, Penguin, 1998, p. 376 
52 D. RICHTER et al, The age of the hominin fossils from Jebel Irhoud, Morocco, and the origins of the 

Middle Stone Age, “Nature” 546 (2017), pp. 293–296, https://doi.org/10.1038/nature22335. 

Tuttavia un cranio umano trovato nella grotta di Yunxian (Hubei) è stato recentemente datato a circa 

un milione di anni fa; è vero che forse non si tratta di un crano di Homo Erectus, ma sembra suggerire 

che il dossier relativo all’evoluzione umana è ancora del tutto aperto: v. FENG, XIAOBO, et al., The 

phylogenetic position of the Yunxian cranium elucidates the origin of Homo longi and the Denisovans, 

“Science” 389.6767 (2025), pp. 1320-1324.  
53 Plinio, Naturalis Historia, VII, 57. 
54 Diodoro, Biblioteca storica, II, 31 
55 Cfr. per es. PETTINATO 1998, p. 131: «In accordo con la documentazione cuneiforme attualmente a 

disposizione, possiamo essere infatti certi della fioritura della scienza astrologica e astronomica in 

Mesopotamia attorno al 2000 a. C., sebbene la sua apoteosi sia stata raggiunta nel periodo neoassiro 

prima e babilonese-seleucide dopo.» 

https://doi.org/10.1038/nature22335
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come quella di Göbekli Tepe (‘montagna dell’ombelico’ in turco, ca. 12.000 B.P.), 

hanno spostato molto all’indietro l’orologio della storia. Infine, da circa mezzo 

secolo, e più in particolare dalla pubblicazione di The Roots of Civilization di 

Alexander Marshack nel 1972, abbiamo compreso che anche la preistoria conobbe 

un’avanzata speculazione astronomica56. Oggi, dunque, l’idea che l’osservazione dei 

movimenti celesti rimonti al paleolitico è ormai diffusissima (basta una breve 

ricerca in internet per convincersene), e anche se i metodi utilizzati per interpretare 

la documentazione appaiono spesso discutibili57, e di conseguenza i risultati a cui si 

perviene restano sempre piuttosto ipotetici, possiamo dare per scontato che da 

quando è uomo, l’uomo, come insegnava Aristotele, ha guardato il cielo, 

ammirandolo, interrogandosi sulla sua meravigliosa alterità rispetto al mondo 

terrestre, e soprattutto trasformandolo in un oggetto intellettuale e in una scuola del 

pensiero. Ma non solo: sin dalle sue prime origini ho l’impressione che l’uomo abbia 

anche cercato di addomesticare, per così dire, la lucida e inafferrabile alterità del 

cielo proiettandovi le immagini del mondo che lo circondava, in modo da sentirsi in 

un certo qual modo a casa. 

Ecco, io sono convinto che il soffitto della grotta di La Baume-Latrone nasca 

esattamente da queste contrastanti disposizioni di spirito, e le esprima fornendoci 

quella che è, di gran lunga, la più antica delle mappe stellari giunte fino a noi. Giusto 

per avere un’idea della scala temporale in gioco, recentemente ha fatto molto 

rumore la scoperta di due carte celesti che risalgono entrambe più o meno a 2400 

anni or sono58, e sono state appunto considerate, indipendentemente l’una dall’altra, 

le più antiche mappe stellari esistenti59. Nelle pagine che seguono io vorrei 

dimostrare che la decorazione della grotta di La Baume è un documento di questo 

 

56 Una panoramica di queste opinioni in GURSHTEIM 1993, pp. 171-172. 
57 V. per es. i dati raccolti da SWEATMAN COOMBS 2018; i metodi utilizzati per interpretare questi dati, 

tuttavia, mi lasciano parecchi dubbi. 
58 Il primo documento è una pietra incisa, trovata nel Castelliere di Rupinpiccolo e risalente a 

un’epoca compresa tra il 1800 e il 400 a. C., che sembra riportare una mappa stellare di Orione, delle 

Pleiadi, dello Scorpione e di Cassiopea; su di essa P. MOLARO, F. BERNARDINI, Possible stellar asterism 

carved on a protohistoric stone, “Astronomische Nachrichten”, 344/10 (2023), e20220108, 

https://doi.org/10.1002/asna.20220108. Il secondo documento è un catalogo stellare cinese, 

attribuito al leggendario astronomo Shi Shen, che viene ritenuto «the oldest of their kind found 

anywhere in the world, dating back nearly 2400 years» (J. SOKOL, Chinese star catalog is the world’s 

oldest, astronomers claim, “Science”, 18 apr. 2025, https://www.science.org/content). Su di esso v. B. 

HE, Y. ZHAO, Determining the observational epoch of the Shi’s star catalog unig the generalized Hough 

transform method, in corso di stampa in “Research in Astronomy an Astrophysics”, 4 Aprile 2025  

https://doi.org/10.48550/arXiv.2504.02186. 
59 Sul Carso triestino, la più antica delle mappe celesti, https://www.media.inaf.it/2023/12/22/; La 

più antica mappa celeste incisa su una pietra del Carso,  

https://www.ansa.it/canale_scienza/notizie/spazio_astronomia/2023/12/29/; World’s oldest star 

chart may be 2,300 years old and from China ;https://www.livescience.com/archaeology; Scoperta 

una mappa stellare cinese di 2300 anni fa che riscrive la storia, https://tech.everyeye.it/notizie/  ecc. 

https://doi.org/10.1002/asna.20220108
https://www.science.org/content/article/china-lays-claim-world-s-oldest-surviving-star-catalog
https://doi.org/10.48550/arXiv.2504.02186
https://www.media.inaf.it/2023/12/22/mappa-celeste-rupinpiccolo/
https://www.ansa.it/canale_scienza/notizie/spazio_astronomia/2023/12/29/
https://www.livescience.com/archaeology
https://tech.everyeye.it/notizie/
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stesso tipo, ma è dieci volte più antica di queste, risalendo a circa trentacinque mila 

anni fa; il che ci permette di definirla senza dubbio, non solo la prima testimonianza 

relativa alla storia dell’astronomia, ma anche e di gran lunga il primo esempio di 

mitopoiesi celeste, e, forse, in assoluto il più antico documento di pensiero astratto 

e di osservazione scientifica: cioè uno dei più importanti lasciti della storia culturale 

umana. 

Se le cose stanno così, ciò significa che, tutto sommato, le affermazioni di 

Aristotele e dei sapienti mesopotamici circa la favolosa antichità delle speculazioni 

celesti erano in sostanza fondate, e a ben vedere anche questo non può stupire 

troppo. In assenza di inquinamento atmosferico e luminoso, e nell’atmosfera fredda 

e cristallina delle glaciazioni, la volta celeste che i nostri antenati contemplarono 

aveva certo uno splendore inimmaginabile per noi, e dovette spontaneamente 

imporsi al loro pensiero come qualcosa di totalmente diverso rispetto alla 

sanguinolenta, polverosa violenza della loro povera vita, mostrandosi come un 

mondo meravigliosamente lucido e sereno, in cui vigevano un’ordine e una 

regolarità perfetti. La contrapposizione tra cielo e terra, tra il regolare, armonioso e 

immutabile movimento degli astri e la violenza crudele e necessaria della vita di ogni 

giorno, deve essere stata una delle prime acquisizioni della consapevolezza dei 

nostri progenitori paleolitici. Ma così come il mondo animale da cui erano circondati, 

filtrato dall’immaginazione mitopoietica, aveva generato la schiera degli antropoidi 

zoocefali, il mondo celeste che li sovrastava, interpretato e ordinato da questa stessa 

incoercibile tendenza dell’intelletto, deve aver dato luogo in loro sin da tempi 

remotissimi a una trama di disegni significativi: quelle costellazioni che per millenni 

hanno costituito la prima libreria dell’immaginario, il punto esatto in cui la natura 

celeste iniziò a farsi cultura. 

Sostanziata dall’osservazione attenta e solerte della volta celeste, e protratta 

per i tempi immensamente lunghi della preistoria, ma priva del sussidio della 

scrittura e della forza del numero, questa aurorale riflessione cosmica dovette 

fissarsi sin dai primi albori della civiltà umana in quella lingua simbolica fatta di 

figure stellari, di immagini, di nomi e di miti che ancora ritroviamo perfettamente 

viva in carte celesti come quella, bellissima, che Albrecht Dürer stampò a 

Norimberga nel 1515 [F18]60. 

 

60 La tavola, secondo la tradizione tolemaica, presenta le costellazioni in proiezione convessa, come 
se fossero viste dall’esterno del cielo.  
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F18 La carta celeste - Albrecht Dürer, Imagines coeli Septentrionales cum duodecim imaginibus 

zodiaci, Nürnberg, 1515. 

O, meglio: la decorazione di La Baume-Latrone, mutatis mutandis, deve essere 

stata qualcosa di esattamente analogo alla tavola di Dürer, in quanto, come cercherò 

di dimostrare, raffigura in sostanza tutta la parte centrale dell’emisfero boreale, da 

Perseus a Ophiucus, ma la lingua in cui sono state espresse queste prime 

speculazioni celesti non è più da millenni quella della carta rinascimentale, e per 

cominciare ad avvezzarci al suo strano e desueto linguaggio non sarà inutile 

fermarsi a riflettere un poco sulla natura di questo tipo di documenti.  

Carte come questa di Dürer, in età storica, sono infatti il frutto di una 

evoluzione culturale antica e imponente che in sostanza, per quanto riguarda la 

tradizione occidentale, nacque tutta dal più importante testo poetico sul cielo del 

mondo alessandrino, i Phaenomena (Φαινόμενα) di Arato di Soli (315-240 a. C.). Ma 
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già il testo di Arato, per quanto aurorale, celava in sé una stratificazione 

letteralmente millenaria, che ha lasciato tracce evidenti, giacché, come hanno 

dimostrato Ovenden e Roy61, esso si basa su osservazioni che dovettero rimontare 

circa al 2000 a. C. Questo ci consente di fissare un primo, saldo punto di partenza: il 

cielo del mito astronomico è un insieme di cristallizzazioni tradizionali che tendono 

a trasmettersi, immutate, per tempi lunghissimi. Di tempo in tempo, però, si 

verificano dei mutamenti nel codice. Tutte le figure che vediamo nella tavola di 

Norimberga lo abitano infatti da tempo immemorabile, ma già ai tempi stessi di 

Arato avevano una lunghissima storia alle loro spalle, tanto che di alcune di esse non 

si sapeva ormai più nulla, indizio certo del fatto che appartenevano a un’altra età, 

più antica e già largamente obliata. È quel che accade, per esempio, a una grande 

costellazione boreale che Arato descrive così:  

«Nessuno con chiarezza sa chiamarlo, né a quale patimento sia inchiodato, ma 

lo dicono “Engonasi”, “in ginocchio”, perché somiglia a uno che si piega sulle 

ginocchia per la sofferenza. Dalle spalle s’innalzano le mani per la misura 

d’una tesa, aperta, da una parte e dall’altra. Poggia dall’alto il piede destro in 

punta nel mezzo della testa del sinuoso drago.»62 

Le costellazioni caratterizzate da questa sfocatura sono parecchie, e non delle 

minori: Orion, per esempio, è disegnato nel cielo con meravigliosa nettezza, ma resta 

una specie di indistinto fantasma mitico, e lo stesso si può dire dell’enorme Hydra, 

su cui si narrarono solo leggende contraddittorie e malcerte. A riempire queste 

lacune memoriali prodotte dal tempo e dall’oblio, ci pensò sempre la tradizione 

mitopoietica, che con più o meno fortuna periodicamente sostituì figure più note a 

quelle cancellate dalla dimenticanza e divenute ormai incomprensibili. Così, appena 

una generazione dopo Arato, Eratostene (276-194 a. C. ca.) nei suoi Catasterismi, 

trattando di Engonasin la identificò con Ercole, reinterpretandola di conseguenza: 

«Costui, dicono, è Ercole che sta sopra al Serpente: sta combattendo, brandisce la 

clava e indossa la pelle di leone…»63. Da allora, ed è ancora così per noi, quel gruppo 

di stelle è appunto Hercules, e così la sua figura compare, nuda e armata di clava, 

nell’incisione di Dürer, proprio sotto il grande Draco che occupa da padrone il centro 

del cielo. 

Questo minimo esempio permette di avere un’idea del processo a tre stadi 

che deve aver portato, diciamo così, alla trascrizione mitopoietica della realtà 

celeste. All’inizio di tutto ci sono dei raggruppamenti di stelle che, non sappiamo 

quando, vennero per la prima volta percepiti dall’uomo come figure significative, 

 

61 OVENDEN 1966 e ROY 1984; cfr. GURSHTEIN 1995, p. 248, il quale osserva che «the Aratus stellar 

constellation list is the most crucial source to disclose archaic astronomical notions.» 
62 Arato di Soli, Fenomeni, a cura di V. Gigante Lanzara, Milano, Garzanti, 2018, vv. 63-70, p. 11. 
63 Eratostene, Epitome dei Catasterismi, a cura di A. Santoni, Pisa, ETS, 2009, 4, p. 71. 
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cioè generarono immagini, poiché l’uomo ha in sé una spontanea propensione alla 

pareidolia, ovvero possiede la capacità di raggruppare insiemi disordinati secondo 

schemi altrimenti noti – è per esempio ciò che ci fa percepire :-) come una faccina 

sorridente – e il cosmo trapunto di stelle costituisce davvero la lavagna ideale per il 

gioco di unire i puntini, creando figure dotate di senso. Non mi pare che raggruppare 

gli astri in disegni tradizionali sia stato compreso tra gli universali umani nei lavori 

di Brown, Antweiler o Pinker64, ma credo si possa dare per scontato che sempre e 

comunque, dacché alziamo gli occhi al cielo, abbiamo avuto la tendenza a 

riconoscere in esso dei disegni caratteristici i quali, lo sottolineo, non sono 

puramente soggettivi e non sono neppure esclusivi delle singole culture, giacché 

l’illusione pareidolitica è un fenomeno universalmente umano, al pari di tutti i tipi 

di illusione ottica65. In un secondo stadio, queste figure sono divenute tradizionali 

all’interno delle varie aree culturali – pensiamo per esempio alle ombre sulla 

superficie lunare, che a Babilonia erano un uomo intento a uccidere un leone, in 

Oriente sono un coniglio, mentre nel nord Europa diventano un uomo con un cane –

e in quanto tali non solo vennero tramandate di generazione in generazione, ma 

acquisirono anche dei nomi propri, appunto come Engonasi (ἐν γόνασιν) o Hercules.  

Infine, a questi nomi e a queste figure vennero connesse delle storie, cioè dei 

miti esplicativi, i quali, riflettendosi a loro volta sulle immagini che li avevano 

generati, le hanno arricchite di particolari caratteristici, come accadde con la clava e 

la leonté nel caso di Hercules.  

Questi diversi stadi, ovviamente, non hanno la stessa densità. I miti possono 

perdersi, o sussistere in molteplici versioni alternative, e così, più raramente, può 

accadere ai nomi; le immagini sono invece decisamente più tenaci, giacché sono 

fermamente ancorate agli schemi stellari i quali poi, almeno sulla scala di durata 

delle culture umane umana, rimangono stabili. Per questo appunto il cielo del mito 

è pieno di figure che perdurano, ma presenta anche di veri e propri buchi memoriali, 

e appare nell’insieme come un palinsesto, più e più volte non solo riscritto, ma 

reinterpretato. Così, per non fare che un ultimo esempio, Ophiucus, che nella 

xilografia di Dürer vediamo calpestare Scorpius, per Arato è un personaggio 

indeterminato in perpetua lotta con un serpente, per Eratostene conserva il suo 

nome, ma diviene figura di Asclepio, che semplicemente tiene fra le mani il suo 

animale araldico, mentre Igino, passando dottamente in rassegna un gran numero 

di testi, lo identifica via via con Carnabonte re dei Geti, che lotta contro il serpente 

aggiogato al carro di Trittolemo, con Ercole che uccide un serpente in Lidia, con 

 

64 BROWN 1991; ANTWEILER 2016; cfr. in particolare la lista degli universali in PINKER 2002, pp. 435-
440. 

65 Il problema viene affrontato in numerosi studi recenti: v. per es. DRY-NAVARRO-LEE 2009, KEMP ET 

AL. 2022A, KEMP ET AL. 2022B., BUCUR 2022, BUCUR 2023, BUCUR 2024. 
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Triopa che, avendo offeso Cerere, viene ucciso da un serpente per ordine della dea, 

con Forbante che uccide un grande serpente a Rodi, e così via.  

Il punto è, in sintesi, che il cielo non soltanto nasce da una complessa 

stratificazione culturale, ma soprattutto che questo processo ha senz’altro avuto 

inizio in tempi davvero remotissimi. Non sappiamo quando gli uomini abbiamo 

cominciato a dare un ordine artificiale agli astri, distribuendoli in schemi fissi, 

riconoscendo in essi personaggi (come Aquarius o Virgo) o animali (come Taurus o 

Leo), e attribuendo loro un nome proprio e delle storie mitiche, ma in qualche rara 

occasione siamo in grado di dimostrare che sin dal Paleolitico superiore gli uomini 

devono aver ravvisato in alcuni gruppi di stelle esattamente le stesse immagini che 

continuiamo a vedere oggi: per esempio Taurus, la costellazione del Toro, potrebbe 

essere stata riconosciuta come tale già intorno al 20.000 B. P.66, mentre per Ursa 

Major si sono proposte anche datazioni più remote67. 

Orbene, io credo che la decorazione della 

grotta di La Baume-Latrone ci permetta di 

dimostrare che sin da prima del 35.000 B. P. 

esisteva un nutrito gruppo di costellazioni fisse. 

Ovviamente in questo caso i due ultimi stadi 

(nomi e miti) sono fatalmente perduti, e ci 

restano solo le immagini, che sono, altrettanto 

ovviamente, molto diverse dalle nostre, ma 

restano tuttavia riconoscibili, in quanto sono 

chiaramente correlabili agli asterismi: cosa, 

peraltro, non sempre facile a farsi neppure nelle 

nostre mappe celesti, come dimostra già quella 

di Dürer, dove stelle e figure non sempre vanno 

d’accordo. Non essendo un astronomo, e non 

disponendo di dati affidabili in proposito, 

utilizzerò a tal fine le immagini delle 

costellazioni attuali. Il che, va detto 

chiaramente, è scientificamente scorretto, in 

quanto in 30.000 anni l’aspetto del cielo ha 

certamente subito cambiamenti rilevanti. Purtroppo, non ho alternative, e confido 

nel fatto che su larga scala configurazioni stellari siano comunque rimaste a un 

dipresso le medesime, o per lo meno pur essendo mutate, permangano grosso modo 

riconoscibili, come accadrà per esempio al Grande Carro tra 50.000 anni [F1.9].  

 

66 RAPPENGLÜCK 2008, DONÀ 2023. 
67 Su Ursa v. almeno ANTONELLO 2009, GIBBON 1964 e BEREZKIN 2005.  

 
F19 Trasformazioni del Grande Carro 
https://commons.wikimedia.org/-
wiki/File:Big_Dipper_star_-
Movements.svg. 
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Ciò premesso, possiamo fissare altri due punti importanti. In primis, deve 

essere ben chiaro che l’artista o gli artisti che hanno tracciato i loro disegni sul 

soffitto della Salle Bégoüen non avevano limiti stringenti imposti loro dalla 

conformazione del luogo. La foto dell’ambiente [F21c] mostra che disponevano 

ancora di molto spazio utile e quindi, volendo, avrebbero potuto ampliare ad libitum 

il numero dei disegni. Non lo hanno fatto, e pertanto dobbiamo presumere che le 

immagini che hanno tracciato fossero tutte quelle che erano necessarie a conseguire 

i loro fini.  

    
F20 Schemi circolari - a) Schema della decorazione di La Baume Latrone, da AZÉMA 2015, fig. 21, p. 
276. b) Schema del cosmo, Germanicus, Aratea, Limoges, ca. 1000, da un codice miscellaneo di testi 
astronomici, A Aberystwyth, National Library of Wales, MS 735 c, fol. 10 v. 
https://www.library.wales/discover-learn/digital-exhibitions/manuscripts/the-middle-
ages/medieval-astronomy/.  

In secondo luogo, la raffigurazione è chiaramente suddivisa in tre aree: una 

zona centrale (nn. 9, 4, 5), dominata dal mostruoso rettile serpentiforme con le fauci 

spalancate, una parte sovrastante, (nn. 1, 2, 3) organizzata in verticale; e una parte 

sottostante (nn. 6, 7, 8) che ha invece una disposizione orizzontale. Lo ha ben 

compreso Marc Azéma, che ha avuto la brillante idea di disporre le figure in uno 

spazio circolare [F20a], e con ciò mi ha offerto lo spunto iniziale per la mia lettura. 

Infatti, per chiunque abbia un minimo di consuetudine con le illustrazioni dei 

manoscritti astronomici, disposta in uno schema circolare la raffigurazione di La 

Baume-Latrone assume un’aria familiare: ricorda da vicino i planisferi celesti [F20b, 

F18], che sono, ovviamente, egualmente rotondi, e proprio come la 

rappresentazione aurignaziana, hanno sempre un gran serpente che si avvoltola nel 

loro centro, Draco, l’enorme costellazione che circonda il polo dell’eclittica. La 

somiglianza tra le due strutture potrebbe essere frutto di una pura coincidenza, e 

quindi il tentativo di interpretare l’una alla luce dell’altra potrebbe rappresentare 

semplicemente un caso di quella innata tendenza a ravvisare nel caos che ci circonda 

https://www.library.wales/discover-learn/digital-exhibitions/manuscripts/the-middle-ages/medieval-astronomy/
https://www.library.wales/discover-learn/digital-exhibitions/manuscripts/the-middle-ages/medieval-astronomy/
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un inesistente ordine nascosto che gli psicologi chiamano apofenia68. Io tendo 

tuttavia a prestare una certa fede a queste sensazioni, in quanto, da darwiniano 

convinto, accetto l’eventualità che possano derivare non solo dall’analogia ma anche 

dall’omologia. Partirò dunque dall’ipotesi che il soffitto della Salle Bégouën vada 

considerato un remoto antecedente aurignaziano di opere come l’affresco della Sala 

del Mappamondo a Caprarola [F21a], o, per restare a tempi almeno un poco più 

vicini a quelli del nostro oggetto, il grande Zodiaco di Dendera [F21b].  

 

 
F21 Soffitti astrali – a) Giovanni de’ Vecchi e Raffaellino da Reggio, Soffitto della Sala del 

Mappamondo, Caprarola, Villa Farnese, ca. 1570. b) Soffitto della cappella di Osiride nel tempio di 

Hathor a Dendera, 50 a. C.? c) Interno della sala centrale di Baume Latrone, da AZÉMA et al. 2012b, fig. 

12, p. 17. 

Il confronto con questo genere di decorazioni non è affatto gratuito, e va 

attentamente meditato, giacché sia pure ex post, giustifica pienamente il fatto che il 

soffitto della grotta riporti figurazioni celesti. Una tradizione millenaria, infatti, 

assimila il cosmo a una grotta, e le grotte al cosmo: noi la conosciamo soprattutto 

 

68 M. R. ENDSLEY, Situation Awareness: progress and directions in Aa. VV., A Cognitive Approach to 
Situation Awareness: Theory and Application, S. Banbury, S. Tremblay edd., London, Routledge 2004, 
p. 333:«We often see what we expect to see, we interpret the world through our own personal lens. 
Thus we are extraordinarily open to the trap of apophenia». 
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attraverso il racconto platonico della caverna, ma come sempre accade in Platone, 

al di sotto della sua rilettura filosofica esiste una robusta sostanza mitica di natura 

tradizionale. 

«I cieli superiori sono di pietra luludānitu, di Anu. […] I cieli intermedi sono di 

pietra saggilmut, degli Igigi. Bel, assiso là sull’alto palco nella camera di 

lapislazzuli, accese un lume di pietra elmēšu. I cieli inferiori sono di diaspro, 

delle stelle. Egli tracciò qui le costellazioni degli dèi.»69 

«Nel creare il cielo, gli dèi lo fabbricarono di roccia, ma quando la volta celeste 

fu ultimata, gli uomini incominciarono a temere che potesse crollare loro 

addosso; perciò, gli dèi soffiarono il loro alito al di sotto di essa in modo che 

l’aria, così formatasi, celasse le rocce allo sguardo degli esseri umani.»70 

«Gli antichi consacravano davvero opportunamente antri e caverne al cosmo, 

considerato nella sua totalità o nelle sue parti, poiché facevano della terra il 

simbolo della materia di cui il cosmo è costituito […] e d’altra parte gli antri 

rappresentavano per loro il cosmo che si forma dalla materia. […] Anche i 

Persiani danno il nome di antro al luogo in cui durante i riti introducono 

l’iniziato al mistero della discesa delle anime sulla terra e della loro risalita da 

qui. Eubulo testimonia che fu Zoroastro il primo a consacrare a Mitra, padre e 

artefice di tutte le cose, un antro naturale […]. L’antro per lui recava l’immagine 

del cosmo di cui Mitra è demiurgo, e le cose situate nell’antro a intervalli 

calcolati erano simboli degli elementi cosmici e delle regioni del cielo. Dopo 

Zoroastro prevalse anche presso gli altri l’uso di celebrare riti iniziatici in antri 

e caverne, sia naturali sia costruiti artificialmente.»71 

La tradizione che assimila le grotte al cosmo è chiaramente antichissima, e 

trae probabilmente origine da un fatto concreto: vedendo cadere dal cielo meteoriti 

che una volta raggiunto il terreno si rivelavano composti da solida pietra, i nostri 

antenati devono averne ragionevolmente dedotto che questa era appunto la materia 

di cui era fatta la volta celeste. All’opposto, l’antro doveva apparire loro un perfetto 

simbolo del cosmo, contenendo nella volta l’immagine del cielo, e nel suolo quella 

della terra. A partire da qui, possiamo comprendere quella diffusissima 

sacralizzazione uranica delle grotte di cui tratta il brano di Porfirio, e che si esprime 

anche in modi indiretti: così, per non fare che un paio di esempi, Zeus è un dio celeste 

e abita alla sommità della montagna cosmica, ma nasce in una grotta del monte Dicte, 

esattamente come nella nostra tradizione, il Padre «sta nei cieli», ma il Figlio nasce 

 

69 KAR 307, obv. 30 ss., cit. in W. G. LAMBERT, La cosmologia dei sumeri e dei babilonesi, in Antiche 

cosmologie, a cura di C. Blacker e M. Loewe, Roma, Ubaldini, 1978, p. 48.  
70 Mito tunguso cit. da U. HARVA, L’albero della vita. Appunti di storia delle religioni, Viterbo, 

Vocifuoriscena, 2023, pp. 70-71.  
71 Porphyrius, De anthro Nympharum, 5-7 = Porfirio, L’antro delle Ninfe, L. Simonini ed., pp. 42-47. Il 

testo fondamentale sul valore religioso delle grotte è il bellissimo USTINOVA 2009. 
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nella grotta di Betlemme. Ma soprattutto a partire da qui possiamo comprendere 

buona parte dell’architettura templare: perché la consuetudine che Porfirio ricorda 

nelle ultime righe del brano che ho citato si è radicata, conservandosi assolutamente 

intatta, ed è ormai divenuta per noi così abituale da farsi ovvia, e così diffusa da 

riuscire inavvertibile. Il tempio, evoluzione culturale della grotta sacra, è infatti 

sempre, e probabilmente ovunque, una rappresentazione del cosmo, e di 

conseguenza sempre, e probabilmente ovunque, il suo soffitto è assimilato al cielo72.  

Questa tradizione decorativa è per noi così usuale che abbiamo finito per non 

notarla più, perché l’abitudine impedisce di rendersi conto delle cose, ma è di 

densissimo significato simbolico, in quanto si connette con una soteriologia 

inestricabilmente legata all’alto (e al viaggio celeste dell’anima, post mortem o in 

estasi), e ha senz’altro origini preistoriche: e tutto sommato non è affatto 

improbabile che la raffigurazione di La Baume-Latrone rappresenti, per noi, il primo 

esempio di queste concezioni.  

Altrettanto si può dire per la consuetudine di popolare il cielo di animali reali 

o fantastici: non c’è dubbio che anch’essa sia di origine preistorica, visto che la 

ritroviamo pressoché in tutte le culture umane (quest’uso giustifica, per esempio, il 

termine Zodiaco, ζῳδιακός, che deriva da ζῷον ‘animale’), né che, se accettiamo la 

mia ipotesi, la Salle Bégouën sia di gran lunga la prima attestazione che la 

documenta. Quanto alla fondamentale importanza di questa idea, è dimostrata 

anche solo dal fatto che, pur senza rendercene troppo conto, continuiamo 

imperterriti a perpetuarla, almeno come abitudine onomastica. Per noi, beninteso, 

Taurus o Leo, Pisces o Cygnus non sono che pure etichette di configurazioni stellari, 

ma in origine le cose dovevano andare diversamente: è lecito, infatti, supporre che 

anticamente tutte queste costellazioni fossero percepite come una sorta di archetipi 

celesti colmi di una vita imperitura e divina che rispecchiava puntualmente 

l’animale raffigurato73. Lo dimostra, per esempio, la meravigliosa Epopea di 

Gilgameš, allorché narra come l’eroe e il suo compagno Enkidu debbano lottare 

contro il terribile Toro celeste, che Ištar ha fatto scendere dalle altitudini sideree 

sulla terra per punirli della loro villania, ma lo dimostrano, indirettamente, anche i 

numerosissimi miti di catasterizzazione, che descrivono il trasferimento in cielo 

come accesso a una vita perenne e perfetta.  

 

72 È quasi superfluo rinviare ai tanti studiosi che hanno discusso a fondo di questa fondamentale 
caratteristica delle strutture templari, da Coomaraswamy a Corbin, da Stella Kramrisch a Louis 
Hautecœur.  
73 Cfr. per es. HAGAR 1904, p. 330, che riferisce come gli antichi Peruviani ritenessero che ogni essere 
vivente sulla terra avesse un archetipo celeste detto ‘Madre’ «…and if, in a certain portion of the sky, 
a stellar group was observed to suggest the form of some terrestrial object, it was explained as due 
to the predominant influence of the mama of that object in that portion of the sky.» La stessa idea, 
secondo Hagar, si trova tra le tribù del bacino amazzonico e, meno definita, nella cultura tradizionale 
di diverse tribù del Nord America.  
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Dunque, non solo non possiamo stupirci né del fatto che il fondo oscuro di 

una caverna, al termine di un budello di 240 metri, possa essere stato decorato da 

disegni ispirati dal cielo, né che le costellazioni che in esso vengono raffigurate vi 

appaiano in forma di animali, ma allo stato attuale della documentazione in 

entrambi i casi abbiamo tutti i diritti di ritenere la grotta di La Baume-Latrone 

letteralmente all’origine di tradizioni che dal paleolitico in poi perdureranno per 

sempre, almeno in Occidente, entrando a far parte del retaggio permanente della 

nostra cultura.  

Quanto al quadro intellettuale in cui andrà collocata questa raffigurazione, 

basterà limitarsi a rinviare, qui, ai notevolissimi risultati delle indagini di David 

Lewis-Williams e di Jean Clottes74, che pur essendo per lo più relative a un periodo 

successivo a quello della nostra grotta, permettono di comprendere le ragioni di 

questa decorazione. Non è questo il luogo per sunteggiare le complesse 

argomentazioni di questi studiosi né per sfiorare l’acceso dibattito che esse hanno 

suscitato: basti dire che essi sostengono, persuasivamente a mio avviso, che le 

decorazioni parietali delle caverne paleolitiche sono collegate a una cultura in senso 

lato sciamanica, cioè fondata su esperienze estatiche: esperienze che sempre e 

ovunque sembrano aver a che fare con il tema fondamentale del viaggio celeste 

dell’anima. Essendo una mappa del cielo, mi sembra pressoché certo che il soffitto 

decorato della nostra grotta descrivesse una strada e volesse insegnare una via; non 

sappiamo, naturalmente, se l’itinerario qui tracciato fosse percorribile solo dopo la 

morte, o anche in particolari esperienze estatiche, ma di norma le due possibilità 

coesistono e si sostengono vicendevolmente.  

5. Immagini aurignaziane e configurazioni stellari 

Ignoro cosa sapessero nell’Aurignaziano del cielo e dei movimenti celesti 

(parecchio, suppongo), ma c’è almeno una caratteristica preminente che gli uomini 

di allora sicuramente non potevano ignorare: il fatto che il cielo nel suo complesso 

sembra essere una sfera che ruota, il che vuol dire che esso appare come uno spazio 

anisotropo, dal momento che nella volta celeste c’è un luogo privilegiato, che è 

costituito dal Polo, che pare subordinare ad esso tutti gli altri punti della volta, 

restando maestosamente immoto [F22a] mentre questi sono in perpetuo 

movimento, e rappresentando quindi il centro quieto dell’assiduo moto circolare del 

cielo: si tratta di una caratteristica così fondamentale che non a torto si è supposto 

che da essa possa essere stata derivata la prima idea del divino. Tuttavia, 

l’immobilità del Polo è solo apparente, perché per effetto della precessione degli 

 

74 Faccio riferimento soprattutto a CLOTTES-LEWIS-WILLIAMS  1996, LEWIS-WILLIAMS 2002e a e CLOTTES 
2001.  
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equinozi, esso si sposta con estrema lentezza, e per quanto ne sappiamo, 

nell’Aurignaziano era forse situato tra le due Orse [F22b]75.  

   
F22 Il Polo – a) Rotazione celeste intorno al Polo  in una foto a lunga esposizione. b) Il ‘Polo’ e le 
costellazioni circonvicine nel 28.000 BP. da ANTONELLO 2016, fig. 1 

Questo spostamento, in sintesi, avviene perché l’asse di rotazione che 

determina il Polo stesso traccia un circolo intorno all’asse di rivoluzione, che resta 

al contrario virtualmente immobile. Ora, almeno nella tradizione astronomica 

occidentale, l’asse di rivoluzione è circondato appunto da Draco, la costellazione in 

cui si ravvisa un lungo serpente che distende la sua immensa mole tra le due Orse: 

per dirla con Virgilio «maximus hic flexu sinuoso elabitur Anguis / circum perque duas 

in morem fluminis Arctos»76.  

    
F1.23 Draco - a) Sommità di Kururru con Sole, Venere e Luna all’interno di un serpente, seconda 
dinastia di Isin, 1157-1025 a. C., California Museum of Ancient Art. b) La presumibile area del Polo 
nel soffitto della grotta di La Baume-Latrone. 

 

75 E. ANTONELLO, Sky Simutations for the Paleaolithic epoch, in AA. VV., SEAC Conference 2016 Rome, ed. 

by V. F. Polcaro, Mediterranean Archaeology & Archaeometry, DOI: 10.5281/zenodo.220954, p. 3. 
76Georg. I, 244-45 
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In sostanza, dunque, possiamo dire che almeno per noi il cosmo ruota intorno 

a un serpente: cosa che si vede con particolare chiarezza in quelle antiche carte 

celesti che sono i kudurru di epoca cassita (XVI-XII sec. a. C.), i quali raffigurano 

spesso al centro della volta un appunto un serpente arrotolato che è forse il simbolo 

della rotazione stessa [F23a]77. 

Premesso tutto ciò, a questo punto possiamo cercare di dipanare punto per 

punto, o meglio figura per figura, l’enigma della nostra raffigurazione confrontando 

le immagini paleolitiche con i dati della carta celeste. 

1) Se il soffitto della grotta è una mappa celeste, è pressoché certo che in 

qualche modo doveva raffigurare il Polo, che costituisce davvero il centro del cielo, 

e verosimilmente lo avrà collocato al centro della raffigurazione. A partire da queste 

due ipotesi, proporrei di ravvisare il Polo nella cavità rotonda contrassegnata da un 

mammut minuscolo ed esilissimo (n. 5), e, a giudicare dalle foto precedenti al 

restauro, da una sorta di evidenziazione scura [F23b] che i recenti restauri 

sembrano aver sciaguratamente rimosso [F16a]. Anche nelle nostre carte moderne, 

del resto, il Polo è segnato con un cerchio o con un punto, situato all’estremità della 

coda di Ursa Minor; nella grotta potrebbe essere stata dunque la cavità annerita a 

contrassegnarlo: e se le cose stanno così, si tratta di un elemento di per sé 

simbolicamente significativo, dal momento che in parecchie tradizioni mitiche, e in 

particolare nelle culture sciamaniche, il Polo viene regolarmente descritto come ‘il 

buco del cielo’ o ‘la porta del cielo’, cioè il varco che consente di passare dal mondo 

alle dimensioni sopramondane. Inoltre, questa cavità si trova esattamente al punto 

giusto: cioè al centro del più compatto addensamento di figure: è davvero un 

medium coeli [F24a]. La stessa situazione, sia detto per inciso, sembra presentarsi 

anche a Lascaux dove, proprio nel bel mezzo del soffitto della grande sala, troviamo 

una profonda cavità che sembra orientare l’insieme della decorazione [F24b]78.  

    
F1.24 Analogie polari – a) Il Polo a La Baume Latrone? b) Il Polo a Lascaux? 

 

77 Ho trattato l’argomento in DONÀ 2024. 

78 Cfr. DONÀ 2023. 
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A margine, credo vada notata la stranezza dell’immagine del piccolo 

proboscidato, che sembra quasi generarsi dalla depressione che circonda col suo 

corpo. Molti miti affermano che i beni terrestri – frutta, semi, animali – nascono 

dall’albero cosmico, che è ovviamente l’asse di rotazione del cosmo e quindi coincide 

alla sua estremità col polo. Qui sembra quasi che abbiamo la raffigurazione di un 

mitema di questo genere; non ho ovviamente modo alcuno di sostenere questa 

ipotesi, ma si tratta comunque di una suggestione che converrà tener presente.  

2) Come dicevo, noi sappiamo che ai tempi di Baume Latrone il Polo era 

verosimilmente situato tra le due Orse [F22b]79, e poiché non c’è costellazione più 

chiaramente identificabile del Grande Carro, è probabile che, se effettivamente la 

rientranza rappresenta il Polo come ipotizzo, almeno una delle figure che la 

circondano sia identificabile con questo asterismo. Il grande mammut a sinistra (n. 

4 = F25a) sembra rispondere perfettamente alle caratteristiche richieste, in quanto 

morfologicamente ricorda molto da vicino il Ramaiolo (Big Dipper) o i Septem 

Triones che costituiscono la più nota parte di Ursa Major [F25b].  

    
F25 Il Grande Carro - a) Il disegno della grotta. b) Lo schema stellare attuale. 

Il corpo del pachiderma corrisponde infatti bene al rettangolo del Carro, con 

Dubhe e Merak che segnano il posteriore dell’animale, mentre la lunga proboscide, 

opportunamente ricurva, disegna chiaramente la propaggine formata da Alkaid, 

Miza e Alioth. Nei 30.000 anni che ci dividono dai tempi del disegno la posizione 

reciproca delle stelle che formano la più nota tra le costellazioni boreali sarà senza 

dubbio in parte mutata, ma il disegno complessivo della costellazione deve essere 

rimasto riconoscibile. Va aggiunto, inoltre, che l’identificazione del Grande Carro con 

un mammut appare particolarmente ben fondata dal punto di vista della storia 

culturale, giacché in moltissime culture diverse, dall’Europa all’Asia e all’America, 

questo asterismo è stato interpretato come un quadrupede di grandi dimensioni 

 

79 ANTONELLO 2016, p. 331. 
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(orso, caribù, cammello); tuttavia come pachiderma dalla lunga proboscide esso 

sembra davvero trovare la sua resa animalistica più perfetta e immediata. 

3) Ma se il mammut n. 4, (che, lo ricordo, è una femmina), appare 

identificabile con il Carro, si può supporre che il mammut n. 5, che gli sta vicinissimo, 

circonda il Polo, e come abbiamo visto potrebbe essergli connesso, rappresentando 

il suo piccolo, possa sostanzialmente coincidere con un’altra parte di Ursa major. E 

in effetti, se guardiamo lo schema moderno della costellazione, troviamo che dietro 

al Carro, c’è il gruppo di stelle che formano il muso e le zampe anteriori dell’Orsa, 

disegnando un arco che, senza bisogno di alcuno sforzo di fantasia, può dare 

perfettamente ragione del curioso aspetto del nostro piccolo mammut, soprattutto 

se lo incliniamo leggermente. La prova della sostanziale correttezza dell’ipotesi, si 

ha semplicemente sovrapponendo il tracciato delle due figure aurignaziane a quello 

della costellazione stessa [F26a] L’ho fatto, e mi pare che il risultato sia del tutto 

soddisfacente, tanto più se teniamo nel debito conto le condizioni in cui l’artista 

paleolitico dovette lavorare.  

 

 

F26 Mammut e Orsa 
Sopra: a) I due mammut 
sovrapposti alla 
costellazione di Ursa 
major.  
A fianco: b) Grafi dei 
due proboscidati 
sovrapposti alla 
raffigurazione dell’Orsa 
nell’Uranographia di 
Bayer.  
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Se infatti collochiamo il mammut maggiore con la testa in corrispondenza di 

Alioth, la sua proboscide viene ad essere formata da Mizar, Alcor e Alcaid e il corpo 

appare costituito dal rettangolo di Dubhe, Merak, Phecta e Megrez. Quanto al 

mammut minore, se lo incliniamo leggermente corrisponde perfettamente all’arco 

che parte da Thalita e giunse a Muscida. Ho anche provato a tracciare i due grafi dei 

mammut sulla bella immagine della costellazione fornita dall’Uranographia di Bayer 

[F26b], e mi pare che il risultato testimoni la precisione dell’artista preistorico: non 

solo i tracciati dei due asterismi ricordano molto da vicino le sue figure, ma nel 

complesso esse sembrano riprodurre la posizione delle stelle assai più fedelmente 

di quanto non accade nei disegni moderni delle carte celesti.  

4) Anche il riconoscimento del mammut particolarmente smilzo posto più in 

basso che ho definito evanescente (n. 8 = F27a) riesce immediato e del tutto agevole. 

Se prendiamo una qualsiasi carta celeste, possiamo infatti discernere un gruppo 

particolarmente notevole di stelle che, a patto di liberarci dalle nostre abitudini 

intellettuali, appare subito morfologicamente simile a questo disegno e si trova 

esattamente nella posizione giusta. Si tratta del gruppo dei Gemini, che essendo uno 

dei segni zodiacali si trova sull’eclittica, cioè sul percorso annuo del Sole. Per noi la 

costellazione rappresenta due uomini, le cui teste sono contrassegnate da Castor e 

Pollux, ma se sovrapponiamo all’asterismo il disegno paleolitico [F27b], vediamo 

che anche in questo caso esso si adatta alla disposizione delle stelle davvero 

perfettamente. Castor, Pollux, e le altre stelle più settentrionali dei Gemini 

contrassegnano con precisione la parte posteriore dell’animale, mentre Propus, 

Alhena, μ, ν, e ξ Geminorum disegnano con chiarezza il capo e la lunga proboscide 

del nostro mammut, infine, Mebsuta, Mekbuda e λ Geminorum tracciano, con 

sorprendente esattezza, la zampa anteriore. 

   
F27 Il mammut evanescente - a) Il disegno dell grotta e b) l’asterismo da cui deriva.  

5) Più in basso al centro troviamo quindi un disegno di non facile lettura (n. 

7 = F11a = F28a), che, come dicevo più sopra, oggi, su suggerimento di Azéma viene 

per lo più interpretato come un rinoceronte, per influsso delle raffigurazioni di 

Chauvet, mentre io lo interpreto come un cavallo, supponendo che l’appendice 
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curvilinea tangente al muso rappresenti un boomerang che lo colpisce, a 

somiglianza di quel che spesso accade altrove nelle caverne paleolitiche con lance e 

dardi [F11d]. Se accogliamo questa interpretazione, anche in questo caso la carta 

celeste ci consente di proporre una identificazione precisa, ragionevole e 

soprattutto perfettamente collocata per questo insieme.  

   

   

Si tratterebbe infatti, a mio avviso, di un asterismo ottenuto giustapponendo 

l’attuale costellazione di Perseus, che è stata interpretata con ottima 

approssimazione come la parte posteriore di un equide, alla contigua costellazione 

di Cassiopeia, una metà della quale disegna il capo del cavallo, mentre l’altra 

rappresenta l’arco posto sotto il muso, e quindi il boomerang che colpisce la bestia 

sul naso; è inoltre possibile che un ramo di un’altra costellazione della zona, 

Andromeda, abbia fornito l’ispirazione per le zampe anteriori. L’insieme che ne 

risulta è insolitamente complesso, ma corrisponde con ottima approssimazione al 

disegno paleolitico. Tre immagini dovrebbero chiarire a sufficienza la situazione. La 

prima prima [F28a], un particolare del disegno originale, permette di comprendere 

abbastanza chiaramente che in realtà il muso dell’animale e l’arco sono tangenti, ma 

F28 Il cavallo e il 
boomerang - 
Sopra: a) Il cavallo 
aurignaziano.  
b). Perseus e 
Cassiopeia.  
A fianco: c) 
Ricostruzione della 
costellazione 
paleolitica. 
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distinti; la seconda [F28b], mostra i rapporti spaziali sussistenti tra le tre 

costellazioni, e in particolare tra Perseus e Cassiopeia. La terza immagine [F28c], 

infine, è un grafo rivisto e corretto della costellazione. Ho ‘unito i puntini’ e disegnato 

in rosso quel che si ottiene seguendo le indicazioni del disegno paleolitico.  

Come si vede, nel complesso la resa formale è precisa ed estremamente 

puntuale: le zampe posteriori, la coda, le due zampe anteriori, il bacino stretto e il 

torace possente, il muso massiccio e l’arco giustapposto ad esso emergono, direi, con 

perfetta riconoscibilità e senza minimamente forzare i dati reali. Infine, e 

soprattutto, anche in questo caso la costellazione si colloca proprio al posto giusto: 

la posizione che ha nell’insieme paleolitico è infatti a un dipresso quella che le 

costellazioni su cui esso è esemplato occupano nella realtà cosmica. 

6) Abbiamo inoltre due o tre particolari importanti che mi sembrano 

confermare l’esattezza delle identificazioni sin qui proposte, e più in generale la 

fondatezza del metodo decifratorio che sto utilizzando.  

 

 
F1.29 Capella e Cygnus - a) nel disegno di La Baume-Latrone e b) in una carta celeste. 
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A fianco del nostro cavallo si trovano infatti due segni piuttosto indistinti 

[F29a], che non sono stati listati da Glory nel suo diagramma. Quello a sinistra 

assomiglia a una L rovesciata, quello a destra appare come una sorta di fiocco 

allungato, forse seguito da un arco di cerchio. Ebbene, anche questi segni secondari 

sembrano avere un riscontro puntuale nella realtà celeste [F29b]. Nel primo si può 

riconoscere senza troppe esitazioni quella che è oggi la parte terminale della 

costellazione dell’Auriga, situata proprio di fianco a Perseo dal lato opposto rispetto 

a Cassiopeia. L’asterismo è particolarmente importante in quanto, contiene Capella, 

α Aurigae, che è la sesta stella più luminosa del cielo notturno, tra α e δ Aurigae. 

Quanto al segno a destra [F30a], data la sua forma poco definita è più difficile 

ravvisarlo: ma per me non ho troppi dubbi sul fatto che corrisponda alla stella più 

luminosa di Cygnus, Deneb (α Cygni), forse raffigurata insieme Sadr (γ Cygni) 

[F30b]. Sono entrambe stelle brillanti, facilmente distinguibili nel cielo, e fanno 

parte di una costellazione che è tradizionalmente identificata con un volatile: in 

Grecia era semplicemente ὄρνιθος, “l’uccello”, nell’astronomia araba è una gallina, 

mentre in quella latina diviene un più nobile cigno. Ora, Deneb in particolare 

rappresenta la coda di questo volatile, tanto che il suo nome deriva dall’arabo 

Dhanab al-Dajājah “Coda della gallina”: espressione che perfettamente si adatta alla 

forma del disegno aurignaziano che pare concludersi con un mazzo di penne, ma, se 

non mi inganno, ha anche un esatto correlativo oggettivo in quanto vicino alla stella 

troviamo uno spolverìo di astri minori, che potrebbero benissimo evocare qualcosa 

di molteplice e sfrangiato [F1.30c]. 

  
F30 Deneb (e Sadr?) – a) A La Baume-Latrone, b) in una carta celeste e c) nel cielo notturno 

Anche il segno curvo che troviamo all’estrema destra potrebbe essere infine 

una parte di Cygnus mentre l’agglomerato di punti che si distinguono sotto il corpo 

del cavallo sono forse riferibili alle Pleiadi; in entrambi i casi, tuttavia, data la 

vaghezza dei raffronti possibili (e la cattiva qualità delle immagini di cui dispongo) 

non è il caso di prestare troppa attenzione a queste analogie. 

7) Vale invece la pena di soffermarsi un poco sul massiccio quadrupede (n. 6 

= F14a = F31a) di difficilissima identificazione che si trova a destra del cavallino-

Perseus. Al pari di quel che accade nei casi del mammut curvilineo (n. 5) e di quello 

evanescente (n. 8), è legittimo chiedersi le ragioni della sua forma goffa e 

approssimativa: e come si ricorderà, io ho proposto, dubitativamente, di vedere in 
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esso un elefante deformato dall’efisema cadaverico, perché se lo immaginiamo come 

una carcassa in decomposizione possiamo giustificare sia l’informe gonfiore del 

corpo e del capo, che il disassamento delle zanne. Ma nei casi dell’elefantino (n. 5) e 

del pachiderma evanescente (n. 8), la ragione prima del loro curioso aspetto era da 

ricercare nell’asterismo che li ha ispirati, perché come abbiamo visto entrambi 

seguono da presso la disposizione delle stelle che rappresentano. Anche in questa 

occasione, ritengo, quale che fosse il significato che gli va attribuito, la stranezza del 

disegno si giustifica pienamente non con l’inesperienza dell’artista, sempre dotato 

di una capacità espressiva potente e sintetica, in quanto riesce anche con una 

estrema economia di mezzi a creare figure vivaci e a loro modo precise, ma piuttosto 

col desiderio di riprodurre con accuratezza la forma della costellazione di 

riferimento [F31b]. Infatti, per la posizione che occupa nell’insieme del soffitto della 

Salle Bégouën, questa costellazione non può che essere Cepheus, il quale una volta 

di più è situato proprio al posto giusto in quanto confina con Draco e Cassiopeia, ed 

è opposto al Grande Carro rispetto al Polo (che, lo ripeto, a causa del movimento di 

precessione non era dove lo collochiamo noi, ma si trovava probabilmente tra 

l’attuale Polare e Ursa Major). La forma poligonale tozza e squadrata di Cepheus è 

riconoscibile nel disegno assai chiaramente, e con estremo scrupolo è riportata 

persino la ‘coda’, cioè l’appendice posteriore, formata oggi da ζ ed ε Cephei. 

     
F31 Il ‘Mammut morto’ di La Baume-Latrone - a) L’immagine della grotta. b) Cepheus: in verde la 
costellazione attuale, in rosso i completamenti necessari per avvicinarsi al disegno aurignaziano. 

      
c) Sovrapposizione tra disegno e schema stellare. d) Cepheus nell’Uranographia di Bayer. 
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Altrettanto chiaramente delineabili sono i tozzi arti posteriori dalla curiosa 

forma triangolare. Decisamente meno riconoscibile, sia nel disegno paleolitico sia 

nella realtà celeste, appare invece la parte anteriore dell’animale: ma se proviamo a 

fare una volta di più il gioco di unire i puntini, a partire della carta stellare e 

dell’immagine odierna della costellazione (in verde), e tentiamo di completarla sulla 

scorta delle indicazioni del disegno paleolitico, otteniamo mi sembra, ancora e con 

facilità, un risultato estremamente preciso. E come definitiva controprova basta 

sovrapporre il disegno paleolitico al tracciato della costellazione [F31c] per 

rendersi conto di come esso si adatti davvero quasi perfettamente alla disposizione 

degli astri: anzi, un confronto con un’immagine moderna della costellazione 

dimostra che la raffigurazione paleolitica è decisamente molto più fedele allo 

schema stellare di quanto non siano i nostri atlanti celesti [F31d].  

Al termine dell’esame delle figure situate nella parte inferiore della 

decorazione, ci sono tre punti importanti che vale la pena di sottolineare, e che 

possiamo mettere a fuoco semplicemente confrontando il disegno paleolitico con 

una carta celeste [F32]. In questa fascia sono rappresentate tutte le costellazioni di 

un determinato spicchio di cielo – Gemini, Capella, Perseus, Cassiopeia e Cygnus –, 

esse vengono rappresentate esattamente nel loro ordine, e infine sono tutte 

puntualmente situate sulla Via Lattea, che lambisce Gemini dove si trovano Castor e 

Pollux, e quindi si dispiega come un fiume celeste attraverso ognuna di loro. 

 

F32 Costellazioni del registro 

inferiore e Via Lattea 
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Fatto estremamente rilevante, nella decorazione della Salle Bégouën 

comincia dunque a emergere un preciso schema d’ordine, e si rivela una 

corrispondenza così regolare e precisa tra il disegno paleolitico e la mappa stellare 

che ogni gioco del caso mi sembra essere davvero fuori discussione. 

8) Al di sopra del Polo si distende la gran mole del mostro serpentiforme (n. 

9 = F33b), che, essendo immediatamente riconoscibile, presenta una situazione 

nuova rispetto ai raggruppamenti stellari che abbiamo esaminato sin qui. Mentre 

infatti le costellazioni che abbiamo riconosciuto sino ad ora, dal mammut 

evanescente che corrisponde al nostro Gemini alla carcassa gonfia in cui 

riconosciamo Cepheus, sono versioni specificamente aurignaziane di asterismi che 

riconosciamo anche noi (con la sola eccezione del cavallo che ingloba due 

costellazioni che noi distinguiamo), ma in cui noi vediamo figure diverse, il mostro 

che occupa la parte centrale della raffigurazione è identificabile subito e senza senza 

esitazioni con il nostro Draco, l’enorme costellazione boreale (coi suoi 1083 gradi 

quadrati, è l’ottava costellazione in ordine di grandezza) che come abbiamo visto 

occupa in cielo una posizione chiave, in quanto circonda quello che è il vero e 

immutabile centro del cielo, cioè il polo dell’eclittica. Per questo Draco è posto di 

norma al centro delle carte celesti, come dimostra quella di Dürer [F18], e proprio 

la corrispondenza tra questa sua posizione privilegiata nella realtà e la posizione 

centrale che il drago occupa nel disegno aurignaziano, come si ricorderà, ha fornito 

il punto di partenza per la mia ipotesi.  

Sappiamo che appunto in virtù di questa sua particolare posizione, che 

possiamo apprezzare bene attraverso la bella tavola dell’Uranometria di Bayer 

[F33a], in cui sono chiaramente segnati sia il polo di rotazione che quello 

dell’eclittica, la costellazione era ben nota sin da una remota antichità. La sua 

identificazione risale infatti sicuramente a un periodo precedente, e di molto, la 

grande stagione dell’astronomia greca80, verosimilmente proprio perché 

contrassegnava un luogo di estrema importanza: pur non contenendo, in sé, astri 

particolarmente rilevanti, Draco è un fondamentale space mark81, e, secondo Rogers, 

solo a questo dovette la sua esistenza, appartenendo a un gruppo di costellazioni di 

origine non strettamente mesopotamica precocemente «devised for the navigator 

of ships» quando, circa 5000 anni fa, il Polo si trovava nell’ultima stella della sua 

coda, Tubhan82. In effetti Draco potrebbe essere stata effigiata già su una conchiglia 

 

80 Contra A. LE BŒUFFLE 1996, secondo cui «La constellation du Dragon est très ancienne, mais 

pourtant elle et un peu postérieure à ses voisins immédiates.», p. 53. 
81 Cfr. GURSHTEIN 1993, p. 173, che sottolinea come «…ancient observers had been trying to solve not 

only the problem of uniting bright starry groups into the constellations (starry pictures) but also the 

problem of fixing certain important areas of celestial sphere (space marks).»  
82 ROGERS 1998, pp. 83-84: «The only possible reason for forming this random scatter of mediocre 

stars into a Dragon seems to be that it marked the two poles, the North Eclyptic Pole which is fixed 
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incisa con immagini astrali appartenente alla cultura di Vinča, e risalente circa al 

5.500 a. C.83, e sin da tempi molto remoti la troviamo, riconoscibilissima, in un 

ventaglio di culture che va almeno dalla Scandinavia alla Cina84.  

     

 

 

 

(in the middle of its coils), and the North Celestial Pole of  ̴ 2800 BC (Thuban, which is in its tail). (A 

date of 1000 years would also fit the configuration).» 
83 SZÜK-CSILLIK 2021, pp. 120-122.  
84 Mi sono occupato del problema in DONÀ 2024.  

Fig. 33 Draco – A fianco: a) Draco da 
Joannis Bayeri Rhainani 
Uranometria, Ulmae, sumptibus 
Iohannis Görlini, 1661, tav. 3. 
Sotto: b) Draco a La Baume-Latrone. 
c) Prova di sovrapposizione tra il 
disegno aurignaziano e l’attuale 
tracciato della costellazione. 
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Se dunque nel mostro serpentiforme di Baume Latrone potessimo 

riconoscere con sicurezza l’antenato remoto ma diretto del nostro Draco potremmo 

comprendere le ragioni di questa disseminazione tanto vasta quanto antica, e 

saremmo di fronte a un caso davvero unico di continuità culturale di lunghissima 

durata, perché avremmo la prova che da 35.000 anni almeno gli uomini vedono al 

centro della volta celeste quello stesso drago che, come afferma, tra VI e VII secolo 

d. C., il Sefer Yeṣirah «sta nel mondo come un re sul suo trono»85. Certo, un conto è 

supporre che Draco possa essere stata identificata qualche secolo o persino qualche 

decina di secoli prima di Arato o di Ipparco, un conto ben diverso pensare che la sua 

immagine possa essere stata coniata qualcosa come 35.000 anni or sono. Ma prima 

di rifiutare senza appello questa ipotesi considerandola prodotto di un delirio 

tradizionalista, è opportuno riflettere sul fatto che abbiamo altri casi di continuità 

culturali altrettanto protratte, per esempio relativamente ai due zoomorfi di 

Hohlenstein-Stadel [F1b] e di Fumane [F1c], che, pur essendo probabilmente più 

antichi dei petroglifi di Baume Latrone di qualche migliaio di anni, hanno inaugurato 

due tipi iconici, rispettivamente quelli dell’antropoide leontocefalo e taurocefalo, 

che da allora hanno continuato a vivere di una vita continua, florida e ininterrotta.  

Accade lo stesso anche con il nostro drago di Baume Latrone? È solo il primo 

affioramento noto di un archetipo psicologico, quello del drago serpentiforme, che 

ci portiamo dentro sin dalle nostre origini preumane, o più concretamente 

l’archetipo in senso filologico di una tradizione culturale ininterrotta e 

plurimillenaria specificamente relativa alla costellazione del Drago? Francamente 

non posso saperlo di preciso, ma non vedo perché le due ipotesi non possano 

procedere di pari passo, e in entrambi i casi tenderei a rispondere senz’altro di sì. 

Del resto, se proviamo, di nuovo, a sovrapporre il disegno aurignaziano alla 

mappa celeste a partire dalla testa [F33c], dove compaiono le due stelle più visibili 

del gruppo, Eltanin (γ Draconis) e Rastaban (β Draconis), i risultati sono per più 

ragioni sorprendenti, e per quanto mi riguarda ogni dubbio in proposito scompare.  

 Beninteso, le due figure sono in parte diverse, perché si ha la netta 

impressione che il Draco di allora inglobasse la nostra Ursa Minor, e acquisisse per 

questa via quel ventre smisuratamente ampio che tanto lo caratterizza: e in questo 

caso l’appendice che fuoriesce dalla schiena sarebbe una parte del Piccolo Carro. Ma 

il fatto che il Draco paleolitico non seguisse perfettamente il tracciato del nostro non 

deve stupire troppo visto che le stelle che compongono il corpo del serpente sono 

assai poco luminose. Quanto alla lunghissima coda, essa sembra seguire all’incirca il 

tracciato delle stelle che oggi raggruppiamo nella costellazione di Linx. Quel che 

conta, tuttavia, è che, in primo luogo, la costellazione così situata, si trova, di nuovo, 

 

85 Sefer Yeṣirah – Il libro della formazione, § 59, in G. BUSI, E. LOEWENTHAL, Mistica ebraica. I testi della 
tradizione segreta del giudaismo dal III al XVIII secolo, Torino, Einaudi, 1995, p. 44. 
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nei giusti rapporti con tutte le altre costellazioni identificate sino ad ora: i due 

asterismi di Ursa major circondati dalla coda, Gemini, Capella, Perseus e Cassiopeia 

al di sotto, e un po’ spostata rispetto alla posizione che ha nel disegno parietale, la 

tozza mole di Ophiucus. In secondo luogo, e soprattutto, conta che, se proviamo a 

ipotizzare che per gli uomini dell’aurignaziano, ζ ed ε Dragonis fossero collegate 

direttamente – per cui viene meno l’ultima tortuosa spira del mostro, ma si giustifica 

la presenza della seconda appendice, che si ottiene collegando ζ e δ Draconis –, la 

corrispondenza tra il disegno paleolitico e il tracciato stellare appare così perfetta 

da essere davvero stupefacente. 

 
F34 - Draco aurignaziano e Draco moderno, particolare. In verde il tracciato della costellazione 

attuale, in rosso, quello della costellazione paleolitica. 

Ho provato ancora una volta a segnare in rosso il nuovo tracciato, mentre in 

verde compare la costellazione odierna, e a sovrapporre al tutto il disegno della 

grotta [F34], e il risultato mi pare di sorprendente precisione: davvero la maestria 

di questo remotissimo artefice, che dipingeva con le mani, nella profondità di una 

grotta, e non poteva ovviamente controllare dal vero i suoi risultati, non può che 

stupire. Mi sembra chiaro, a questo punto, che il drago della nostra grotta è 

effettivamente e senza dubbio il Draco astronomico, per la posizione, per i rapporti 

di grandezza con le costellazioni circonvicine, ma anche, e soprattutto, per la sua 

forma, e che di conseguenza possiamo considerare dimostrato che la tradizione che 

lo riguarda si è protratta per oltre trentacinque millenni. 

9) Subito sopra Draco si trova quel curioso animale a forma di polpo a cinque 

tentacoli (n. 3 = F10a = F35a) che gli studiosi, contro ogni verosimiglianza, hanno 

voluto identificare ancora una volta con un mammut e in cui io ho proposto di 
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ravvisare invece un ofiuride, cioè una stella di mare serpentina, fatto che non deve 

stupire troppo visto che un artropode, Scorpius, è pur sempre la più vasta delle 

costellazioni zodiacali. Sia come sia, anche in questo caso a me pare chiarissimo che, 

per forma, grandezza e rapporti con le figure circonvicine, l’artista paleolitico volle 

senza dubbio raffigurare con questa echinoderma la costellazione che è contigua a 

Draco, Hercules-Engonasin, che, proprio come il disegno della grotta, è 

fondamentalmente un quadrilatero, che costituisce un asterismo chiamato Chiave di 

volta, da cui spuntano lunghe braccia contorte. Anche in questa occorrenza, 

l’identificazione tra il disegno aurignaziano e la costellazione moderna si fonda su 

una analogia morfologica di fondo che letteralmente salta agli occhi, e se ancora una 

volta proviamo a sovrapporre i due tracciati, s’intende senza variare 

arbitrariamente la loro posizione originaria, si può constatare che essi coincidono 

con ottima approssimazione. 

  
F1.35 L’ofiura - a) L’ofiuroide di Baume Latrone nel contesto b) L’odierna costellazione di 

Engonasin-Hercules e il disegno paleolitico. 

Lo vediamo in [F35b] (in cui ho dovuto capovolgere verticalmente la figura 

paleolitica per rispettare l’orientamento della mappa celeste: cfr. F35a): il corpo 

dell’ofiuride occupa la maggior parte della Chiave di volta, ed è definito in sostanza 

da π, ζ, ed ε Her, mentre i tentacoli terminano tutti in corrispondenza di altre stelle 

(rispettivamente λ, σ, β, e δ Her). Come negli altri casi, inoltre, l’identificazione è resa 

certa dalla perfetta posizione del disegno nell’insieme, e in particolare dalla sua 

collocazione rispetto al drago. 

10) L’ultima immagine della nostra serie, come abbiamo visto, raffigura 

ancora un mammut, probabilmente itifallico [F36a], ma presenta un problema 

particolare in quanto lo associa a qualcosa di indefinibile, e caso unico nell’insieme 

della raffigurazione, sembra rappresentare l’animale in movimento o intento a fare 

qualcosa. Come in tutti i casi precedenti, credo non ci possa essere alcun dubbio circa 
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il fatto che la silhouette del pachiderma corrisponde per la massima parte alla 

costellazione che sovrasta immediatamente Hercules, Ophiucus [F36b]. Di nuovo, la 

somiglianza tra il disegno e la costellazione come noi la conosciamo salta 

immediatamente agli occhi: identica è nei due casi la disposizione curvilinea, lo 

schema generale, e perfino la coda.  

     

  

Una sovrapposizione tra il grafo di Ophiucus e la raffigurazione paleolitica 

(rovesciata, come nel caso precedente, per rispettare la disposizione della carta 

celeste) [F36c] rivela una volta ancora l’eccezionale precisione con cui sono stati 

resi i particolari, ma mostra al tempo stesso che, comme accade per il Drago o per il 

Cavallo, la costellazione aurignaziana aveva confini diversi da quelli attuali. La testa 

F36 Ophiucus – Sopra: a) Il disegno del grande 
pachiderma (n. 1). b) Schema della costellazione 
di Ophiucus. A fianco: c) sovrapposizione del 
disegno e dello schema. Sotto: d) Ophiucus da 
John Flamsteed, Atlas Coelestis, London, 1729. 
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dell’animale corrisponde infatti esattamente al triangolo formato da Yed Posterior 

(ε Oph), Sabik (η Oph) e θ Oph, ilcorpo e le gambe delineano con precisione la curva 

che va da Rasalhague (α Oph) a Sabik (η Oph) e Han (ζ Oph), cioè collega le tre stelle 

più luminose della costellazione, mentre il pene eretto del pachiderma si distende 

tra le due stelle che formano il Serpens Caput con Cebalrai (β Oph): e che le cose 

stiano proprio così, sembrerebbe dimostrarlo il fatto che l’estremità curva della 

linea si spezza, come per mettere in risalto Unukalhai (α Ser), che è in effetti la stella 

più visibile di tutta la costellazione. Quanto alla proboscide e alle zanne, escono dai 

limiti della costellazione moderna, rappresentando Graffias (β Sco), Dchubba (δ Sco) 

e π Sco, che formano l’asterismo di Scorpius detto “Grande Uncino”; la proboscide, 

infine, termina con Antares (α Sco), la stella più luminosa dello Scorpione.  

Decisamente più problematico è invece il disegno inferiore (n. 2 dello schema 

di Glory). Anche questo strano disegno, formato da una sorta di S con due 

protuberanze sembra tutto sommato ben definito dalle stelle della zona, ma come 

ho detto più sopra, non capisco bene cosa rappresenti. Sappiamo però che varie 

specie di uccelli, come gli Aironi Guardiabuoi, vivono in stretta vicinanza con gli 

elefanti, e tutto sommato il disegno potrebbe effettivamente raffigurare un uccello 

molto stilizzato con lunga coda e ali aperte. Va sottolineato, inoltre, ancora un punto 

importante. È piuttosto curioso il fatto che per noi Ophiucus è una costellazione 

doppia, composta dal Serpentario vero e proprio e dal serpente che egli tiene in 

mano (Serpens caput + Serpens cauda), e che doppia questa costellazione fosse già 

evidentemente nel cosmo aurignaziano, comprendendo il pachiderma e la curiosa 

appendice in basso. L’orientamento della costellazione moderna e di quella 

aurignaziana è opposto [F36d], ma identica la loro duplicità, e non è impossibile che 

si tratti di un elemento di continuità tradizionale.  

11) Prima di concludere, varrà infine la pena di soffermarsi un poco anche 

sui segni minori, perché, esattamente come accadeva nei dintorni della figura del 

cavallo colpito, anche in questa zona abbiamo quattro elementi aggiuntivi che 

confermano l’esattezza dell’identificazione rendendola a mio avviso indiscutibile e 

certa. 

In primo luogo, nel disegno paleolitico [F37a] a sinistra della stella marina 

serpentina e sopra Draco troviamo un segno lunato, che interpreterei di nuovo come 

un boomerang, mentre a destra, sotto il lungo tentacolo ricurvo, compaiono due 

punti. Ancora una volta il ricorso a una mappa celeste [F37b] si rivela 

immediatamente chiarificatore: il segno lunato è senza dubbio alcuno Corona 

Borealis, che, ça va sans dire, ha la giusta forma, e si trova esattamente là dove 

dovrebbe essere, a lato di Hercules e sopra Draco. Quanto ai due punti suggerisco 

con qualche esitazione che potrebbero corrispondere alla nostra Lyra, costellazione 

di piccole dimensioni, ma particolarmente notevole, in quanto contiene Vega, che è 
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in assoluto una delle più luminose stelle della volta celeste (per l’esattezza la 

seconda dell’emisfero boreale). 

    
F37- a) L’ofiuroide con i segni vicini. b) Hercules tra Corona Borealis e Lyra.  

In secondo luogo, delle vecchie foto [F38b] mostrano intorno a Draco alcuni 

segni che sembrano essere scomparsi a seguito del restauro. Nella struttura in basso 

a sinistra, formata da una sorta di Z posta sotto due punti, mi sembra esserci una 

corrispondenza abbastanza precisa con la parte bassa della costellazione di Bootes, 

importante perché al suo vertice inferiore troviamo Arcturus, il ‘Guardiano 

dell’Orsa’, che è la quarta stella più luminosa del cielo notturno. I tre punti, disposti 

a V che si trovano sotto Draco e Corona Borealis [F38a], e che io ho evidenziato nella 

foto con linee rosse sono all’incirca nella posizione giusta, e potrebbero 

corrispondere con buona approssimazione alla costellazione. Se così fosse, la 

raffigurazione della Salle Bégouën riporterebbe tutte le tre stelle più luminose 

dell’emisfero boreale, cioè appunto Arturo, Capella e Vega, ed è ovviamente 

improbabile che si tratti di una coincidenza. 

     
F38 Arcturus e la Chiocciola - a) Costellazione di Bootes. b) Disegni minori nell’area del drago. c) 

L’asterismo della chiocciola. Le linee rosse mettono in rilievo le corrispondenze. 
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Ancora più evidente è il caso del curioso disegno che si trovava esattamente 

sopra la testa del drago e sotto l’ofiura [F38b], e raffigurava, con grande eleganza, 

quel che sembra essere una chiocciola, con la sua conchiglia e gli occhi che spuntano 

dal capo. Ebbene, proprio al di sopra della testa di Draco e sotto Hercules si trova un 

asterismo, per quel che ne so privo di un nome specifico86, che ha esattamente la 

forma di questo disegno: l’ho tracciato in rosso in [F38c], e mi pare sia ovvia la 

relazione di omologia sussistente tra la chiocciola della nostra caverna e questo 

gruppo di stelle: distinguiamo chiaramente il corpo allungato, il guscio (dalla parte 

giusta rispetto a Draco), la testa, e le due appendici oculari. Quel che stupisce, è il 

fatto che un insieme di astri visivamente assai poco notevoli abbia ottenuto un così 

grande risalto: ma evidentemente la cosa sarà stata giustificata, al tempo, da una 

loro particolare rilevanza mitica: chissà quali storie, 35.000 anni fa si raccontavano 

della chiocciolina che striscia sopra la testa del terribile dragone! Ancor più stupisce, 

però l’eccezionale perizia del nostro artista aurignaziano, e la quasi incredibile 

precisione che una volta di più la sua mappa rivela.  

Con il grande pachiderma itifallico e queste figure minori, ma non meno 

significative, si conclude anche l’esame delle immagini poste nella parte superiore 

dell’insieme. Abbiamo visto [F32] come tutte le immagini della zona inferiore siano 

disposte in una successione del tutto ordinata e perfettamente corrispondente a 

quella delle costellazioni a cui si riferiscono; esattamente lo stesso accade alle 

immagini della zona superiore, dal piccolo mammut intento a defecare al grande 

maschio eccitato che apre (o conclude) la serie. Come dimostra il confronto tra il 

disegno paleolitico e la carta stellare [F39], anche in questo caso abbiamo una 

corrispondenza assoluta tra l’insieme delle figure e la successione delle 

costellazioni, anche in questo caso la serie delle corrispondenze non ha lacune, e 

anche in questo caso, la costellazione posta all’estremità, non soltanto si colloca 

sull’eclittica, ma come si può vedere da [F37c] viene lambita dalla Via Lattea.  

Inoltre, come è avvenuto nel precedente caso di Capella e Cygnus, l’ipotesi da 

cui sono partito ha dimostrato la sua tenuta riuscendo a spiegare perfettamente i 

numerosi dettagli secondari del complesso decorativo paleolitico, dettagli che erano 

stati del tutto trascurati nelle letture sin qui tentate, e forse sono stati ormai 

cancellati da un restauro che, a giudicare dalle immagini in mio possesso, sembra 

essere stato piuttosto scriteriato. E, aggiungo una volta di più, questi particolari 

permettono di misurare fino in fondo da un lato l’estrosa fantasia dell’artista, capace 

di ottenere effetti brillanti con un minimo di segni (pensiamo alla chiocciolina), 

dall’altro e soprattutto la diligentissima completezza della sua mappa, che non si 

 

86 Sarebbe interessante, tuttavia, cercare nei depositi della memoria popolare, per vedere se una qualche 

tradizione folklorica possiede qualche chiocciola celeste, e, nel caso, dove la colloca.  
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limita a riprodurre le costellazioni di questa fetta di cielo, ma le accompagna con 

l’indicazione delle stelle più brillanti. 

 
F39 – Corrispondenze tra la parte superiore della decorazione di La Baume-Latrone e la carta celeste. 

6. Messaggi criptici 

Giunti così finalmente alla fine dell’esame delle varie figure della nostra 

grotta, possiamo tirare qualche somma, e, per concludere, tentare di allargare la 

prospettiva, inserendo la rappresentazione paleolitica di La Baume-Latrone in un 

contesto adeguato. Ovviamente, visto che si tratta di un documento aurorale e 

isolato, non sarà possibile istituire dei raffronti che siano in alcun modo probanti, 

ma sarà comunque utile raccogliere qualche suggestione che aiuti a orientare la 

comprensione dell’insieme. 

In greco antico il verbo κρύπτω (krýptō), di probabile derivazione pre-

indoeuropea, significa ‘nascondere’, ‘celare’, ‘coprire’, ‘seppellire’, ‘tenere segreto’; 

ha dato origine all’aggettivo ‘criptico’ ‘che tende a nascondere, misterioso, segreto, 

incomprensibile’, e a ‘criptare’ che vale ‘scrivere un messaggio in codice’, ma è anche 
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etimologicamente legato a κρυπτή (krypté), che vale ‘cella sotterranea, luogo 

nascosto, sotterraneo, segreto’. E da κρυπτή nascono sia, per via dotta, il nostro 

‘cripta’, che indica un ‘complesso di ambienti sotterranei, per lo più a carattere sacro 

o cimiteriale’, e viene utilizzato soprattutto per designare l’ambiente sotterraneo 

contenente le spoglie del santo posto sotto il presbiterio delle chiese, sia, attraverso 

il latino volgare, il nostro ‘grotta’, cioè il termine con cui usualmente designiamo le 

cavità che si aprono nel suolo. L’insieme dei significati di questa famiglia di parola 

mi sembra definire al meglio ciò che troviamo nella grotta di La Baume-Latrone: una 

cripta, ovvero un luogo sommamente sacro nascosto nelle profondità della terra, 

cioè in una grotta, in cui è stato vergato un messaggio estremamente criptico, ma 

scritto in un codice che è stato possibile almeno in parte a decriptare, perché ne 

condividiamo ancora pienamente i fondamenti, ossia il fatto di raffigurare le 

costellazioni con forme animali, e di tracciare con esse delle mappe che 

corrispondono al cielo. Entro questo quadro, l’ipotesi di lettura da cui sono partito 

mi sembra essere a questo punto ampiamente e solidamente confermata. Non 

possono esserci dubbi, per me, sul fatto che nel suo insieme la decorazione della 

Salle Bégouën fosse destinata a fornire una mappa celeste delle costellazioni che 

vanno da Gemini a Ophiucus: cioè che tracciano una linea precisa che, partendo 

dall’eclittica, all’eclittica ritorna passando per il Polo. Lo confermano almeno quattro 

diversi ordini di prove.  

1) Innanzitutto, l’ipotesi che la decorazione di La Baume-Latrone riproduca 

una precisa zona del cielo è dimostrata dalla straordinaria esattezza delle singole 

omologie, cioè dall’estrema precisione con cui ciascuna figura paleolitica riprende 

lo schema della configurazione stellare corrispondente, riuscendo con fantasia e 

immediatezza a trasformare gli asterismi in immagini. Non so come abbia potuto 

concretamente lavorare l’ignoto astronomo che ideò questa mappa – immagino che 

abbia rielaborato degli schizzi presi dal vero che aveva portato con sé nel fondo della 

grotta, magari tracciati col carbone su un pezzo di pelle o di corteccia, o che 

conoscesse a tal punto il cielo da ricordarne perfettamente le configurazioni. In ogni 

caso, considerando i suoi risultati, e le difficoltà oggettive che deve aver affrontato 

nel tracciare i disegni con le mani, alla malcerta luce di una fiaccola, non possiamo 

che ammirare la magistrale abilità che ha dimostrato nel trasporre sul soffitto della 

sala i suoi appunti o i suoi ricordi. Perché la maggior parte delle figure che ci ha 

lasciato sono davvero perfette: e come emerge dai confronti con le immagini degli 

atlanti celesti (F26a-b; F31c-d; F35a-b; F36c-d), esse sono in genere 

incomparabilmente superiori a quelle di epoca moderna per l’accuratezza con cui 

rendono gli schemi stellari. L’abilità dimostrata da questo remoto pittore paleolitico 

è tale che non ritengo esagerato supporre che la secca essenzialità stilistica che 

caratterizza il complesso a paragone della coeva decorazione di Chauvet nasca in 

effetti non da limiti tecnici dell’esecutore, ma piuttosto da una sua precisa scelta 
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‘didattica’, cioè possa essere stata voluta, proprio per garantire al suo pubblico 

l’immediatezza del riconoscimento delle strutture stellari soggiacenti alle figure. 

2) In secondo luogo, e soprattutto, l’ipotesi da cui sono partito mi pare 

dimostrata dal fatto che le varie figure sono situate in una successione 

rigorosamente ordinata, per cui ogni immagine si trova esattamente nel posto che 

occupa la costellazione corrispondente. Ciò significa che non solo c’è una puntuale 

omologia morfologica tra le singole figure e le costellazioni a cui si riferiscono, ma 

anche una puntuale corrispondenza strutturale tra l’insieme di queste figure e 

l’insieme della zona celeste che esse riproducono. Lo abbiamo visto per quanto 

concerne le immagini della zona inferiore in [F32], e per quelle della zona superiore 

in [F39], ma non sarà inutile, a questo punto, mettere insieme i dati, per rendersi 

conto a colpo d’occhio della situazione complessiva [F40].  

 
F40 – Schema complessivo delle corrispondenze fra disegno aurignaziano e costellazioni 
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Come si vede, tutto l’insieme è perfettamente ordinato, e a modo suo descrive 

in modo esaustivo un settore di cielo ben determinato, che parte e termina 

sull’eclittica, passa dal Polo ed è lambito all’inizio e alla fine dalla Via Lattea.  

Supporre che si tratti di un caso il fatto che nella decorazione si sia scelto 

come punto di partenza Gemini e di arrivo Ophiucus, cioè due costellazioni in cui la 

luminosa scia della galassia interseca la strada del Sole, stante la eccezionale densità 

mitica di entrambe queste vie celesti, è assurdo. Del pari, non sarà un caso se lo 

spicchio di cielo effigiato nella nostra grotta considera tutte le costellazioni 

anticamente note della zona raffigurata. Da un lato, infatti, tutte le costellazioni 

paleolitiche hanno una puntuale corrispondenza nelle costellazioni descritte da 

Arato prima, e da Eratostene e Tolomeo poi; dall’altro lato, le costellazioni segnate 

sulla carta celeste [F40] che sono interne alla sezione raffigurata ma sembrano non 

essere presenti nel soffitto della grotta - sostanzialmente Linx, Camelopardalis e Leo 

Minor - sono di creazione moderna (XVII secolo), ma andrebbero comunque 

considerate nel nostro novero, in quanto il confronto dimostra che nel disegno 

aurignaziano evidentemente contrassegnavano la lunga  e ritorta coda del drago 

3) In terzo luogo, a me sembra che l’ipotesi di partenza sia a fortiori 

confermata dalla sua elevata capacità esplicativa, dal momento che grazie ad essa 

siamo in grado di dare senso e ragione a tutta una serie di enigmatiche peculiarità 

della raffigurazione paleolitica. Ne ricordo quattro in particolare. 

- Le figure di La Baume-Latrone sono reciprocamente fuori scala 

semplicemente perché cercano di rispettare i variabili rapporti di grandezza che 

sussistono fra le diverse costellazioni rappresentate – proprio come accade nella 

carta di Dürer dove, poniamo, Ophiucus è molto più grande di Perseus. Questo 

conferma che l’artefice aurignaziano volle innanzitutto creare un serraglio in cui 

fossero immediatamente riconoscibili le forme degli asterismi a cui si riferiva, e 

appunto per questo in alcuni casi l’accuratezza della resa naturalistica può sembrare 

approssimativa.  

- Ciò riguarda, più in particolare, la resa grafica dei diversi proboscidati, che 

appaiono molto diversi l’uno dall’altro non solo perché raffigurano tipi diversi di 

animali (un piccolo, una femmina, un grosso maschio e, forse, una carcassa e un 

animale gonfio per la decomposizione), ma anche e soprattutto perché la forma degli 

animali rappresentati riesce a seguire con grande abilità quella degli asterismi che 

essi raffigurano, proprio come è accaduto da sempre nelle antiche carte celesti. Così, 

poniamo, il n. 4 ha una lunga proboscide ricurva perché il Grande Carro ha un lungo 

timone, e un corpo spesso perché le stelle del Carro stesso disegnano un rettangolo. 

All’opposto il mammut n 8 ha una forma semplice e cava perché Gemini si presenta 

come un rettangolo di stelle brillanti che inquadrano uno spazio interno 

relativamente vuoto. 
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- Le figure enigmatiche del cavallo a cui è giustapposto un arco di cerchio (n. 

7), del quadrupede gonfio e irriconoscibile (n. 6) e del mostro politentacolare (n. 3) 

trovano tutte una perfetta giustificazione a partire dalla forma degli asterismi che 

raffigurano, cioè, nell’ordine Perseus + Cassiopeia, Cepheus e Hercules. In tutti 

questi casi è ovviamente del tutto opinabile l’interpretazione personale che io ne ho 

dato – rispettivamente un cavallo colpito da un boomerang (n. 7), una carcassa di 

elefante decomposta (n. 6) e un ofiuride (n. 3) – ma mi sembra difficile negare la 

rigorosa analogia morfologica che lega a prescindere i disegni paleolitici e i relativi 

schemi stellari.  

- Una serie di segni minori, apparentemente irrelati dal contesto, che sono 

stati per questo del tutto ignorati anche dalle analisi degli studiosi precedenti (sono 

in particolare assenti dallo schema di Glory) e, sospetto, appunto per questa ragione 

sono stati in parte eliminati dal restauro, forse perché considerati  (a torto) delle 

superfetazioni, trovano una ragion d’essere concreta e coerente se li correliamo alla 

carta celeste, come nel caso di Corona Borealis, Vega, Cygnus, Capella o la graziosa 

chiocciola senza nome. Con scrupolo davvero scientifico, e con una sorta di 

amorevole cura, l’ignoto autore aurignaziano di questo ciclo ha voluto 

contrassegnare il suo cielo di pietra non solo con le grandi costellazioni, ma anche 

con le massime evidenze stellari: proprio come fa di norma una carta celeste 

moderna. 

Determinato così il senso complessivo della decorazione della Salla Bégouën, 

resta ancora aperto il problema di precisarne la funzione, cioè di comprendere 

perché mai un artista vissuto più di trentamila anni fa si sia preso la pena di lasciare 

memoria delle costellazioni che vedeva nel bel mezzo del cielo proprio sulla volta di 

una grotta sepolta nelle profondità della terra. Abbiamo visto che, ammettendo 

l’esistenza di continuità culturali di lunghissima durata, ciò si può in parte 

giustificare alla luce dell’idea che la caverna rappresenti un’immagine del cosmo, 

che questa immagine è a sua volta comprensibile soprattutto perché si è spesso 

supposto che i cieli fossero di pietra, e infine che la cripta cosmica è all’origine di una 

certa idea di tempio: termine che di per sé parla chiaro, in quanto, come insegna 

Varrone, significa in sostanza “parte di cielo”. Questo mi sembra più o meno tutto 

quel che si può dire in merito, perché di certo, non conosceremo mai, purtroppo, i 

miti che ispirarono questo complesso paleolitico, né mai potremmo determinare 

con qualche esattezza le funzioni rituali e il senso sacrale che ebbe questo ambiente.  

Possiamo tuttavia avanzare ancora qualche ragionevole ipotesi in proposito 

a partire da altri due elementi che sembrano anch’essi tradire, a valle del nostro 

complesso, la sussistenza di una lunghissima tradizione culturale: il fatto che a 

partire dal II millennio emergono ambienti in cui appaiono raffigurazioni di 

costellazioni, e il dato, tanto enigmatico quanto incontrovertibile, che la figura 

centrale del nostro insieme è rimasta viva, giungendo fino a noi col nome di Draco.  
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1) A me pare essere abbastanza chiaro, a questo punto, che quella che è stata 

dipinta a La Baume-Latrone deve in sostanza essere una strada, una via celeste che 

partendo dal suolo della caverna, cioè dall’esilissimo mammut che raffigura Gemini, 

giunge sino al massiccio maschio che campeggia sul soffitto e rappresenta Ophiucus 

più un pezzo di Scorpius: cioè, espressa in termini stellari, una via che da Castor e 

Pollux arriva sino ad Antares. Per parlare in una lingua mitica equivalente a quella 

del nostro complesso, possiamo seguire questo itinerario nella carta celeste di Dürer 

[F41], orientandola opportunamente e tenendo presente che essa, secondo la 

tradizione tolemaica, presenta le costellazioni in proiezione convessa, come se 

fossero viste dall’esterno del cielo, ed è dunque speculare rispetto alla decorazione 

della grotta. Contrassegnando con un cerchio rosso le costellazioni che sono 

rappresentate per intero o in parte (come Bootes che è presente solo con Arcturus) 

il risultato è chiaramente una fascia distesa tra due punti quasi contrapposti 

dell’eclittica che attraversa tutto il centro della volta.  

 
F41 La via celeste – La mappa di Dürer con l’indicazione delle costellazioni presenti a La Baume-
Latrone (cerchio rosso). 



HUMANITIES - Anno XV, Numero 28, Dicembre 2025 
 

117 
 

2) Perché si segna questa strada stellare? E chi deve percorrerla, e in quali 

condizioni? In età storica, percorsi come quello tracciato nel soffitto della Salle 

Bégouën erano invariabilmente legati alla salvezza post-mortem dell’anima, e si 

trovavano spesso collocati proprio entro ambienti ipogei che simbolicamente 

rinviavano alla grotta come immagine del cosmo. Il paradigma di questi ambienti si 

trova nella descrizione dell’antro delle ninfe nei cui pressi approda Odisseo quando 

torna a Itaca, al termine del viaggio nettamente oltremondano che lo ha portato nel 

misteriosissimo paese dei Feaci: la caverna è un doppio del cosmo, e in quanto tale 

«… l’antro ha due porte, / una di Borea, accessibile agli uomini; / l’altra dal Noto, è 

dei numi e per quella / non passano uomini, degli immortali è la via» (Od. XIII, 109-

112). Porfirio insegna che queste due porte dell’antro cosmico sono le porte 

solstiziali, che per noi cadono nel Cancro e nel Capricorno e rappresentano i punti 

estremi del tragitto solare; ma ad esse si affiancano due altri varchi, situati sempre 

lungo l’eclittica, che contrassegnano invece quei due punti di eccezionale rilevanza 

astronomica e mitica che sono gli equinozi. Riconosciamo chiaramente tutte e 

quattro queste porte nel grande mito di Er della Repubblica platonica, e 

significativamente si tratta di porte per cui passano delle teorie di anime.  

«Uscita dal corpo, l’anima aveva camminato insieme con molte altre, ed erano 

arrivate a un luogo meraviglioso dove si aprivano due voragini nella terra, 

contigue, e di fronte a queste, alte nel cielo, altre due. In mezzo sedevano dei 

giudici che, dopo il giudizio, invitavano i giusti a prendere la strada di destra 

che saliva attraverso il cielo, dopo aver loro apposto dinanzi i segni della 

sentenza, e gli ingiusti invece a prendere la strada di sinistra, in discesa, e anche 

questi avevano, ma sul dorso, i segni di tutte le loro azioni passate. […] E lì 

vedeva le anime che, dopo avere sostenuto il giudizio se ne andavano per una 

delle due voragini, sia del cielo sia della terra; attraverso le altre due passavano 

altre anime: dall’una sozze e polverose, quelle che risalivano dalla terra, 

dall’altra, monde, altre che scendevano dal cielo.»87 

3) Negli equinozi il cerchio del Sole interseca quello che possiamo chiamare 

il piano della Terra, cioè l’equatore celeste, e ciò fa sì, in prospettiva mitica, che 

questi punti siano quelli dove può effettivamente prendere l’avvio, in un senso o 

nell’altro, un viaggio sidereo che parta dalla terra: è per esempio il caso di Dante, che 

inizia il suo viaggio il 7-8 aprile, cioè in immediata prossimità del punto vernale 

perché, come insegna in Paradiso I, vv. 37-42  

    Surge ai mortali per diverse foci 

la lucerna del mondo; ma da quella 

che quattro cerchi giugne con tre croci, 

con miglior corso e con migliore stella 

esce congiunta; e la mondana cera 

 

87 Platone, La Repubblica, X, 614B, in Opere, vol. VI, Laterza, Bari, 1981, p. 337, trad. F. Sartori 
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più a suo modo tempera e suggella. 

 

Alla luce di testimonianze di questo genere è legittimo supporre che anche a 

La Baume-Latrone non sia un frutto del caso il fatto che le due figure estreme (il 

grande mammut che rappresenta Ophiucus + Antares, nn. 1-2, e quello più piccolo 

che corrisponde a Gemini, n. 8) si trovino proprio sull’eclittica, cioè appunto sul 

percorso del sole. Sappiamo infatti che, per effetto della precessione, Gemini, che 

segna il punto d’inizio della raffigurazione, ha contrassegnato il punto vernale, cioè 

l’equinozio di primavera, tra il 6000 e il 4500 a. C, ma lo ha fatto anche prima, cioè 

intorno al 34.000 B.P., che è una data perfettamente accettabile per la decorazione 

della nostra grotta. Possiamo dedurne che sin da allora, dunque, la particolare 

posizione sull’eclittica del punto vernale dovette avere una qualche precisa valenza 

mitica. Nel nostro caso, infatti, la situazione è ancor più particolare, rispetto a quella 

che descrive Dante, perché ai quattro cerchi che menziona (orizzonte, coluro 

equinoziale, equatore ed eclittica), in Gemini si aggiunge ancora il grande ponte della 

Via Lattea. Così parlavano del “Tempo Zero” situato intorno al 5000 a. C., Giorgio de 

Santillana ed Herta von Dechend:  

«Al Tempo Zero, i due ‘cardini’ equinoziali del mondo erano stati i Gemelli e il 

Sagittario, tra i quali si estende l’arco della Via Lattea: entrambi erano segni 

bicorporei (così come lo erano quelli posti agli altri due angoli, i Pesci e la 

Vergine con la sua spiga di grano), per sottolineare il concetto che la via tra la 

terra e il cielo (la Via Lattea appunto) era aperta, la via ascendente e la via 

discendente dove in quell’Età dell’Oro uomini e dèi potevano incontrarsi. [….] 

La straordinaria virtù dell’Età dell’Oro consisteva proprio nella coincidenza del 

punto d’incrocio tra eclittica ed equatore con quello tra eclittica e Galassia, il 

che avveniva nelle costellazioni dei Gemelli e del Sagittario, che “stavano salde” 

a due dei quattro angoli della terra quadrangolare. “In cima”, nel punto centrale 

sovrastante il piano “emerso” dell’equatore, c’era la Polare, mentre agli 

antipodi, sulla cima opposta, o meglio, nelle profondità delle acque inferiori, 

c’era, invisibile dalle nostre latitudini, il polo meridionale, che si pensava fosse 

Canopo…»88 

Il soffitto della grotta di La Baume-Latrone, tuttavia, prova che ci deve essere 

stato un altro Tempo Zero, nel ciclo precessionale precedente, e appunto qui si 

colloca, a mio avviso, la decorazione della nostra grotta. 

4) Non possiamo sapere se, come in Platone, ciò fosse già connesso a una 

qualche idea di rinascita o di salvezza post-mortem, ma è evidente che si tratta di 

temi non estranei al complesso di La Baume-Latrone. Come ho detto, infatti, la parte 

inferiore della decorazione a me sembra essere tutta pervasa dal tema della morte.  

 

88 DE SANTILLANA VON DECHEND, p. 1993. 
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Le figure di questa sezione sono infatti situate tutte lungo la linea della 

galassia, e la Via Lattea di per sé ha quasi ovunque nel mondo una stretta 

connessione coi defunti, rappresentando tradizionalmente il fiume del cielo, la 

strada dei morti, la via degli spiriti e così via.  

Inoltre, se non mi inganno, in queste figure il tema della morte sembra essere 

declinato nelle sue varie articolazioni: il primo proboscidato (n. 6) è un incorporeo 

fantasma; la figura centrale di questa serie, quella del cavallo colpito dal boomerang 

(n.7) presenta esplicitamente il tema della caccia, cioè della morte (della preda) che 

dà la vita (al predatore); e quanto alla figura immediatamente successiva, come si 

ricorderà, ho voluto interpretarlo come la raffigurazione di un elefante morto (n. 8), 

gonfio per l’efisema putrefattivo. A questo punto, però, bruscamente, il tema cambia.  

A sinistra di questa strana figura, infatti si distende la coda del grande drago, 

che sembra costituire un netto spartiacque tematico [F42], in quanto dall’altra parte 

di questa linea, simmetrica ed improvvisa emerge, per così dire, la nota della vita: 

troviamo infatti quel misterioso foro in cui io ho proposto di ravvisare il polo, ma 

che potrebbe essere anche altro - per esempio l’analogo aurignaziano dell’uovo 

primordiale - e attorno ad esso il cucciolo che defeca e l’elefantessa intenta a nutrirsi.  

Non so se la mia lettura sia fondata e condivisibile; ma almeno a livello 

morfologico la contrapposizione tra l’informe figura n. 8, e le svelte, vivacissime 

silhouette dei due proboscidati che stanno dall’altro lato della coda (nn. 5 e 4), 

entrambi colti nel pieno delle attività vitali, mi sembra essere netta, e a tal punto ben 

definita da lasciar legittimamente ritenere che essa possa riflettere anche una 

soggiacente contrapposizione semantica.  

 
F42 Temi contrapposti – Drago ed elefanti contrapposti. 

5) Questa stessa contrapposizione, peraltro, sembra essere insita anche nella 

figura stessa del drago, animale che da tutti i punti di vista costituisce il centro della 

nostra raffigurazione, e sembra incarnare in sé una duplice e contrapposta natura 

non solo nella giustapposizione tra testa di felino e corpo di serpente, ma anche nelle 

funzioni: le fauci spalancate e temibili lo caratterizzano chiaramente come un 
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mostro divoratore, ma il grande ventre rigonfio è pieno di cibo, o piuttosto pregno 

di una nuova vita? Considerando le due immagini che stanno sotto di lui non solo il 

dubbio è più che lecito, ma la seconda opzione appare nettamente preferibile. 

Ma questa compresenza ossimorica di vita e morte che ritroviamo nel gran 

mostro di La Baume-Latrone è appunto tipica del drago in sé: che in prima battuta è 

ovviamente un apportatore di morte, ma tradizionalmente controlla (e spesso 

imprigiona) l’acqua che è fonte di vita. Su questa antinomia si impernia quello che è 

in assoluto dei uno dei più antichi temi epici attestati, un vero e proprio archetipo, 

sia a livello narrativo che psicologico, presente già in un inno del Ṛgveda che deve 

aver preso forma nel corso del secondo millennio a. C., rielaborando materiali 

sicuramente molto, ma molto, più antichi, e da allora rimasto sempre presente nella 

tradizione, evidentemente perché si riteneva convogliasse un significato a qualche 

titolo esemplare. 

«1. Io voglio proclamare le prodezze di Indra, che prima ha compiuto l’armato 

del fulmine: uccise il Serpe, disserrò le acque, fendette i ventri dei monti. 2. 

Uccise il Serpe, che giaceva sulla montagna. Tvaṣṭar il sonante fulmine gli aveva 

fatto. Come vacche muggenti correndo, le acque dritto giù al mare fluirono. […] 

4. Quando, o Indra, uccidesti il primo nato dei serpi e poi sventasti le malìe dei 

maliardi, generando così il sole, il cielo, l’aurora, allora non hai trovato davvero 

inimico. […] 10. In mezzo ai corsi (d’acqua) che non stanno mai né sostano, è 

posto il cadavere, le acque attraversano da ogni parte il (luogo) segreto di Vṛtrá. 

In lunga oscurità giacque egli, cui fu nemico Indra. Per marito un dăsa 

[‘demone], per guardiano avendo un serpente, rimasero le acque rinchiuse, 

come da Paṇi le vacche. La caverna delle acque che era ostruita l’aperse (Indra) 

dopo aver ucciso Vṛtrá…»89 

«Volendo sacrificare la vacca ad Atena, Cadmo manda alcuni dei suoi uomini ad 

attingere acqua alla fonte di Ares; la fonte era custodita da un serpente 

[δράκων] - che, a detta di alcuni, era nato da Ares - il quale uccise la maggior 

parte degli uomini mandati da Cadmo. Irato, Cadmo uccide il serpente, e per 

consiglio di Atena, ne semina i denti. Dai denti seminati spuntarono dalla terra 

degli uomini armati…»90 

«Nelle vicinanze di quella città vi era uno stagno grande quanto il mare, in cui si 

nascondeva un drago pestifero. Più di una volta aveva messo in fuga la 

popolazione che gli era andata incontro armata, e quando si avvicinava alle 

mura della città, uccideva tutti con il suo fiato…»91 

 

89 Ṛg-veda, I, 32 = Inni del Ṛg-veda, a cura di V. Papesso, Roma, Ubaldini, s. a., pp. 75-76. 
90 Apollodorus, Bibliotheca, III, 4, 1 = Apollodoro, I miti greci, a cura di V. Scarpi, Milano, Mondadori-

Lorenzo Valla, 1996, pp. 198-99.  
91 Iacobus de Voragine, Legenda Aurea, cap. LVIII = Iacopo da Varazze, Legenda Aurea, A. e L. Vitale 

Brovarone ed., Torino, Einaudi, 1995, pp. 325-26. 
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Questi testi, e innumerevoli altri di analogo tenore, insegnano che il drago è 

insieme un avaro dispensatore di vita e un feroce datore di morte: un’immagine che 

possiamo agevolmente completare con gli altri tratti tradizionali di questa figura. 

Abitatore delle profondità ctonie o acquatiche, e in particolare di antri e grotte, il 

drago è di solito un insonne guardiano di tesori e un micidiale avversario, che 

bisogna superare per salvare le sue prede, o le sue prigioniere, che sono sempre di 

sesso femminile. Nella tradizione indiana Vṛtrá (propriamente ‘l’Avviluppatore’) 

segrega all’interno di un monte coloro che possono essere descritte 

indifferentemente come Acque, Ninfe o Vacche: cioè, in tre forme sinonimiche, le 

datrici femminili della vita. Nella tradizione occidentale, sin dai tempi di 

Andromeda, colei che è destinata al drago è la figlia del Re, cioè la bellissima 

principessa che concede la sovranità. Ignoro se anche a La Baume-Latrone il mostro 

condividesse qualcuno di questi caratteri, ma è certo, comunque, che, al di sopra di 

esso, il tema della vita si presenta con subitaneo ed evidente vigore: prima 

nell’immagine del quasi immortale ofiuride, e infine e soprattutto in quella, dinamica 

e davvero potente (in tutti i sensi) dell’elefante maschio, che vigorosamente si 

contrappone al pallido e inerte proboscidato che in basso apre la raffigurazione. 

6) La compresenza dei due temi antitetici della vita e della morte, 

intersecantesi nella figura del drago insieme divoratore e gravido, e il fatto che la 

decorazione prenda l’avvio in quello che, al momento della sua creazione, doveva 

essere il punto vernale, mi sembrano conferire alla raffigurazione nel suo complesso 

una chiara sfumatura soteriologica. Il fatto che nell’Aurignaziano esistessero già 

rituali funebri, in qualche caso straordinariamente fastosi, come accade nelle tombe 

di Sungir, risalenti circa al 32.000 B.P., dimostra di per sé che già allora si 

contrapponeva al soma, cioè al corpo fisico, un’essenza interiore che doveva in 

qualche modo continuare a vivere anche oltre il decesso.  

Le laminette orfiche insegnano che l’uomo è un essere doppio, figlio della 

Terra e del Cielo, e al momento della morte deve ricordare bene questa sua origine, 

perché il suo destino, ridato il corpo alla Terra, è quello di tornare alla sua patria 

siderea, evitando di prendere la strada sbagliata che lo riporterebbe nel mondo della 

carne e del dolore. 

«Troverai alla sinistra delle case di Ade una fonte,  

e accanto a esse un bianco cipresso diritto:  

a questa fonte non accostarti neppure, da presso.  

E troverai un’altra, fredda acqua che scorre 

dalla palude di Mnemosine: e davanti stanno i custodi.  

Di’ loro: Sono figlio di Terra e di Cielo stellante,  

inoltre, la mia stirpe è celeste: e questo sapete anche voi.  

Sono riarsa di sete e muoio: ma date, subito,  

fredda acqua che scorre dalla palude di Mnemosine.  

Ed essi ti lasceranno bere alla fonte divina. 
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E in seguito tu regnerai assieme agli altri eroi.  

Di Mnemosine è questo sepolcro…»92 

Mnemosine, la dea della memoria, cioè la capacità di ricordare, non a caso è 

anch’essa figlia di Urano, il Cielo stellato, e di Gaia, la Terra: perché quello che 

bisogna ricordare, persino dopo la morte, come insegna l’ultimo verso, è la propria 

genesi composita ma soprattutto il fatto di essere di «stirpe celeste» (in Grecia la 

discendenza è patrilineare) e la giusta strada da percorrere per ritornare a casa. Per 

questo, le laminette venivano appese al collo del defunto. Qualcosa di analogo 

avveniva anche nelle tombe egiziane del secondo millennio a. C., dal momento che il 

corredo funebre comprendeva qualcuno di quei trattati che avevano lo scopo di 

insegnare al mondo le vie dell’Altro Mondo, celesti o ipoctonie che fossero. Fatto 

particolarmente degno di nota, alcuni di questi ambienti funebri - sepolcri, cenotafi 

o templi - riportano insieme ai testi delle stupefacenti mappe celesti che non 

possono non ricordare piuttosto da vicino il soffitto della nostra grotta93. 

 
F43 - Tomba di Seti I, Tebe, Valle dei Re, c. 1280 a. C. 

È per esempio il caso della meravigliosa tomba di Seti I (1324-1279), nella 

Valle dei Re, costruita come una caverna artificiale che penetra profondamente nelle 

viscere della terra (si addentra per 136 metri), articolandosi in diciassette sale (per 

l’esattezza, sette corridoi e dieci camere) splendidamente decorate, in cui sono 

 

92 Laminetta aurea trovata a Petelia, DK 4[A63] = La sapienza greca, vol. I, G. Colli ed., Milano, Adelphi 

1977, pp. 174-177. 
93 I testi astronomici sono discussi in M. CLAGETT, Ancient Egyptian Science, I, Knowledge and Order, 

American Philosophical Society, 1989, pp. 263 ss.,  
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riportati i testi relativi al viaggio oltremondano (Litanie di Ra, Libro dei morti, 

Amduat), per terminare infine in un misteriosissimo sotterraneo, che discende 

ulteriormente molto a lungo nelle profondità della montagna e sembra 

inaspettatamente finire nel nulla94. I soffitti delle varie sale sono quasi tutti trapunti 

di stelle, ma l’ultima sala, l’unica con un soffitto voltato, è ornata da una mappa 

celeste di straordinaria bellezza [F43], che aveva evidentemente lo scopo di guidare 

il cammino oltremondano del faraone. Rispetto alla nostra mappa paleolitica, queste 

carte egiziane sono tuttavia molto più imprecise ed ambigue, e lo testimonia già il 

fatto che non c’è alcun accordo tra gli studiosi circa l’identificazione delle varie 

figure. Erano comunque importanti soprattutto le stelle dell’area circumpolare, 

considerate dèi e dette “Stelle imperiture” dal momento che non tramontano mai al 

di sotto dell’orizzonte: qui, appunto, doveva recarsi l’anima del faraone per ottenere 

la vita eterna. I Testi delle piramidi, risalenti alla fine dell’Antico Regno (ca. 2400 a. 

C.) insistono molto su questo punto95: il faraone defunto diviene una stella (un tema 

che nell’antichità risuona spesso, come prova il Somnium Scipionis), ma per potersi 

trasformare deve conoscere la strada che lo porta al posto giusto. 

Esempi di questo genere si potrebbero moltiplicare ad libitum, ma sarebbe 

superfluo farlo, perché i dati raccolti sono già sufficienti, credo, per circoscrivere 

quella sorta di ossessione uranica che costituisce uno dei tratti più tipici del nostro 

essere nel mondo. Il fatto che nella nostra grotta sia stato raffigurato uno spicchio di 

cielo suggerisce infatti chiaramente che già nel Paleolitico si avvertì un’esigenza  

analoga a quella che ritroviamo nella tomba di Seti o nelle laminette auree: gli 

uomini che concepirono La Baume-Latrone, dovettero sentirsi anche loro, in qualche 

modo, “figli della Terra e del Cielo Stellato”, come gli Egizi del terzo e del secondo 

millennio a. C., gli orfici, o Scipione nel De republica, e anche loro dovettero avvertire, 

per una qualche ragione, l’esigenza di conoscere un percorso ultraterreno che 

portava da un capo all’altro della volta celeste. Che percorso era mai questo? Una 

strada uranica di salvezza dopo la morte? Una via di ascesa al cielo per gli estatici? 

O forse semplicemente un’immagine del cosmo mitico abitato da esseri divini in 

forma animale? Ognuna di queste risposte è ragionevole, e altre se ne potrebbero 

proporre. Nell’impossibilità di decidere in qualche modo la questione, 

contentiamoci della constatazione che già nell’aurignaziano si concepì la sfera del 

cielo come una specie di arazzo in cui le stelle disegnavano le figure del mito: e che 

 

94 Si può effettuare una visita virtuale della tomba a https://www.highres.factum-

arte.org/SETI_VR/index.html, https://thebanmappingproject.com/tombs/kv-17-sety-i 
95 Cfr. per es. 147: «Quando le Stelle imperiture ti avranno innalzato, il popolo ti acclamerà» (ALLEN 

2005, p. 31); 206: «Quindi, siedi sulla tua sedia di metallo, evoca quelli della notte e dirigi le Stelle 

Imperiture» (ALLEN 2005, p. 84); 313 b: «Oh, tu, elevato tra le stelle, tra le Stelle imperiture non 

morirai per l’eternità» (ALLEN 2005, p. 122) e così via.  

https://www.highres.factum-arte.org/SETI_VR/index.html
https://www.highres.factum-arte.org/SETI_VR/index.html
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quest’idea sia stata formulata sin da allora, e si sia poi mantenuta viva per decine di 

migliaia di anni, non è comunque poco. 

Se a questo punto, dopo questa lunga disamina, accettiamo l’ipotesi di 

partenza, suffragata dalle molte prove di vario ordine che ho allineato in queste 

pagine, e dunque se effettivamente, liberandoci dai preconcetti correnti, 

riconosciamo nel soffitto della Salle Bégouën una mappa uranica estremamente 

precisa e puntuale, dobbiamo però anche trarne le debite conseguenze.  

Relativamente all’arte paleolitica, innanzitutto, perché la grotta di La Baume-

Latrone diviene eo ipso facto la prima (e per quanto ne so la sola) delle grandi 

caverne decorate preistoriche che ha trovato una spiegazione esauriente sia per 

ciascuna delle parti del ciclo decorativo che per il suo insieme. Ma anche 

relativamente alle nostre idee correnti sul Paleolitico in generale, e sulle origini del 

mito astronomico in particolare. Non spetta a me farlo, almeno in questa sede, ma 

non mi sembra esagerato concluderne che la grotta di La Baume-Latrone è per molti 

aspetti qualcosa di assolutamente originale e unico, un sito che, come la «pietra 

scartata dai costruttori» (Ps. 118 (117), 22) di biblica memoria, può divenire la 

«pietra d’angolo» su cui fondare una nuova e più profonda comprensione non solo 

delle caverne decorate paleolitiche, ma più in generale dell’avventura intellettuale 

dell’umanità intera. 
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