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Cosi di figghioli. Il tatuaggio tra marinai, popolani e 

delinquenti in Sicilia e nel Sud Italia a cavallo del 

XX secolo 
 

Introduzione/Abstract  

Il tatuaggio, tra Otto e Novecento, costituisce un marchio attraverso cui 

segmenti marginali e devianti identificano l’appartenenza a un gruppo ed 

evidenziano la propria identità. Secondo Cesare Lombroso, la pratica costituiva «un 

nuovo e speciale carattere anatomico-legale», in grado di identificare i soggetti 

devianti. Tale convinzione, espressa fin dai primi anni Sessanta, costituì uno dei poli 

della sua contraddittoria, e a tratti confusa, teoria. Muovendo da tali premesse, il 

presente contributo si propone di tracciare alcune traiettorie della questione in 

Sicilia e nel Sud Italia, cercando di evidenziare continuità e rotture rispetto al 

contesto generale. Per fare ciò si farà riferimento alle analisi e alle osservazioni di 

medici, criminologi, antropologi e ufficiali di pubblica sicurezza.  

 

Introduzione  

In una breve nota pubblicata sull’Archivio di psichiatria, antropologia 

criminale e scienze penali, il funzionario di pubblica sicurezza e criminologo 

Giuseppe Alongi1, nato a Prizzi in provincia di Palermo, affronta il tema delle 

iscrizioni presenti sul corpo dei criminali, a partire dalla lettura del «capitolo 

Tatuaggio Uomo delinquente di Lombroso»2. In particolare, destano la sua 

 

1 Giuseppe Alongi, nacque a Prizzi (PA) il 3 ottobre 1858 e morì a Palermo 2 agosto 1939. Dopo aver 

conseguito il diploma magistrale, insegnò nelle scuole elementari di Prizzi. Abbandonata la carriera 

di maestro, entrò nei ranghi della Pubblica sicurezza, dapprima a Palermo e successivamente a Roma 

e a Bologna, dove ricoprì la carica di questore. Nelle vesti di criminologo fu autore di diverse opere, 

tra cui La maffia nei suoi fattori e nelle sue manifestazioni: studio sulle classi pericolose della Sicilia, 

pubblicata nel 1886 dagli editori Bocca di Torino e riedito nel 1904, dall'editore Remo Sandron con 

il titolo La mafia: fattori, manifestazioni, rimedi. Nel 1890 Alongi pubblicò, sempre per le edizioni 

Bocca, un'altra importante opera sul tema delle classes dangereuses meridionali, La camorra, studio 

di sociologia criminale. Su Alongi vedi il recente profilo di G. Difrancesco, Giuseppe Alongi, il poliziotto 

sociologo. Dall'antropologia criminale alla cattiva polizia politica, Sciascia, Caltanisetta 2023 e S. Lupo, 

La mafia. Centosessant'anni di storia, Donzelli, Roma 2018, pp. 42, 45, 57-59, 63, 69-70, 78. 
2 La bibliografia sul medico veronese è ampia e articolata. Per una visione d’insieme cfr. P. Marchetti, 

Le ‘sentinelle del male’. L’invenzione ottocentesca del criminale nemico della società tra naturalismo 

giuridico e normativismo psichiatrico, in «Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico 
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attenzione alcuni segni «di cui Lombroso ignora il significato» e tra questi un 

«ragno» e «due cuori incatenati a due chiavi»3. Il primo mistero Alongi ritiene di 

poterlo risolvere grazie alle confidenze di un «vecchio ladro e truffatore, gaio e 

ciarliero», che così spiega il marchio: «È un segno di riconoscimento ed è pure un 

emblema del ladro e del camorrista». Ed ecco la spiegazione: «Il ragno lavora senza 

far rumore, prepara la trappola delle sue fila e della sua tela, ove le mosche 

minchione incappano, ed egli mangia comodamente senza lavorare. Che differenza 

fa lei fra un camorrista, un ladro ed un ragno? Una soltanto mi pare: che il ragno è 

animale e l’uomo…»4. Vista l’esperienza del «vecchio ladro», Alongi chiese anche il 

significato dei «due cuori incatenati a due chiavi che nell’Uomo delinquente, pag. 

308, sono accennati come inesplicabili». Anche in questo caso la risposta fu pronta: 

«gli uomini d’onore (in senso camorrista) devono aver cuore, ma un cuore incatena 

solo ai colleghi, e chiuso a doppia chiave per gli altri». Alongi concludeva la breve 

nota sostenendo di non sapere «se le spiegazioni siano vere», ma di ritenere il 

vecchio degno di fiducia, anche per essere stato «vittima dei camorristi»5.  

Se l’analisi semiologica di Alongi può essere utile per ricostruire i significati 

storici di alcuni tatuaggi individuati sui corpi di criminali e soggetti devianti, non di 

minore importanza è la premessa fatta dal criminologo e poliziotto nella nota, 

secondo cui «il tatuaggio nei meridionali in genere, e nei siciliani in ispecie è poco in 

uso, vuoi perché i delinquenti sono furbi, guardinghi e poco comunicativi, vuoi forse 

per altre cause locali e tradizionali». L’osservazione di Alongi, che possiamo 

ipotizzare essere la risultante anche delle osservazioni sul campo e della esperienza 

tra malfattori in Sicilia, colpisce non tanto perché sembra ritenere la circospezione 

dei criminali meridionali un segno di una maggiore furbizia rispetto ad altri 

 

moderno», 2009, pp. 1009 e segg. Solo per un primissimo inquadramento relativo ai temi della 

criminologia lombrosiana vedi: R. Villa, Il deviante e i suoi segni. Lombroso e la nascita 

dell'antropologia criminale, FrancoAngeli, Milano 1985; D. Velo Dalbrenta, Lombroso, Cesare, in I. 

Birocchi, E. Cortese, A. Mattone, M.N. Miletti, Dizionario biografico dei giuristi italiani (XII-XX secolo), 

Il Mulino, Bologna 2013., pp. 1189-1192 D. Frigessi, La scienza della devianza, in C. Lombroso, Delitto, 

genio, follia. Scritti scelti, D. Frigessi, F. Giacanelli, L. Mangoni (a cura di), Bollati Boringhieri, Torino 

2000, pp. 333-373; S. Montaldo (a cura di), Cesare Lombroso. Gli scienziati e la nuova Italia, Il Mulino, 

Bologna 2010; D. Velo Dalbrenta, In Search of the Lombrosian Type of Delinquent, in P. Knepper, P. J. 

Ystehede (a cura di), Cesare Lombroso Handbook, Routledge, New York 2013, pp. 214-225; S. 

Montaldo, Donne delinquenti. Il genere e la nascita della criminologia, Carocci Roma, 2019; F. 

Giacanelli, Il medico, l'alienista, in C. Lombroso, Delitto, genio, follia. Scritti scelti, D. Frigessi, F. 

Giacanelli, L. Mangoni (a cura di), Bollati Boringhieri, Torino 2000, pp. 5-43; L. Picotti-F. Zanuso (a 

cura di), L’antropologia criminale di Cesare Lombroso: dall’Ottocento al dibattito filosofico-penale 

contemporaneo, Esi, Napoli 2011. 
3 G. Alongi, Sul tatuaggio e sui geroglifici dei criminali, in  «Archivio di psichiatria, antropologia 

criminale e scienze penali» [d’ora in avanti APA], 1886, p. 503. 
4 Ibidem. 
5 Ibidem. 
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delinquenti, ma perché l’assenza dei «geroglifici dei criminali»6 del Sud Italia 

rappresenterebbe un fattore identitario, espressione forse di «cause locali e 

tradizionali». Ma era proprio così? La pratica del tatuaggio era effettivamente poco 

diffusa tra i soggetti devianti del meridione d’Italia? E tra le altre categorie sociali? 

Cosa sostenevano a tal riguardo medici, criminologi e antropologi? Eventualmente 

esisteva una tassonomia in grado di ordinare i tatuaggi? È possibile ancora ricavare 

dalle “scritture sulla pelle” informazioni sulle esperienze popolari e sulle 

rappresentazioni collettive? A tali interrogativi si propone di rispondere il presente 

contributo, collocando la pratica di tatuare i corpi sullo sfondo dello stigma che 

contrassegnò tale usanza. Il pregiudizio, fortemente radicato nella società italiana a 

cavallo del ventesimo secolo, si rafforzò in seguito alle interpretazioni prodotte dalla 

scuola criminologica lombrosiana7 e alla diffusione di un apparato concettuale e 

semiotico sempre più ricco e articolato, improntato alla giustificazione scientifica 

dello stigma. Il punto di vista di alcuni studiosi consente di esplorare retoriche, 

narrazioni ed eventuali specificità del tatuaggio nel sud Italia, un aspetto non 

secondario nella costruzione immaginaria del “tipo meridionale”. 

 

Una «bizzarria momentanea» 

Nella terza parte del primo volume della quinta edizione de L’uomo 

delinquente, Lombroso scrive lapidario: «Uno dei caratteri più singolari dell’uomo 

primitivo od in istato di selvatichezza è la frequenza con cui si sottopone a questa, 

piuttosto chirurgica che estetica, operazione, la quale appunto da una lingua 

oceanica prese a prestito il nome di tatuaggio»8. Un carattere che, secondo il padre 

dell’antropologia criminale, era «più psicologico che anatomico» e «sotto nome di 

marca, nzito, segno, devozione», era diffuso in Italia, «ma solo nelle infime classi 

sociali, nei contadini, marinai, operai, pastori, soldati, e più ancora fra i delinquenti, 

di cui essa, per la grande sua frequenza», costituiva «un nuovo e speciale carattere 

anatomico-legale, e di cui quindi – concludeva - dovrò a lungo occuparmi»9. A tali 

 

6 Sulla centralità riconosciuta da Alongi al tatuaggio per ‘lo studio del delinquente’, inserito in una 

tassonomia sui ‘fattori antropologici del delitto’, articolata in ‘tre sottoclassi’, nella ‘prima classe dei 

caratteri individuali’, vedi. G. Alongi, Manuale di polizia scientifica, Sonzogno, Milano 1898, p.237. 
7 Sul tatuaggio nell’antropologia positiva italiana, vedi P. Leschiutta, Le pergamene viventi. 

Interpretazioni del tatuaggio nell'antropologia positiva italiana, in «La Ricerca Folklorica», 27, 1993, 

pp.129-138 e A. Petrizzo, Pelli criminali? la scuola lombrosiana e il corpo tatuato a fine Ottocento, in 

«Contemporanea: Rivista di storia dell'800 e del '900», A. 19, N. 1, 2016, pp. 3-41. 

Sulla “scuola lombrosiana” vedi M. Nani, Il popolo dei lombrosiani. Scienze sociali e classi subalterne in 

Italia fra Otto e Novecento, in «Italia Contemporanea», 289, 2019, pp.209-234. 
8 C. Lombroso, L’uomo delinquente in rapporto all’antropologia, alla giurisprudenza ed alla psichiatria, 

V ed., Fratelli Bocca Editore, Torino 1897, vol. I, p.372. 
9 Ivi, pp.372-373. 
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convinzioni, espresse fin dai primi anni Sessanta, Lombroso rimase sempre legato, 

tanto da costituire uno dei poli della sua contraddittoria, e a tratti confusa, teoria.  

Come è stato sottolineato, le ipotesi sul tatuaggio costituirono spiegazione 

unica per la «somatogenesi della devianza» e di quella teoria mantennero anche in 

seguito un ruolo fondamentale10. Alongi si poneva in continuità con tale visione, 

tanto da ribadire nello studio sulla mafia la centralità di «tutti i caratteri somatici in 

genere, con la specialità della fisionomia e del tatuaggio». Eppure, aggiungeva di non 

ritenere tali aspetti indicativi di una specificità regionale, infatti, «guardando una 

collezione di fotografie di delinquenti siciliani» non si riscontravano «in esse 

anomalie fisiche congenite e teratologiche, maggiori o diverse di quelli di ogni altro 

gruppo regionale di delinquenti»11. Anche il tatuaggio, pur essendo un contrassegno 

del carattere deviante, non era esclusivo dei criminali, potendosi rintracciare tra i 

«normali», in particolare tra soldati e marinai12. Secondo Lombroso il maggior 

numero di militari tatuati era in Lombardia, Piemonte e nelle Marche; «il minore fra 

i Sardi, i Toscani ed i Napoletani»13. Quest’ultima osservazione, che sembrava 

confermare il rilievo di Alongi, poteva essere spiegata storicamente con il 

riferimento ai «prischi Celti, i soli che nell’antica Europa occidentale avessero questo 

costume». Fra i mestieri esercitati dai normali tatuati, prima della milizia, 

prevalevano in Lombardia e Marche i contadini, specie i casari, poi i muratori, «i 

barcaiuoli, i fornai, i minatori di Carrara, i falegnami, e nel Veneto i carrettieri; nelle 

coste e terre di Romagna e Napoli i pescatori e i pastori»14. A questo punto Lombroso 

citava uno studio che illustrava la situazione in Sicilia, condotto sulle realtà di 

Milazzo e Catania15, con alcune osservazioni difformi rispetto a quanto indicato da 

Alongi. Il tatuaggio di Sicilia in rapporto alla resistenza psichica, era stato pubblicato 

nel 1892 sull’«Archivio per l’antropologia e l’etnologia», rivista della «Società 

Italiana di Antropologia, Etnologia», diretto da Paolo Mantegazza, che ne fu anche il 

fondatore16. L’autore era il medico milazzese Francesco Bertè e, secondo la nota 

riassuntiva pubblicata sull’«Archivio di Psichiatria, Scienze Penali ed Antropologia 

 

10 A. Petrizzo, Pelli criminali?...cit., p. 12. 
11 G. Alongi, La mafia (fattori, manifestazioni, rimedi)…cit., p.9. 
12 Sulla molteplicità e la frequenza dei tatuaggi tra i soldati criminali, vedi C. Pontecorvo, Il tatuaggio 

e la sua importanza antropologica e medico-legale, Tip. Del Commercio di C. Mariani e C., Roma,1891.  
13 C. Lombroso, L’uomo delinquente in rapporto all’antropologia…cit., p.373. 
14 Ivi, p.375. 
15 Cfr. F. Bertè, Il tatuaggio di Sicilia in rapporto alla resistenza psichica, in «Archivio per l’antropologia 

e l’etnologia», XXII, 1892, pp. 205-229. 
16 Cfr. R. Perricone, “Se aveste dovuto trottare, non aveste avuto il ghiribizzo di marcarvi come cavalli!”. 

Francesco Bertè e del “Tatuaggio di Sicilia ...”, in Francesco Mangiapane e Gianfranco Marrone, (a cura 

di) Culture del tatuaggio, Edizioni Museo Pasqualino, Palermo, 2018 pp. 253-278, p. 253, Su Paolo 

Mantegazza, vedi M. Loconsole, Paolo Mantegazza. Alle origini dell’educazione sessuale, Biblion 

edizioni, Milano 2021 e C. Chiarelli, W. Pasini (a cura di), Paolo Mantegazza e l’evoluzionismo in Italia, 

Firenze University Press, Firenze, 2010. 
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Criminale per servire allo studio dell’uomo alienato e delinquente», nel 1893 aveva 

individuato il tatuaggio nel 3% dei marinai di Milazzo e Catania, «più negl’individui 

nevrotici, degenerati, meno nei coloni, frequenti nei criminali, nei mafiosi: tutti i 

cocchieri di Messina, perché tutti sono legati alla mafia, sono tatuati»17. Già da questa 

breve sintesi era evidente che le informazioni raccolte da Bertè divergevano almeno 

in parte da quelle di Alongi, in particolare sulla frequenza del tatuaggio tra 

«degenerati»18 e «criminali». Ma chi era Francesco Bertè? Nato a Milazzo il 6 

settembre 184419, apparteneva a una famiglia della media borghesia civica, il nonno, 

di cui portava lo stesso nome, era indicato nelle fonti d’archivio come 

«possidente»20, il padre, Rocco, invece «trafficante» e «proprietario»21.  

Diversamente da loro intraprese la carriera medica, studiò a Messina e 

Napoli, dove si laureò. Il perfezionamento avvenne tra Berlino, Praga e Vienna, 

rientrato in Italia su invito di Francesco Todaro, insegnò a Roma dal 1874 anatomia 

topografica, istologia generale ed embriologia. Lo stesso anno, presso l’Università di 

Sassari, con la qualifica di professore ordinario, insegnò anatomia e, dal 1881, 

rientrò in Sicilia, a Catania, dove insegnò anatomia generale e descrittiva22. Tra i suoi 

interessi lo studio dell’anatomia preistorica e della morfologia umana, riteneva che 

«nella statura dell’uomo, nei capelli, nel colorito della sua pelle» risiedessero 

«altrettanti argomenti per le distinzioni delle razze»23. Convinto sostenitore delle 

«teorie positive ed evoluzionistiche», individuava in esse un fattore di progresso 

sociale e scientifico e salutava con favore gli effetti sulle «scienze morali e 

speculative»24, dalla psicologia alla scienza sociologica, dal diritto alla biologia. Morì 

 

17 Tatuaggio, in «APA», 1893, p.180. Vedi inoltre C. Lombroso, L’uomo delinquente in rapporto 

all’antropologia…cit., p.375. 
18 Sulla categoria di degenerazione, vedi il classico di Bénédict Morel, Traité des dégénérescences 

physiques, intellectuelles, et morales de l'espèce humaine, Baillière, Paris, 1857. Cfr. inoltre D. Pick, 

Volti della degenerazione. Una sindrome europea 1848-1918, La Nuova Italia, Firenze 1999 e M. 

Simonazzi, Degenerazionismo. Psichiatria, eugenetica e biopolitica, Bruno Mondadori, Milano 2013; 

A. La Vergata, Bestie, idioti, e degenerati. Follie ottocentesche, in M. Bresciano Califano (a cura di), 

Sapere & narrare. Figure della follia, Olschki, Firenze,2005, pp.3-17; A. La Vergata, Lombroso e la 

degenerazione, in S. Montaldo (a cura di), Cesare Lombroso. Gli scienziati e la nuova Italia, Il Mulino, 

Bologna, pp.55-93. 
19 Archivio Storico Parrocchia San Giacomo di Milazzo [d’ora in avanti ASGMz], vol.29, 1834-1849, 

p145v. 
20 ASGMz, vol.21, 1877-1893, p.392 
21 ASGMz, vol.22, 1894-1908, 12 luglio 1895, p.51 
22 Cfr. R. Perricone, “Se aveste dovuto trottare?...”,  cit., p.254. 
23 F. Bertè, Introduzione allo studio dell’Antropologia preistorica della Sicilia, in Lezioni inaugurali 

1861-1999. Parte prima (1861-1884), G. Giarrizzo (a cura di), Università di Catania, Catania 2001, 

pp.298-309, p.301.  
24 Ivi, p.306. 
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il 12 luglio del 1895, all’età di 51 anni, lasciando la moglie, Maria De Gregorio; venne 

sepolto nel cimitero di Milazzo25.  

Lo studio dal vero di Bertè sui tatuati di Milazzo fu condotto nel 1891, mentre 

quello sui catanesi venne demandato l’anno prima a un allievo, Giovanni Romano, 

che lo utilizzò per la sua tesi di laurea, dal titolo Il tatuaggio e i suoi rapporti con 

l’antropologia e la medicina legale, discussa proprio nella città etnea. Bertè 

sottolinea come a parer suo «le notizie ordinarie dei tatuati e le conseguenze che se 

ne traggono» non sono attendibili e questo a causa della diffidenza delle «classi 

meno colte» verso «chi ha, o si suppone che abbia, una veste ufficiale»26. La sua 

indagine, però, a Milazzo era stata facilitata dalla fiducia che i tatuati avevano in lui 

in quanto medico, così da non celargli nulla «di quanto precedette, accompagnò e 

seguì il tatuaggio». Minori difficoltà a Catania, considerata la diffusione del tatuaggio 

tra la popolazione, come testimoniato dalla percentuale del 3% riscontrata tra i 

cadaveri dell’istituto anatomico cittadino27. 

Per quanto concerne la distinzione di genere, Bertè evidenzia come a Milazzo 

«esso trovasi esclusivamente nel sesso mascolino. Per quanto abbia ricercato, 

nessuna donna è stata ed è tatuata», con la possibile eccezione delle prostitute, da 

lui evidentemente non fatte oggetto d’analisi. In quest’ultimo caso, però, precisava 

che «ciò avrebbe non colore locale ma di casta»28. Ciò si spiegava con l’usanza della 

popolana milazzese29, quando si adornava per le feste con abiti tradizionali, di 

portare scoperto il capo e il collo, e con il marcato discredito sociale che derivava 

dall’avere il viso deturpato. Il peggiore sfregio che si poteva infliggere a una donna 

era proprio quello di «minacciare di tagliarle la faccia». Medesima situazione a 

Catania, dove il tatuaggio non «attecchiva» neppure tra le prostitute. Per quanto 

concerneva l’età, il tatuaggio a Milazzo si praticava «unicamente nell’epoca della 

gioventù», una «bizzarria momentanea», mai oltre i 20-25 anni, da cui l’espressione 

«cosi di figghioli (ragazzate)». A Catania era assente nell’infanzia, come attestato 

 

25 ASGMz, vol.22, 1894-1908, 12 luglio 1895, p.51 
26 Cfr. F. Bertè, Il tatuaggio di Sicilia in rapporto alla resistenza psichica…cit., p.205. 
27 Ivi, p.212. 
28 Ivi, p. 206. Sul tatuaggio tra le prostitute, vedi P. Bergh, Le tatouage chez les prostituees danoises, in 

«APA», 1891, pp. 361-362; A. Petrizzo, Tatouages de prostituées en Italie (fin du xixe-début du xxe 

siècle) : lectures d’une écriture subalterne, in «Revue d’histoire du XIXe siècle», n. 65, 2, 2022, pp. 127-

146. Sulla prostituzione nel Sud Italia, vedi O. Greco. Poor, sinful and dangerous women: illegal 

prostitution in the Mezzogiorno before and after Unification, in «Modern Italy», 2023, pp. 1–18. 
29 Sulle donne milazzesi, sulle loro abitudini, si vedano le pagine dedicate da Giuseppe Piaggia (1821-

1870), barone di Santa Marina, in Nuovi studi sulle Memorie della città di Milazzo, Tipografia del 

Giornale di Sicilia, Palermo 1866, pp. 384-409. Su Giuseppe Piaggia, vedi G. Fuduli, Milazzo dopo 

Piaggia, 1830-1940, Vol. I (1830-1899), autoprodotto, Messina 2024, pp.7-19. 
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dall’indagine effettuata su «250 cadaveri di neonati e bambini di pochi mesi d’età, 

ritirati dal Ricovero provinciale di mendicità, e sezionati nell’istituto anatomico»30.  

Sui ragazzi era più diffuso nei primi decenni dell’Ottocento, secondo Bertè, 

per «il contatto molteplice con la Marina militare inglese, che allora occupava la 

Sicilia». La principale motivazione del tatuaggio era individuata nella superstizione 

e nel fanatismo religioso, ampiamente diffusi nella città etnea, come dimostravano 

gli eccessi durante il «furto del fercolo di Sant’Agata, specialmente nel processo dei 

ladri»31. 

A Milazzo, dal punto di vista sociale, il tatuaggio non era una usanza locale, 

«quasi tutti i vecchi furono marinai, che si tatuarono navigando cogli Inglesi e coi 

Maltesi. Il terreno più fecondo del tatuaggio in Milazzo» – proseguiva – era «il 

mestiere del mare» e, nello specifico, i marinai, quelli cioè che navigavano, definiti 

in dialetto locale «filuari»32. «Tutti gli esaminati» si erano «tatuati stando sotto le 

armi», prestando servizio nella Regia Marina, non nell’esercito33. Infatti, ricordava 

Bertè di aver sentito ex soldati di fanteria apostrofare ex marinai tatuati con questa 

esclamazione: «Se aveste dovuto trottare in piazza d’armi come noi, dalla mattina 

alla sera, non aveste avuto il ghiribizzo di marcarvi come i cavalli!»34. Anche a 

Catania «il mestiere più fecondo del tatuaggio» era «il mestiere del mare». Più della 

metà dei tatuati «normali osservati erano marinai di professione», altri si erano 

tatuati durante il servizio in Marina.  

Che il tatuaggio non fosse una pratica autoctona era convinzione anche di 

Emanuele Mirabella, primo direttore del manicomio criminale di Barcellona Pozzo 

di Gotto35 e precedentemente medico presso la colonia penale di Favignana.  

Siciliano, nato ad Alcamo nel 1864, il suo percorso si iscrive nella più ampia 

scuola lombrosiana, di cui fu un esponente convinto. Proprio nell’isola delle Egadi, 

ebbe la possibilità di studiare comportamenti e atteggiamenti dei reclusi, alla ricerca 

di regolarità e segni della devianza. Nell’isola, in cui «il maggior contingente dei 

 

30 Cfr. F. Bertè, Il tatuaggio di Sicilia in rapporto alla resistenza psichica…cit., p.212. 
31 Ivi, p.214. Sul furto si veda Resoconto del processo pei furti di S. Agata, (sfere e bara). Arricchito da 

notizie storiche sul fercolo e dallo inventario del tesoro della V. E M. Catanese. Dibattimento svoltosi dal 

19 Ottobre al 10 Dicembre 1891 innanzi il Tribunale penale di Catania, Tipografia di Francesco 

Martinez, Catania 1891-1892. 
32 Ivi, p.207. 
33 Sul tatuaggio tra i marinai della Regia Marina, vedi V. Madia, Del tatuaggio nella R. marina Italiana, 

in «APA», A. XVIII, 1897, pp. 613- 616. 
34 Cfr. F. Bertè, Il tatuaggio di Sicilia in rapporto alla resistenza psichica…cit., p.208. 
35 Sulle origini del manicomio criminale di Barcellona Pozzo di Gotto, vedi F. Milazzo, Il manicomio 

criminale di Barcellona Pozzo di Gotto: genesi di una istituzione (1904-1908), in «Archivio Storico 

Messinese», vol. 104, 2024, pp. 85-100 
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domiciliati coatti»36 era dato dall’Italia meridionale, si dedicò a un attento studio dei 

marchi impressi sui corpi dei reclusi, per cercare di catalogare, ordinare e decifrare 

i tatuaggi e i loro significati. Il risultato dello studio venne pubblicato nel 1897 in un 

volume che ebbe la prefazione proprio di Lombroso. Nell’introduzione alla ricerca, 

dopo una breve storia del tatuaggio, aggiungeva: «è convinzione generale che il 

tatuaggio nella parte meridionale dell’Italia sia una importazione africana, tanto per 

il grande traffico tra l’Africa e l’antico regno delle Due Sicilie, quanto per la grande 

analogia che si trova tra i tatuati, dirò nostrani, e quelli simbolici dell’Africa»37. In 

generale il tatuaggio era prerogativa dei popoli «più barbari del mondo: i Tahitani, i 

Neozelandesi lo fanno per comparire belli e per dovere religioso; così pure i Figiani 

e gli Esquimesi; i Polinesi tatuano i neonati per togliere loro il peccato d’origine; ciò 

è per essi quello che è il battesimo per i cattolici»38. 

A Milazzo, come a Catania, secondo Bertè era possibile riscontrare soggetti e 

simboli religiosi, mestieri e, in misura minore, le iniziali39. La maggior parte dei 

tatuaggi interessava gli arti superiori, meno frequenti il dorso e le mani, le gambe, il 

petto. Gli emblemi erano quelli «del mestiere originario: pesci di varie specie, 

ancore, ecc.; ovvero quelli del mestiere attuale; bandiere, cannoni, granate; o di 

natura religiosa: crocifissi, croci, ecc.; ovvero simboli di amore, speranza, fedeltà: 

cuori, catene, stelle; o di altro genere, vasi di fiore, cerchietti alle dita»40. Frequenti 

anche le «date d’avvenimenti importanti per l’individuo, ad esempio, l’anno 

dell’estrazione della leva, il numero della matricola». In tutto ciò però fondamentale 

restava «il genio e la cultura del tatuatore», l’abilità espressiva e immaginaria. Un 

camorrista aveva però dichiarato ad Abele De Blasio, medico e antropologo seguace 

di Lombroso, che i più coraggiosi si tatuavano da soli: «Chi ha cuore si fa da sé il 

segno»41. E a secondo del disegno e del significato dei tatuaggi individuati sui rei 

napoletani, De Blasio organizzava la sua tassonomia in 14 categorie: tatuaggio 

 

36 Cfr. Cfr. E. Mirabella, Il tatuaggio dei domiciliati coatti in Favignana pel Dott. Emanuele Mirabella 

sanitario della colonia. Con prefazione del prof. Cesare Lombroso, Tipografia editrice Romana, Roma 

1903, p.39. 
37 Ivi, p.8. 
38 Ibidem 
39 Ivi, p. 214. 
40 Sui simboli per Lombroso, vedi C. Lombroso, L’uomo delinquente in rapporto all’antropologia…cit., 

pp.375-376. 
41 A. De Blasio, Il tatuaggio dei camorristi e delle prostitute di Napoli, in «APA», A. XV, 1894, pp. 185-

204, p.189. Importante punto di riferimento per la criminologia dell’Italia meridionale, lo studioso, 

fin dagli anni Novanta, fornì un contributo fondamentale al rinnovamento delle pratiche di polizia, 

fondando il servizio antropometrico della questura di Napoli, il primo in Italia. Studioso poliedrico e 

attento, si divise tra l’ambiente accademico e l’impegno di intellettuale pubblico, scrivendo su 

giornali e riviste, oltre all’Archivio di psichiatria lombrosiano, anche sul «Mattino», il «Giorno» e il 

«Corriere dei tribunali». 
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religioso; d’amore; di nomignolo; di vendetta; di graduazione; di disprezzo; di 

professione; di bellezza; di epoca; etnico; osceno; ereditario; simbolico; psichico42.  

Per Lombroso, che condivideva in parte la tassonomia di De Blasio ne L’uomo 

delinquente, riducendola però a 11 categorie, tra i casi studiati «la vendetta 

predomina[va], e poi l’amore, l’oscenità, la religione»43. Secondo Bertè, nei più 

vecchi mancavano «gli emblemi guerreschi» e questo, perché non esisteva «una vera 

marina militare siciliana prima del 1860, e ciò per mancanza di leva». Forse ancora 

più interessante era l’osservazione secondo cui «la proporzione delle iniziali e sigle» 

era maggiore «nei moderni» e questo perché essi sapevano «leggere e scrivere, in 

proporzione, per quanto scarsa, sempre infinitamente maggiore che presso gli 

antichi». Altrettanto singolare, dal punto di vista sociale, il fatto che i tatuati 

considerassero la pratica a cui si erano sottoposti una «bizzarria momentanea», 

determinata «dall’imitazione e dall’ozio prolungato della navigazione, della 

caserma, della prigione, dello spedale»44. Di questa bizzarria «essi si vergognavano, 

e, meravigliati […] dicevano: come le viene in mente signor Dottore, di studiare 

queste sciocchezze?»45. Un impulso momentaneo, frutto di una «irresistibile 

tendenza»46 che per Bertè era simile a «quelle aberrazioni sessuali» con un 

«fondamento organico». Per questo condivideva l’opinione di Lombroso secondo cui 

«il terreno del tatuaggio» era atavico e come tale esistesse «in germe presso tutti 

gl’individui del genus homo». L’osservazione dei tatuati di Milazzo aveva convinto il 

medico che «la culla psicologica del tatuaggio» fosse «costituita da un certo grado di 

eccitabilità nervosa generale dell’individuo». Quanto «più eccitabile era il tatuato, 

cioè quanto minore era la sua resistenza psichica, altrettanto maggiori erano il 

numero, la varietà e la ripetizione dei suoi tatuaggi». Muovendo da tale convinzione, 

ogni qual volta si trovava davanti «un individuo con molti, svariati e ripetuti 

tatuaggi», diagnosticava «un carattere vivace, irrequieto, nevrotico, poco resistente 

insomma e la diagnosi era confermata quasi sempre dal racconto della sua vita»47. 

Il punto di osservazione milazzese consentiva quindi di operare una semplice 

distinzione tra i pochi tatuati entusiasti e contraddistinti da «debole resistenza 

psichica», alla gran parte costituita da soggetti tranquilli, «che non hanno fatto mai 

parlare di loro come eccitabili o stranì. Ben diversa la situazione a Catania, sia per le 

dimensioni della città, al tempo di 110 mila abitanti, sia per le caratteristiche sociali, 

 

42 A. De Blasio, Il tatuaggio, Prem. Stab. Tip. Cav. Gennaro M. Priore, Napoli 1905, p.140. 
43 C. Lombroso, L’uomo delinquente in rapporto all’antropologia…cit., p.380. 
44 L’ozio e la religione erano ritenuti anche da Lombroso fattori predisponenti al tatuaggio. Cfr. Ivi., 

pp. 409-411. 
45 Cfr. F. Bertè, Il tatuaggio di Sicilia in rapporto alla resistenza psichica…cit., p.209. 
46 Sulla «forza irresistibile» secondo la psichiatria del tempo, vedi Giacchi O., Pazzi e birbanti, Emilio 

Croci Editore, Milano 1885, p.16. Su quelle per il giudizio penale, vedi L. Fulci L'evoluzioni del diritto 

penale. La forza irresistibile, Capra Messina. 1881 
47 Cfr. F. Bertè, Il tatuaggio di Sicilia in rapporto alla resistenza psichica…cit., p.210. 
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nello specifico un certo «substratum psichico» che secondo Bertè costituiva «una 

vera debolezza psichica». Tale substratum, particolarmente adatto «allo sviluppo del 

fanatismo religioso», caratterizzava la città etnea in misura maggiore rispetto alle 

altre realtà dell’Isola. La stessa che contraddistingueva i delinquenti catanesi, per il 

resto soggetti alle medesime dinamiche dei tatuati “normali”. «Eccitabilità 

esagerata» e «debolezza psichica», infatti, caratterizzavano entrambi i gruppi, 

denotando la pratica del tatuaggio come un sintomo psicopatologico, più che un 

evidente identificativo della predisposizione al crimine. La «minore resistenza 

psichica in generale, ovvero […] la degenerazione morale innata»48, secondo Bertè 

faceva sì che il «tatuaggio abituale nei delinquenti» costituisse «uno dei caratteri 

della criminalità». E solo in tale ottica si poteva riconoscere, con Lombroso, che i 

tatuaggi tra i delinquenti erano frequenti e molteplici. Assumeva così un valore 

diverso il dato registrato di 10 criminali tatuati su 36, meno quindi della metà, una 

percentuale che andava spiegata non tanto come effetto di una inclinazione 

costitutiva, ma soprattutto alla luce dell’ozio prolungato che caratterizzava le 

detenzioni, circostanza che facilitava la prassi, insieme all’imitazione49. L’opinione 

era condivisa da De Blasio, il quale riteneva l’imitazione «una delle cagioni più 

potenti del tatuaggio» e, più nello specifico, «l’effetto principalmente dello stato 

psichico più impressionabile, più infantile per così dire, e quindi di più debole 

resistenza»50. In piena adesione con Bertè anche il discorso sulla delinquenza: «la 

criminalità, la prostituzione ecc. non sarebbero per sé stesse condizioni che 

favoriscono la frequenza del tatuaggio; ma sono, insieme a questo, fenomeni di 

debole resistenza psichica»51.  

Sempre per quanto concerne il legame tra tatuaggio e criminalità, poco 

evidente dalle osservazioni raccolte a Milazzo, Bertè fa un riferimento esplicito a un 

suo coetaneo, da lui non ritenuto «di debole resistenza psichica», nonostante la 

presenza di molteplici tatuaggi. L’anomalia «è legata a un’altra circostanza, che per 

la Sicilia ha qualche valore, ed è questa, che il P.V. fu mafioso nei suoi giovani anni».  

E tatuarsi, secondo Bertè, era una pratica caratteristica dei mafiosi, almeno 

in una certa area geografica, la Sicilia orientale, tra l’altro tradizionalmente ritenuta 

immune dal fenomeno, o quasi52. Ma forse ancora più interessante è l’opinione del 

medico sulla «mafia siciliana», da «considerarsi per la maggior parte di coloro che vi 

 

48 Ivi, p.219. 
49 Anche se, nelle carceri giudiziarie di Milazzo, nell’anno 1891, su 150 reclusi, non era stato osservato 

nessun siciliano tatuato. Ibidem. 
50 A. De Blasio, Il tatuaggio, Prem. Stab. Tip. Cav. Gennaro M. Priore, Napoli 1905, p. 144. 
51 Ibidem. 
52 Per una recente analisi del fenomeno a Messina, vedi Rossella Merlino, La mafia prima della mafia. 

Il caso Messina, Carocci, Roma 2023. 
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sono affiliati, come l’espressione di debole resistenza psichica»53 Ma cos’era la mafia 

secondo Bertè? «La mafia è un’associazione di malfattori che certamente si propone 

di vivere alle spalle degli altri colla prepotenza e col terrore; ma ciò soltanto è nella 

mente di pochi furbi, che si sanno imporre alla massa degli affiliati»54. Il resto, 

secondo il medico, era costituito da «strumenti talvolta inconsapevoli», per i quali 

l’affiliazione era «espressione di vanità o di paura». Per questo i mafiosi dovevano 

«ascriversi o nella categoria dei delinquenti, o in quella dei vanitosi e deboli, note 

tutte queste di scarsa resistenza psichica». Ancora una volta, la criminalità veniva 

ricondotta alla radice psicopatologica, secondo una prospettiva che identificava 

delinquenza e degenerazione psichica. E se per Bertè il tatuaggio tra i mafiosi era da 

considerarsi un segno distintivo, come i cocchieri di Messina «che si tatuano per 

distinzione di appartenere alla mafia»55, diversamente, secondo Alongi, tra i 

camorristi la pratica era poco diffusa. Questo perché «sanno per prova che il 

tatuaggio li farebbe subito riconoscere, lo chiamano marca di fabbrica, e 

compiangono con disprezzo gli imbecilli che vi si sottomettono quasi temessero, 

dicono con sarcasmo, di farsi perdere di vista dalla Polizia»56. Alongi confermava 

dunque, anche nello studio sulla camorra, che la scarsa presenza di tatuaggi fosse 

legata alla facilità con cui la «marca di fabbrica» facilitava l’individuazione degli 

associati da parte delle forze di scurezza. Tra i pochi tatuati, i simboli più ricorrenti 

erano quelli religiosi, in particolare l’effige della Madonna del Carmine, a 

testimonianza di un sentimento «generale tra loro, ma superstizioso, sfarzoso nel 

culto»57. 

 

La manifestazione della degenerazione della classe più abbietta 
della società 
 

Secondo le osservazioni di Bertè «il tatuaggio in Sicilia» non differiva «gran 

fatto» da quello che si praticava «in Europa e sulle coste del Mediterraneo». Non 

esisteva dunque una specificità meridionale e, men che meno, una siciliana, 

risultando il fenomeno un sintomo di «debolezza psichica», come testimoniava la 

frequenza dei tatuaggi «negli individui eccitabili»58. I metodi quelli «della puntura 

della pelle con aghi intinti in una materia colorante, quasi sempre l’inchiostro di 

china, il nerofumo»; gli emblemi «quelli del mestiere dell’individuo, o i simboli dei 

sentimenti più comuni, amore, superstizione»; spazio trovavano anche le date, 

 

53 F. Bertè, Il tatuaggio di Sicilia in rapporto alla resistenza psichica…cit., p.211. 
54 Ivi, pp. 219-220. 
55 Ivi, p.220. 
56 G. Alongi, La camorra…cit., p.54. 
57 Ivi, p.59 
58 Ivi, p.221. 
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«iniziali, motti», riferimenti a «cose o persone» che avevano «colpito in sommo 

grado l’immaginazione dell’individuo stesso». Il tatuaggio veniva realizzato perlopiù 

in gioventù, «non mai l’infanzia, rara la fanciullezza» e questa legata a circostanze 

eccezionali, come la permanenza durante le guerre napoleoniche della flotta inglese 

nell’Isola. Per quanto concerneva il mestiere dei tatuati, diffusissimo era «il 

tatuaggio nella marina militare»59, più raro «nei mestieri affini e nelle arti operaie, 

rarissimo nei contadini, pastori». L’imitazione e l’ozio prolungato erano invece i 

moventi principali che spingevano i soggetti a tatuarsi, spesso sotto un impulso di 

cui successivamente si pentivano. D’altra parte, la resistenza alle occupazioni stabili 

e la preferenza per l’ozio, erano ritenute caratteristiche tipiche delle classi 

pericolose, come riconosceva Alongi per i camorristi, per i quali l’ozio e il «giuoco» 

erano «abituali, irresistibili»60. Quest’ultimo condivideva le analisi di Bertè sulla 

«debole resistenza psichica» dei tatuati e che così spiegava la diffusione tra i 

camorristi dell’epilessia, ma anche il fatto che «moltissimi» avessero «carattere 

stravagante, accessi maniaci» e non pochi avessero avuto «parenti nei manicomi» 

come testimoniato tra l’altro dalla diffusione di soprannomi quali «pazzariello, 

folletto, sballato, testa volante, ecc. ecc.»61.  

In parte diversa la prospettiva di Mirabella, che nel suo studio effettuato sui 

691 domiciliati coatti di Favignana ne riscontrò 324 tatuati, ciò indicava a suo dire 

il legame tra la condizione criminale e il tatuaggio. Rimarcava ciò Lombroso che, 

nella prefazione scritta per lo studio, concludeva dicendo che la monografia sarebbe 

stata «la più bella documentazione dell’esistenza dell’uomo delinquente»62. Segno 

distintivo delle classi più infime, scriveva Mirabella che «il tatuaggio in rarissimi casi 

si trova[va] nelle classi elevate», «o in qualche cervello balzano, o per compiacere 

alla propria dama, o per bizzarria, o per capriccio»63. Il tatuaggio dava «la misura del 

sentimento del tatuato», «le manifestazioni dell’odio, della vendetta, delle passioni 

dell’animo, delle ricordanze storiche, dei propri principi politici, del disprezzo, del 

simbolismo». Dunque, sosteneva il medico di Alcamo, «se noi dai contrassegni 

naturali deduciamo le disposizioni criminose di un individuo, con più ragione 

daremo un grande peso ai contrassegni che l’uomo volontariamente incide sul 

proprio corpo»64. Anche il metodo costituiva un fattore interessante per ricostruire 

la fisionomia deviante del tatuato. Diverse erano le pratiche per eseguirli e secondo 

i rei chi ha core (fegato, coraggio) fa le pugneture», da cui derivava una scala del 

coraggio che riconosceva maggiore valore a chi si era tatuato da solo. Scriveva 

 

59 Ivi, p.220. 
60 Cfr. G. Alongi, La camorra. Studio di sociologia criminale, Fratelli Bocca ed., Torino, 1890, p.57. 
61 Ivi, p.55. 
62 E. Mirabella, Il tatuaggio dei domiciliati coatti in Favignana pel Dott. Emanuele Mirabella sanitario 

della colonia…cit., p.5, 
63 Ivi, p.8. 
64 Ivi, p.10. 
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Mirabella vi era «l’auto e l’etero-tatuaggio», il primo sempre a sinistra, mentre l’altro 

si trovava in qualunque punto del corpo umano, non escluso nelle «parti 

vergognose». Ordinariamente per tatuare servivano due persone, una 

indispensabile per «punzecchiare, e l’altra, quando si vuole un tatuaggio elegante, 

bello, artistico, un bravo disegnatore, il quale abbozza prima sulla carta la figura 

desiderata e, se questa piace, con mezzi adatti viene trasportata sulla parte voluta 

per essere riprodotta con incisioni»65. Il primo fenomeno che si presentava 

all’osservatore era la degenerazione della sensibilità tattile e dolorifica del tatuato, 

segno certo d’insensibilità morale. Il tatuaggio dei coatti poteva dividersi in palese 

ed occulto: palese quello al viso, al dorso delle mani, alle dita, ai polsi; il primo era 

rappresentato da puntini e forma nei di bellezza; il secondo era ritenuto porta-

fortuna e contra la iettatura; il terzo ed il quarto per adornamento ed imitavano 

anelli alle dita e bracciali ai polsi. Il tatuaggio occulto «trovasi in tutto il resto del 

corpo, non escluse le parti vergognose»66. Anche De Blasio condivideva tale 

opinione, sostenendo che il tatuaggio dei delinquenti napoletani era «apparente ed 

occulto»67. 

Particolarmente dettagliata e analitica era la tassonomia offerta da Mirabella 

che, sulla base di quanto osservato, suddivideva i tatuaggi in diversi gruppi. La prima 

tipologia riscontrata era quella del tatuaggio religioso, realizzato non per «compiere 

atto meritorio presso Dio, la Madonna od i Santi», ma per «spirito d’imitazione ed 

inganno alla società». Croci, angeli scritte inneggianti a Gesù o alla Madonna, non 

costituivano alcuna adesione morale, infatti, sosteneva Mirabella: «tali individui non 

possono essere affatto religiosi, perché il vero sentimento religioso non permette 

che si rubi o ferisca, ma infonde il rispetto alle leggi dello Stato, l’amore al proprio 

simile, l’affetto alla famiglia e l’integrità del proprio organismo»68. Come visto, anche 

Alongi aveva notato l’importanza del tatuaggio religioso tra i camorristi. I vecchi 

criminali, secondo il poliziotto, conservavano «i pregiudizi dei miracoli, spiriti buoni 

e mali, iettature, elemosine per guadagnarsi impunità», portavano inoltre 

«costantemente in dosso scapolari ed immagini sacre, specialmente della Madonna 

del Carmine». Erano inoltre convinti di potersi rendere invisibili, «o perlomeno 

sottrarsi alla Polizia, propiziandosi le anime del purgatorio con delle messe ed altre 

offerte ai preti»69. 

La seconda categoria analizzata da Mirabella era quella del tatuaggio di 

vendetta, emblematica dell’uomo delinquente proprio per la volontà di marchiare 

sul corpo, a perenne memoria, «il nome della persona odiata o le iniziali, l’odio alle 

 

65 Ibidem. 
66 Ibidem. 
67 A. De Blasio, Il tatuaggio…cit., p.140.  
68 Ivi, p.14. 
69 Cfr. G. Alongi, La camorra…cit., p.59. 
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istituzioni od espressioni di brutale vendetta». Ciò mostrava quanto fosse 

«pervertito in tali soggetti il senso morale»70. «Vendetta, disperazione» erano tratti 

che esprimevano «stupendamente l’animo violento»71, secondo Lombroso, e tale 

opinione era condivisa anche da De Blasio, secondo cui era «istinto del camorrista 

di non concedere perdono, ma di vendicarsi»72. Inoltre, a suggello dell’importanza 

come criterio distintivo nelle classi criminali, aggiungeva che «una vendetta ben 

compiuta apporta promozione nella classe». Particolarmente significativo per la 

definizione del criminale nato era il tatuaggio di vendetta contro la forza pubblica, 

le istituzioni e il re. Per sfuggire all’identificazione, allora, i rei spesso cercavano di 

occultarli, come rimarcava Mirabella: «Il numero dei tatuaggi di vendetta, specie 

d’indole politica e contro la forza pubblica, sarebbe stato assai maggiore se a molte 

visite da me fatte non avessero presenziato gli agenti. È quindi naturale che in 

parecchi coatti sull’ambizione di esibire i loro tatuaggi abbia prevalso il timore di 

rappresaglie per parte delle guardie di P.S., ove avessero veduti i propositi di 

sterminio incisi sulla pelle dei relegati»73. Mirabella però sottolineava che essendo 

le sue analisi a carattere non ufficiale erano state condotte «con il metodo dell’invito 

e della persuasione e mai con sistemi coercitivi de’ quali non avevo il diritto né la 

voglia di servirmi». «Accade quindi di sovente che all’aspetto delle guardie di città 

molti coatti negarono di avere tatuaggi o si presentarono con le braccia talmente 

sporche di fango od altro, da rendere impossibile qualsiasi utile osservazione»74. Il 

disprezzo contro le istituzioni era evidente anche nei tatuaggi politici, diversi dei 

quali celebravano l’anarchia. «Un giovane coatto anarchico molto pericoloso, capace 

in una sommossa di lanciare delle bombe», sul torace portava inciso «un sole, una 

falce ed una scure legate con un nastro annodato e una bomba che scoppia». Mentre 

sull’avambraccio sinistro «con il tatuaggio W. Caserio rivela[va] – secondo Mirabella 

- la perversità de’ suoi principi e del suo cattivo animo: egli inneggia[va] a quel 

malvagio che con mano sacrilega tolse la vita a quella perla del Presidente della 

Repubblica Francese, Carnot». Sull’avambraccio destro portava invece «una mano 

armata di pugnale che ferisce un cuore». Mostrandolo, disse al medico: «Mi son 

tatuato a questo modo per dimostrare che noi anarchici ci serviamo del pugnale per 

togliere di mezzo tutte le teste coronate»75. 

Il tatuaggio erotico ed osceno, altra categoria contemplata da Mirabella, 

abbondava tra i coatti di Favignana: «figure oscene, ballerine in isvariati modi 

 

70 E. Mirabella, Il tatuaggio dei domiciliati coatti in Favignana pel Dott. Emanuele Mirabella sanitario 

della colonia…cit., p.10. 
71 C. Lombroso, L’uomo delinquente in rapporto all’antropologia…cit., p.379. 
72 A. De Blasio, Il tatuaggio, Prem. Stab. Tip. Cav. Gennaro M. Priore, Napoli 1905, p. 160. 
73 E. Mirabella, Il tatuaggio dei domiciliati coatti in Favignana pel Dott. Emanuele Mirabella sanitario 

della colonia…cit., p.18.  
74 Ivi, p.19. 
75 Ivi, p.22. 
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dipinte, le iniziali della donna amata, cuori trafitti, ghirlande che circondano il nome 

adorato, vasi di fiore od un semplice fiore, donne ignude». Il catalogo era piuttosto 

variegato, ma contraddistinto dalla caricatura degenerativa di «quel sentimento si 

nobile e gentile dell’amore». Sintetizzava tutto ciò il medico in maniera eloquente: 

«la poesia più sublime accanto alla più abbietta prova la troviamo trascritta nel 

tatuaggio erotico ed osceno dei domiciliati coatti»76. Secondo De Blasio, che lo 

separava dal tatuaggio d’amore, era caratterizzato da «tutto ciò che sa di lussuria e 

di pornografia». Fra i simboli prevaleva «il nudo esagerato e disgustoso»77. Anche 

per Mirabella ciò evidenziava la perversione morale che caratterizzava i tatuati e 

dunque l’incapacità di vivere con equilibrio il nobile sentimento dell’amore: «come 

non l’amore puro ed ideale induca questi individui al tatuaggio, sibbene l’amore 

brutale, che assimila tali uomini alle belve, per i quali esso non è altro che un 

appagamento de’ sensi»78. Diverso era invece il caso del tatuaggio affettivo, presente 

tra i coatti in una consistenza minima – 45 casi 324 – ma importante perché 

rivelatore, anche in una comunità di «gente corrotta, dedita a qualsiasi stravizio e 

malaffare», la presenza di «una larva di affetto per i genitori, pei figli, per la moglie, 

per gli amici»79. Era la testimonianza più viva «di un delicato sentimento che ancora 

esiste[va] nel loro animo e che il vizio» non aveva «potuto del tutto distruggere».  

Proprio per questo, secondo il medico siciliano, lasciava qualche speranza di 

recupero sociale e, in ragione di ciò, andava segnalata come particolarmente nefasta 

la scelta «del Governo di sopprimere le scuole che un tempo funzionavano nelle 

colonie di coatti»80. L’istruzione assumeva un ruolo centrale, secondo Mirabella, 

costituendo «un valido mezzo per tentare la redenzione od almeno il miglioramento 

morale di tanti infelici». Ma l’istruzione era importante anche come strategia di 

profilassi sociale, dato che essa poteva portare «beneficio per essi [i criminali] e per 

la società per la quale costituiscono un pericolo permanente»81. Proprio alla luce di 

ciò, però, il suo raggio d’azione era limitato. Se, infatti, la scuola poteva agire su 

alcune tipologie di criminali, che presentavano margini di recupero, per altri era 

assolutamente inutile; anzi, secondo il medico, «più osceni e rivoluzionari tatuaggi 

si osservano in quei coatti che sanno leggere e scrivere. Costoro disprezzano e 

vilipendano maggiormente e leggi e governo, vorrebbero farla da moralizzatori. La 

 

76 Ivi, p.24. 
77 A. De Blasio, Il tatuaggio…cit., p.179. 
78 E. Mirabella, Il tatuaggio dei domiciliati coatti in Favignana pel Dott. Emanuele Mirabella sanitario 

della colonia…cit., p.29. 
79 Ivi, p.29. 
80 Ivi, p.32. 
81 Ibidem. 
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larva d’istruzione che essi hanno serve a farli inorgoglire, e credendosi superiori ai 

compagni cercherebbero imporsi loro con prepotenze e soverchierie»82. 

 
Conclusioni 

 

Segno distintivo di classi pericolose, grammatica diffusa in bagni penali, 

manicomi e carceri, il tatuaggio ha rappresentato per gli individui un mezzo 

attraverso cui esplicitare un'identità e l’appartenenza a un gruppo. Nel caso della 

popolazione marginale del Sud Italia, secondo le osservazioni tutto sommato 

concordi degli autori che se ne occuparono, il tatuaggio non differiva da quello che 

si praticava in Europa e nel bacino del Mediterraneo. Cause generali, come già 

osservato da Lombroso, erano «l’imitazione, l’ozio e l’atavismo storico»83, mentre 

specifica era la prassi del tatuaggio tra i «figli della bella società riformata»84.  

Nonostante le affermazioni di Alongi, tanto i mafiosi, quanto i camorristi si 

tatuavano e lo facevano per testimoniare l’appartenenza al gruppo, ma anche per 

testimoniare altri disvalori tipici del segmento marginale, come la resistenza al 

dolore. I camorristi, secondo il poliziotto siciliano, sopportavano «i patimenti ed i 

dolori fisici con una forza d’animo incredibile, che fa talvolta sospettare di una 

profonda insensibilità»85. Il tatuaggio era «apparente ed occulto»86, secondo Bertè 

ciò era un «retaggio dei metodi borbonici di governo, detestabili e detestati, i quali, 

reggendosi gesuiticamente sulla mala fede e sullo spionaggio»87 avevano indotto 

una generale diffidenza nella popolazione meridionale. C’era dunque uno stretto 

legame tra criminalità e tatuaggio, come sostenuto da Lombroso e dai criminologi a 

lui legati, ma ciò andava riportato alla sua radice autentica, almeno secondo Bertè 

che, su questo aspetto, marcava la propria distanza rispetto agli antropologi 

criminali. Secondo lui «la delinquenza per sé stessa» non era «impulso al tatuaggio», 

essendo quest’ultimo effetto di una «minore resistenza psichica»88. Infatti, la pratica 

del tatuaggio rispondeva alle medesime leggi tanto nei criminali quanto nei non 

delinquenti, mutavano «soltanto le circostanze»89. Come per De Blasio, erano 

«entrambi fenomeni di debolezza psichica»90. 

 

82 Ivi, p.44. 
83 A. De Blasio, Il tatuaggio…cit., p.10. 
84 A. De Blasio, Usi e costumi dei camorristi, Luigi Pierro, editore, Napoli 1897, p.55. 
85 Cfr. G. Alongi, La camorra…cit., p.54. 
86 Ibidem. 
87 Cfr. F. Bertè, Il tatuaggio di Sicilia in rapporto alla resistenza psichica…cit., p.206. 
88 Ivi, p.219. 
89 Ivi, p.217. 
90 A. De Blasio, Il tatuaggio…cit., p.10. 
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A partire dalla seconda meta  dell’Ottocento, le istituzioni si danno da fare per 

scoprire, individuare, cartografare, i segni della devianza, vale a dire tutte quelle 

alterazioni attraverso cui i soggetti modificavano il corpo91. La realizzazione di una 

grammatica della devianza attraverso cui identificare criminali, individui sospetti, 

evasi, recidivi o cadaveri92, mobilito  l’interesse di medici, criminologi, direttori e 

responsabili delle istituzioni repressive, personale di pubblica sicurezza. La Sicilia e 

l’Italia meridionale, come abbiamo visto, non furono estranee a questa attenzione e 

Francesco Berte , ma anche Emanuele Mirabella e Abele De Blasio, da punti di vista 

diversi, parteciparono al clima di interesse per il tatuaggio come segno di 

riconoscimento collettivo. In particolare, proprio il medico milazzese, in un contesto 

di piu  generale attenzione per le abitudini e la cultura dei ceti marginali, appunto  la 

sua attenzione sul valore della pratica come forma di sfida estetica rispetto a culture 

che avevano individuato nel corpo uno spazio sacro, riflesso dell’intangibilita  divina.  

Se cio , almeno per la realta  osservata da Berte  – cioe  il milazzese e il catanese 

– permane nelle abitudini delle donne del popolo a non marchiare la propria pelle, a 

meno di non appartenere a segmenti su cui pesa lo stigma sociale, piu  articolata e  la 

situazione per quanto riguarda gli uomini. Il contesto marinaro di Milazzo e Catania 

favoriva la presenza di ex marinai e militi della marina militare93, tra i quali la pratica 

del tatuaggio era diffusa, come gia  aveva sottolineato Lombroso, registrando che 

«una barca, un vaporetto, un’ancora sono i simboli prescelti dai pontonieri e dai 

marinaj»94. Piu  articolato e controverso e  il discorso sul tatuaggio come emblema 

della devianza. Se infatti i riferimenti di De Blasio e Mirabella, autori lombrosiani, 

ricalcano molte delle osservazioni del medico veneto, ribadendo anche per i contesti 

meridionali osservati – quello campano e quello delle carceri di Favignana – il 

carattere antisociale ed emblematicamente deviante del tatuaggio, diverse sono le 

considerazioni di Berte . Non sono evidenti nelle sue analisi rigide separazioni tra la 

classe dei criminali e i soggetti dalla morale dubbia, tanto che i due segmenti 

possono essere confusi. In cio  pesa probabilmente il contesto esaminato che, 

soprattutto per il milazzese, e  meno coinvolto dalle dinamiche criminologiche 

tipiche dei grandi agglomerati urbani. E se tra le cause vengono menzionate 

credenze religiose e superstiziose, imitazione, noia, spirito di corpo, sono 

soprattutto i fattori di natura psicologica a segnare il ricorso alla pratica. Per Berte  

il tatuaggio e  effetto di «debolezza psichica», quindi strettamente correlato a una 

 

91 Cfr. Fichés? Photographie et identification, 1850-1960, Perrin, Paris, 2011 
92 Per l’importanza dei marchi volontari sulla pelle per l’identificazione dei cadaveri, vedi E. Berchon, 

Histoire médicale du tatouage, Paris, Baillière et fils, 1869, pp. 7-8 e G. Zanini, Il tatuaggio dal punto 

di vista medicolegale, «Gazzetta medica italiana. Lombardia», 10 febbraio 1864, pp. 1-2. 
93 Per i legami tra navigazione, vita marinara e tatuaggi, vedi A. Castellani, Storia sociale dei tatuaggi, 

Donzelli, Roma 2014, pp. 23-56. 
94 C. Lombroso, Sul tatuaggio degli italiani, in «Gazzetta medica italiana. Lombardia. Appendice 

medicolegale», 1 febbraio 1864, p. 4. 
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radice psicopatologica. Non necessariamente costitutiva, ma anche legato a quella 

condizione giovanile durante la quale i freni inibitori, una certa leggerezza e la 

capacita  di controllo, favoriscono la diffusione della pratica. La posizione di Berte  

non e  condivisa, infatti per Alberto Severi «ben di rado […] gli alienati si tatuano dei 

veri simboli sulla pelle»95. Cio  non limito  pero  le analisi di medici, alienisti, come 

mostra l’attento lavoro di Emanuele Mirabella, ma anche di studenti e magistrati, che 

si dedicarono a un’attenta opera di registrazione, osservazione, classificazione, 

interpretazione, sui tatuaggi presenti tra gli alienati dei manicomi civili e criminali96.  

Cio  che era evidente, tanto per Berte , quanto per Mirabella era la peculiarita  

di questa pratica che costituiva un nuovo e speciale carattere anatomico‐legale, utile 

per identificare non tanto individui singoli quanto interi gruppi. Cosı , anche da 

contesti e punti di vista diversi, l’attenzione per il soggetto tatuato evidenzia che 

nella Sicilia di Berte  e Mirabella il tatuaggio si e  insinuato nell’immaginario tardo 

ottocentesco, cosı  da rappresentare un paradigma interpretativo per chi, nei bagni 

penali, nelle carceri, nei gabinetti medici, negli uffici di pubblica sicurezza, ma anche 

nelle accademie, e  interessato alla diffusione di questa pratica e ai significati che 

veicola. Il legame tra la scelta di tatuarsi e la devianza sociale, anche nella forma 

temporanea della “leggerezza giovanile”, e  un nesso sempre piu  evidente. Una vasta 

trama di discorsi, rappresentazioni e grammatiche, messe in campo per decodificare 

i segni della devianza, lo giustificano. E il Sud Italia, in tal senso, dimostra di essere 

pienamente collocato in un clima culturale che riconosce come rilevante lo studio di 

questa pratica ai fini sia dell’identificazione sia della comprensione dei tratti di 

personalita  del soggetto deviante. 

 

 

 

 

95 A. Severi, Il tatuaggio nei pazzi, «APA», 1885, p. 43. 
96 Cfr. F. Santangelo, Tatuaggio e pazzia morale, in «APA», 1893; Tatuaggi nel Manicomio giudiziario 

dell’Ambrogiana, in «APA», 1894 
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