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Recensione a Carmelo Nicosia, Oblo/Porthole 1990-
2022. Sicilia, isola tra le isole. Egadi, Eolie, Pelagie,
Silvana Editoriale, Milano 2023, pp. 141

Come si puo leggere nella breve nota biografica in fondo al volume, Carmelo
Nicosia e direttore della scuola di fotografia presso I’Accademia di Belle Arti di
Catania, che ha diretto tra il 2006 e il 2012. Tuttavia, la particolarita che rende la sua
opera interessante nell’ambito di questa nostra rivista scientifica ¢ la sua
specializzazione in Antropologia visuale, nonché il suo impegno “in numerosi
progetti internazionali, editoriali ed espositivi a carattere sociologico e
antropologico, con particolare attenzione ai temi dell’identita, della memoria, dei
fenomeni collettivi, al rapporto con la storia”. Inoltre, “dal 2015 egli ha attivato il
progetto Parola-Visione con una serie di ricerche che analizzano il rapporto tra
fotografia e scrittura”.

In questa opera ricca e bellissima, oltre cento scatti fotografici in bianco e
nero, Nicosia riassume un lavoro iniziato nel 1990 e concluso (temporaneamente)
due anni fa. Gli elementi costitutivi di questo viaggio per immagini possono essere
riassunti cosi: la ricerca struggente di una Sicilia non turistica e pervasa da intimita
culturale; lo sguardo filtrato dall’oblo delle navi, che altera e dilata forme e colori; le
piccole isole siciliane come modello di vita, con poche comodita e con una certa
rudezza della popolazione; “momenti magici di viaggio, di relazioni antiche tra
natura e visione, strette di mano, contatti privilegiati con esseri umani rari e
coraggiosi”.

Per enunciare questo itinerario sentimentale e intellettuale Nicosia impiega
una intera pagina, una sola. Quasi che la scrittura si fosse adeguata all'immagine
fotografica. Parole-Visioni.

Qualcosa in piu ci viene rivelato dal brano di Giovanni lovane che ci
suggerisce di guardare all’artista Nicosia, per cui I'immagine fotografica “¢ un
deposito attivo, immobile e silenzioso di cio che appartiene all’essenza dell’arte,
ossia la capacita di presentarsi come una forza enigmatica, con un proprio segreto e
una radicale alterita”.

In qualche modo le fotografie contenute nel volume si presentano come una
narrazione senza tempo o con un tempo sospeso, che le rende opere d’arte.

149



HUMANITIES - Anno XIV, Numero 26, Dicembre 2024

A Cesare Biasini Selvaggi, giornalista, curatore d’arte, saggista, manager
culturale presso diverse fondazioni italiane, e affidato il compito di fornire una
chiave di lettura piu tecnica. Partendo dall’ossimoro nietzschiano, secondo cui I'arte
nasce dall'unione di due elementi, un grande realismo e una grande irrealta, il critico
sostiene che “intendendola un modo di relazionarsi con il mondo, Nicosia [...] ha
sviluppato la sua riflessione sulla fotografia considerandola non solo come
immagine, ma essenzialmente come pratica”. E ancora: “Un esercizio che vede la
convivenza tra vicino e lontano, movimento e sosta, guardato e immaginato, veduta
e visione, essere e scomparire, silenzio e clamore della luce, opposti che agiscono
senza elidersi”.

“E l'esito di una lunga ossessione, di un combattimento interiore per
un’immagine ingaggiato in un serrato gioco dialettico che assume, di volta in volta,
il ruolo di fattore di profondita o di superficie”. Biasini Selvaggi, cosi, ci suggerisce di
accostarci alla fotografia di Nicosia come se egli riproducesse non soltanto cio che
vede davanti a sé, ma anche cio che vede in sé.

A dispetto del titolo questo libro fotografico non contiene solo le isole minori
della Sicilia, ma anche momenti e suggestioni di Acitrezza, Catania, Messina, il
vulcano Etna, Taormina, Castelmola, Porto Empedocle. Come se ci fosse un’idea di
isola, che precede e condiziona il concetto di isola geografica, cosi come é stato, per
esempio, nel mondo greco classico che probabilmente all’epoca della colonizzazione
della Sicilia non si rese immediatamente conto dell’insularita della Sicilia. Questo,
sia per le tecniche di rilevazione topografica del tempo, sia per un’idea pit simbolica
che materiale della terra circondata dal mare.

Infatti, Carmelo Nicosia ricerca I'insularita nelle piccole isole, un’insularita
culturale, di distanza e separazione arcaica. La deformazione causata dagli oblo, che
altro non sono che i cristalli che separano l'osservatore dall’'oggetto, aggiungono
pathos, mistero, come in un film noir distopico. Infatti, dall’altra parte della lente non
trovate soltanto paesaggi, ma anche corpi, corpi parlanti il linguaggio non verbale
della gestualita o soltanto della sensualita quotidiana.

Cio che rende omogenee le immagini di questo libro € il mare. Oltre la
ringhiera di Santa Maria La Scala, di fronte alla famiglia di bagnanti a Sant’Alessio
Siculo, puntato dal cannocchiale della piazza IX Aprile di Taormina, sotto il molo di
Linosa, ai piedi dello Stromboli c’¢ sempre il mare Mediterraneo, disposto a
connettere storia, geografia, cultura.

Cio che rende le stesse immagini diverse tra loro, invece, € 'uomo che sta
dietro la macchina fotografica. La scansione temporale, riportata in ciascuna
fotografia, rende questa lettura abbastanza semplice, anche se esclusivamente
intuitiva. Una sorta di ricerca del tempo perduto che si fa via via sempre piu serena,
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ma anche angosciata dal tempo che trascorre inesorabilmente. Quella serenita che
deriva dalla drammatica consapevolezza del tempo che incalza e incombe.

E qua va fatta una considerazione antropologico-culturale. La fotografia,
molto piu della pittura, ha cambiato la nostra percezione del tempo. Nel senso che ci
fornisce gli strumenti per misurare i cambiamenti intervenuti nel frattempo, di
quanto essi siano piu visibili grazie alla fotografia. Non e necessario scomodare
Walter Benjamin per fare 'ulteriore passo in questo ragionamento: I'arte assume un
ruolo politico nel rapporto con la societa, grazie proprio al suo ruolo “tecnico”, come
avviene nella fotografia o nel cinema.

Ora, com’e noto, la fotografia & un grande strumento di costruzione della
realta, in particolare delle identita. Letizia Battaglia, Ferdinando Scianna, persino
Giovanni Verga hanno costruito una Sicilia che era nella loro testa e che adesso e
nella testa di tutti noi, come uno calco, uno stereotipo. Una Sicilia di fichidindia, di
morti ammazzati, di volti rugosi e violenti. Insomma, quella di cui si e stufato
Gaetano Savatteri:

“Non ne posso piu di Verga, di Pirandello, di Tomasi di Lampedusa, di
Sciascia. Non ne posso piu di vinti; di uno, nessuno e centomila; di gattopardi; di
uomini, mezz'uomini, ominicchi, pigliainculo e quaquaraqua. E sono stanco di
Godfather, prima e seconda parte, di Sedotta e abbandonata, di Divorzio all’italiana,
di marescialli sudati e baroni in lino bianco. Non ne posso piu della Sicilia. Non quella
reale, ché ancora mi pace percorrerla con la stessa frenesia che afferrava Vincenzo
Consolo ad ogni suo ritorno. Non ne posso piu della Sicilia immaginaria, costruita e
ricostruita dai libri, dai film, dalla fotografia in bianco e nero. Oggi c’e una Sicilia
diversa. Basta solo raccontarla” (da Non c’é piu la Sicilia di una volta, Laterza, Bari-
Roma 2017).

Ecco, la Sicilia raccontata da Carmelo Nicosia e al di fuori di quegli schemi
folklorici e stereotipati che tanto cinicamente Savatteri ha messo al bando. Bisogna
solo aggiungere che anche Nicosia usa il bianco e nero, ma questa volta la cifra
stilistica e del tutto differente. Qui il bianco e nero non indica il mistero, la violenza,
i contrasti, ma la decontestualizzazione, il mescolamento delle forme, la criticita
dello sguardo.

Antropologicamente che Sicilia troviamo in queste fotografie?

Innanzitutto, nessuna concessione facile e ruffiana al folklore. Anzi, lo
sguardo sul mondo viene lanciato da dentro mezzi meccanici (navi, aerei, auto)
contemporanei; lanciato verso paesaggi e persone che rappresentano i trent’anni
trascorsi dalla prima missione all’'ultima. Inoltre, la tragedia, quella che nelle storie
siciliane si compie immancabilmente, non si palesa. Magari € nascosta tra le cose,
ma non e teatralizzata per suscitare emozioni e sentimenti.
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La poverta, il degrado sociale, I'’emarginazione, temi sempre ripresi dai
fotografi siciliani, non sono rappresentati, non perché non esistano, ma perché forse
Nicosia vuole raccontare una cosa che precede e segue questi tre pilastri della
questione meridionale, la solitudine.

Solo ¢ il bambino che lancia sassi nel mare di Favignana; solo € 'uomo che
guarda all’orizzonte ad Acitrezza; solo e il pescatore con la canna a Linosa; rinvia
alla solitudine la amaca vuota a Stromboli, 'ombrello capovolto a Vulcano, la donna
col cappello di paglia che guarda le isole dall’aliscafo.

Troviamo una Sicilia diversa da quella narrata dalla letteratura e dalla
cinematografia sia prodotte all’esterno, sia prodotte all'interno dell’isola. Quel
miscuglio indefinito che si & consolidato durante tutto il Novecento e che e servito
per realizzare la piu grande operazione politica dell’Italia repubblicana, convincere
i siciliani (potremmo dire, piu in generale, i meridionali) a diventare operai,
professionisti, cittadini urbani, alfabetizzarsi, imborghesirsi. Diventare malleabili,
omogeneizzati, interni al sistema; abbandonare quella scorza contadina, ribellista,
autonoma che il Regno delle due Sicilie prima e il Regno d’Italia poi ci avevano
consegnato.

La fotografia di Nicosia, cosi, e in un certo senso possiamo dire
paradossalmente, diventa costruttrice di identita mentre decostruisce un’altra
identita. E qui si inserisce un’altra considerazione necessaria.

Nell’ottica dell’Antropologia visuale la fotografia ha due possibili funzioni.
Essa pud essere usata come strumento di ricerca: usiamo la macchina fotografica
come un taccuino per rilevare cid che stiamo osservando e ne traiamo una
suggestione visiva. Oppure troviamo un archivio fotografico presso la comunita che
stiamo studiando, archivio che puo essere familiare, di uno studio, pubblico e che
costituisce esso stesso oggetto di studio. Soltanto in una fase avanzata e matura le
due funzioni possono coincidere, come nel caso di Edward Curtis tra i nativi
d’America.

Come scrive Cecilia Pennacini, “le immagini, intendendo con questo termine
sia le rappresentazioni concrete di percezioni visive (figure o raffigurazioni
contenute in disegni, dipinti, sculture, fotografie, film) sia le rappresentazioni
mentali individuali e collettive che vanno a costituire i vasti depositi culturali
dell'immaginario (nutrito creativamente dalla fantasia, dall’arte e dal sogno), sono
centrali nellaricerca etnografica in quanto oggetti da raccogliere e allo stesso tempo
in quanto strumenti con cui raccogliere dati” (Immagini, in La ricerca sul campo in
antropologia. Oggetti e metodi, Carocci, Roma 2010).

A quale di queste prospettive possiamo iscrivere I'opera di Carmelo Nicosia?
Probabilmente a nessuna, essendo egli un artista, un manipolatore consapevole
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della materia e dell'immagine. Tuttavia, volendo forzare questa neutralita, riteniamo
che l'uso che egli fa della fotografia € certamente simile a quella dell’etnografo, cioe
il ricercatore sul campo che precede e prepara 'analisi antropologica.

In un certo senso lo dice egli stesso:

“Scoprimmo presto che, nelle isole, le relazioni erano frutto di esperienze
faticose, controverse e i rapporti umani si conquistavano lentamente e si
consolidavano per affinita, per simpatia o per pura fascinazione del nuovo”. Sembra
un brano ripescato dal taccuino dell’etnografo, brano che ai tempi di Malinowski
sarebbe rimasto segreto (salvo poi trovare una moglie perfida che pubblico i diari
di Bronislaw), ma che oggi costituisce la base metodologica di qualsivoglia approccio
sul campo.

Infatti, Nicosia annota:

“Inizido a prendere corpo nella mia anima inquieta di uomo del sud che
fermare il tempo, delineare lo spazio con uno scatto e osservare i processi umani,
fossel'unico modo possibile per stare al mondo, perché il mondo per esistere doveva
essere raccontato con la fotografia”.

Una dichiarazione d’intenti coerente con la ricerca etnografica, perché
contiene l'osservazione partecipante dentro una rete di relazioni sociali che
caratterizzano la comunita. Quale comunita? Quella isolana. Eoliana, delle Egadi o
delle Pelagie, siciliana, con tratti strutturali caratteristici dell’'insularita. Ed ecco
spiegato il senso dell’osservazione attraverso 1'oblo, una sorta di punto di vista, di
filtro di una realta oggi raggiungibile solo per mezzo della nave o dell’aereo.

Un’ultima considerazione. Oggi laricerca etnografica va raccontata anche con
quelle segrete e inconfessabili minuzie tecniche che una volta si espungevano dalla
narrazione antropologica. Per esempio, una volta i grandi antropologi omettevano
qualsiasi riferimento al viaggio, benché questo fosse necessario per raggiungere la
comunita che si intendeva studiare. Oggi, con i grandi innovatori americani degli
anni Ottanta e Novanta, da James Clifford a Clifford Geertz e George Marcus, il
viaggio, il trasferimento dello studioso dalla sua sede a quella della comunita diventa
centrale e misura non solo l'oggettivita della sua osservazione, ma anche la
soggettivita di questa osservazione.

Similmente il volume di Carmelo Nicosia racconta anche il viaggio. Il che
rende contemporaneo, demistificante e critico il suo approccio. Non finge di
“riprendere” un paesaggio o un gruppo di persone, ma indica la distanza percorsa
per arrivare a quel paesaggio, a quel gruppo di persone. E questa distanza € una
distanza spaziale, una distanza culturale, una distanza linguistica, una distanza
sociale, una distanza generazionale e di genere.
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