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Geografia umana e geografia letteraria della Sicilia:
Sciascia su Verga e Pirandello®

1. Nei suoi primi saggi di critica letteraria, specialmente in Pirandello e il
pirandellismo (1953), Sciascia presenta Pirandello come uno scopritore, come un
analista della psicologia umana piu penetrante di Verga. Pirandello «scopre [...]
quella passione che muove e condiziona e domina tutte le altre passioni»: I'ckamor
proprio», passione «che al Verga sfuggi, diciamo al Verga delle realistiche illusioni
di scuola». Sciascia attinge a diversi critici, in particolare allo scrittore D. H.
Lawrence, traduttore di Verga. Lawrence opponeva oggettivita e soggettivita, e
osservava giustamente che i personaggi di Verga sono «oggettivi». Ad esempio, il
personaggio di Alfio, nella novella Cavalleria rusticana, uccide in duello Turiddu che
ha frequentato sua moglie durante la sua assenza. Invece il personaggio di Ciampa,
nella commedia di Pirandello Il berretto a sonagli, si sottrae al delitto d’onore e
preferisce continuare a fingere d’ignorare che sua moglie lo tradisce con il suo
padrone. Sciascia li confronta, valuta la differenza: «Rovesciate 1'“oggettivita” di
Alfio, risalite dalla “catastrofe” (quella catastrofe che Verga si illudeva di sacrificare)
allo sviluppo logico delle passioni: e avrete il “soggettivo”, tortuoso, sofistico
protagonista del Berretto a sonagli». Quello che scopre Pirandello, sarebbe un

1 Questo articolo si inserisce in una ricerca in corso sull'opera di Leonardo Sciascia negli anni
Cinquanta e Sessanta (si veda la mia postfazione a L. ScIASCIA, Portrait sur mesure, Paris, Nous, 2021,
una raccolta di saggi sparsi degli anni Sessanta, tradotti in francese per la prima volta). L’argomento
di questo articolo ¢ la differenza fra Sicilia orientale e Sicilia occidentale, e il suo riflesso letterario
nell’'opposizione tra Verga e Pirandello, una questione che interessa Sciascia a cavallo tra gli anni
Cinquanta e Sessanta, quando scrive i testi raccolti in Pirandello e la Sicilia. Per ragioni che non sono
ancora chiarite, questa questione non & stata notata dalla critica dell’epoca (Arnaldo Bocelli, per
esempio, quando presenta Pirandello e la Sicilia nel «Mondo» del 6 febbraio 1962, sottolinea la
correttezza dell’analisi sociologica di Sciascia nello spiegare la particolarita dei personaggi di
Pirandello, ma non rileva l'analisi geografica che 'accompagna: cfr. A. BOoCELLI, Letteratura del
Novecento, Caltanisetta, Salvatore Sciascia, 1977, pp. 100-106). Similmente, la critica successiva
ignora di solito la questione o vi allude in modo sommario e incidentale. La questione manca nelle
opere che possiamo considerare classiche di Giovanna Ghetti Abruzzi (Leonardo Sciascia e la Sicilia,
1974), Claude Ambroise (Invito alla lettura di Sciascia, 1974 e 1996), Massimo Onofri (Storia di
Sciascia, 1994), Matteo Collura (Il maestro di Regalpetra, 1996) e Giuseppe Traina (Leonardo Sciascia,
1999). Gaspare Giudice (Leonardo Sciascia, lo stemma di Racalmuto, Napoli, L’Ancora 1999, p. 53) e
Pietro Milone (L’udienza. Sciascia scrittore e critico pirandelliano, Manziana, Vecchiarelli, 2002, p. 37)
vi alludono rapidamente senza soffermarvisi. Mentre Salvatore D’Onofrio (L’esprit de la parenté.
Europe et horizon chrétien, Paris, Editions de la Maison des Sciences de ’'Homme, 2004, p-218) citail
passo di Pirandello e la Sicilia sullo «scarto geografico» tral'est e 'ovest, di cui parleremo qui, ma per
ricavarne un’analisi che corrisponde piu all'idea difesa da Sciascia alla fine degli anni Sessanta, cioé
quella della molteplicita della Sicilia e dei molti strati di cultura che si sono sovrapposti nel corso
della sua storia.
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«nascosto meccanismo» che sembra svalutare la concezione di Verga: «Verga ha
della tragedia il senso che ne avevano i greci antichi: vede le passioni scattare
stupendamente, con veramente tragica e fatale irruenza»; Pirandello & pit moderno,
egli «<smonta» il meccanismo nascosto sotto i «grandi gesti», le «grandi parole»:
«Scopre nel grandioso gesto dellonore” la piccola carica di “amor proprio”: e
costringe i personaggi a frugarsi dentro, a ragionare, lucidi e spietati, sul
meccanismo che li muove». Una sola volta Sciascia ha messo insieme Verga e
Pirandello, a proposito del sentimento di «solitudine» del siciliano (che Pirandello
cerca di spiegare nel suo discorso su Verga).2 Ma in genere li contrappone, e include
perfino questa differenza in un’evoluzione logica (e cronologica) che arriva fino a
Brancati. Non si tratta piu di Alfio o di Ciampa, ma di Percolla, il protagonista del
romanzo Don Giovanni in Sicilia. Con Brancati abbiamo ancora un’altra «psicologia»,
quella «della “cristallizzazione” arcadica e della disgregazione provocata dal tocco
della realta».3 Cosi, in un testo di omaggio a Brancati in occasione della sua morte
nel 1954, Verga non € nominato, ma I'allusione sembra chiara: «Alla convenzione
che tra musica di Mascagni e cronache giudiziarie stabilisce il cliché della psicologia
erotica del siciliano, gia aveva dato un decisivo colpo Pirandello - e basta fermarci a
un solo titolo: Il berretto a sonagli. Sgombro il terreno dai tragici gesti, dalle affocate
passioni, Brancati scopre un’arcadica erotica in cui la donna e oggetto di sensuale
vagheggiamento e non di tragico possesso».*

L’analisi di Sciascia ¢ anche un’analisi sociologica, quella di un ambiente
sociale. Anzi, & certamente la tesi che gli sta piu a cuore in Pirandello e il
pirandellismo: mostrare che, mentre la critica degli anni Venti, seguendo Adriano
Tilgher, aveva dato una lettura filosofica e universalista di Pirandello, interprete del
«dramma dell'uomo d’occidente», della «tragica disintegrazione dell’io»
sperimentata nella prima guerra mondiale, occorreva invece seguire Antonio
Gramsci che nei suoi Quaderni del carcere aveva proposto una lettura realista di
Pirandello, interprete dello stile di vita di una provincia siciliana, di «reali,
storicamente, regionalmente, popolani siciliani». E Sciascia rilancia: «Con fulminea
chiarezza, Gramsci giunge al centro vivo e palpitante dell’'opera pirandelliana: ha
capito [...] che i personaggi di Pirandello, fantasticamente trasfigurati, provenivano
da una realta storicamente viva, localizzata nel tempo e nello spazio». Sciascia
commenta anche la commedia Tutto per bene, e il romanzo Uno, nessuno e centomila.

Diversamente dai personaggi di Verga, quelli di Pirandello sono personaggi
di commedia, o di tragicommedia, non di tragedia. La loro condizione sociale e

2 .. ScIASCIA, Pirandello e il pirandellismo [1953], in ID., Opere, a cura di P. Squillacioti, Milano, Adelphi,
2012-2019 (d’ora in avanti OA), vol. 1], t. 2, pp. 39-40 e 15.

3 L. SCIASCIA, Il catanese Domenico Tempio [1954], in OA, vol. 11, t. 2, p. 1344 (si tratta della versione
edita in rivista, prima delle modifiche per la ripubblicazione in volume).

4 L. Sc1ascIA, Ricordo di Brancati, in «Letteratura, IL, n. 10, 1954, p. 68.
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questa: Alfio & un carrettiere di paese; Ciampa, Lori e Moscarda sono dei cittadini:
«Negozianti, funzionari di prefettura e membri del consiglio di stato, nessuno di loro
ha la stoffa di un eroe da tragedia».>

Sciascia abbozza poi un’analisi geografica. La piccola citta siciliana e
Agrigento-Girgenti (la citta aveva ancora il suo nome arabo all’epoca di Pirandello,
prima di essere ribattezzata con il suo nome latino dal regime fascista). Del resto,
secondo Sciascia, tutta I'opera di Pirandello dovrebbe essere intitolata Girgenti,
Sicilia. Era questo I'errore di Lawrence: conoscere solo «la parte estrema della Sicilia
orientale» e prenderla per tutta la Sicilia. Lawrence ignorava «i paesi dell’interno,
quelli che di greco hanno i ruderi rovesciati sull’erba stenta, e non I'anima». Sciascia
oppone cosi la regione di Catania, all’estremita orientale dell’isola, a quella di
Palermo, all’ovest. All’est, il bandito Salvatore Giuliano non avrebbe potuto agire con
la sua banda tanto a lungo, come ha potuto farlo all'ovest. E Sciascia evoca
rapidamente la Sicilia dell'interno: «Tra Palermo e Agrigento il silenzio degli uomini
e duro, feroce; tanto meno si parla, tanto pitt uomini si ; tanto piu si basta a se stessi,
tanto piu degnamente si vive». Anche ad Agrigento, nel sud-ovest, occorrerebbe
distinguere: che cosa & I'eredita dei greci e che cosa non lo e. C’e la valle dei templi
greci, alla base della citta attuale, e poi c’e la citta stessa. Bisogna «dimenticare i
templi solari nella valle viva», afferma Sciascia, e osservare la citta aperta al vento
attraverso la Bibbirria, la «porta dei venti» (un nome arabo), considerando I'eredita
araba della citta: «Girgenti: angusta, ristretta, tortuosamente chiusa in sé; araba
nella struttura, nella sua chiusa essenza di “casbah”, nella sua sofistica tortuosita
ascensionale - fino alla Cattedrale alta».®

Sciascia disegna anche una geografia letteraria della Sicilia, immaginando
una «cartina letteraria» come vi sono delle «cartine gastronomiche». E oppone
Catania e Palermo, immaginando «una cartina che rappresentasse le zone di
fioriture della narrativa»: «vedremmo intorno a Catania I Malavoglia, Scurpiddu, 1
viceré [...]; ma la zona intorno a Palermo resterebbe deserta. Né, attualmente,
troveremmo da contrapporre a Brancati un narratore palermitano». Verga,
Capuana, De Roberto e Brancati sono legati a Catania, questa «citta di intenso
commercio»;, nessun romanziere sembra legato a Palermo, questa «citta al
commercio decisamente negata».’

2. Dopo Le parocchie di Regalpetra del 1956, la monografia dedicata al suo
borgo natale Racalmuto presso Agrigento, Sciascia, che ha gia iniziato una
collaborazione con il quotidiano palermitano «L’Ora», comincia a essere piu

5 L. ScIAsCIA, Pirandello e il pirandellismo [1953], in OA, vol. 11, t. 2, pp. 21, 18, 39 e 45. Antonio Gramsci
e citato a p. 38.

6 [vi, p. 41 e 43-44.

7 L. SCIASCIA, Il catanese Domenico Tempio [1954], in OA, vol. 11, t. 2, p. 212.
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conosciuto e si vede proporre altre collaborazioni. A cavallo tra anni Cinquanta e
Sessanta la sua opera - soprattutto la sua critica letteraria - sembra vivere un
episodio che si potrebbe chiamare geografico: di geografia letteraria. Un episodio in
cui quello che era accennato in Pirandello e il pirandellismo viene sviluppato, e in cui
Sciascia attribuisce un senso allo «scarto geografico» tra l'est e 'ovest della Sicilia,
tra Verga e Pirandello.?

Infatti, Sciascia scrive allora su parecchie localita dell’isola, sia nei quotidiani
(«L’Ora», «Il Giorno» di Milano nel 1962) che nelle riviste, tra le quali alcune
mostrano una vocazione geografica o turistica (come «Sicilia», rivista fondata dalla
Regione autonoma della Sicilia, o «Le Vie d’Italia», la rivista del Touring Club). Scrive
su Favara, Gela, Grotte, Mazzarino, Misilmeri, Montelepre, Niscemi, Noto, Palma di
Montechiaro, Riesi, Sambuca, San Cataldo, San Cono, Savoca... Scrive sui paesi che si
trovano attorno all’Etna. E, pi o meno direttamente, su Palermo, Agrigento,
Caltanissetta, Catania. Con una preferenza per Caltanissetta, dove conserva il
ricordo dei suoi anni all'lstituto magistrale verso la fine degli anni Trenta
(d’altronde € a Caltanissetta che siferma dopo essere stato un anno a Roma nel 1957
e vi restera fino al suo trasferimento a Palermo nel 1967).

Sciascia ha comprato una vecchia carta della Sicilia a Parigi nel 1955,
all’epoca del suo primo soggiorno nella capitale francese. Una di quelle carte in cui
si vedono le divisioni amministrative dell’isola, create nel Medioevo dagli Arabi e
rimaste valide fino all’inizio del XIX secolo: all’'ovest e al centro il Val di Mazara, a
nord-est il Val Demone, a sud-est il Val di Noto. Il fiume Salso, che scorre dal centro
dell’isola verso la costa meridionale, serviva da frontiera tra il Val di Mazara e il Val
di Noto. In uno scritto sul borgo di Riesi, che si raggiunge da Caltanissetta, Sciascia
descrive il paesaggio che si vede dalla strada: «Domina dall’alto, per un lungo tratto,
il corso del Salso: il fiume spiaccicato in fondo al vallone come su una mappa. La
campagna é tutta seminata a grano e a favo: rari gli alberi, rare le case. Soltanto in
prossimita del paese c’¢ qualche mandorleto». E il paesaggio tipico di «tanti paesi
siciliani dell’interno».? L’altra divisione geografica dell’isola & poi quella tra le coste
e l'interno, che appariva gia indicata in Pirandello e il pirandellismo e in Le parrocchie
di Regalpetra. Racalmuto, che si trova a una ventina di chilometri dal mare, e gia
descritto nella monografia come un borgo tipico dell’interno, col suo nome arabo, la
sua ricostruzione «piu a monte»1% dopo un’epidemia di peste, la sua vegetazione e le
coltivazioni della zona (i cereali, le mandorle, la vigna), le risorse del sottosuolo (lo
zolfo, il salgemma), il clima estremo, la sua posizione leggermente elevata. Questo
carattere particolare della Sicilia dell’'interno Sciascia lo rappresenta in un racconto
assai significativo, Il mare colore del vino, nel quale un giovane ingegnere di Vicenza

8 L. ScIASCIA, Pirandello [1960], in OA4, vol. 11, t. 2, p. 68.
9 L. Sciascia, Una repubblica nel cuore della Sicilia, in «I1 Giorno», 24 aprile 1962, p. 4.
10 1. SciAscCIA, Le parrocchie di Regalpetra [1956],in OA, vol. 11, t. 1, p. 21.
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sireca per la prima volta in Sicilia, in treno, per andare a lavorare a Gela, sulla costa,
per lo sfruttamento del petrolio. Nello scompartimento, conosce una famiglia
siciliana e una ragazza, che vengono da Nisima, «un grosso paese contadino» della
provincia di Agrigento. Mentre il treno percorre la costa orientale dell’isola,
I'ingegnere domanda se Nisima si trova sul mare. E il capofamiglia, che ¢ un
professore, gli risponde: «“Eh no!” disse con malinconia il professore. “Sicilia
interna, Sicilia arida... Ma, intendiamoci, ha una sua bellezza: non come questa, che
toglie il respiro; una bellezza che ti prende lentamente, o pit quando se ne é lontani,
nel ricordo... Qui ci vuol poco a dire che € bello, anche un cretino se ne abbaglia
subito; ma a Nisima ci vuole tempo, ci vuole intelligenza... E un’altra cosa,
insomma”».11

Sciascia si occupa quindi di geografia e cita una serie di opere: dal Libro di
Ruggero del geografo arabo Idrisi fino al volume recente del geografo napoletano
Ferdinando Milone, Sicilia, la natura e 'uomo, passando per una Descrizione dell’isola
di Sicilia che si concentra sulle coste, della fine del XVI secolo, per il Dizionario
topografico della Sicilia di Vito Amico, scritto in latino nel XVIII secolo e tradotto un
secolo dopo, e per un dizionario del XIX secolo, il Dizionario geografico, statistico e
biografico della Sicilia.'> Ma la letteratura non é lontana. Leggendo il libro di Milone,
Sciascia apprezza la sua qualita «<umana e poetica», e mentre certi geografi possono
rimproverare a Milone il suo lirismo e un certo ritardo sull’attualita, egli vede in
questo libro di uno scienziato 'influenza della letteratura, o almeno la indovina:
«Quando il Milone parla del problema delle acque e del problema del bosco, dei
“terreni permeabili” e dei “terreni impermeabili”, della luce e delle “massime di
caldo”, del mare e del vento, della “morfologia dei centri” e delle miniere, il lettore
sente che il vento, la luce, il caldo, il terreno, il bosco, il mare, la miniera, i paesi,
prima di essere misurati, verificati, analizzati dall'uomo di scienza hanno avuto vita
di fantasia, di sentimento, di poesia: che lo scrittore ha visto e sentito, insomma, quei
boschi stormire nella poesia del Meli, quei paesi vivere nelle pagine di Verga e di
Pirandello, quella luce e quel caldo esplodere nella tragedia della Lupa, quel mare
inghiottire il barco dei Malavoglia, quelle cave e quelle miniere risuonare della pena
di Rosso Malpelo e di Ciaula».13

111, Sciascia, Il mare colore del vino [1963], in OA, vol. 1, pp. 727 e 747.

12 Cfr. L. Sc1AscIA, Misilmeri, primo atto del «raccolto rosso»?, in «Il Giorno», 27 febbraio 1962, p. 5; Ip.,
La Sicilia di Milone, in «L’Ora», 22-23 dicembre 1960, citato in I. PUPO, In un mare di ritagli. Su Sciascia
raro e disperso, Roma, Bonanno, 2011, pp. 80-82; L. SCIASCIA, Rapporto sulle coste siciliane [1968], in
OA, vol. 11, t. 2, p. 438; Pirandello [1960], ivi, p. 85; Le parrocchie di Regalpetra [1956], in 04, vol. 1], t.
1, p. 22.

13 1, SciAscIA, La Sicilia di Milone, in «L’Ora», 22-23 dicembre 1960, citato in I. Pupo, In un mare di
ritagli. Su Sciascia raro e disperso, cit., pp. 81-82.
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Sciascia si occupa anche di due aspetti particolari dell’ovest e del centro della
Sicilia: I'eredita degli arabi e la mafia. Sciascia porta un nome arabo. L’origine araba
del suo nome (che vuol dire “il velo del capo”) & attestata dallo storico siciliano del
XIX secolo Michele Amari, un autore al quale Sciascia si affeziona, rileggendo nel
1960 la sua Storia dei musulmani di Sicilia e includendo poi degli estratti di due dei
suoi libri in un’antologia di Narratori di Sicilia preparata per la scuola nel 1967.

Anche Racalmuto &€ un nome arabo, come Canicatti, Delia, Favara, Mazzarino,
paesi intorno ad Agrigento o Caltanissetta (un altro nome arabo). Scrivendo su
Sambuca, nella provincia di Agrigento, Sciascia cerca appassionatamente le tracce
degli arabi: «<A me piace immaginare che siano stati gli arabi a scoprire la zabuqah:
un luogo remoto. “Se lei sopprime gli arabi” (dalla storia di Spagna) - diceva Ganivet
a Unamuno - “forse di me non restano che le gambe”: io vorrei dire che, a
sopprimerli dalla storia della Sicilia, di me non restano nemmeno le gambe; ovunque
vedo arabi, alle loro tracce appassionatamente mi attacco».1* E Amari mostra che gli
arabi si erano stabiliti soprattutto all’ovest dell’isola, e piu a lungo (la conquista
normanna e iniziata dall’est), e s’interroga sul rapporto che potrebbe esserci fra
questo ineguale radicamento e la maggiore violenza osservabile nella sua epoca
all’ovest dell’isola (Amari evoca le «popolazioni della Sicilia occidentale, pitl pronte
in vero alla violenza che quelle della regione di levante»).15 Sciascia lo segue su
questo punto, indicando Agrigento-Girgenti: «Basta guardare le statistiche
giudiziarie per avere il senso di quale raffinata feroce idolatrica provincia dell’amor
proprio sia I'araba Girgenti in Val di Mazara».16

Anche la mafia, secondo Sciascia, ¢ un fenomeno proprio dell’ovest dell’isola.

Lo dice gia nel suo primo articolo sulla mafia, la recensione del libro di Renato
Candida, Questa mafia del 1956, che lui stesso ha aiutato a pubblicare. L'articolo si
apre con una curiosa inversione: il presidente della Regione Sicilia, un siciliano
«vivendo tra Caltanissetta e Palermo», concede un’intervista al quotidiano milanese
«Il Giorno», diretto da un siciliano «della Sicilia orientale»; e tuttavia & 'uomo
dell’ovest che dimostra un «allarmante candore», minimizzando il problema della
mafia, mentre I'uomo dell’est, «di una zona cioé che non conosce mafia», sembra
mostrare maggiore lucidita.l” Almeno fino al dramma L’onorevole, del 1965, Sciascia
associa piu o meno esplicitamente la mafia alla Sicilia occidentale e centrale: come
in un testo sul borgo di Misilmeri, nel 1962, quando si scatena la prima «guerra delle

14 1,. SCIASCIA, Festa a Sambuca, in «Prospettive meridionali», [V, n. 9, 1958, citato in L. Pupo, In un mare
di ritagli. Su Sciascia raro e disperso, cit., pp. 169-170.

15 Su Amari si tiene conto di A. NEF, Michele Amari ou I'histoire inventée de la Sicile islamique. Réflexions
sur la «Storia dei musulmani di Sicilia», in Maghreb-Italie. Des passeurs médiévaux a I'orientalisme
moderne (XIlle-milieu XIX¢ siécle), a cura di B. Grévin, Roma, Ecole Francaise de Rome, 2010, p. 290.
16 1. SciAscCIA, Pirandello [1960], in OA, vol. 1], t. 2, p. 68.

17 .. Sc1AscIA, La mafia [1957],in OA, vol. 11, t. 2, pp. 193-194.
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mafie» (fra differenti clan e fra la vecchia mafia, tradizionale e rurale, e 1a nuova). A
proposito di aziende, nel settore delle costruzioni, che sono state vittime di attentati,
e del tributo che la mafia (quella nuova) esige, Sciascia riprende, illustra e sviluppa
una definizione che aveva dato nella recensione sul libro di Candida («una
associazione per delinquere [...] che si pone come elemento di mediazione tra la
proprieta e il lavoro»).!® Anzitutto vi € una descrizione: «Chi vuole lavorare
tranquillamente, nella Sicilia occidentale, deve pagare. A giudizio di un ingegnere del
luogo, si tratta soltanto di questo: che la giovane mafia vuole che le ditte si rivolgano
per certe forniture a “determinate persone”; che se, per esempio, occorre loro del
pietrisco, della breccia, del marmo (Misilmeri ha da secoli cave che danno pietra e
marmo di ottima qualita), non si rivolgano “direttamente” ai titolari delle cave, ma
cerchino “I'intermediazione” di certe persone, facciano con queste persone i loro
contratti». Poi la definizione: «Questa diagnosi ¢ degna di considerazione, poiché
coglie quella che e l'essenza di ogni fatto mafioso o della mafia stessa:
I'intermediazione parassitaria tra proprieta e lavoro, tra produzione e consumo; e
tra le diverse classi e categorie sociali; e tra individui; e tra gli individui e lo Stato».1°

Infine, la pubblicazione del Gattopardo, il romanzo postumo del palermitano
Tomasi di Lampedusa, nel 1958, non modifica le valutazioni che Sciascia aveva
espresso sulla carta letteraria della Sicilia. Il Gattopardo € un «caso», un’eccezione
che conferma la regola: non c’e una tradizione del romanzo a Palermo, niente di
confrontabile al «gruppo catanese Capuana Verga De Roberto». In una Lettera dalla
Sicilia scritta per un almanacco letterario, Sciascia tenta di collegare questa
differenza tra Catania e Palermo con l'altra divisione geografica dell’isola: la
geografia della mafia. Prolungando 'opposizione fra il commercio all’est e il silenzio
all’'ovest (gia enunciata all’epoca di Pirandello e il pirandellismo), propone adesso
un’altra ipotesi: «Ora, che Catania abbia avuto una rigogliosa letteratura narrativa e
Palermo soltanto un “caso” come Il gattopardo, e forse da attribuire alle ragioni
stesse, peraltro complesse e insondate, per cui a Palermo e in rigoglio la mafia
mentre a Catania il fenomeno ¢ del tutto sconosciuto. Dovendo la narrativa fare, in
ogni caso, i conti con la realta, a Palermo la realta sfugge: come fosse nascosta da
quella stessa rete mimetica dell’omerta sotto cui la mafia si nasconde».20

3. Sciascia scopre uno scrittore poco noto di Sambuca nei pressi di Agrigento,
Emanuele Navarro della Miraglia, che ha raggiunto, da giovane, le truppe di
Garibaldi durante la spedizione di Sicilia, e si e trovato in seguito a Parigi negli anni
Sessanta, dopo 1'Unita italiana. E un contemporaneo e amico di Luigi Capuana,

18 Jyi, p. 197.

19 1. Sciascia, Misilmeri, primo atto del «raccolto rosso»?, in «Il Giorno», 27 febbraio 1962, p. 5.

20 1. Sc1AscIA, Lettera dalla Sicilia, in Almanacco letterario Bompiani, Milano, Bompiani, 1959, pp. 255-
256.
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autore per lungo tempo del solo studio disponibile su Navarro.?! Le sue opere sono
«introvabili», ci dice Sciascia (e il momento, a cavallo tra anni Cinquanta e Sessanta,
in cui cerca di formarsi una biblioteca di scrittori siciliani).?2 Nel 1963 finira per far
ristampare La Nana, il piu importante romanzo di Navarro.

La Nana, pubblicato nel 1879, & un libro importante per Sciascia perché
permette di osservare una condizione sociale emblematica della mafia tradizionale,
ad essa associata: il «contadino agiato» chiamato borgese, «colui cui non manca lo
stretto necessario».?3 1 borgesi, dice Sciascia, sono «quei contadini che possiedono
un po’ di terra, quanto basta ad assicurare il pane per I'annata, e lavorano le altrui
terre a mezzadria, raramente per salario».?* La trama del romanzo € questa: una
bella ragazza del popolo, soprannominata “la nana” perché il padre era nano, viene
sedotta e abbandonata da un galantuomo (Gigelli), ma poi sposata da un giovane
borgese che I'ama (Cacioppo). Sciascia cita il ritratto di Cacioppo fatto da Navarro:
«qualcosa di mezzo tra il minchione e il picciotto dritto, un miscuglio di bonomia e
di scaltrezza, un insieme di svegliato e di tardo»; un uomo «capace di fare un atto di
coraggio e di commettere una vigliaccheria senza nomen». E in questo riconosce una
condizione, «un vasto strato sociale, [...] da cui originariamente - e originalmente -
scaturisce il fenomeno della mafia».25> Una condizione che valeva ancora nel 1960:
«non e del tutto inutile osservare, a spiegazione di certi ritardi dell’economia e della
vita siciliana, che la condizione del “borgese” rappresenta tuttora I'aspirazione del
bracciantato siciliano: cinque o sei anni di lavoro nel Belgio o nella Germania
consentono al bracciante I'acquisto di un pezzo di terra [...], e quindi il passaggio al
“borgesato”; da cio il prezzo, inconcepibilmente alto se rapportato al bassissimo
reddito, delle terre».26 Una condizione e una parola, borgese, che Sciascia dovra ben
presto spiegare al suo traduttore francese, Mario Fusco, impegnato nella traduzione
delle Parrocchie di Regalpetra (la spiegazione sara data in nota, in fondo alla pagina,
nella versione francese del libro): «Borgese e il contadino piccolo o medio
proprietario; e infatti ¢’¢ distinzione tra il semplice borgese e il borgese ricco. E in
effetti il borghese di una regione che non ha avuto borghesia. Sta tra il galantuomo
e il proletario: e sfrutta il proletario quanto il galantuomo [...]. Nella Sicilia
occidentale era difficile trovare un borgese che non fosse mafioso o che non avesse
rapporti con la mafia. Il modo di arricchirsi del borgese spesso si identificava con

21 Oggi si fa riferimento invece alla monografia di C. RoMANO, Emmanuele Navarro della Miraglia. Un
percorso esemplare di secondo Ottocento, Catania, Biblioteca della Fondazione Verga, 1998.

22 .. SCIASCIA, Navarro della Miraglia [1960], in OA, vol. 11, t. 2, p. 173.

23 .. SCIASCIA, Pirandello [1960], in OA, vol. 11, t. 2, p. 93.

24 [,. SciasciA, Navarro della Miraglia [1960], in OA, vol. I, t. 2, p. 176.

25 L. SCIASCIA, Pirandello [1960], in OA, vol. 11, t. 2, p. 93 (in cui viene citato anche Navarro).

26 .. SCIASCIA, Navarro della Miraglia [1960], in OA, vol. 11, t. 2, p. 176.
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quello della mafia: violenza sia nei riguardi del feudatario sia nei riguardi dei
braccianti».?”

Per Sciascia, La Nana & importante soprattutto come documento. E una
descrizione del borgo di Sambuca, un documento sulle condizioni di vita e i costumi
di allora, piuttosto che un romanzo capace d’'interessare il lettore al destino dei
personaggi. Niente di paragonabile all’arte di un «grande scrittore» come Verga:
«Navarro della Miraglia non é Verga: della vita del suo paese, della storia d’amore di
Rosaria e di Pietro Gigelli, del tenace sentimento di Rosolino Cacioppo, riesce
soltanto a cogliere il tempo esterno, la cronaca».?8 Si tratta di un documento,
nell’analisi di Sciascia, che riguarda insieme la psicologia, la sociologia e la geografia.
E anchela storia, poiché, negli anni in cui il romanzo fu pubblicato, il comportamento
del personaggio € sorprendente: nessuna violenza, nessun delitto d’onore, Cacioppo
sposa la ragazza che gli era promessa, anche se lei lo ha tradito con il galantuomo.

Uno scioglimento che non corrisponde all’attesa del pubblico italiano, che,
dopo I'Unita d’Italia, s’interessa — e si preoccupa - della violenza apparente dei
costumi siciliani (il dramma I mafiusi de la Vicaria, rappresentato a Palermo nel
1863 e poi ovunque in Italia, fa conoscere i costumi e il potere dei mafiosi; I'inchiesta
di Leopoldo Franchetti e Sidney Sonnino, La Sicilia nel 1876, mostra il tasso elevato
di criminalita in Sicilia e analizza il funzionamento della mafia). Sciascia si fonda
sullo studio di Capuana, che riferisce la sorpresa e l'incredulita di un critico
milanese, Felice Cameroni. E lo cita: «<Anche I'amico Cameroni non sa persuadersi in
che maniera non si trovi nel libro del Navarro né una pistolettata, né la piu piccola
coltellata». Capuana, come siciliano, giustifica il racconto di Navarro: «la chiusa del
racconto del Navarro € quanto di piu siciliano si possa mai immaginare».2° Sciascia
precisa che Cacioppo e interamente siciliano, ma siciliano dell’ovest e mafioso.

Niente a che fare con Alfio, il personaggio del racconto di Verga, quasi
contemporaneo (Cavalleria rusticana viene pubblicato nel 1880). Nella sua
spiegazione, Sciascia fa intervenire non solo Verga, ma anche Pirandello con un altro
testo teatrale, Il piacere dell’'onesta: «Rosolino Cacioppo tiene di mafia: e appunto
percio non dobbiamo aspettarci da lui le pistolettate o le coltellate che il Cameroni
si aspettava. Un paradosso? Ma i mafiosi non sono eccessivamente sensibili in fatto
di morale sessuale; di quella particolare morale, cioe, da cavalleria rusticana. Un
personaggio come il Baldovino del Piacere dell’'onesta di Pirandello e di estrazione
borgese e mafiosa. E da questo mondo di piccola borghesia contadina proviene

27 Lettera a Mario Fusco, 3 ottobre 1969, in Grazie per la traduzione. Leonardo Sciascia e Mario Fusco,
lettere 1965-1989, a cura di G. Lombardo, Firenze, Olschki, 2019, p. 36.

28 .. SCIASCIA, Verga e la liberta [1963], in 04, vol. 1], t. 2, p. 319; Ib., Navarro della Miraglia [1960], ivi.,
p.178.

29 Per le citazioni di Capuana cfr. ivi, p. 174.
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'affermazione pirandelliana della paternita come atto spirituale».30 In altri termini,
in questo ambiente borgese-mafioso, proprio della Sicilia occidentale e centrale, non
vi sono quasi i crimini d’'onore; c’¢ invece una morale sessuale non semplice come
quella del delitto d’onore, ma sofisticata: «Una condizione storica di vassallaggio
sessuale delle popolazioni rurali nei riguardi del feudatario, del gabelloto, del
soprastante [...], cui e da aggiungere I’aleatorio esercizio della patria potesta e tutela
per le frequenti e lunghe assenze a causa del carcere e delle latitanze, hanno
determinato nel tempo una situazione morale et sentimentale, un comportamento
sociale, per cui l'illecito sessuale viene accettato da coloro che ne sono offesi -
purché siano salve le apparenze - in una sfera di intatta spiritualita». Insomma,
Navarro, con il suo personaggio di Cacioppo, € un precursore di Pirandello (che in
questo modo non € piu uno scopritore). Cacioppo, dice Sciascia, e «la larvatica
immagine di tanti personaggi pirandelliani», e specialmente di Ciampa.3!

Cosi, nel saggio Pirandello e nella raccolta di saggi costruita intorno a lui,
Pirandello e la Sicilia del 1961, Sciascia da molta importanza allo scarto geografico
tra Verga, all’est, e Navarro e poi Pirandello, all’ovest: per via della mafia, da un lato,
ma anche per via dell’eredita degli Arabi. Perché Sciascia riprende e sviluppa anche
una metafora della teatralita, della vita sociale come teatro, che appariva gia in
Pirandello e il pirandellismo, e che ha un rapporto negativo con I’eredita degli Arabi.

In effetti, in Pirandello e il pirandellismo, 1a piccola citta meschina di Agrigento
veniva presentata (seguendo Pirandello e i suoi personaggi ipocriti e sofistici, che
giocavano sulle apparenze, come Ciampa, Lori, ecc.) come un «teatro», «dove la vita
sociale & piu che altrove finzione»: il mattino, prima di uscire di casa, ognuno
«ripassa la sua parte»; poi durante il giorno, in citta, ognuno falo «sforzo di dare agli
altri una immagine di sé diversa dalla vera»; e la sera tutti, «nel silenzio delle loro
case grigie, depongono una maschera».32

Sciascia ricorda un racconto di Jorge Luis Borges, dalla raccolta L’Aleph
tradotta nel 1959, in cui Borges «immagina il travaglio, lo sforzo dell’arabo Averroe
quando, imprendendo la traduzione della Poetica di Aristotele, si trova di fronte alle
parole “tragedia” e “commedia”». Gli Arabi ignorano il teatro, non ne conoscono la
tradizione. E Sciascia si fonda su questo fatto (e sulla novella di Borges) per
sostenere che non vi é alcuna tradizione di teatro nell’ovest della Sicilia, dove gli
Arabi si sono fermati per molto tempo; e quindi che Pirandello, con i suoi personaggi
né francamente tragici né francamente comici, presi dalla vita di Agrigento, dimostra
questa ignoranza geograficamente situata del teatro (del teatro antico ereditato dal

30 L. ScIASCIA, Navarro della Miraglia [1960], in OA, vol. 11, t. 2, p. 1342 (si tratta della versione edita in
rivista, prima delle modifiche per la ripubblicazione in volume).

31 L.. SCIASCIA, Pirandello [1960], in OA, vol. 11, t. 2, p. 94.

32 .. SCIASCIA, Pirandello e il pirandellismo [1953], in OA, vol. 1], t. 2, pp. 43-44.
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Greci, che distingue tragedia e commedia, il quale invece alimenterebbe ancora la
tradizione viva del teatro siciliano esistente a Catania, come alimenterebbe l'opera
di Verga). Averroe, nel racconto di Borges riassunto da Sciascia, non arriva a
comprendere le parole tragedia e commedia: «e la vita gli scorreva sotto gli occhi
indistinta nei suoi elementi tragici e comici, tragedia e commedia insieme, il grande
vario mutevole teatro del mondo». Allo stesso modo, i personaggi di Pirandello sono
presi nell’«indistinto impetuoso scorrere di “tragedia” e “commedia”» della vita e
della loro vita sociale, non distinguono veramente le due cose, sfuggono al delitto
d’onore e alla tragedia (almeno a partire da Ciampa) e appartengono alla categoria
moderna dell’«umorismo». E I'altro aspetto dello «scarto geografico» tra Verga e
Pirandello, tra Catania e Agrigento: «Che a Catania il sentimento del tragico e il
sentimento del comico vivano nell’antica distinzione e separazione, e che a Girgenti
invece costantemente giuochino quel dialettico e indissolubile contrasto da cui si
genera il moderno sentimento che denominiamo umorismo, riteniamo di dover
ascrivere al persistere della visione greca della vita, nel Val Demone, e al suo
affievolirsi, nel Val di Mazara».33

4. 1 libri di Navarro sono introvabili o almeno difficilmente reperibili, e
Sciascia ne trova uno presso un libraio di Catania. Ma quando il suo amico Roberto
Roversi, libraio a Bologna, trova un venditore di tutte le opere di Navarro, Sciascia
giudica il prezzo troppo elevato: «Né credo che, tranne me, ci sia in Italia altra
persona in cerca delle opere del Navarro. Voglio dire: questi libri non possono avere
un tal prezzo».34 Invece, qualche tempo dopo, domanda a Roversi di comprare per
lui le opere di un altro sconosciuto siciliano della fine del XIX secolo, Serafino
Amabile Guastella, scrittore e folclorista, anche a un prezzo elevato. Guastella, scrive
Sciascia a Franca Trentin, una ricercatrice francese che lavora su Verga, € autore di
un libro importante, Le parita morali, «da cui vien fuori un ritratto del contadino
siciliano di straordinaria, verghiana verita. E un lavoro di etnologia: ma serve a
spiegare il mondo di Verga».3>

In Pirandello e la Sicilia, Sciascia se la prendeva col filosofo siciliano Giovanni
Gentile, che in Tramonto della cultura siciliana, del 1917, riteneva che la cultura
siciliana avesse cominciato a declinare e a perdere la propria anima dopo I'Unita
italiana (dapprima pubblicato in rivista, il saggio di Gentile usciva in forma di libro
poco dopo la morte di tre grandi storici e folcloristi siciliani: Gioacchino Di Marzo,
Giuseppe Pitre e Salvatore Salomone-Marino). Gentile sosteneva che la «cultura

33 .. SCIASCIA, Pirandello [1960], in OA, vol. 11, t. 2, pp. 68-69.

34 Lettera a Roberto Roversi, 27 giugno 1961, in R. ROVERS], L. SciAsciA, Dalla Noce alla Palmaverde.
Lettere di utopisti, 1953-1972, a cura di A. Motta, Bologna, Pendragon, 2015, p. 235.

35 Lettera a Franca Trentin, 7 novembre 1963, citata in A. VERRI, Per la giustizia in terra. Leonardo
Sciascia, Manzoni, Belli e Verga, prefazione di R. Ricorda, [Piove di Sacco], Art&Print, 2017, p. 188. Su
Sciascia e Guastella si veda la nota 56 a p. 188.
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siciliana regionale» non era piu «distinguibile», «salvo che negli strati infimi che non
hanno grande importanza storica». Sciascia lo cita nel suo Pirandello e sostiene il
contrario: «il tramonto della cultura siciliana e per noi un’alba».3¢ Per lui, i grandi
scrittori realisti o veristi siciliani sono anche un prodotto del Risorgimento e
dell’Unita italiana: «l’esistenza di uno scrittore come Verga e di per sé un fatto
“risorgimentale”; un fatto che non si sarebbe potuto dare se la Sicilia non fossa stata
effettivamente toccata dal Risorgimento nazionale».37 Sciascia attribuisce una certa
importanza anche al movimento dei Fasci socialisti siciliani della fine del XIX secolo,
che «veniva articolando nel corpo vivo della solidarieta di classe gli istinti i
sentimenti i pensieri le capacita le abitudini dei siciliani» e «iniziava [...] quel
processo di rinnovamento tuttora in corso e che ha gia al suo attivo il
raggiungimento dell’autonomia regionale». Un movimento che possiede anche
un’importanza letteraria: «non e un caso che agli avvenimenti che vanno sotto il
nome dei Fasci Siciliani siano contemporanee l'irradiarsi di “virtu creative”, le
“costruzioni originali”, le “forme di realta umana” delle opere di Verga Capuana De
Roberto Pirandello».38 E il popolo siciliano che viene qui chiamato a fondamento
della letteratura, proprio quegli «strati infimi» scartati da Gentile. Vi € poi in
particolare il contributo e il successo di Verga - Verga essendo allora il punto di
riferimento di Sciascia, lo scrittore al quale egli confronta piu spesso gli altri: «pur
rappresentando come fatale e irrimediabile ’esclusione dalla storia e irrevocabile
I'immobilita economica e politica del popolo siciliano, Verga inconsapevolmente
portava questo popolo nel flusso della storia: ponendolo, nella luce della poesia,
come “problema storico” nella coscienza della nazione e dell'umanita».3° Perché
Verga e un borghese ma con un «profondo sentire popolare».4? Sciascia ritorna piu
volte sull’aneddoto di Verga che, rispondendo a un amico siciliano, deve spiegare
perché rinuncia al terzo romanzo previsto nel “ciclo dei vinti” dopo I Malavoglia e
Mastro Don Gesualdo, La duchessa di Leyra: «La povera gente [...] sapevo farla
parlare: con le persone del gran mondo non ci riesco. E gente che in ogni cosa che
dice mente due volte: se ha debiti, dice di avere il mal di testa...».4!

La povera gente, il popolo, per Sciascia sono i contadini e gli operai (cioé
essenzialmente i minatori di zolfo e di sale). Sciascia li rappresenta nei racconti I/
bracciante sulla luna, L’'antimonio, La paga del sabato. Il bracciante e il minatore sono
le due condizioni pit numerose, e il passaggio dall’'una all’altra, quando comincia lo
sfruttamento delle zolfare all’inizio del XIX secolo, € 'occasione di una riflessione

36 L. SCIASCIA, Pirandello [1960], in OA, vol. 11, t. 2, p. 91.

37 L. SCIASCIA, Verga e il Risorgimento [1960], in OA4, vol. 1], t. 2, p. 163.

38 .. SCIASCIA, Pirandello [1960], in OA, vol. 1], t. 2, p. 66. Sciascia sembra riutilizzare qui formule dallo
storico spagnolo Américo Castro, evocato e citato all'inizio di questo saggio.

39 L. SciasCIA, Verga e il Risorgimento [1960], in OA, vol. 11, t. 2, p. 163.

40 L. SCIASCIA, Verga e la liberta [1963],in OA, vol. 11, t. 2, p. 318.

41 L. SCIASCIA, «ll gattopardo» [1959], in OA4, vol. 1], t. 2, p. 185.
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sulla storia, sul cambiamento, nei due saggi consacrati al mondo della zolfara, Civilta
dell’'uomo solo e La zolfara.

[ folcloristi, a partire dal XIX secolo, hanno avuto un ruolo nella conoscenza
del mondo contadino, e Sciascia rende loro omaggio - da Pitré e Guastella fino ai
contemporanei. Guastella non ¢ soltanto l'autore di una raccolta di parabole rurali
(il contadino chiama parita «quella narrazione che € vera nella morale e non nel
fatto»),#2 ma anche di raccolte di canti popolari, tra cui quello che contiene «un canto
della messe, cioe della mietitura», che €, secondo Sciascia, «il piu straordinario
documento, il piu diretto», sul «contadino siciliano qual era nel secolo scorso e fino
alla seconda guerra mondiale» (su cio che era «effettivamente, sotto le apparenze di
una religiosa rassegnazione»); ed e un canto di «anarchia contadina», di «odio verso
ogni altra classe e categoria sociale», di «devastazione di ogni valore», che Sciascia
citera interamente nel saggio Verga e la liberta, del 1963.43 E mentre la campagna e
il mondo agricolo sono I'ambiente in cui nascono le parabole, i canti, i proverbi,
Sciascia insiste invece sulle opere letterarie nate — piu recentemente - dal mondo
della zolfara. Nella Zolfara, ancora nel 1963, descrive il «mutato paesaggio» delle
colline trasformate dalle zolfare, evoca la «nuova, piu atroce e al tempo stesso piu
libera, condizione umana» del minatore, e fa una lista degli scrittori legati alla zona
delle zolfare (tra cui Navarro e due scrittori importanti anche per Sciascia, Nino
Savarese e Francesco Lanza), ricordandosi soprattutto di coloro che ne hanno
veramente «rappresentato la vita»: Pirandello, Rosso di San Secondo e Alessio Di
Giovanni.

Pero, parlando delle condizioni piu popolari, del contadino e del minatore,
non si tratta piu della stessa geografia. I lavori dei folcloristi, anche quando sono
geograficamente situati (Guastella, un nobile della provincia di Siracusa, raccoglie
parabole e canti della Sicilia orientale), valgono in fondo per tutta la Sicilia. Secondo
Sciascia, € il contadino siciliano che Guastella ci fa comprendere (e non solo quello
della Sicilia orientale). Inoltre, la geografia delle zolfare sfugge parzialmente alla
vecchia divisione tra Val di Mazara, Val Demone e Val di Noto. Anche se Sciascia
crede che Caltanissetta sia il centro naturale della zona delle zolfare, essa si estende
chiaramente ad est del fiume Salso, e Sciascia parla in questo caso della «diagonale
Girgenti-Catania»,* appunto per descrivere questa zona. Del resto, 'esempio di
Lanza mostra che la divisione tra l'est e I'ovest della Sicilia puo gia passare in
secondo piano: all’epoca di Pirandello e il pirandellismo, Sciascia collocava Lanza
(nato nella provincia di Enna) dal lato di Catania, per avervi fatto i suoi studi;*¢ lo

42 L. SCIASCIA, Feste religiose in Sicilia [1965], in 04, vol. 1, t. 2, p. 431.

43 L. SCIASCIA, Verga e la liberta [1963],in OA, vol. 11, t. 2, pp. 309 e 312.

44 L. SCIASCIA, La zolfara [1963], in OA, vol. 1], t. 2, p. 368.

45 [vi, p. 367.

46 Cfr. L. Sciascia, Il catanese Domenico Tempio [1954], in OA, vol. I, t. 2, p. 212.
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sposta ora nella zona delle zolfare (pit o meno identificata con la Sicilia
dell’interno); e soprattutto, con la sua opera principale, Mimi siciliani, Lanza
trascende la geografia, come Sciascia potra mostrare ben presto nell’antologia dei
Narratori di Sicilia e nel saggio Francesco Lanza del 1968. Lanza, «un po’ come aveva
fatto il Guastella con Le parita, [ ...] ricrea deliziosamente argute e derisorie storielle
popolari siciliane»;*” cosi facendo, come nella raccolta del XVIII secolo che lo ha
forse ispirato, Avvenimenti faceti di Sicilia (pubblicato da Pitré nel 1885), egli
raccoglie delle storie che sono vere o inventate, che hanno circolato e circolano, e la
cui origine geografica (come nel «processo di tradizione» spiegato dal Pitre) non ha
piu tanta importanza: «Nel momento in cui Lanza li ricrea, queste storie o
avvenimenti faceti o mimi che si vogliano dire sono una invenzione e sono unici. Per
cui sarebbe ozioso esercizio il cercare quanti di questi mimi siano venuti a Lanza
dalle raccolte del Pitre, del Salomone-Marino, dagli Avvenimenti faceti dell’anonimo
settecentesco, dalle tradizioni del suo paese».48

5. Nel 1963, la “guerra di mafia” produce un episodio tragico: sette
carabinieri uccisi da un’autobomba. Mentre cominciano le attivita della prima
Commissione parlamentare d’inchiesta sulla mafia, creata dal Parlamento italiano
alla fine del 1962 (su domanda dell’Assemblea regionale siciliana), Sciascia reagisce
con il racconto Filologia, dove presenta due mafiosi, un vecchio e un giovane, che si
preparano a essere ascoltati dalla Commissione. E, alla fine di quell’anno, il nuovo
governo italiano presieduto dal democristiano Aldo Moro inaugurava la politica di
apertura a sinistra, detta di centro-sinistra. Questa politica era stata avviata in
precedenza, per la sola Sicilia, sotto la guida di Silvio Milazzo, un ex democristiano.
Sciascia reagisce cominciando a scrivere ogni tanto sulla politica italiana nella
rubrica che tiene su «L’Ora» dal 1964. A meta degli anni Sessanta, malgrado le
promesse di industrializzazione, la Sicilia non harecuperato il ritardo; I'emigrazione
€ molto alta; la mafia si diffonde e approfitta soprattutto della rapida espansione di
Palermo. Sciascia € in crisi. La sua opera cambia di scala: A ciascuno il suo, scritto nel
1965, é gia un romanzo contro la politica italiana, che si rivolge all’Italia (anche se
parla ancora di un borgo della Sicilia). All'uscita del libro, nel 1966, Sciascia dichiara
in una intervista a «L’Unita»: «La Sicilia e stata, ed € il banco di prova della
democrazia italiana; ed il fallimento constatato nell’effettuale realta della Sicilia
coinvolge, per me, tutti gli elementi, le forze, i principi della vita democratica
italiana».#?

Ancora nel 1963, Sciascia scrive quello che e forse il suo primo saggio di
sintesi sulla Sicilia: Sicilia. E pensa di scrivere un libro sulla Sicilia con il giovane

47 Narratori di Sicilia, a cura di L. Sciascia e S. Guglielmino, Milano, Mursia, 1967, p. 296.

48 1. SCIASCIA, Francesco Lanza [1968], in O4, vol. 1], t. 2, p. 376.

49 L. SCIASCIA, Le istanze di rinnovamento e il «<muro del compromesso», intervista di G. Frasca Polara,
in «L’Unita», 22 gennaio 1966, p. 8.
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fotografo Ferdinando Scianna (un progetto che sara ridotto al tema delle feste
religiose tradizionali, e al saggio Feste religiose in Sicilia). In Sicilia, Sciascia recupera
'evoluzione logica da Verga a Brancati formulata dieci anni prima, all’epoca di
Pirandello e il pirandellismo: «E come se Pirandello avesse smontato pezzo a pezzo i
verghiani personaggi della passione amorosa e dell’onore; e Brancati li avesse poi
rimontati tralasciando qualche molla, qualche vite: segnandoli cosi di movimenti
grotteschi e vuoti, di movimenti che ricadono comici la dove prima sortivano a
tragici esiti». Ma in questo testo pensato per una raccolta di testi sull’Italia, sulle sue
regioni, Sciascia non ricorda piu la divisione geografica dell’isola, che lo interessava
in Pirandello e la Sicilia. Parla piuttosto della grande varieta dell’isola, della sua
natura e della sua cultura, mettendo "accento sulle differenze dovute alla storia: «E
come la sua storia I'ha fatta, terra di contrasti e di contraddizioni: nel paesaggio,
nell’'uomo, nella vita. I greci, i romani, i bizantini, gli arabi, i normanni, i francesi, gli
spagnoli: parole, sangue, storia; il modo di essere che e la Sicilia, la sua inquieta e
sfuggente realtar. E I'allusione alla mafia e essa stessa di natura storica. Riferendosi
ad Amari, Sciascia ricostruisce una specie di eta dell’oro della Sicilia nel Medioevo
(dalla conquista araba fino al breve Stato indipendente della Sicilia, fra il XIII e il XIV
secolo), seguita poi da una decadenza quando l'isola & stata di nuovo dominata da
uno Stato straniero (gli Spagnoli). E sostiene I'ipotesi che sia nato allora il fenomeno
delle associazioni o dei gruppi illeciti (si tratta di un’allusione a quello che sta
studiando in quel momento, in Letteratura e mafia: cioe le origini storiche della
mafia in quello che si chiamera poi molto a lungo fratellanze o partiti): «dopo un
periodo in cui i siciliani ebbero “indipendenza di nazione, dignita d’'uomini [...]"
(queste parole sono di Michele Amari) [...], la giustizia talmente decadde che il
siciliano, nella sua profonda aspirazione ad essa, comincio ad amministrarla da sé e
per sé (o nella costituzione di clan, di gruppi, di associazioni): e alcuni, soltanto
alcuni, non ne hanno smesso la pratica nemmeno nel mutare degli ordinamenti civili
e politici, fino ad oggi».>0

La continuita storica della Sicilia, 'immobilita della sua economia, della sua
societa (malgrado le trasformazioni indotte dalle zolfare, ad esempio, che ebbero
pero vita breve, dato che le zolfare erano in declino) sono i temi che preoccupano
Sciascia a meta degli anni Sessanta. Mentre dapprima aveva criticato Tomasi di
Lampedusa per il suo pessimismo, il suo anti-storicismo, arriva pian piano allo
stesso atteggiamento, e comincia a citare - sorprendendo se stesso - la frase di
Cicerone sui Siciliani, popolazione «acuta et controversiae nata» («acuta e

50 L. SCIASCIA, Sicilia, in Cara Italia, Milano, Stamperia del Broletto, 1963, pp. 112 e 110. Ringrazio
Paolo Squillacioti per avermi procurato questo testo.
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sospettosa, nata per le controversie»), per descrivere questa inquietante
continuita.>?

Riadattando una celebre formula del critico Francesco De Sanctis, «I'uomo
del Guicciardini» per indicare la continuita storica italiana, Sciascia propone di
indicare con «I'uomo del Verga» il carattere, il profilo psicologico che appare in un
altro documento siciliano sconosciuto, gli Avvertimenti cristiani di Argisto Giuffredi
(un manoscritto del XVI secolo, quasi contemporaneo del Guicciardini). Come piu
tardi in Verga e nei suoi personaggi, la prima preoccupazione di Giuffredi e il denaro,
«la roba»; consiglia ai suoi figli di non rischiarlo nel commercio, e, afferma Sciascia,
«quando passa a citare proverbi in dialetto, a prova dalla universale saggezza del
suo consiglio, si ha il senso di sentire padron 'Ntoni e di intravedere il barco che va
a fondo col carico di lupini».5? Inoltre, a proposito della famiglia e della donna,
Sciascia vede qui altre somiglianze con I Malavoglia: «c’eé un luogo degli Avvertimenti
da cui sembrano affiorare tante accorate figure femminili del Verga, quando il
Giuffredi raccomanda ai figli di mai “passar I'hora del ritorno [...]"».53 Anche nel
saggio su Pirandello, Sciascia aveva gia fondato la propria analisi sulla roba e I'onore
in Verga, usando il concetto di «apprensione»: «lIl caccichismo siciliano nasce in
precisa funzione dell’interesse privato [...], nel senso della “roba” verghiana: la roba
come proiezione e integrazione della personalita, dell'individuo. [...] E considerando
anche gli altri, le persone, come oggetti, sulle persone della famiglia viene
morbosamente proiettato questo sentimento di insicurezza, di apprensione. Come
non é sicura la roba sotto il sole, la terra che il vicino puo rodere nei confini e i frutti
che possono essere rubati, cosi non e sicura una persona della famiglia che esca dalla
case».>* Ma senza occuparsi adesso di geografia, presenta una formula generale:
«quello che possiamo chiamare 'uomo del Verga. Che ¢ poi, effettualmente, 'uomo
siciliano».55

La biblioteca di scrittori siciliani che Sciascia cercava di formare, e che &
arrivato a raccogliere, supera la carta letteraria della Sicilia. Nell'introduzione
all’antologia del 1967, i Narratori di Sicilia, non si parla piu della divisione geografica
dell’isola, di geografia letteraria. Non si allude alla differenza tra Verga e Pirandello,
tra Catania e Agrigento. Nelle note al capitolo su Verga, si parla perfino di un
personaggio, nel racconto La chiave d'oro, che ha tutti i tratti di un mafioso: il

51 Per la citazione di Cicerone si veda L. SciasciA, Carcere e mafia nei canti popolari, in «L’Ora», 11
ottobre 1965, ora in ID., Quaderno, a cura di V. Nistico e M. Farinella, Introduzione di V. Consolo,
Palermo, Nuova Editrice Meridionale, 1991, p. 117; e ID., L’ordine delle somiglianze [1967], in OA, vol.
I, t. 2, p. 514.

52 L. ScIAscIA, Un precursore di Beccaria, in «L’Ora», 21 novembre 1964, ora in ID., Quaderno, cit., pp.
11-12.

53 L. SciascIA, Vita di Antonio Veneziano [1967], in OA, vol. 11, t. 2, p. 244.

54 L. SCIASCIA, Pirandello [1960], in OA, vol. 11, t. 2, p. 73.

55 L. Sc1asciA, Un precursore di Beccaria, in «L’Orax», 21 novembre 1964, ora in ID., Quaderno, cit., p. 11.
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guardiano soprannominato Surfareddu, «un uomo abituato alla violenza come
norma di vita», che uccide un poveraccio sorpreso a rubare delle olive; il suo
discorso, commenta Sciascia, «illlumina bene [...] il suo modo di pensare tipicamente
mafioso, basato su un malinteso senso dell’'onore e del dovere».>¢ E in un altro saggio
di sintesi sulla Sicilia, Sicilia e sicilitudine, del 1969, Sciascia riunisce simbolicamente
Verga e Pirandello nella sua analisi, citando il discorso di Pirandello su Verga, a
proposito del sentimento di solitudine dei siciliani in genere (discorso al quale si era
gia riferito in Pirandello e il pirandellismo).

Sciascia continua a interessarsi alla geografia, ma in altro modo: piuttosto alla
geografia dell’Italia (o dell’Europa), cioe alla differenza tra la Sicilia e il resto d’Italia,
tra la Sicilia e Roma o Milano. Cosi, quello che ora lo interessa soprattutto in Verga,
sono le differenze, le discontinuita all’interno dell’opera. Qui interviene di nuovo la
geografia: c’¢ un prima e un dopo Nedda, questo primo racconto in cui Verga
presenta una povera contadina siciliana; c’e la vita di prima, la vita passata a Milano
(dal 1872 in avanti) e la vita del dopo, il ritorno a Catania (dal 1885). In queste
«soluzioni di continuita» che segnano I'opera di Verga, afferma Sciascia, c’é lo scarto
tra I'ltalia continentale e la Sicilia: «Queste soluzioni di continuita non sono
cronologiche, o non lo sono strettamente; sono, per cosi dire, geografiche. Verga e
uno scrittore mediocre quando rappresenta una societa “italiana”, a livello di una
larvatica borghesia; € un grande scrittore quando rappresenta il mondo popolare
siciliano».>7

In maniera simile, € uno spostamento geografico (ma una partenza dalla
Sicilia e non un ritorno) che interessa ora Sciascia mentre osserva Pirandello. In Tra
Girgenti e Bonn (1968) descrive il momento in cui Pirandello, deluso dai suoi studi
di filologia a Roma, decide di continuarli in Germania, e passa un’estate in Sicilia a
«raccogliere fiabe, canti popolari e improvvisi che dovevano servirgli per la tesi sulla
parlata della provincia di Girgenti». Una raccolta che voleva pubblicare in appendice
della tesi, ma che non ha mai visto la luce. Quello che interessa a Sciascia ¢ questa
partenza subito dopo e il momento in cui «a Bonn Pirandello penso a Girgenti piu di
quanto gli sia poi capitato nel resto della sua vita». Un momento e uno spostamento
che hanno la loro importanza letteraria: «Questo periodo di ricerca tra i contadini e
gli zolfatari siciliani, cui immediatamente succede la lontananza, noi saremmo
tentati di proporlo come una specie di punto di cristallizzazione del sentire popolare
nel sentire pirandelliano».58

Ovvero in maniera un po diversa, nel momento in cui I'opera di Sciascia
cambia di scala, in cui comincia a occuparsi dell'ltalia quanto della Sicilia, egli vede

56 Narratori di Sicilia, cit., p. 142 note 5 e 6.
57 Ivi, p. 138.
58 L. SCIASCIA, Tra Girgenti e Bonn [1968], in OA, vol. 1], t. 2, pp. 341-342.
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in Pirandello questo stesso cambiamento di scala, questo passaggio dal locale al
globale, dal particolare al generale: il tema della follia, trattato in una commedia
siciliana «precisamente localizzata», Il berretto a sonagli, viene poi ripreso in un
dramma che si svolge in un ambiente italiano indeterminato, Enrico 1V; si passa, cioe,
«dal caso clinico all’esistenza stessa».>?

59 L. SCIASCIA, La corda pazza [1969], in OA4, vol. 1], t. 2, p. 296.
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