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Tra modernizzazione e sostenibilita. La crisi degli
inizi del Novecento

Abstract

All’alba del Novecento la citta di Taormina, scoperta e valorizzata dagli
intellettuali viaggiatori dei secoli precedenti, si apre a una nuova sfida, quella della
modernizzazione e della turisticizzazione. Il passaggio segno una frattura
economica e sociale, ma anche culturale, che qui viene semplificata nella figura del
fotografo tedesco Wilhelm von Gloeden. I suoi oppositori locali furono sconfitti e
persino un processo penale intentato contro la sua opera artistica di nudo maschile
si concluse con un’assoluzione, nonostante si fosse svolto in periodo e clima politico
fascista.

In questo articolo viene ricostruita la vicenda di uno scontro che
apparentemente fu tra personaggi locali, ma in realta vedeva opporsi due visioni
dello sviluppo turistico inconciliabili tra loro. Attraverso le vicende degli
insediamenti degli istituti religiosi e le polemiche sulla stampa, possiamo leggere
come prevalse un’idea di modernizzazione che ancora oggi ci costringe a
interrogarci sulle linee guida di un turismo sostenibile e di un overtourism sia in
Europa, sia in altri continenti.

Questo articolo riprende, con tagli, modifiche e integrazioni, due capitoli del
mio volume I ragazzi di von Gloeden, pubblicato nel 2012.

Geleng vs Gloeden

Tra la fine dell’Ottocento e gli inizi del Novecento Taormina ha vissuto il
decollo del turismo, come diretta conseguenza del Grand Tour che aveva segnato i
secoli precedenti. Il decollo comporto traumi e fratture, che avrebbero segnato tutto
il secolo XX fino ai giorni nostri.

Scoperta e valorizzata dai grandi viaggiatori intellettuali europei, la citta
dovette affrontare la modernizzazione del suo sistema produttivo e del suo assetto
urbanistico. Lo fece con grande capacita imprenditoriale, ma anche con molte
insicurezze. Basti pensare che, proprio mentre decollava il turismo, i giovani locali
sceglievano l'emigrazione di fronte all'incapacita dell’agricoltura di mantenere
standard accettabili di reddito e di impiego di manodopera, in presenza del nuovo
mercato nazionale che si veniva affermando dopo l'unita politica dell’ltalia e la
creazione di una rete di trasporti ferroviari e marittimi sempre piu efficiente e
veloce.
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Da altre parti d’Italia e dall’estero arrivavano imprenditori e lavoratori
attratti dal successo turistico della citta jonica, mentre i locali o non si accorsero o
non credettero fino in fondo a cio che sotto i loro occhi stava accadendo. Questo dato,
dimostrato in un documentato articolo!, da solo spiega le ragioni e, allo stesso
tempo, gli esiti della crisi di inizi Novecento.

L’arrivo in citta di persone provenienti da tanti luoghi lontani e sconosciuti,
portatori di gusti, esigenze e abitudini estranee al tessuto locale; il loro stabilirsi, in
molti casi, in Sicilia, non rimanendo soltanto visitatori; '’esodo massiccio di giovani
locali che emigrarono in America; la trasformazione dell’economia locale da agricola
in economia incentrata sul settore terziario; la costruzione di alberghi;
I'ammodernamento dei servizi; la rete ferroviaria che dal 1866 percorreva la costa
orientale sicula; e un’infinitd di altri fattori economici, sociali e culturali
determinarono un cambiamento che non poteva essere indolore.

Uno dei protagonisti di questa frattura fu il fotografo tedesco Wilhelm von
Gloeden, giunto nel 1878, all’eta di ventidue anni, e vissuto quasi ininterrottamente
in Sicilia fino alla sua morte avvenuta nel 1931. Egli fu protagonista perché il mezzo
fotografico soppianto la pittura nella comunicazione e nella promozione dei
territori, ma anche perché incarnd un sentimento di cambiamento che egli seppe
interpretare nel suo stile di vita personale e nella sua arte.

La ricerca etnografica che ho condotto negli anni passati non riguarda tanto
cosa abbia fatto Gloeden, ma come abbia reagito, nelle pratiche quotidiane e
nell’elaborazione delle retoriche culturali, la comunita locale, e in particolare i
giovani modelli delle sue fotografie. Diversi studiosi ritengono che fu
innamoramento tra l'arte di Gloeden e la bellezza dei luoghi e delle persone; altri
ritengono che fu regno del peccato tra un orco e i suoi adolescenti. La prima tesi e
prevalente, perché rassicurala comunita locale e fa discendere I'origine del turismo
a Taormina dal culto dell’arte e non dall’'omosessualita.

Non e importante stabilire chi abbia ragione, quanto ricostruire, attraverso
le testimonianze di ieri e di oggi, come la comunita ha gestito il disagio derivante da
una pratica che poneva questioni rilevanti su temi molto sensibili, come la
sessualita, la moralita, l1a perversione, il travestitismo, 'ambiguita di genere. Ciog, le
forme della retorica utilizzate allora e oggi per rappresentare e controllare una
vicenda che ha coinvolto molte famiglie locali e ha messo in discussione tutte le
norme di comportamento sociale vigenti nella Sicilia dell’Ottocento.

1 Mario Bolognari, Falsi miti di Belle Epoque. Ai tempi “felici” del fotografo Wilhelm von Gloeden la
Taormina dei poveri emigrava in America, in “Illuminazioni”, Aprile-Giugno 2011, n. 16, pp. 13-63
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L’ambiente locale, anche per il rispetto di certi pudori e vergogne, non reagi
in modo risoluto e univoco, anzi. Tuttavia, & anche vero che non tutto fu omerta e
assuefazione. Uno di coloro che reagirono fu proprio quell’amico di Gloeden che in
qualche misura si riteneva responsabile dei suoi comportamenti, il conte Ottone
Geleng, morto a Taormina nel 1939 all’eta di 96 anni.

Geleng era giunto per la prima volta a Taormina nel febbraio del 1863,
rimanendovi fino all’autunno dello stesso anno. Si dedico al suo lavoro di pittore e
realizzo quadri che avrebbe esposto a Berlino. Geleng era «macchiaiolo moderno,
secondo alcuni anticipatore di una tecnica molto simile al pointillisme»?Z. Egli torno
a Taormina nella primavera del 1864, questa volta per rimanervi definitivamente,
tanto da trasferire la propria residenza nell’anno successivo.

Geleng, per la sua esperienza internazionale e la sua capacita di
propagandare I'immagine della cittadina siciliana presso gli ambienti intellettuali
dell’Europa del tempo, fu addirittura nominato prosindaco ed entro a pieno titolo
nella vicenda locale. «Nei suoi frequenti viaggi in Germania prosegui I'opera di
divulgazione delle bellezze della sua nuova patria. Mantenne rapporti epistolari con
gli amici e i conoscenti della giovinezza, fra i quali molti degli artisti, dei letterati, dei
politici, degli uomini d’affari e dei titolati che visitarono Taormina prima della fine
dell’Ottocento»3. Cosi, arrivarono lo scrittore Paul Hertz (inventore della fortunata
metafora “Taormina € la perla della Sicilia e del Mediterraneo”), Richard Wagner,
Johannes Brahms, Richard Strauss e tanti altri. E, tra questi, von Gloeden, che aveva
conosciuto a Berlino nel 1875.

[ due tedeschi erano molto diversi: «Ottone Geleng aveva valorizzato una
Taormina oleografica, ricca di “pubbliche virtu”. E aveva continuato a viverci
seguendo il modello del padre di famiglia, dedicandosi alla pittura, all'insegnamento,
all’educazione dei figli e ricoprendo anche cariche pubbliche. Wilhelm von Gloeden,
invece, fu il primo a non nascondere il “vizio privato” e a esibire al mondo il “tipo
taorminese”, destinato a diventare una parte fondamentale del nascente mito di
Taormina».

Non era difficile immaginare che, prima o poi, i due sarebbero entrati in
conflitto. «Gloeden sembro trovare in loco un paradiso terrestre di un tipo che
|'eterosessuale Geleng non aveva affatto preventivato. Il buon Ottone, che cogli anni
diventava sempre piu cattolico e sempre piu reazionariamente rigido, inizio cosi a

2 Toto Roccuzzo, Taormina, lisola nel cielo. Come Taormina divenne “Taormina”, Maimone, Catania
1992, 45.

3 Ibidem.

4 1vi, 60.
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criticare pubblicamente lo stile di vita omosessuale di Gloeden, il quale per tutta
risposta lo quereld (assieme ad altri) per diffamazione»>.

I1 31 luglio 1894 la causa si concluse con la vittoria di Gloeden, grazie a una
sentenza basata su una furbizia giuridica, visto che il querelante non ammise i
querelati alla prova dei fatti®.

Il Santo e I’Orfanotrofio

Nel gennaio del 1902 apri I'Orfanotrofio Antoniano Femminile di Taormina,
presso I'ex convento dei Cappuccini concesso in locazione dal Comune al fondatore
della Congregazione dei Rogazionisti, Sant’Annibale Maria di Francia’. Qualcuno
sostiene che larichiesta di istituire un orfanotrofio sia partita dal sindaco del tempo,
il professor Salvatore Cacciola. Secondo padre Francesco Vitale, che completo la
biografia del santo messinese® iniziata da padre Serafino Domenico Santoro sulla
base degli appunti dettati dal santo, fu invece proprio padre Annibale che si reco a
Taormina e parlo al sindaco del suo proposito di aprire una casa nella citta sulla
quale, come egli scrisse, «il Cielo ha diffuso i suoi sorrisi per I'incantevole posizione»,
e che «era in parecchi mesi dell'anno meta di villeggiatura di molti forestieri
dell’Europa, che godendo delle bellezze naturali, vanno pure a studiare la classicita
dei suoi antichi ruderi»°.

I 12 gennaio fu fissata l'inaugurazione. In un suo messaggio il santo
messinese invitava i taorminesi a partecipare all’avvio della casa dedicata a quelle
«figlie del popolo» che, rimaste prive del conforto delle materne cure, erano esposte
«a mille pericoli, oziose e vagabonde, prive di conveniente istruzione ed
educazione»1,

Il giorno dell'inaugurazione padre Annibale fece un vibrante discorso alla
folla che gremiva la chiesa e presento le prime quattro bambine che la casa avrebbe
educato: «Ecco, o taorminesi, le prime figlie del vostro popolo, che devono essere le
primizie del nuovo Orfanotrofio. Io le ricevo dalle vostre mani [...] perché le
restituisca a voi, quando saranno dirozzate, istruite, educate, rese buone e laboriose

5 Giovanni Dall'Orto, Inseguendo von Gloeden. Biografia per inmagini di un fotografo e della sua citta,
in <www.giovannidallorto.com>.

6 Vedi Giovanni Dall’Orto, Inseguendo von Gloeden... cit.

7 Nato a Messina nel 1851, da una nobile famiglia, rinuncio a tutti i suoi averi e trascorse molto tempo
nel degradato quartiere Avignone aiutando poveri e malati.

8 Francesco Vitale, Il Canonico Annibale Maria di Francia nella vita e nelle opere, Editrice Rogate, Roma
1994 (ristampa integrale fotolitografica dell’edizione originale del 1939, Scuola Tipografica
Antoniana, Messina).

9 Citato in Francesco Vitale, Annibale Maria di Francia ..., cit., 319.

10 Citato in Francesco Vitale, cit., 323.
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cittadine [...] La miseria le aveva circondate, e hanno gia gustato le afflizioni della
vita anzitempo: miratele, sono le figlie dei vostri artigiani: voi conoscevate i loro
poveri genitori»!L.

I commento del biografo: «La commozione era intensa; I'entusiasmo dei
cittadini fu al colmo». Dalla cronaca scritta da una delle suore presenti nel giorno
dell'inaugurazione apprendiamo che: «quando poi (il Padre) disse che riceveva dalle
mani dei taorminesi quelle prime orfanelle e le consegnava alle Suore perché le
educassero e un giorno le restituissero bene educate alla loro patria, vi fu una
commozione generale e molti piangevano. Terminato il discorso il Rev.mo Arciprete
don Giuseppe Nigri e altri sacerdoti di Taormina, con carita veramente ammirevole,
fecero in chiesa una questua che frutto £. 54»12.

Le prime quattro Figlie del Divino Zelo, venute da Messina, istituirono
laboratori di ricamo, cucito, filet, fiori, musica, anche per le ragazze esterne, oltre
che per le quattro orfane ricoverate.

Ora, non v’'e dubbio che questa fosse una risposta sociale al tema della
capacita di tenuta morale della comunita. E la comunita sembrava rispondere con
impegno. Va, pero, anche ricordato che Padre Annibale fu successivamente
ostacolato anche dallo stesso Comune che lo aveva in un primo momento
incoraggiato all’apertura dell’orfanotrofio.

Nel 1907 le orfane residenti erano tredici e 'istituzione dava chiari segni di
successo, come lo stesso fondatore ebbe a comunicare a Papa Pio X. Ma cio non
impedi agli inizi del 1911 al Comune di avviare un procedimento di sfratto per
realizzare in quell’edificio un lazzaretto, «con il solito pretesto di future epidemie»13.

Il sindaco e il Consiglio Comunale, che gia al tempo della concessione in affitto
avevano avuto delle perplessita, superate soltanto dal grande carisma del santo
messinese, adesso avevano cambiato nuovamente idea.

Padre Annibale si rivolse a don Orione e all’Arcivescovo monsignor D’Arrigo,
ma il sindaco Cacciola, celandosi dietro una presunta imposizione del Prefetto, fu
irremovibile. I1 17 giugno 1911 si discusse la causa, che diede ragione al Comune, e
nell’ottobre dello stesso anno il sindaco intimo lo sfratto. Padre Annibale scrisse un
appello e le sue parole ebbero un effetto sull’ambiente locale: «Si comprese - silegge
nella biografia del santo - dai responsabili la gravita del partito preso; le persone
sagge e autorevoli intervennero, non si parlo piu di sfratto»14.

11 Citato in Francesco Vitale, cit.,, 325.

12 Citato in «Dio e il prossimo. Luce viva», anno XLVII], supplemento al n. 1 - gennaio 2002, 4.
13 Francesco Vitale, cit., 431-32.

14 1vi, 432.
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Allo scadere della data dello sfratto, il 9 febbraio 1912, lo sgombero fu
sospeso. La questione rimase aperta e ancora nel 1914 Padre Annibale scrisse una
appassionata lettera al nuovo sindaco Zuccaro e ai nuovi assessori e consiglieri. Egli
chiedeva «che il suo orfanotrofio femminile non (fosse) molestato da minacce di
sfratto. Evidenzia(va) il metodo educativo praticato nel suo Istituto e si difende(va)
dalle critiche infondate. Allega(va) due foto di Rosaria Scimone facendo il confronto
tra prima e dopo sette anni dall'ingresso in Istituto. Produce(va) diverse
argomentazioni per indurli a non chiudere l'istituto»1.

Attriti continui si prolungheranno fino al 1924, quando Padre Annibale
ottenne la cessione definitiva dell'immobile in enfiteusi. Dalla cronaca della messa
solenne celebrata per I'occasione si comprende che i rapporti tra padre Annibale e
il Comune erano puramente formali: «Messa solenne di ringraziamento, alla quale
invitd i Consiglieri municipali e altri distinti personaggi della citta [...] Dopo il
Vangelo il Padre rivolse agli astanti un discorso di occasione e mostrando la
gratitudine che si doveva al Signore per la grazia accordata, rivolgeva pure i
ringraziamenti ai magistrati del Comune, e faceva rilevare l'importanza della
esistenza dell’'Orfanotrofio nella citta»1e.

Da allora, la presenza delle Figlie del Divino Zelo costitui una costante nella
vita religiosa e sociale della citta. Quando padre Annibale fondo la casa di Taormina,
la citta era nel pieno di una profonda trasformazione economica, sociale, culturale;
di una trasformazione anche del proprio statuto etico, con la perdita di quella
integrita distintiva delle piccole comunita ottocentesche e l'infiltrazione di elementi
di contaminazione che colpivano soprattutto i giovani e le ragazze di Taormina.

Francescane missionarie di Maria, i Salesiani e padre
Marziani

Non fu un caso che in quegli stessi anni aprisse anche la casa delle Suore
francescane e nel 1911 quella dei Padri Salesiani. Anche I'iniziativa intrapresa per
queste due altre istituzioni religiose aveva come motivazione la necessita di
intervenire per I'’educazione delle giovani generazioni che, attratte dal nuovo che
sopraggiungeva attraverso turisti, viaggiatori e cercatori di avventure, potevano
lasciarsi trascinare facilmente in disavventure.

Nel 1903 arrivarono a Taormina le Francescane Missionarie di Maria, su
richiesta avanzata gia dal 1901 da Mabel Hill. Anche un altro straniero, Alfonse
Grandmont, intervenne con una lettera al protonotaro apostolico Edmond: «Le
religiose non dovrebbero solo incaricarsi di curare i poveri, ma avrebbero un

15 Istituto delle Figlie del Divino Zelo di Taormina, Feste Centenarie, dattiloscritto, gennaio 2002, 12.
16 Francesco Vitale, cit., 505.
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compito ugualmente importante nella catechesi dei bambini, che, lo costatiamo con
dispiacere, € alquanto trascurata»!’.

Anche la missione delle Francescane non si presento semplice, richieste,
come furono, di occuparsi della casa di riposo per gli anziani, dell’ospedale e della
scuola professionale di miss Hill. Ma, nonostante una certa confusione di ruolj, la
Superiora de Jésus affermo: «non lascero Taormina [...] poiché qui c’e un’autentica
missione aperta»!8,

Era evidente quale fosse lo scopo e, per renderlo ancor piu chiaro, 'arciprete
di Taormina, Giovan Battista Marziani, nel 1906 scrisse: «mi auguro che la Casa ben
diretta possa attirare tutta questa gioventu e salvarla e possa potentemente
contribuire a trasformare quell’ambiente di dissipazione e indifferentismo»1°.

Come ha scritto giustamente Marisa Sturiale D’Agostino, «emerge come la
presenza delle Francescane Missionarie di Maria accompagni, fin dal loro primo
arrivo all’alba del XX secolo, la trasformazione dell'insediamento urbano taorminese
da borgo a cittadina turistica, intrecciandosi agli eventi storici del Paese, offrendo
discreto e intelligente apporto alle esigenze del momento e alla formazione umana
e cristiana della comunita»20. Questo riferimento all’'opera missionaria degli inizi del
Novecento, fatta con toni pacati e non polemici, ricalca una scelta compiuta
complessivamente dalle Francescane Missionarie di Maria di oggi, come si evince da
questo breve passo?l:

Nel 1880 arriva e si stabilisce a Taormina il celebre fotografo Guglielmo von
Gloeden, che con le sue fotografie dara il via alla fama di Taormina come citta di
bellezze giovanili facili da conquistare. Altri grandi artisti arrivano a Taormina e
prospettano orizzonti europei alla cittadina, tra essi Carlo Stempel, King Wood,
Robert Kitson, Paul Klee, D. H. Lawrence, André Gide.

()

La popolazione taorminese era allora composta da gente semplice, lavoratori pieni
di gentilezza, ospitali verso i signori e i forestieri, dall'intellettuale al dandy,
dall'imperatore alla celebre diva del cinema, gente rispettosa della roba e delle
persone.

17 Le Francescane Missionarie di Maria a Taormina, Una presenza compie cent’anni, Trischitta,
Messina 2003, 24.

18 [vi, 27.

19 [vi, 18.

20 Marisa Sturale D’Agostino, Prefazione, in Tarcisia Carnieletto FMM (a cura di), Voci e volti di un’altra
Taormina, Trischitta, Messina 2010, 7-8.

21 Tarcisia Carnieletto FMM (a cura di), Voci e volti di un’altra Taormina, Trischitta, Messina 2010, 17-
18.
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Mabel Hill aveva contemporaneamente sollecitato i Salesiani perché
aprissero una Casa a Taormina. Va anche ricordato che un tentativo di aprire una
casa salesiana a Taormina era gia stato fatto nel 1886, con I'obiettivo di realizzare
un collegio per l'istruzione dei giovani. Il tentativo falli per la vicinanza del collegio
di Randazzo, fondato nel 1879. Le motivazioni e la situazione generale erano ben
diverse da quelle che furono alla base della vicenda del 1911. In una lettera del cav.
Andrea Lo Mundo si assicurava la collaborazione del Comune, sindaco Ignazio
Lombardo, che «il paese e cattolico ed il clero e rispettato»?22.

Circa venticinque anni dopo, «Miss Hill pensa ai ragazzi taorminesi, molti dei
quali sbandati e per la strada, senza punti d’incontro idonei per ritrovarsi insieme si
prodiga, quindi, con tutte le sue forze, facendo pressione a tuttiilivelli, per I'apertura
di una Casa Salesiana a Taormina»23. Infatti, si deve a Miss Hill «I’arrivo dei salesiani
al fine di istituire nel 1911 un centro-oratorio per ragazzilocali, con sede nell’attuale
villa Fiorita, gia villa Finocchiaro, e dal 1919 in un locale nei pressi della chiesa di S.
Giuseppe»?4,

Questa tesi € contestata dal prof. Tassinari, salesiano trasferitosi a Taormina
intorno al 1980, che scrive: «I’Arciprete, Can. Don G. Battista Marziani, fu il vero
fondatore dell’Opera Salesiana di Taormina, anche se si servi del determinante
appoggio della ugualmente benemerita Miss Mabel Hill, a cui la tradizione
attribuisce, erroneamente, la fondazione stessa dell’Opera Salesiana»?2>.

Nell'intento di dimostrare questa teoria, Tassinari confronta la situazione del
1886 (richiesta di Lo Mundo) con quella del 1908 (discorso ai concittadini di
Marziani) e fa riferimento alla «ventata di anticlericalismo e di clima antireligioso,
che influi non poco al cambio di temperie morale a Taormina»2¢. Nonostante i dotti
riferimenti storici a eventi e provvedimenti improntati a una visione anticlericale di
Crispi, Tassinari cita il discorso di Marziani come denuncia dello stato di «degrado
morale e religioso».

Marziani, come vedremo piu avanti, non accusd né le idee socialiste, né la
politica piemontese, ma indicoO come unico responsabile del profondo degrado
morale di Taormina lo straniero che aveva corrotto persino i genitori dei ragazzini.

22 Vasco Tassinari, Note storiografiche sui rapporti dei Salesiani con Taormina, ds.

23 Antonino D’Orto, La seduzione dello spirito, Argus, Milano 2009, 31.

24 Sergio Di Giacomo, Mondanita e societa nella Taormina “inglese”: Miss Mabel Hill e la scuola di
beneficienza, in «Annali della Facolta di Economia dell'Universita di Messina», anno 2003, 118. 1
genitori di Miss Hill, gallesi, nel 1898 decisero si stabilirsi a Taormina dove li raggiunse la figlia
appena terminati gli studi.

25 Vasco Tassinari, cit.

26 Ibidem.
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Tra i documenti citati da Tassinari vi € anche una “memoria” redatta da don
Marziani sulla vicenda salesiana. Vi si legge:

Taormina non € il nome di un paesello sperduto tra i monti e sconosciuto. Oggi, piu
che mai, & una cittadina gaia e sorridente che, ricca di ricordi storici, con il fascino
delle sue bellezze artistiche e naturali, attira sopra di sé lo sguardo di tutti i popoli,
trae a sé imperatori e re, scienziati e artisti, viene scelta a gradito soggiorno da gente
d’ogni nazione. E intorno ad essa - da un trentennio in qua - tutto € attivita febbrile
per procurarle la maggiore prosperita economica. Ma se non si & lasciato mezzo
intentato per coltivarla e prosperarla nel campo materiale &€ pur vero, verissimo
anzi, che per lungo tempo fu abbandonata spiritualmente, sino a rendere la presente
generazione ignara dei rudimenti della fede, indifferente per cio che riguarda Dio e
il suo culto, 'anima e la sua salvezza. La gioventu pur essendo d’indole mite ed
arrendevole, circondata com’e da mille pericoli, offerti specialmente dall’affluenza
di forestieri, inesperta della vita, con il male esempio in famiglia, senza educazione
religiosa e, spesso, senza quella cosiddetta civile, cresce lontana da Dio, vittima di
vizi abominevoli?’.

Secondo la ricostruzione effettuata da Tassinari, Mabel Hill fu solo il braccio
operativo di una raffinata regia di Marziani e Monsignor Cottafavi, che prepararono
il terreno. In particolare, «occorre sfatare la leggenda che Miss Mabel sia stata dal
Papa Pio X ad implorare la fondazione dell’Opera salesiana di Taormina, ricevendo
da lui un contributo di lire 5.000. Tale leggenda e nata da una relazione di don
Salvatore Camuto che, nel 1938, fu richiesto di una monografia della casa di
Taormina... Quell’andata non ci fu mai». In realta, secondo Tassinari, fu Monsignor
Cottafavi ad andare dal Papa, sbloccando una certa resistenza dimostrata dalla sede
salesiana di Torino.

L’istituzione dell’oratorio salesiano ottenne I'autorizzazione di Papa Pio X e
il 19 marzo 1911 fu inaugurata nella prima precaria sede di via Delle Mura.
«Inizialmente i salesiani venivano solo la domenica, ma quando l'oratorio divenne
frequentatissimo dalla gioventu locale si rese necessario mettere a disposizione
nuove strutture per dare possibilita agli stessi salesiani di risiedere a Taormina
evitando cosi i disagi dei continui viaggi. Il 24 ottobre 1919 'oratorio si trasferi nella
sede dell’attuale Casa dei salesiani, grazie alla munificenza dell’Americano Sig.
Henry Ashby»28. Ancora una volta, stranieri versarono denaro per affrontare la

27 Citato in ibidem.

28 Sebastiano Di Bella, Taormina: la chiesa di San Giuseppe e la sua confraternita, Di Nicolo, Messina
2009, 46. Nella Casa Salesiana ancora oggi & possibile vedere I'assegno di 4.000 dollari staccato da
Ashby «in memory of Mrs. Sarah Furnald». La signora Sarah Merril, sposata con Francis Furnald, era
nata a Boston nel 1844, ebbe quattro figli che morirono tutti prima di lei e adotto un sacerdote, il
reverendo Henry Natsch. Nel suo testamento, reso pubblico dopo la morte avvenuta nel 1920 a New
York, dove risiedeva dal matrimonio, indico, oltre il figlio adottivo, diversi beneficiari, tra i quali
compare anche Henry Randall Ashby, definito «my dear friend now residing with me», destinatario
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questione sociale. Gli stessi salesiani intitolarono l'oratorio a S. Giorgio, patrono
d’Inghilterra, in onore della famiglia Hill.

Sul primo periodo intercorrente tra la fondazione e il trasloco, che secondo
Tassinari & avvenuto nell’ottobre 1921, cioe due anni dopo quanto asserito da Di
Bella, non si hanno molte notizie. Tassinari e l'unico ad aver reperito qualche
documento. Esiste una relazione del 27 marzo 1911 scritta da don Finocchiaro, il
primo salesiano che settimanalmente veniva nella sede di via Delle Mura. In essa si
fa cenno alle «speciali condizioni di questa cittadina cosmopolita», nonché
all’«<ambiente molto indifferente in fatto di pratica religiosa» e al «contegno poco
religioso degli abitanti». Sorprende che all'inaugurazione ci fossero molti stranieri
protestanti, mentre le autorita municipali fossero assenti.

Ci sono almeno due elementi che rivelano le difficolta, o forse sarebbe meglio
dire le ambiguita, nelle quali le vicende del tempo si svolgevano. Il primo riguarda
la collaborazione tra cattolici e protestanti su un terreno piu sociale che religioso.
Mabel Hill e Alphonse Grandmont?? erano protestanti, ma si rivolgevano alle
istituzioni cattoliche perché, pensavano, avrebbero compreso meglio la cultura
locale e la tradizione religiosa della popolazione39. Entrambi «avevano visto
I'opportunita di un intervento in favore dei bambini e degli anziani del territorio, da
affidare a persone capaci di comprendere dal di dentro la cultura locale e la
tradizione religiosa della popolazione, disponibili dunque a condividere la vita della
gente»3l,

L’iperattivita protestante32 molto probabilmente derivava da una maggiore
sensibilita che gli stranieri avevano nel captare da una parte le intenzioni dei loro
connazionali e dall’altra una certa impreparazione dell’ambiente locale a sviluppare
anticorpi.

L’attivismo sociale aveva come obiettivo il coinvolgimento anche della chiesa
cattolica. Nel giugno 1908 don Giovanni Battista Marziani33, pronuncio un discorso
che consta di 29 pagine. Annunciato il 10 e letto in chiesa il 14 giugno; per poterlo

di 135.000 dollari. Le notizie sono ricavate da due articoli apparsi sul «The New York Herald» del 9
gennaio 1916 e sul «The New York Times» del 20 febbraio 1920.

29 La famiglia Grandmont si stabili a Taormina intorno al 1880, fondando un ospizio in un edificio,
Casa Grandmont, che ancora oggi esiste, in via Fazello, di proprieta comunale.

30 Cfr. Le Francescane Missionarie di Maria a Taormina, cit., 23.

31 Tarcisia Carnieletto (a cura di), cit., 20.

32 Si veda in proposito Sergio Di Giacomo, Mondanita e societa nella Taormina “inglese”: Miss Mabel
Hill e la scuola di beneficienza, in «Annali della Facolta di Economia dell’Universita di Messina», anno
2003, 93-120.

33 (. Battista Marziani, Un grido d’allarme. All'indirizzo di tutti i taorminesi. Discorso 14 giugno 1908,
Tipografia S. Giuseppe, Messina 1908.
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meglio diffondere, don Marziani lo fece stampare e distribuire. Nel testo sono
sviluppati cinque punti: la denuncia di fatti gravissimi, l'attribuzione delle
responsabilita, I'assenza delle autorita, le conseguenze, il silenzio colpevole di molti:

voi spesso v'incontrate in certi tipi che colpiscono il vostro occhio scrutatore: sono
per lo piu giovani, atteggiati a damerini, dall’espressione languida, dalle palpebre
enfiate e livide, rapidamente dimagriti senza malattie apparenti; sono giovani, dai
sentimenti poco o niente elevati, che prostituiscono la loro dignita, che rinunziano
ad un avvenire onorato, che vendono se stessi — anima e corpo - al primo offerente,
purché le condizioni siano in certo modo vantaggiose34. Non v'impressioni, o Signori,
apprendere dalla mia bocca - peraltro non c’e chi nol sappia - che vi sono ragazzi,
anche inferiori ai dieci anni, istruiti nella malizia piu raffinata, che si esercitano nella
palestra della scostumatezza, per consacrarsi quanto prima alla immoralita in tutte
le piut esecrande manifestazioniss.

Marziani indica con chiarezza alcuni personaggi stranieri che acquistano le
prestazioni. Ma, con maggiore veemenza, punta il dito contro i genitori e le famiglie,
incapaci di sorvegliare, deboli moralmente, interessate piu al denaro che alla
integrita morale dei figli:

Sono venuto in conoscenza di casi, d’altronde pubblici, che destano raccapriccio:
padri sciagurati che prostituiscono i figli e, rimproverati, spudoratamente
rispondono: questo € il nostro mestiere. Sono eccezioni, lo so: ma che potrebbero
pigliare, come van pigliando, proporzioni vaste»36. La colpa di chi &€? Tutta e intera
dei genitori!37.

Come reagivano le autorita ai nuovi temi che lo sviluppo turistico aveva negli
ultimi trent’anni imposto nella comunita locale? Dalle parole usate da Marziani si
comprende che le autorita approvassero determinate presenze in citta e quindi
tollerassero alcune pratiche conseguenti. Nell’eloquenza di un sacerdote prudente,
anche se risoluto, che evidentemente conosceva personalmente tutti i protagonisti
della politica cittadina, le frasi e gli argomenti usati sono una chiara denuncia di
inerzia, se non di complicita.

Inoltre, Marziani indica, tra le conseguenze dei comportamenti immorali dei
suoi concittadini, quella economica, interessante, anche perché inusuale in un
parroco:

[ forastieri, nella gran maggioranza conservano un alto concetto della moralita, che
incarnano in se stessi e vogliono ammirare negli altri... quindi, nella quasi totalita,
detestano le sozzure del libertinaggio pitt mostruoso e rifuggono da quegli ambienti

34 [vi, 12. 1 corsivi di questa e delle successive citazioni sono nel testo originale di don Marziani.
35 Tvi, 23.
36 Tvi, 23.
37 1vi, 24.
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che rinnovano le abominevoli degradazioni. Se dunque quella voce pigliasse
consistenza, quali funeste conseguenze non potrebbero colpire la nostra simpatica
Taormina? Quale sventura non sarebbe... se si eclissasse la sua stella polare, cioe il
concetto di onesta e di moralita che il forastiero sin’ora ha conservato di essa?38.

Don Marziani sapeva bene che la sua denuncia avrebbe provocato reazioni,
che cerco di prevenire: «Non voglio pero celarvi un mio presentimento: non
manchera certo chi, pigliando le mosse tra lo scettico e lo scandalizzato, dira: tempo
perduto, induratum est cor Pharaonis e voi non caverete un ragno dal buco. E poi...
son discorsi questi da tenersi dinanzi ad un pubblico, tra cui non mancano orecchie
caste?»39,

Marziani era nato e cresciuto a Taormina, in una famiglia locale*? e conosceva
le modalita trasversali di reagire dei suoi concittadini: da una parte un radicale
cinismo e nichilismo (tanto non serve a niente indignarsi, i giochi sono fatti),
dall’altra una strumentale manifestazione di scandalo (non si parla in pubblico...).
Esattamente Marziani aveva scoperto il dispositivo retorico delle famiglie locali per
non parlare di cio che tutti sapevano.

Bianchi e il Partito Socialista

I secondo elemento, che evidenzia il clima complesso della societa
taorminese del tempo, fu la coincidenza tra le posizioni dei cristiani, almeno quelli
dell’ala rappresentata dall’arciprete di Taormina, e quella di qualche esponente del
Partito Socialista, fondato localmente nel 1899 per iniziativa di un «piccolo nucleo
di taorminesi il cui obiettivo era quello di dare vita a una federazione regionale»*1.

Contro Gloeden, questa volta direttamente e con l'indicazione esplicita del
nome, si scateno un sindacalista socialista, Umberto Bianchi, che scrisse una serie di
articoli sulla rivista quindicinale di Messina La Provincia Socialista. Nel 1908
pubblico, in qualita di corrispondente da Giardini, altri quattro articoli tutti dedicati
alle vicende taorminesi sul Corriere di Catania, considerato “portavoce di De
Felice”42,

38 Jvi, 19-20.

39 Ivi, 8.

40 Era nato nel 1881, prendendo il nome del nonno materno, Giovanni Battista Galeani, essendo stato
attribuito il nome del nonno paterno al fratello Francesco di tredici anni piu grande, che sposo Teresa
Sirago. Il 18 agosto 1917, improvvisamente, mentre stava celebrando messa nella chiesa della
Madonna della Rocca, mori a soli 36 anni.

41 Salvatore Calleri, Naxos e Tauroménion (dall’antico al moderno). Monografia storico-critica, CRES,
Catania 2003, 92.

42 Tommaso Mirabella, Il giornalismo siciliano dell’Otto Novecento, in AA. VV., Storia della Sicilia,
volume nono, Societa editrice Storia di Napoli e della Sicilia, Palermo 1977, 335.
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Negli anni in cui scrisse su Taormina, Bianchi era ancora un militante politico
e sindacale poco conosciuto, ma successivamente egli ebbe importanti
riconoscimenti del suo valore e della sua preparazione. Pertanto, la sua
partecipazione nella vicenda che ci interessa non va sottovalutata e non puo essere
ridotta a meschina polemica localistica%3.

Dopo il terremoto del 1908 avanzo critiche all’esercito ed alla marina per le
disfunzioni negli interventi di soccorso che gli procurarono dei provvedimenti
disciplinari in seguito ai quali nel maggio 1909 dette le dimissioni dalle ferrovie e
torno a Firenze. Nel 1910 fu eletto segretario della Camera del Lavoro di Forli fino
al novembre del 1911, quando si trasferi a Ravenna per assumere la direzione del
giornale La Provincia socialista. Segretario della Federazione Socialista di Ravenna,
nonché segretario della Lega fra mutilati, feriti e reduci, fu eletto deputato nella lista
del P.S.I.-P.S.Un. nel 1919, nella circoscrizione di Ravenna, e nel 1921, nella
circoscrizione di Pisa, terminando il suo mandato con la fine della XXVI legislatura
del Regno, il 25 gennaio 192444,

Certamente, Bianchi mischiava un certo moralismo proprio della critica da
sinistra contro il decadimento dei costumi delle classi dirigenti con i pregiudizi
anticlericali e antigermanici, tipici del periodo prebellico. Nell’articolo del 6
maggio*> scrisse:

Che genere di cura, che profilassi occorre per la malattia modernissima, che, nata in
Germania, ingigantitasi all’'ombra dello stemma imperiale tedesco, volle piantare e
incrementare le sue succursali nel nostro paese? Ecco: finora noi credevamo che
I'omosessualismo fosse una vera e propria specialita dei celibatari, religiosi, regolari
o laici, e che il contagio trovasse 1'humus adatto solo nelle discrete penombre dei
conventi e dei seminari, ne' misteri delle sacrestie e dei confessionali, nelle regole
degli istituti preteschi. Ma ora appare tutt’altro.

Bianchi sosteneva di essere testimone oculare dei fatti taorminesi:

43 Parte della polemica giornalistica di Bianchi viene analizzata, pur senza commenti, in Enrico Oliari,
L’omo delinquente, Scandali e delitti gay dall’Unita a Giolitti, Prospettiva editrice, Roma 2006, nel
capitolo 14 dal titolo “Catania, 1908: von Gloeden e il commercio di giovani da parte dei tedeschi”.
44 Devo queste note biografiche su Bianchi al prof. Antonio Cicala, esperto della vicenda politica
siciliana, e in particolare messinese, dei primi decenni del Novecento, che ringrazio per la
collaborazione. Vedi Scheda biografica a cura di S. Nardi in /Il Movimento operaio italiano, dizionario
a cura di Franco Andreucci e Tommaso Detti. Per la collaborazione a La Provincia socialista di Messina
(nel 1908) un quadro di riferimento in Rolf Worsdorfer, Movimento operaio e socialisti a Messina,
1900-1914, Gangemi, Roma 1990 e Antonio Cicala, Partiti e movimenti politici a Messina. Dal fulcismo
al fascismo (1900-1926), Rubbettino, Soveria Mannelli 2000.

45 Umberto Bianchi, Da Capri a Taormina. Gli omosessuali in Sicilia. La mala erba che non si sradica, in
“Corriere di Catania”, 6 maggio 1908, consultato in Enrico Oliari, sito web.
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Visono delle coppie impenitenti, le quali si ostinano a voler osservare la luna ed altri
magnifici panorami sulla via che mena, per strade tortuose, alla stazione ferroviaria.
Si mormorano, in proposito, da male lingue, aneddoti piccantissimi, che ci duole non
poter riportare, perché nella narrazione di essi il signor procuratore del re vedrebbe
di sicuro quell’oltraggio al pudore che viceversa non sa vedere nel fatto in sé stesso.
Difatti la polizia... me la saluta lei?

Bianchi, addirittura, sospettava collusioni di qualche carabiniere, che
sarebbe stato corrotto e introdotto alle pratiche omosessuali. Quindi, elenco, sempre
con ironia, le nefandezze che egli intendeva condannare: «Ci sono le solleticanti
fotografie del Gloden, le quali continuano far bella e pubblica mostra di sé nelle
vetrine, travestite s'intende, da studi dal vero, in atteggiamenti classici di pose
fidiache...».

L’11 maggio, Bianchi scrisse un nuovo articolo, sotto forma di appello al
Procuratore del Re#6. In esso egli ricorda al magistrato che gia un noto e ricco
straniero che abitava a Taormina aveva sottoposto gravi denunce e che «esse
rendevano fatti, esprimevano apprezzamenti, riferivano commenti e deplorazioni
pubbliche, mostravano, anzi dimostravano l'urgenza e il dovere di intervenire da
parte delle Autorita». Ma, ricorda Bianchi, il Procuratore del Re fece come Ponzio
Pilato. La sfiducia nella Giustizia e nelle forze dell’ordine spinse Bianchi a esprimere
«assai scarsa fiducia circa I'esito di questa pubblicazione, a Voi dedicata, e stimo
dubbio che essa sia destinata a sortire il medesimo effetto delle epistole anzidette».

Lo stesso sindacalista non manca di denunciare la campagna che gia
localmente si stava orchestrando per accusare le denunce socialiste di essere, in
realta, calunnie contro il buon nome di Taormina, magari suggerite da concorrenti
della citta in vena di complotti. E, per tutta risposta, rovesciava I'argomentazione,
lamentando che molti turisti disertavano Taormina proprio per le sozzure che vi si
perpetravano.

Ma nella denuncia di Bianchi c’era una nota grave. Egli sostenne, senza mai
essere stato smentito, che agli stranieri venivano vendute le foto dei ragazzi nudi,
ma anche altro.

46 Umberto Bianchi, Germania docet. I fastigi della tavola rotonda a Taormina. Mercato di carne
umana, in Corriere di Catania, 11 maggio 1908, consultato in Enrico Oliari, cit.
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[l.. tedesco ammira e compera. Se € timido si accontenta delle fotografie,
eminentemente suggestive capaci di suscitare sensi erotici... Se non € timido, strizza
I'occhio 0 modula acconce frasi ed allora il fotografo... offre gli originali.

Questa denuncia cancella I'aura di arte e intellettualita che i sostenitori del
mito gloedeniano intendevano supportare. Il sindacalista sembra molto sicuro delle
sue informazioni, tanto che aggiunge con aria di sfida:

Signor procuratore: i nomi a vostra disposizione. Mi domanderete: dove ¢ la pietra
dello scandalo; chi e il fotografo colpevole di tanta immondizia morale e di tanta
abiezione? Signor procuratore: cercatelo, signor procuratore: indagate. I fotografi a
Taormina sono in parecchi. Ma vedrete che uno solo si risentira di questo mio scritto.

[ due articoli suscitarono una reazione a catena. In particolare, L’Azione,
quotidiano conservatore di Catania, il 15 maggio 1908 pubblico un articolo, I
denigratori nordici, nel quale si affermava che «in nome della civilta e del vero noi
insorgiamo». Esso aveva un cappello redazionale, che rappresentava la linea
editoriale del quotidiano, seguito da una corrispondenza anonima da Taormina.

L’attacco fu feroce, richiamando la collaudata strategia dell’orgoglio siciliano
contro le maldicenze dei settentrionali, per cui “a parlar male della Sicilia si fa male
alla Sicilia” e quindi il colpevole € colui che denuncia i fatti, non chi li commette:

Con vivo senso di disgusto abbiamo letto su un giornale cittadino le degradanti ed
oscene narrazioni di un preteso mercato di carne umana, che si sarebbe piantato
nella vetusta Taormina, il nido di poesia e d’incanti della nostra isola bella. Quello
che pero ha suscitato la piu disgustosa impressione si e che la fonte denigratrice
della nostra Sicilia € appunto sempre la stessa, un illustre sconosciuto, piovutoci da
non sappiamo quale borgo putrido dell’Alta Italia, si & reso strumento delle piti nere
calunnie che si siano mai rivolte ad una citta, che vive esclusivamente del suo antico
splendore, attirando nei suoi vetusti ruderi quanto di piu elevato sia
intellettualmente che finanziariamente vantino gli uomini.

L’articolo anonimo che seguiva il redazionale avrebbe dovuto smentire
Bianchi, ma in verita si limitava a ricostruire i fatti. L’anonimo, inoltre, intendeva
avvertire Bianchi che gia altri avevano provato a sollevare il problema, ma che a
nulla era valso agitarsi e scrivere del fenomeno taorminese. Evidentemente
esistevano degli interessi economici, politici e sociali attorno alla questione, che
superavano ogni preoccupazione morale:

Gira e rigira gli strali e gli appunti si rivoltano contro una stessa persona che, dicesi,
si guadagni il pane quotidiano con I’'onesto lavoro, e non col mercato di carne, e lo si
accusa sol perché nelle sue fotografie artistiche, le quali sono state premiate in
Londra con attestati di giurie di artisti di incontestabile valore e fama, sol perché sui
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ruderi antichi si ammira qualche nudo e seminudo artistico, e non in tutte le
fotografie.

L’estensore dell’articolo e certamente un taorminese e il duetto pare proprio
tra persone che si conoscono e che conoscono bene i fatti e le persone di cui si scrive.

by

La chiusura dell’articolo e una raffica di intimidazioni. Viene usato un
espediente ricorrente nella polemica politica siciliana: coinvolgere piu persone
possibile e sollevare un grande polverone; cio attenuera le responsabilita dei singoli
e creera un alone di diffidenza nell’opinione pubblica. Il metodo viene utilizzato
molto bene dalla mafia come macchina di produzione del fango: nessuno € esente da
colpe e, se tutto € mafia, nulla sara mafia. La pulizia, quindi, va fatta, ma per tutti;
una esortazione che intende vanificare gli sforzi: coinvolgiamo tutti, cosi nessuno
sara colpevole. Ma non basta: «E difatti i primi inviti sono fioccati al signor Bianchi,
e gia ha avuto un pranzo offerto a tavola rotonda. Lui non I'ha pubblicato per
modestia, ma io ho I'obbligo di farlo sapere».

Si insinua che anche Bianchi potrebbe cadere nella lusinga di qualcuno che
sta vicino a Gloeden o che, addirittura, & Gloeden stesso. Si lascia intuire che c’é@ un
potere forte che difende la tavola rotonda e si fa assegnamento sulla grande capacita
corruttrice dei detentori del potere.

L’'ultima frase dell’articolo tradisce una radicata mentalita gretta e
pregiudiziale contro l'omosessualita: «L'omosessualismo per fortuna e una
gramigna che non fiorisce nelle nostre terre, che anzi ad essa é del tutto refrattaria:
essa invece alligna proprio nei paesi del nord che non infrequentemente ci danno
triste e nauseabondo spettacolo di luridume esotico, che la civilta e il progresso
dovrebbero, e per sempre, bandire»4’.

Dichiarazione omofobica che nell’'intenzione dell’anonimo corrispondente
avrebbe dovuto bilanciare e forse rendere piu credibile la difesa un po’ troppo
appassionata di Gloeden. Dichiarazione che, pero, rende piu chiari i contorni
dell’atteggiamento ambivalente e contraddittorio della cultura locale nei confronti
del fenomeno Gloeden.

Bianchi ovviamente non fece passare molto tempo e il 21 maggio rispose.

Contesto I'anonimato e rilevo che i suoi critici «si limitano a negare per
apotegma, e con iperbolica faccia tosta, a cinquanta chilometri di distanza, i fatti da

47 Questa e tutte le precedenti citazioni sono tratte dall’articolo I denigratori nordici, non firmato de
L’Azione, n. 136 del 15 maggio 1908.
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me denunziati e dei quali ho affermato di tenere la prova nel cassetto»*8. Dopo aver
risposto a tutte le accuse, Bianchi concluse:

Mente chi afferma che la campagna allontana i forestieri da Taormina. No! Sono le
innominabili pratiche omosessualiste, e la corruzione del costume, € la presenza in
Taormina di un elemento perturbante, che allontana i forestieri!

Bianchi sostenne anche che I'anonimo corrispondente non avesse smentito
le sue affermazioni precedenti, ma le avesse sostanzialmente confermate. Inoltre,
avendo individuato il suo anonimo contendente in persona del suo stesso partito,
ebbe buon gioco nel rilevare la contraddizione:

Ecco... dove si consuma il mercato di carne: presso i proprietari di stanze
ammobiliate... e voi avete I'obbligo di correggere, mettere fuori i nomi e continuare
con esattezza e scrupolo la moralissima campagna. A questo punto io ti domando in
verita: c’é patente, evidente, palpitante contraddizione, fra i microcefali dell’Azione
e te? Essi smentiscono indignati, e tu affermi. Essi riportano il tuo scritto come
documento di solenne sbugiardamento delle mie affermazioni; tu... queste
affermazioni correggi, chiarisci e completi. Te ne ringrazio, come ti ringrazio dei
nuovi elementi che porti alla mia campagna di luce e di purezza e non posso fare a
meno di rimanere a lodare la tua obbiettivita - salvo in qualche punto - e il tuo
desiderio di veder fatta, nella gentile Taormina, piazza pulita di tante porcherie.

Quindi, Bianchi punta nuovamente il dito contro Gloeden: «lo ho preso ad
offendere il Gloeden perché ho assai ragione di ritenere che il Gloeden sia stato
I'importatore della mala gramigna, e che il suo mestiere serva molto bene di
incentivo e di eccitamento alle pratiche omosessuali». E sulla accusa piu grave
rincara la dose:

Il mercato di carne non ¢ frutto della mia fantasia. Tu stesso, in privati colloqui, mi
hai affermato che e vero ed esiste. Tu, ed io, e tutti conosciamo giovani a decine che
si offrono e vengono offerti e che naturalmente... si vendono "a prezzo di moneta".
Dice il mio carissimo compagno ed amico Dr. Frank Fama, e tu riporti con lui: “E tra
la gente interessata v'erano padri, ai quali riusciva gradita la nuova agiatezza dei figli:
v'erano proprietari di stanze mobigliate, i quali (capite?) hanno una fonte non
trascurabile di guadagno, albergando signori di quel tipo e procurando loro le...
necessarie comoditd”. E tu continui: “ecco dove si consuma il mercato di carne... tanta
gente paesana fa a gara ad offrire i propri figli al cosiddetto forestiere”.

I1 25 maggio, la risposta de L’Azione fu altrettanto piccata:

48 Umberto Bianchi, ...E i malfattori sudici, in “Corriere di Catania”, 21 maggio 1908, consultato in
Enrico Oliari, cit.
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Le papere del corrispondente di Giardini sono famose... Chiunque di fronte
all'inverosimile, alle balzane invenzioni, e diciamolo pure alle false notizie, sente il
dovere di mettere a posto uomini e cose; e in questa faccenda io non difendo il
Gloden, perché non ha bisogno della mia difesa, né altri, ma la Verita. [...] Dopo la
pubblicazione apparsa sul N. 250 del “Corriere” il corrispondente mostrava in
pubblico un biglietto d’invito cosi concepito: “Faccio i miei piu sentiti complimenti
per l'articolo scritto oggi e avrei molto piacere qualora Lei salisse in Taormina di
aver fatta una sua visita”. E’ vera dunque la mia asserzione che gl'inviti e il pranzetto
fioccarono dopo la pubblicazione dell’articolo. In tutta questa famosa campagna
nessun nocumento verra a Taormina, perché non si avra mai il coraggio di fare
veramente una campagna generale, perché I'obbiettivo da raggiungere era uno solo:
di nuocere ad un solo individuo che fa ombra o per vendicarsi di essere stati scacciati
da casa sua; obbiettivo che siripete ad intervallo per la sua generosita di chi perdono
i suoi nemici personali davanti ai tribunali*°.

Mentre e chiaro chi fossero i suggeritori, resta oscuro chi fosse il mittente del
biglietto d’invito.

Come gia in precedenza, si insinuava un tentativo di ricatto: «altri
giudicarono gli altisonanti allarmi come semplici latrati di avvisatori in cerca di ...
piccioli». In questa nuova puntata della polemica puntualmente ritornava
I'argomentazione secondo la quale le fotografie di Gloeden erano prodotti artistici e,
in quanto tali, superavano ogni giudizio morale. E, infine, veniva negata qualsiasi
attivita di induzione o sfruttamento della prostituzione.

Nuovi soggetti sociali e modernizzazione

Negli anni seguenti negli ambienti locali la tendenza fu di sostanziale
acquiescenza. Apparentemente effetto di una cultura aperta e tollerante, non intrisa
di inibizioni e pregiudizi, in realta Taormina era diventata cosi trasgressiva in
seguito ai fatti di quell’epoca. Per adattarsi alla mitologia imposta dall’esterno in un
prolungato e non indolore processo di negoziazione delle esperienze culturali, la
citta si adeguo.

Inoltre, al termine della Grande Guerra il senso di tragedia dovette prevalere su
qualsiasi altra attivita di simbolizzazione: le pratiche quotidiane si accostavano al
senso di assenza (degli emigrati) e di morte (in guerra) che la realta prospettava.

49 [ denigratori nordici, in L’Azione, 25 maggio 1908, trascritto in sito web Enrico Oliari, Le mie
ricerche storiche.
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La guerra aveva prodotto mutamenti nello stile di vita e nel modo di
concepire quello stesso stile di vita. Taormina ne accuso le conseguenze, anche nei
comportamenti quotidiani e nelle idee che la gente elaborava sulle vicende della
storia e di sé stessa.

In citta gli animi sembravano essersi placati. L’ala critica era uscita
sostanzialmente sconfitta da un confronto tra diversi modi di concepire lo sviluppo
economico, ancor prima che tra diverse ideologie o registri morali. L’ala modernista,
dimostrando maggiore aderenza alla realta, alla fine aveva vinto. Non perché fosse
migliore o avesse ragione, ma perché era piu conveniente a quel tempo che le voci
critiche tacessero e che il decollo del turismo non fosse ostacolato. Il tempo, poi,
completd 'opera, perché i tratti piu scandalosi finirono per passare nell’oblio,
mentre la comunita ritrovava i propri equilibri e superava le divisioni interne.

Molti dei ragazzi che si prestarono a fare da modelli per Gloeden, com’egli
stesso ebbe a dire, erano pescatori, pastori o contadini. Figli di famiglie che
all'interno della comunita locale avevano una collocazione sociale subalterna, una
capacita economica modesta e nessun potere politico. Tuttavia, queste famiglie
avevano vissuto fino ad allora in un contesto locale relativamente omogeneo e
solidale che attenuava la percezione della violenza della loro condizione.

L’arrivo degli stranieri aveva avuto un effetto lacerante in quella struttura
chiusa, avviando una nuova fase di grande complessita. La comunita, e in particolare
i giovani, si trovarono nel giro di pochi anni a dover affrontare una nuova
dimensione, potente e violenta, che relegava i pescatori, i pastori e i contadini a un
ruolo subalterno, che essi gia avevano patito di fronte ai ceti dominanti locali, ma
che ora si mostrava con caratteristiche simili a quelle delle zone coloniali.

Avvenne un cambiamento nelle relazioni amicali e affettive, nelle quali gli
stranieri si incunearono con una strategia sconosciuta alla popolazione locale. Gli
stranieri erano piu ricchi, piu istruiti, pitu informati, e quindi piu carismatici, piu
affascinanti. Apparivano persino piu belli, di una bellezza fatta di acconciature, cure
del corpo e abbigliamenti sconosciuti persino ai ceti siciliani piu agiati.

[ giovani in precedenza conoscevano legami affettivi e sentimentali dentro
una dimensione familiare, parentale o amicale condivisa e gestita con strategie
tradizionali. Ora bisognava gestire il passaggio a una maggiore complessita.

[ figli delle famiglie di lavoratori della terra e del mare portavano sul viso e
sul corpo i segni della loro appartenenza sociale, cosa che li rendeva esotici e,
proprio per questo motivo, attraenti. L’esotismo era la lente di ingrandimento nelle
mani degli stranieri per osservare tratti ritenuti naturali, primitivi e selvaggi.
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L’attrazione, quindi, era determinata da un'immagine stereotipata che
rappresentava quei ragazzotti come appartenenti a un mondo arcaico. Tuttavia, il
loro fascino, proprio perché derivante da uno stereotipo, non poteva discendere da
essi stessi, cosi com’erano. La loro immagine andava rivisitata e inglobata dentro
canoni estetici propri della cultura europea del tempo. Il desiderio di possedere
spiritualmente e fisicamente le popolazioni meridionali e il disprezzo per la loro
condizione sociale e civile erano due facce della stessa medaglia. Otto Kaemmel, per
esempio, nel 1900 scriveva:

.. € veramente triste vedere che la popolazione nella propria terra si tira indietro
per stare al servizio degli stranieri. Quelli li trattano con indifferenza e li guardano
dall'alto in basso perché poveri trasandati, fannulloni e sporchi. Sporcizia e
trascuratezza non mancano a Taormina, di benessere non se ne parla nonostante
venga coltivato ogni angolo di questa terra rocciosa, perché raramente sono
proprietari i lavoratori, la produzione & di base e povera la nutrizione della
popolazioneso.

Pertanto, il transito dal disprezzo all’amore andava gestito e i registri
linguistici e narrativi andavano modificati. Gloeden compi questa operazione di
maquillage, travestimento e riposizionamento. Nastrini sul capo, tuniche bianche,
ornamenti floreali ai capelli, pose teatrali avevano l'obiettivo di sradicare quei
giovani dal loro contesto economico e sociale per proiettarli in un tempo e in uno
Spazio mitici.

[ ragazzi delle fotografie che abbiamo ereditato sono la rappresentazione
tragica di una cultura che per essere venduta ai turisti si travestiva con i costumi di
un mitico passato greco-arabo, ignoto localmente, ma gradito dagli stranieri. Il
travestimento e l'esposizione dell'immagine (e in immagine) dei giovani ha
trasformato questi in merce. Tuttavia, la mercificazione ha consentito
un’interazione con gli stranieri, uno scambio reciproco, un inserimento dei locali in
un contesto transnazionale. Gli stranieri provenienti dalle grandi capitali europee,
dalle corti del tempo e dai circoli intellettuali avevano una sensibilita estetica e una
capacita critica che li rendeva curiosi di «alterita». Di contro, i locali guardavano al
resto d’Europa con spirito di emulazione e con speranza di riscatto.

Questa tensione tralivello locale e livello transnazionale si trasmise all’'intera
popolazione. Per esempio, nel 1904 il Consiglio Comunale approvo all'unanimita la
concessione della realizzazione e della gestione per vent’anni dell'impianto
d’illuminazione elettrica e di una funicolare che collegasse la stazione ferroviaria al
centro storico. Nella gara d’appalto fu determinante la funicolare, proposta dalla
ditta Max Hesse e C. di Palermo, la cui offerta fu giudicata preferibile perché «offre

50 Otto Kaemmel, Immagini Autunnali dell’ltalia e della Sicilia, Grunow, Leipzig 1900, 303-304.
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anche, a sue cure e spese, I'impianto e I’esercizio di una funicolare [...] che sara uno
dei principali fattori di un progresso industriale e commerciale sempre piu rapido
della nostra citta».

L’avv. Francesco Cacciola, relatore in aula della concessione, spiegd che «i
nostri concittadini piu che la luce elettrica vogliono la funicolare [...] intravedono
I'utile proveniente dalla rapidita degli scambi e il vantaggio derivante dalle
molteplici relazioni con i forestieri, che provengono da nazioni piu evolute e
progredite della nostra. E si sa che le relazioni ed i contatti con popoli piu evoluti e
progrediti danno insegnamenti fecondi di bene che indarno si cercherebbero nelle
scuole, segnatamente in materia industriale dalla quale la nostra Taormina puo
trarre delle splendide risorse»>1. Il voto unanime, tuttavia, non deve nascondere che
la minoranza del consiglio era contraria. L’ex sindaco, uscito sconfitto alle elezioni
del 1902, dichiard che «i forestieri si allontaneranno il giorno in cui, fra I'altro,
saranno impiantate a Taormina la luce elettrica e la funicolare». Nonostante cio, egli
e gli altri consiglieri di minoranza votarono a favore a fronte di una volonta popolare
manifesta. Il voto sulla delibera segna una svolta nella vita cittadina e sancisce
inequivocabilmente la vittoria culturale del modernismo sul conservatorismo.

Per gli omosessuali nordeuropei la Sicilia era una terra accogliente, estranea
alla rigida educazione vittoriana. Una profonda differenza storico-sociale era alla
base della (parziale) tolleranza mediterranea per 'omosessualita generazionale e
temporanea, sempre che non divenisse esclusiva e permanente.

La diversita tra uomini nordeuropei e uomini del sud, da un lato accese una
passione reciproca, da un altro lato genero una serie di equivoci, fraintendimenti e
squilibri. Infatti, una diversita basilare tralocali e stranieri permase, proprio mentre,
per altro verso, si realizzava un’assonanza estetica ed emotiva che potremmo
chiamare comune senso dell’amicizia. Questa nuova forma di relazioni era estranea
alla cultura locale, ma lo era anche alla cultura degli stranieri. Essi, infatti, nei loro
paesi non potevano instaurare relazioni di amicizia che avessero queste
caratteristiche, tant’e che queste forme di amicizia, ancor prima di costituire
pratiche, erano ideali letterari e artistici®2. L’adattamento, quindi, riguardava
entrambe le parti, anche se lo scarto di condizioni sociali e di strumenti intellettuali
rendeva il rapporto sbilanciato. Adattamento, ma anche innamoramento, e la base

51 Archivio Storico del Comune di Taormina, delibera n. 46 del 3 agosto 1904 e, in seconda lettura, n.
47 del 28 agosto 1904.

52 Per fare un esempio, il gia citato romanzo di Robert S. Hichens, The Call of the Blood, Harper &
Brothers Publishers, New York and London 1906, da cui sono stati tratti due film girati quasi
interamente a Taormina, racconta di sentimenti di amore e amicizia tra un inglese e dei ragazzi locali.
La scintilla che fa scoppiare I'attrazione €, appunto, il richiamo del sangue.
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dell’attrazione era la diversita culturale; per il mantenimento dell’attrazione nel
tempo era necessario 'adattamento.

Nelle nuove relazioni di amicizia che si creavano si scontravano esigenze e
aspettative diverse. I giovani locali scoprivano di essere portatori di una virtu e,
forse per la prima volta, si sentivano ammirati e desiderati. Una gratificazione che li
rendeva piu sicuri e forti. Alcuni finivano per dipendere da questa forma di
gratificazione che li conduceva a replicare la trasgressione. Superati gli iniziali
timori, la pratica diveniva sempre piu facile, magari seguita dal consueto proposito
di «non farlo piu». La complice riservatezza che gli stranieri assicuravano e la
convenienza al silenzio della comunita rendevano questa pratica conciliabile con
una vita considerata socialmente «normale», eterosessuale, con fidanzata o moglie
e figli. La possibile pluralita di partner non aggravava la trasgressione; il vincolo che
legava i ragazzi a una persona straniera dello stesso sesso poteva essere
rappresentato come un investimento finalizzato a un futuro economico migliore.

Da parte degli stranieri molte volte si tendeva a creare una relazione
privilegiata con un unico partner, con tutti i corollari di gelosia, attaccamento
morboso, pretesa di esclusiva che segnalavano una dipendenza passionale molto
forte. Inizialmente il potere era tutto dalla parte dello straniero, ricco, anziano e
dominante, il quale, tra I'altro, aveva il diritto di scelta. Dopo, invece, la relazione si
evolveva nel suo opposto, con il passaggio della supremazia emotiva dalla parte del
giovane amante.

Si venne cosi a formare una cerchia di amici interculturale, nella quale
entravano o dalla quale uscivano i singoli affiliati senza particolari vincoli. Ciascuno
svolgeva una delle funzioni sentimentali, emotive, intellettuali, etniche o sessuali
previste, una per volta o tutte insieme. [ giovani locali, per poter accedere alla
cerchia o per poterne continuare a far parte dovevano gestire una rete di relazioni,
le cui regole erano tutte da negoziare. Ma anche gli stranieri andavano avanti per
tentativi e non sempre erano in grado di controllare totalmente la rete. In ogni caso,
erano i ragazzi locali che dovevano subire il peso maggiore, perché la rete, in fondo,
era regolata dalle leggi del mercato: tanto piu forte era il fascino che essi
suscitavano, tanto piu il loro corpo e laloro anima venivano acquistati.

E del tutto ovvio che tutto questo abbia prodotto delle conseguenze nella
comunita di Taormina. La tela (questa cerchia di amici era chiamata chiddi da tila)
tessuta ad intreccio tra sodali di diversa appartenenza culturale minava la
compattezza di antichi orditi comunitari, tra uomini e tra uomini e donne. Ma, allo
stesso tempo, apriva nuove frontiere mai esplorate in precedenza.
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La tela e la trama delle passioni, ma anche la fonte delle nuove ricchezze. C'e
da notare che Salvatore Rapisardi®3, un osservatore locale, nella sua semplicita di
lavoratore che ha vissuto le vicende dal basso, € uno dei pochi a sorprendersi del
nudo femminile nelle fotografie dell’epoca. Esso, infatti, € stato abbastanza
trascurato dagli studiosi e mai fino in fondo spiegato, proprio per la ragione che,
spiegando il nudo femminile, la gran parte delle spiegazioni del nudo maschile
cadono. Resta in piedi soltanto l'interpretazione che ne da Rapisardi: il denaro ha

cambiato la morale.

Rapisardi affronta anche il problema della versione machista della vicenda
novecentesca, che € l'altra faccia della stessa medaglia. Raccontando di un
personaggio locale, Turi Manicomiu®4, Rapisardi ricorda:

Le ragazze da marito non lo guardavano neanche mentre le belle straniere
affascinate dal modo in cui agiva e vestiva facevano a gara per portarselo a letto
anche se accompagnate da mariti non certo gelosi; questi ultimi addirittura lo
pagavano per lo sforzo mentre gli stessi si accompagnavano nei locali dove si
produceva e si smerciava la famosa tela del luogo.

Rapisardi da corpo a una rappresentazione che & complementare alla
configurazione di quelli della tela, manifestando un luogo comune: tutti gli stranieri,
chi piu chi meno, sono omosessuali e le loro donne sono disponibili per noi. Una
sorta di riscatto dell'intera comunita che lava cosi l'onta. Turi Manicomiu diviene
una specie di angelo vendicatore che riscatta tutti gli uomini locali. Taormina
concepita come mercato dei sentimenti nel quale e possibile appagare ogni
desiderio. Naturalmente, dietro pagamento contante.

La strategia della rimozione

La strategia di rimozione con cui le comunita locali esercitano un ferreo
controllo collettivo sul passato, per negarlo, falsificarlo o travisarlo, € molto diffusa,
ben conosciuta, nonché diffusamente usata nella letteratura e nella cinematografia.

«Chi scava nel passato si ritrova pieno di schifezze», fa sentenziare a uno dei
protagonisti di Minority Report (2002) Steven Spielberg, mentre, al contrario, il
tenente che scava una vecchia vicenda di razzismo nelle paludi della Louisiana (In

53 Salvatore Rapisardi, Taormina. Aneddoti, personaggi tipici, curiosita, Greco, Catania 1993, 22-23.

54 Si tratta di Salvatore Liotta, cosl soprannominato per una certa eccentricita nel vestire e nel
condurre la vita. Dai mestieri incerti e saltuari, in realta svolgeva un’intensa attivita di viveur,
conquistando donne bellissime, vecchie, ma soprattutto ricche. Una signora americana, proprietaria
di pozzi di petrolio, innamoratasi perdutamente di lui gli aveva proposto il matrimonio, ma egli
rifiuto. Voleva conservare la sua vita libera. Per questo gli dissero che era da ricovero in manicomio.
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the Electric Mist di Bernard Tavernier, 2008) dice: «Puoi rimuovere il passato solo
se lo hai guardato veramente in faccia».

A Taormina le testimonianze sono contraddittorie. C’e chi sostiene che nulla
di cattivo accadeva e chi giura che molte turpitudini si sono consumate. Addirittura,
molti erano portatori contemporaneamente delle due interpretazioni opposte,
senza che le due cose entrassero in conflitto. Per esempio, Nino Malambri, grande
collezionista delle fotografie di Gloeden, durante il medesimo colloquio ha detto: «i
modelli che ho conosciuto mi dissero anche che Gloeden non toccava mai i modelli,
neanche con un dito, almeno durante il lavoro. Dava loro indicazioni, ma mai li
toccava, neanche per girare loro la testa o spostare un braccio». Ma anche: «Le
famiglie? Non ci nni futtia nenti a nessuno». Di fatto smentendo la tesi negazionista.

Difficile congiungere queste alternative verita, tutte dannatamente vere e
tutte dannatamente false. Forse per rappresentare la poetica taorminese sarebbe
piu adatto Pirandello. Omerta (a megghiu parola é chidda ca non si dici) oppure
desiderio di oblio? Come dice don Fabrizio a Chevalley, «la nostra sensualita e
desiderio di oblio»>>.

Nel secondo dopoguerra né Massimo Simili, né Pietro Nicolosi si misurano
col tema dell’omosessualita. Gli unici accenni che fa Simili riguardano considerazioni
allusive, come quando indica tra gli stranieri una categoria alquanto eccentrica,
«esteti dalle unghia laccate», alla quale apparterrebbe il 30% degli ospiti della
cittase.

In tutto il suo libro Simili non accenna mai a Gloeden, ma dedica alcune
pagine al barone Carl Stempel®?, amico del fotografo tedesco e l'ispiratore della
biografia scritta da Peyrefitte. Simili>® racconta che una volta Stempel si trascino
dietro un ragazzo di Taormina, «al quale s’era affezionato», in Lituania (in realta si
trattava della Lettonia), dove il giovane scopri quanto fosse ricco quell’'uomo.

Vissero per molti mesi li, ma successivamente il richiamo del sole e del mare
siciliani riportarono i due a Taormina.

Anche Nicolosi non scrisse di turpi commerci. Anzi, per negarli, egli riferisce
di «quegli sporadici aneddoti che va divulgando questo o quell’'uomo in vena di

55 Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Il Gattopardo, Feltrinelli, Milano 1958, 121.

56 Massimo Simili, I pazzi a Taormina, Rizzoli, Milano 1947, 21.

57 [l barone Stempel, nato nel 1862 in Lettonia, mori a Taormina nel 1951. Nel cimitero di Taormina
e seppellito assieme alla madre, baronessa Zoe Stempel von Cotzbue, morta nel 1922, alla quale fu
attribuita una relazione, pare abbastanza tormentata, con Giovanni Crupi, fotografo collega e amico
di Gloeden. L’epitaffio € scritto in tedesco, essendo la famiglia originaria di una regione, la Kurzeme,
di lingua tedesca (nome storico: Wittemberg).

58 Jvi, 45.
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narrare fatti e cose piccanti»>®. Nicolosi definisce gli amici omosessuali di Gloeden
«uomini ... che della vita volevano scrutare e godere alcuni particolari aspetti»®°.

Nicolosi volle accreditare la tesi del Gloeden artista, che lancio con le sue
fotografie Taormina nel firmamento intellettuale e turistico europeo: «Fu come un
miracolo. E dallo studio del barone-fotografo incominciarono a venire fuori ritratti
di fauni e di satiri, di baccanti, di imperatori, di divinita mitologiche, di donne in
atteggiamenti classici tali da richiamare alla memoria le sculture di Fidia»®1.

Ora, questa impostazione € comune a quasi tutta la produzione di storie,
racconti giornalistici e cataloghi fotografici che parlano di Taormina e del suo
(presunto) periodo d’oro. Anche la Fondazione Alinari, che ha acquisito parte del
patrimonio del fotografo tedesco, € allaricerca di un Gloeden artista e non peccatore,
non fosse altro che per mantenere la valutazione commerciale dei pezzi al riparo da
ondate moralistiche, come quella che si potrebbe scatenare, per esempio, con una
accusa di pedofilia e di pedopornografia. Nell’'opuscolo che presenta il fondo Alinari
nel 2000 si legge:

Nel suo proselitismo omosessuale, Roger Peyrefitte ha fatto di Wilhelm von Gloeden
una specie di animatore di un Club Mediterranée aristocratico e perverso, per non
dire un direttore di bordello per maschi a Taormina. Questa versione ¢ falsa e
sciocca. Per chi ha fatto lo sforzo di una vera inchiesta, il barone non & mai assurto
agli onori della cronaca locale e anzi ha ottenuto I'avallo della parrocchia. Ho
personalmente intervistato [...] la figlia di Salvatore Bambara, che acquisi la
proprieta (della casa di Gloeden, nda). Ho cosi saputo che von Gloeden... non fu
giudicato scandaloso... Vicino del convento di San Domenico dove alloggiavanoi suoi
ospiti, amico del curato di Castelmola... il barone non organizzo mai orges2.

Sulle vicende gloedeniane € stato possibile ricostruire i fatti senza tenere in
alcun conto la verita storica, del resto mai ricercata seriamente, perché contava di
piu la rappresentazione dei valori morali manipolati ad uso dei lettori locali, per
rassicurarli circa il loro passato e circa il loro comportamento sociale corrente.

Queste rappresentazioni hanno ottenuto un grande successo anche presso i
lettori non taorminesi che sono rimasti affascinati dall’eccentricita di quanto
avveniva in questo mondo immaginario.

59 Pietro Nicolosi, I baroni di Taormina, Giannotta, Catania 1973. L’edizione originale era stata
pubblicata da Flaccovio, Palermo 1959, 41.

60 [vi, 45.

61 [vi, 51.

62 Charles - Henri Favrod, L’innocenza di Eros e di Dioniso, Alinari, Firenze 2000, 8.
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Torniamo ai nostri modelli e alle loro famiglie. Scrive Dall’Orto: «ma Gloeden
con 'sti ragazzi ci andava anche a letto, o li fotografava soltanto?»3. Per un’analisi
delle pratiche culturali del tempo la risposta a questo quesito e utile. «Rispondiamo
- scrive Dall’Orto - senza girarci intorno: sul fatto che ci andasse a letto nessuno ha
mai espresso dubbi. Mai»®4.

Secondo Dall'Orto, in questo consiste il problema:

se Gloeden ha subito un lungo periodo di oblio a Taormina (che per ironia della sorte
ha coinciso col periodo della sua riscoperta e valorizzazione in tutto il mondo), cio
fu dovuto ad una comprensibile rimozione dalla memoria da parte dei nipoti e
bisnipoti e trisnipoti dei suoi modelli, che desideravano archiviare per sempre il
ricordo del periodo in cui i loro nonni e bisnonni e trisavoli erano stati costretti, per
bisogno economico, a scendere a compromessi con la rigidissima morale sessuale
sicilianass.

Nel 1951, a vent’anni dalla morte di Gloeden, Taormina apparve a Cocteau
come afflitta da un senso di vergogna:

Taormina cerca di vivere su una cattiva reputazione, cosa piu difficile che vivere su
una buona reputazione. Ho raccontato a Somerset (Maugham) la storia di un
pescatore quarantenne, furioso contro una boutique del centro perché esponeva
fotografie di suo nonno completamente nudo con una corona di rose. La Taormina
stile tahitiano non esiste pit. Anzi disgusta la nuova generazione che guarda i turisti
di traverso, credendo che tutti non pensino ad altro che fare loro delle avances®®.

In ogni caso, come abbiamo visto, ci furono delle denunce e delle campagne
di stampa, che dimostrano come la tesi negazionista sia perlomeno azzardata. Ma il
punto della questione € che le proteste e le denunce per gran parte furono fatte o
suggerite da estranei all’'ambiente locale. Furono prevalentemente donne e uomini
stranieri, uomini di chiesa, politici e sindacalisti esterni. Se escludiamo alcune
eccezioni, come il dottor Fama e monsignor Marziani, 'ambiente locale non soltanto
non reagi, ma addirittura accolse con fastidio ogni critica considerandola un modo
per gettare disonore sulla comunita.

La comunita locale poteva accettare la sessualita del mondo gloedeniano,
perché temporanea e non esclusiva. Quei ragazzi sarebbero prima o poi tornati

63 Giovanni Dall’Orto, Inseguendo von Gloeden. Biografia per immagini di un fotografo e della sua citta,
in <www.giovannidallorto.com.> (accesso del 12 gennaio 2011).

64 Ibidem.

65 [bidem.

66 Jean Cocteau, Lettere a Jean Marais, Archinto, Milano 1988, 441, citato in Giovanni Dall’Orto, cit.
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nell’alveo della sessualita riconosciuta e socialmente accettata. Allora, perché fare
scoppiare il caso?

Parlarne pubblicamente e in modo formale e serio, come facevano i
denuncianti dell’epoca, suscitava la reiezione da parte della comunita che non
voleva fosse violata la propria intimita culturale.

Era consentito commentare, giudicare e condannare una pratica culturale
non condivisa, purché all’interno della comunita. Infatti, in questo caso essa veniva
gestita in forme standard, ripetitive e convenzionali, ben comprese dai membri della
comunita e da essi stessi controllata. Persino un argomento scottante, come quello
dell’omosessualita endemica, poteva essere gestito come scenario possibile dentro
la societa siciliana dell’epoca. Ma la esternazione di tale argomento da parte di
estranei generava un atteggiamento di fastidio, di chiusura e di negazione della
realta. Il fatto che altri conoscessero, commentassero e giudicassero comportamenti
praticati all'interno della comunita fu considerata una grave violazione della sfera
intima, gelosamente custodita nel silenzio. Analogo atteggiamento si manifesto nei
confronti di persone che, pur facendo parte della comunita, a causa delle loro
critiche, se ne allontanarono. Di questo dispositivo di espulsione degli elementi
critici dalla comunita, come abbiamo visto, si era preoccupato monsignor Marziani,
che aveva intuito la pericolosita della sua denuncia pubblica e formale.

Il dispositivo di difesa, di fatto, ha funzionato. Una violazione grave della sfera
intima non ci fu, se non su un piano distante (i giornali, i tribunali) da quello nel
quale le persone vivevano la loro quotidianita (la strada, il posto di lavoro, la casa).

La piu formidabile arma del silenzio era il dispositivo stesso, la
consapevolezza popolare che qualsiasi forma di violazione dell’intimita avrebbe
comportato reazioni eclatanti e risentite; chi avesse violato i confini dell’intimita
sarebbe stato prontamente accusato di ledere la dignita di un intero popolo, di
essere irriconoscente nei confronti dei paesani, di desiderare il male della citta.

Sarebbe scattata la difesa dell’orgoglio collettivo, causato dalle denunce che,
sebbene rivolte a una minoranza di persone, minacciavano la maggioranza. La
maggioranza della comunita si sarebbe trasformata in uno scudo umano per
proteggere la minoranza posta sotto accusa.

Si tratta di un dispositivo di risposta collettiva interessante e abbastanza
frequente, soprattutto nelle piccole comunita, funzionale, capace di coinvolgere
molte persone, solitamente efficace. La logica € quella di capovolgere la realta e far
diventare nemici della comunita non coloro che con il loro comportamento
intaccano l'onorabilita di tutti, ma coloro che denunciano i fatti e le responsabilita.

129



HUMANITIES - Anno XIII, Numero 25, Giugno 2024

Si tratta di prove di forza nelle quali la comunita mette in gioco la propria
credibilita e ne misura il valore all'interno e all’esterno. Una sfida in cui in gioco non
c’e piu un singolo e contingente fatto accaduto, ma un valore (ritenuto) eterno:
I'onore. Ritenuto eterno, questo onore, perché & un bene originario, collettivo,
astorico, non verificabile. In queste circostanze si riscontra piu frequentemente quel
fenomeno gia osservato da alcuni antropologi®’ per cui le persone considerate
moralmente riprovevoli si appropriano «di una molteplicita di registri propri dei
discorsi ordinari». Proprio queste persone diventano gli interpreti piu rigorosi del
senso comune, i difensori piu accaniti dei pregiudizi tradizionali, i divulgatori del
conformismo piu banale, proprio per poter meglio difendere comportamenti
considerati anomici, innovativi e anticonformisti.

D’altra parte, le culture si predispongono in modo da rappresentare sé stesse
come mondi positivi. Le pratiche scandalose, in quanto parte della realta sociale,
possono essere gestite, rimosse, taciute, ma a condizione che non se parli. Se non se
ne parla, la responsabilita ricadra tutta e soltanto sui soggetti che trasgrediscono.

Invece, se le pratiche scandalose di alcuni vengono fatte oggetto di pubblica
denuncia, la responsabilita ricadra su tutta la comunita, che in un certo senso ne
assume la paternita. Si spiega cosi la reazione sempre molto decisa della comunita
in questi casi; in fin dei conti, sta difendendo sé stessa. Lo scarto che intercorre tra
lanormamorale e il comportamento anomico, se rimane isolato dentro un individuo
o unristretto gruppo, puo essere controllato; se, invece, quello scarto coinvolge tutta
la comunita, a seguito della pubblica esposizione dei fatti, I'antinomia deflagra e
deve essere governata altrimenti®s.

Ora, la vera distanza tra norma morale e comportamento anomico che si
verificava tra il 1880 e il 1930 a Taormina non riguardava la pratica omosessuale e
neanche la pederastia. Molto piu tangibilmente riguardava I’'uso economico e sociale
che si faceva della sessualita e dei sentimenti per capovolgere le condizioni materiali
di quei ragazzi e delle loro famiglie. Saglimbeni scrive: «Furono in parecchi i giovani
taorminesiad arricchirsi in quegli anni, assicurandosi assegni vitalizi, partecipazioni
azionarie in banche e pozzi petroliferi, ed ereditando, alla morte dei vecchi e
generosissimi amici, ville favolose»®?. Lo scandalo era questo. La distribuzione della

67 Si veda in proposito George Marcus, Gli usi della complicita nella mutevole mise-en-scéne del lavoro
di ricerca sul campo, in Luigi Cimmino, Ambrogio Santambrogio (a cura di), Antropologia e
interpretazione: il contributo di Clifford Geertz alle scienze sociali, Morlacchi, Perugia 2004, 17-60.

68 Sul significato dell’onore e la gestione delle sue violazioni in Sicilia si veda Jane Schneider - Peter
Schneider, Classi sociali, economia e politica in Sicilia, Rubbettino, Soveria Mannelli 1989, 118-135.
69 Gaetano Saglimbeni, I peccati e gli amori di Taormina, P & M, Messina 1990, 54.
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ricchezza, le gerarchie politiche, 'ordine del potere erano a rischio e potevano
essere sconvolti da un fenomeno nuovo e incontrollabile.

In quegli stessi anni altri giovani emigravano verso I’America, provocando un
terremoto demografico e culturale. Perché alcuni partivano per I’America per
cercare fortuna e altri rimanevano in Sicilia col medesimo scopo? Ma, soprattutto,
quale immagine elaboravano gli uni degli altri? Come ha sostenuto una mia
informatrice, molti giovani erano invitati a partire dalle loro stesse famiglie per
evitare di essere coinvolti nella cerchia dei ragazzi disponibili. Una frattura profonda
e drammatica che all'interno del tessuto sociale deve aver pesato.

Alcuni dipingono quegli anni di cambiamento come tempi d’oro. Questa
lettura appare ideologica, tendente a fornire un’interpretazione coerente con
determinati interessi politici, legati al decollo del turismo, allo sfruttamento del
territorio, all’arricchimento di imprenditori che si riorganizzavano in vista delle
nuove possibilita.

Decollo del turismo e modernizzazione

Esaminando l'archivio storico del Comune e possibile comprendere i termini
della questione. In quegli anni il Consiglio comunale e il Sindaco erano
principalmente occupati da pratiche che riguardavano richieste di concessione di
suolo pubblico, di chiusura di strade pubbliche per usi privati, di apertura di porte e
finestre affaccianti su aree pubbliche, di licenze edilizie di fabbricati con
destinazione turistica. In questo contesto di rapina da parte dei privati di beni
pubblici, risulta emblematica la vicenda della costruzione di un grande hotel nella
parte sud della citta.

Il 1° maggio 1902 il Consiglio comunale di Taormina esamino la domanda
presentata dal dottor Vincenzo Bottari, tra l'altro consigliere di opposizione in
carica, «diretta ad ottenere |'autorizzazione a poter poggiare la costruzione di un
suo fabbricato sul muro di sostegno del viale Toselli» (gia strada “alle pietre”).

Dopo l'illustrazione della domanda da parte del Sindaco, il consigliere avv.
Pancrazio Cacciola prese la parola e critico il Sindaco che nel 1901 aveva consentito
al precedente proprietario, il tedesco signor Wolf, di restringere la sede stradale dai
dieci metri risultanti dalla perizia del 1870. Quindi, Cacciola affermo: «il viale Toselli
e l'unica sola passeggiata dove possa, straniero o paesano, godere lo splendido
nostro panorama, mentre tutte le altre belle vedute sono state orbate da muri
altissimi da fare divenire tunnel le strade pubbliche dietro occupazioni o cessioni di
terreno di ragione pubblica». E prosegui: «considerando che le belle vedute formano
il principale pregio di questo storico paese e che i luoghi dove si godono questi
incantevoli panorami devono farsi, per quanto e possibile, rispettare allo scopo di
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attrarre lo straniero che é I'unica risorsa della nostra cittadina; considerando che il
muro che sostiene il pubblico viale Toselli e di uso pubblico e quindi inalienabile,
propone che sia rigettata la domanda del signor Vincenzo Bottari».

Inoltre, su proposta del consigliere Gullotta, il consiglio fu chiamato a
esprimersi anche sul ripristino della originaria larghezza della strada, cioe dieci
metri. La domanda di Bottari (egli assente) venne rigettata all'unanimita, mentre la
proposta Gullotta approvata con 9 voti contro uno.

Il Sindaco emise ordinanza di ripristino dei dieci metri di larghezza dando
quindici giorni perché si provvedesse. Bottari fece ricorso amministrativo al
Prefetto, che chiese chiarimenti al Comune. Il Sindaco allora convoco¢ il Consiglio il
giorno 31 maggio per discutere della vertenza. Lo scopo era quello che, in previsione
di un ricorso all’autorita giudiziaria da parte di Bottari, il Sindaco avesse il mandato
di resistere in giudizio.

Questa volta Bottari si presento in consiglio e, nonostante 1'obiezione del
consigliere Pancrazio Cuscona Sardo, fu ammesso alla discussione senza diritto al
voto. Bottari fece un lungo e articolato intervento, sul presupposto che «il viale non
ha mai avuto una larghezza maggiore di quella che ha e che si rileva anche dal
deliberato consigliare del 30 ottobre 1901 ed esclude quindi che egli abbia usurpato
alcuna parte del suolo pubblico comunale...».

Dalla ricostruzione della vicenda fatta da Bottari si evince che la perizia gia
evocata, del 5 gennaio 1870, fu redatta da tale Biondi e si riferiva all’antica strada
“alle pietre”; che il proprietario del terreno sottostante la strada originariamente era
il Canonico Nigri che lo vendette al signor Cornelio Eugenio Wolf fu Ludovico, che a
sua volta lo vendette al dr. Bottari. Nel 1901 fu emessa ordinanza per I’allargamento
della strada a dieci metri, secondo la perizia del 1870, ma Wolf si oppose perché la
parte della sua proprieta ritenuta eccedente gli era stata cosi venduta. Wolf offri
anche l'intero terreno al Comune, ma il Sindaco rifiutd di pagare ulteriori somme,
oltre quelle gia stanziate per la costruzione del muro, la sistemazione e
I'allargamento del viale. Bottari, quindi, dichiaro che egli non sa quali accordi siano
intercorsi a suo tempo, ma la strada fu fatta come si trovava nel 1902.

Bottari fece le sue considerazioni finali: «E’ curioso che un singolo
nell'interesse proprio e nell’interesse generale del paese possa essere talmente
ostacolato a fare un fabbricato ad uso industriale. Che forse € una colpa elevare un
fabbricato che supera il valore delle 100.000 lire? Che abbellisce un viale, che
nobilita ed arricchisce un quartiere? Un fabbricato che un giorno favorirebbe la
permanenza di un numero maggiore di forestieri, unica ricchezza di questo paese ...
E una colpa dare quei mezzi necessari all’esistenza e tanto invocati da tutta una
classe operaia del nostro paese? ... non ¢ altro che una ripicca personale di partito
contro gl'interessi generali del Comune».
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Il Sindaco replico che «il consiglio ha la coscienza di avere adempiuto al
proprio dovere». A questo punto, colpo di scena, Bottari comunico di avere venduto
il 23 maggio la proprieta e il Sindaco lo ammise anche alla votazione. L’esito era
scontato: favorevoli a dare mandato al Sindaco a resistere in giudizio 9, contrario 1
(Bottari) e 1 astenuto (Maresca).

I1 12 giugno il Prefetto rispose al ricorrente, dr. Bottari, che doveva rivolgersi
all’autorita giudiziaria, essendo quella amministrativa una via impercorribile. Nel
frattempo, al Comune venne notificato l'atto di vendita da Bottari al cav. Gastone
Lecomte, che si scopri essere parente affine di quarto grado di Bottari.

Nell’autunno di quell’anno si svolsero le elezioni per il rinnovo del consiglio
e del sindaco. Bottari vinse le elezioni e il grande hotel sulla “via delle pietre” fu
edificato fino al quarto piano.

Conclusioni

In effetti Taormina entrava in una nuova epoca e doveva elaborare nuove
forme di rappresentazione di sé stessa, puntando sull'interesse imprenditoriale,
sulle aspettative dei turisti e il valore del denaro. Accanto a queste nuove retoriche,
pero, permanevano antiche modalita di gestione dei discorsi pubblici, soprattutto
una certa doppiezza morale, arnese ben conosciuto che veniva tirato fuori per nuove
esigenze.

Che Gloeden le orge le abbia fatte o non fatte - scrive Dall’'Orto -, a me sinceramente
non frega nulla saperlo. Cio non toglie che i contemporanei fossero meno stupidi e
meno ingenui di quanto li dipingono gli storici di oggi. Avere scelto di non vedere
non implica essere ciechi. Implica solo avere appunto deciso che certe cose si
preferiva non notarle. Salvo poi spettegolare per decenni su Gloeden e i suoi modelli,
0 appiccicare l'aggettivo di viziusu, e chissa cos'altro, a chi "tesseva la tela" a
Taormina7o.

I buoni cittadini taorminesi hanno scelto di non vedere. Questa & una lettura
storica utile anche da un punto di vista antropologico, che consente un’analisi seria
e aderente alla realta sia di allora, sia di oggi. Dall’'Orto continua:

La benigna indifferenza morale dei taorminesi dell'epoca e semplicemente
un mito creato in epoca recente. Tutti sapevano infatti cosa volessero dai

70 Giovanni Dall’Orto, Inseguendo von Gloeden. Biografia per immagini di un fotografo e della sua citta,
in <www.giovannidallorto.com> (accesso del 28 dicembre 2010).
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ragazzi del luogo i turisti omosessuali; soprattutto lo sapevano i ragazzi del
luogo, che se lo vedevano chiedere in modo sfacciato, e che nel giro di qualche
anno sarebbero diventati i padri del luogo. La societa, quindi, sapeva;
chiedeva solo che si agisse in modo discreto, richiesta che in genere venne
soddisfatta, anche dal buon Gloeden?.

Esaminiamo la vicenda anche da un altro punto di vista. Forse, destinare
alcuni ragazzi a combattere questa nuova battaglia per la sopravvivenza che si
presentava piena di incognite era un modo per proteggere il resto della comunita da
ulteriori piu gravi conseguenze. L’avvento del turismo, il dislivello economico tra
locali e stranieri, lo sviluppo di attivita nel settore dei servizi, per esempio, ponevano
anche la questione di quale sorte riservare alla donna. Il modello della donna
dedicata al ruolo di figlia, moglie e madre, sempre alle dipendenze di un uomo, nel
nuovo scenario economico e sociale non funzionava piu. La donna doveva
necessariamente e utilmente andare a lavorare negli alberghi, benché in posizione
subalterna e meno esposta al contatto con il turista (cameriera, lavapiatti, lavandaia,
stiratrice, ecc). Le conseguenze di questo mutamento sociale ha comportato anche
una metamorfosi delle idee che gli uomini del tempo avevano sulla donna, oltre che
della coscienza delle donne stesse. Il controllo della sessualita femminile, in
precedenza del tutto assicurata e di dominio di mariti e padri, rischiava di passare
sotto la giurisdizione di altri soggetti (proprietari e direttori d’albergo, compagni di
lavoro e, magari, turisti stranieri belli e facoltosi). Un rischio considerato dai maschi
del tempo troppo alto per non essere stato oggetto di nuove strategie familiari e di
coppia.

La tolleranza nei confronti dell’'omosessualita, e piu in generale nei confronti
di tutti i comportamenti sessuali, che Taormina ha indubbiamente avuto in tutta la
sua successiva storia turistica, non e un’inclinazione originaria o un aspetto
identitario, ma il risultato culturale di questa storia di fine Ottocento. Una volta
decollato il turismo, la citta si &€ potuta concedere di valutare 'omosessualita senza
angoscia e con piu svagata compiacenza di qualsiasi altra localita meridionale. Un
marchio, secondo gli altri, un antidoto, secondo i locali.

Gia, un antidoto. Le generazioni del secondo dopoguerra coltivavano una
disinvolta eterosessualita, favorita proprio da quello stesso turismo, che nel
frattempo diveniva estivo e di massa e faceva arrivare molte donne straniere. Molti
giovani negli anni Cinquanta e Sessanta vivevano la giornata impegnandosi nella
conquista di una straniera (abburdari), che veniva trattata con sapienza e tenerezza,
anche selo scopo principale era piu prosaico. Molte di quelle donne si innamoravano

71 Ibidem.
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perdutamente del loro amante siciliano, cadendo in un tragico equivoco
sentimentale. Essi, i fimminari, come venivano chiamati, erano la versione riveduta
e corretta dei ragazzi di von Gloeden. Anch’essi, a loro modo, preservavano
I'onorabilita delle loro donne, che rimanevano dentro un mondo casalingo e
lavorativo piu chiuso, mentre le straniere, sulle quali il pregiudizio popolare si
abbatteva senza scampo, svolgevano la funzione di innalzare il livello di autostima
dei maschi locali. Ancora una volta, I'applicazione di una doppia morale, che
consente di fare altrove (un altrove culturale, creato dalla presenza straniera) cio
che qui, in casa e con le proprie donne, non era consentito. Andando verso la fine del
Novecento, specialmente dopo il Sessantotto, anche questo sistema di relazioni
uomo-donna € cambiato e la figura del cercatore di straniere si € quasi del tutto
estinta, almeno nella versione originale.
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