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Santi Fedele 

L’esilio “europeo” di Gaetano Salvemini 1925-1933 

 
Salvemini per sfuggire alla persecuzione fascista va in esilio nel 1925 e 

ritornerà in Italia solo nel 1947. Questo più che ventennale esilio può essere 
agevolmente suddiviso in due periodi: quello “europeo” che, seppure intervallato 
dai viaggi negli Stati Uniti di cui si dirà, si sviluppa prevalentemente tra Londra e 
Parigi nell’arco cronologico compreso tra il 1925 e il 1933; quello “americano” che 
prende l’avvio nel 1934 con la chiamata dello storico pugliese ad Harvard e che 
durerà sino al rientro in Italia. 

 
Tratteremo in questo saggio del periodo “europeo” con uno “sforamento” 

cronologico al 1935 per ricomprendere un momento dell’esperienza salveminiana 
d’esilio, tanto significativo quanto in genere poco ricordato, che si produce a Parigi 
nel 1935: la partecipazione al Congresso internazionale degli scrittori per la difesa 
della cultura.  

 
Dopo che già a partire dal 1924 alcuni esponenti  di primo piano 

dell’opposizione antifascista quali Francesco Saverio Nitti, Luigi Sturzo, Giuseppe 
Donati, Piero Gobetti, Carlo Sforza, avevano lasciato alla spicciolata l’Italia, 
all’indomani delle leggi eccezionali del novembre 1926 si assiste al fenomeno dei 
gruppi dirigenti dei partiti che più decisamente avevano contrastato l’ascesa al 
potere del fascismo che quasi al completo si trasferiscono all’estero per sfuggire alle 
prossime prevedibili ondate d’arresti e proseguire in esilio la loro lotta al fascismo. 
Emigrano, per lo più clandestinamente, personaggi della notorietà di Filippo Turati, 
Claudio Treves, Giuseppe Emanuele Modigliani, Bruno Buozzi, Sandro Pertini, Pietro 
Nenni, Angelica Balabanoff, Alessandro Bocconi, Ugo Coccia, Nullo Baldini, Eugenio 
Chiesa, Cipriano Facchinetti, Randolfo Pacciardi, Egidio Reale, Fernando Schiavetti, 
e insieme ad essi diverse migliaia di meno noti militanti delle organizzazioni 
politiche e sindacali della sinistra colpiti dal “bando” fascista e in ogni caso a rischio 
di arresto e assegnazione al confino. 

    
Fatta eccezione per alcuni esponenti repubblicani i quali, seguendo la 

tradizione risorgimentale, si stabilirono nel Canton Ticino, la Francia è la terra 
d’elezione degli esuli.    

   
Motivi diversi inducono a questa scelta. Influisce indubbiamente la 

pluridecennale, consolidata tradizione politica che fa della Francia repubblicana il 
paese d’elezione di esuli provenienti dai più svariati paese europei ed extraeuropei. 
Occorre inoltre considerare che il clima politico determinatosi in Francia 
all’indomani di quelle elezioni del maggio del 1924, che hanno fatto registrare  la 
sorprendete vittoria del Cartel des Gauches, si ripercuote inevitabilmente nelle 
relazioni italo-francesi: il nuovo governo guidato dal radicale Herriot e sorretto in 
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Parlamento dall’apporto determinante dei voti socialisti, nei rapporti diplomatici 
con il Governo Mussolini non può non tener conto del sentimento di avversione al 
fascismo diffuso tra i militanti socialisti e radicali, soprattutto dopo che la notizia 
dell’assassinio Matteotti ebbe provocato un’ondata di sdegno nell’opinione pubblica 
democratica francese e, di riflesso, più di una manifestazione di simpatia nei 
confronti degli esuli antifascisti che erano cominciati ad affluire in Francia. A questi 
ultimi non va soltanto la solidarietà internazionalista dei socialisti e dei comunisti 
francesi; anche parecchi uomini politici radicali simpatizzando con gli esuli 
antifascisti rendevano omaggio a una tradizione d’intransigente difesa dei 
perseguitati politici, fossero essi cittadini francesi o stranieri, che affondava le sue 
radici nek XIX secolo, al tempo delle aspre battaglie politiche condotte per “l’affaire 
Dreyfus”. 

 
Vanno infine considerate le dimensioni di un fenomeno migratorio per 

ragioni economiche in forza del quale a metà degli anni Venti erano presenti in 
Francia quasi un milione di lavoratori italiani, almeno una parte dei quali avrebbero 
potuto rappresentare il potenziale umano indispensabile alla ricostituzione dei 
partiti antifascisti disciolti in Italia. 

   
Parigi diventa così la capitale dell’antifascismo in esilio.  

 
Anche per Salvemini? L’esperienza d’esilio dello storico pugliese presenta 

caratteri peculiari sotto l’aspetto della dislocazione geografica perché non solo si 
sviluppa tra Europa e Stati Uniti, ma   anche nel primo periodo, l’europeo, fa 
registrare un’alternanza tra Londra e Parigi. 

  
Nei mesi immediatamente successivi a quella marcia su Roma che, come 

testimoniato dallo stesso Salvemini, lo sorprende a Parigi di ritorno 
dall’Inghilterra1 , l’attività accademica di Salvemini, ancora non particolarmente 
attenzionata dai fascisti fiorentini, si svolge regolarmente, mentre i suoi contatti 
politici sono limitati agli incontri nel Circolo di Cultura con amici fidati quali Ernesto 
Rossi, Carlo e Nello Rosselli, Piero Jahier, Carlo Celasco, Piero Calamandrei.  

   
A metà del 1923, invitato a tenere un ciclo di lezioni sulla politica estera 

italiana dal 1871 al 1915 in un istituto universitario londinese, il King’s College, 
Salvemini chiede il rilascio del passaporto. Non ottenendolo, passa con un 
escamotage via treno in Francia e qui si procura un passaporto che egli definisce 
“surrettizio” (vale a dire con intestazioni, bolli e firme autentici ma dati anagrafici 
del titolare non inseriti dall’ufficio rilasciante) con cui raggiunge l’Inghilterra2 . 

   

 

1  Gaetano Salvemini, Dai ricordi di un fuoruscito 1922-1933, a cura di Mimmo Franzinelli, Torino, 

Bollati Boringhieri, 2002, p. 3. 
2  Ivi, p. 5. 
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Nonostante il Direttorio del Fascio fiorentino lo avesse aspramente criticato 
per le tesi “rinunciatarie” sostenute a Londra, lo storico pugliese non subisce 
rappresaglie e negli ultimi mesi del 1923 e nei primi mesi dell’anno successivo può 
tenere tranquillamente lezione all’università. 

   Ė all’indomani del delitto Matteotti che si produce l’ingresso deciso di 
Salvemini nell’agone politico con la frequentazione intensa del Circolo di cultura 
politica e soprattutto la collaborazione a un numero unico su Matteotti. Ormai 
Salvemini è nel mirino dei fascisti. A novembre del 1924 gli squadristi fiorentini ne 
impediscono le lezioni. Alla violenza squadrista si associa la repressione “legale”. L’8 
giugno del 1925 Salvemini, individuato come uno tra i promotori e i compilatori del 
giornale clandestino Non Mollare, viene arrestato per violazione della legge sulla 
stampa.  

Posto in libertà provvisoria il 13 luglio e quindi amnistiato il 25 dello stesso 
mese, espatria clandestinamente in automobile in Francia aiutato da Federico 
Chabod, Carlo Guido Mor e Natalino Sapegno3 .  

    Ė l’inizio di un esilio che si protrarrà per più di vent’anni. Da Parigi Salvemini 
si sposta a Londra, da dove il 5 novembre del 1925 invia lettera di dimissioni al 
Rettore dell’Università di Firenze motivandole col fatto che la dittatura fascista ha 
soppresso quella libertà senza la quale insegnare la storia diventa adulazione 
servile. Le dimissioni vengono respinte al fine di poter procedere in loro vece alla 
destituzione dall’insegnamento, cui farà seguito l’inclusione di Salvemini nel novero 
degli antifascisti puniti con la perdita della cittadinanza e la confisca dei beni in 
ragione della loro attività all’estero intesa alla «diminuzione del buon nome o del 
prestigio dell’Italia». 

  In particolare, con Regio decreto del 30 settembre 1926, si dispone 
l’«inflizione della perdita della cittadinanza italiana con  confisca dei beni al prof. 
Salvemini Gaetano» per stare egli, già noto «per la sua trista campagna rinunciataria, 
all’epoca del Trattato di Versailles» e «riconosciuto istigatore del famigerato libello 
“Non Mollare”», svolgendo «una criminosa campagna contro il Regime nazionale, a 
mezzo di opuscoli come quello intitolato “Il delitto Matteotti” e di articoli anche su 
giornali stranieri, conferenze, e nelle riunioni presso la sede della “Lega dei diritti 
dell’uomo” a Parigi, dipingendo l’Italia come terra di oppressione e di tirannia, 
elevando le più turpi accuse sugli uomini più rappresentativi del Regime, facendo 
persino malvagie insinuazioni sulla sincerità e solidità della nostra finanza e della 
prosperità dell’Italia, nel momento delicato in cui si svolgevano le nostre trattative 
per la sistemazione dei debiti».    

      A Londra Salvemini è inizialmente ospite di Angelo Crespi; quindi, usufruisce 
dell’ospitalità di Alys Russell, che s’impegnerà poi a cercargli un alloggio a un costo 
per lui economicamente sostenibile. Gli procura inoltre conferenze a pagamento in 

 

3  Ivi, p. 23. 
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circoli, chiese protestanti, istituti di cultura col ricavato delle quali Salvemini, 
privato dello stipendio e della pensione e, in conseguenza della confisca dei beni, 
senza rendite d’altro genere, può dignitosamente sopravvivere dal momento che, 
per sua stessa testimonianza, con il ricavato di una conferenza si coprivano 
mediamente le spese di mantenimento di un mese4 .  

    In questo impegno di conferenziere Salvemini è coadiuvato da Isabella 
Massey, un’insegnante che traduce in inglese le conferenze e lo fa esercitare nella 
pronuncia mentre Marion Enthoven, che ne trascrive i testi, mette a disposizione le 
sue qualità di dattilografa provetta. Si definisce insomma sin dal 1926 quello che nel 
suo bel libro sull’esilio londinese di Salvemini Alice Gussoni definisce il network 
britannico dell’esule5 . All’interno del quale ruolo tutt’altro che secondario hanno le 
summenzionate figure femminili. «Ė costume nelle classi colte inglesi ‒ ricorderà 
Salvemini ‒ quello di dare aiuto volontario alle cause che appaiono giuste. Quelle 
due mie giovani amiche [la Massey e la Enthoven] ritenevano loro dovere aiutarmi 
nella lotta per una causa buona, e lo fecero senza misurare né intelligenza né tempo.  

Senza quelle amicizie generose, di cui serberò riconoscenza finché vivo, non 
so se me la sarei cavata, sprovvisto di risorse come ero»6 . 

    Salvemini, nelle sue memorie chiarisce molto bene quanto il fattore 

economico incida sulla sua scelta di preferire Londra a Parigi: nella capitale francese 

numerosi sono gli emigrati che vorrebbero avvalersi delle loro abilità di giornalisti, 

conferenzieri, commentatori politici e pertanto è difficile procurarsi di che vivere 

con un lavoro intellettuale; molto più agevole a Londra sopravvivere «col sudore 

della lingua»7 . 

     Nel 1926 Salvemini ‒ ha scritto la Gussoni ‒ trascorre molti mesi a Londra 

per tenere lezioni; solo quando era disoccupato, oppure doveva dedicare tempo alla 

scrittura dei suoi volumi rinunciando a lezioni e conferenze, rientrava in Francia per 

risparmiare sull’affitto. Aveva infatti compreso che poteva trarre vantaggio dalla sua 

condizione di esule su due fronti: conoscendo l’inglese poteva soddisfare il crescente 

interesse dell’opinione pubblica britannica, desiderosa di informazioni sul fascismo, 

e in questo modo contribuire alla lotta antifascista contrastando la propaganda 

mussoliniana all’estero. Non s’intende in tal senso che in Francia non ci fosse 

interesse nei confronti dell’argomento; piuttosto va tenuto presente che, mentre a 

Parigi si erano stabiliti molti esuli italiani in grado di discuterne, a Londra, grazie 

alle esperienze precedenti in cui aveva sviluppato una competenza linguistica di 

 

4  Ivi, p. 44. 
5  Alice Gussoni, Gaetano Salvemini a Londra, Roma, Donzelli, 2020, p.13. 
6  Gaetano Salvemini, op. cit., p. 45. 
7  Ivi, p. 46. 
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base, e all’aiuto degli amici Anglo Fiorentini, Salvemini era tra i pochi in grado di 

affrontare il pubblico britannico8 . 

          Salvemini, che già dalle sue prime esperienze di viaggio in Inghilterra aveva 

cominciato a concepire l’idea che Londra potesse diventare un campo privilegiato 

del suo impegno di lotta antifascista nel momento in cui non gli sarebbe più stato 

concesso di operare in Italia, è particolarmente attento a curare i rapporti con gli 

ambienti accademici e culturali inglesi nei quali viene progressivamente introdotto 

da estimatori e amici. Al contempo, in un contesto come quello londinese in cui  non 

esistono organizzazioni antifasciste di dimensioni comparabili a quelle di Parigi, 

mantiene i contatti col summenzionato Angelo  Crespi  e ne allaccia di nuovi con 

esponenti di rilievo del mondo antifascista londinese, fatto oggetto anni or sono 

dell’attento studio di Alfio Bernabei, come l’anarchico Emidio Recchioni, che opera 

nel settore della ristorazione, e il medico Francesco Galasso, referente londinese 

della ricostituita Massoneria in esilio9 . 

      Particolarmente significativo il rapporto che a Londra Salvemini intreccia 

con un altro esule di notorietà internazionale: Luigi Sturzo.   A differenza di quello 

di Sturzo che sino alla partenza per gli Stati Uniti nel 1940 si svolse prevalentemente 

a Londra, l’esilio di Salvemini dal 1925 sino al 1933 quando gli avverrà assegnata la 

cattedra ad Harvard, si sviluppa tra Londra, Parigi e gli Stati Uniti.  Ma durante i mesi 

che ambedue trascorrono nella capitale britannica, questi due personaggi, per molti 

aspetti tanto diversi, hanno modo di approfondire la conoscenza l’uno dell’altro, 

vicendevolmente stimarsi e contrare un profondo legame d’amicizia testimoniato 

dal carteggio tra i due edito a cura di Giovanni Grasso10. 

    Esiste una limpida testimonianza in tal senso nelle memorie d’esilio di 

Salvemini. 

    Don Sturzo crede all’esistenza di Dio: un Dio ‒ badiamo bene ‒ che non solo 

esiste chi sa mai dove, ma è sempre presente a tutto quello che don Sturzo fa, e don 

Sturzo gliene deve rendere conto strettissimo, immediatamente e non nell’ora della 

morte, o nella valle di Giosafatte. Perciò don Sturzo fa sempre quel che ritiene essere 

il suo dovere, e con questo non transige mai. Perciò chi ha del proprio dovere una 

idea analoga, Dio o non Dio, e cerca di conformarsi a quell’idea, per quanto la 

debolezza umana glielo consenta, sente per quell’uomo, quando viene a conoscerlo, 

 

8  Alice. Gussoni, op. cit., pp. 32-33. 
9  Alfio Bernabei, Esuli ed emigrati italiani nel Regno Unito 1920-1940, Milano, Mursia, 1997. 
10 Luigi Sturzo – Gaetano Salvemini, Carteggio (1925-1957), a cura di Giovanni Grasso, Rubbettino, 

Soveria Mannelli, 2009. 
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un rispetto, che dipende dalla personalità morale dell’uomo e non ha nulla da vedere 

con le sue opinioni religiose e filosofiche. Frequentandolo a Londra, divenni 

ammiratore dell’uomo ‒ lui al suo posto, io al mio. Con quell’uomo buono 

(naturalmente era anche intelligente) non si scherzava. E non scherzai mai, anche 

perché certe abitudini quando si tratta di cose serie non le ho. E credo che nacque 

da questo riguardo che avevamo in comune per le cose serie, una amicizia che io 

considero uno dei più begli acquisti della mia vita11.  

    L’estate del 1926 Salvemini, la cui attività di conferenziere a Londra risente 

del rallentamento dovuto alla stagione estiva, la trascorre a Parigi, dove la vita è «più 

a buon mercato» rispetto a Londra e dove incontra, tra gli altri, Alberto Tarchiani  e 

Francesco Saverio Nitti, di cui frequenta l’abitazione parigina usufruendo della 

calorosa ospitalità della moglie Antonia e stringendo «amicizia affettuosa 

specialmente con Luigia Nitti, la vera perla della famiglia, giovane di intelligenza 

bellissima e di angelica bontà» che alcuni anni dopo sarebbe stata strappata 

all’affetto di familiari e amici da un embolo succeduto al parto12. 

Con gli altri fuorusciti italiani a Parigi, salvo Tarchiani – annota Salvemini 

nelle sue memorie – ebbi scarsi contatti. Lavoravo molto a preparare il mio libro 

sulla dittatura fascista in Italia e a raccogliere dati per le controversie coi 

propagandisti mussoliniani. Mi mancava perciò il tempo per uscire fuori di casa e 

prender parte a riunioni. D’altra parte, alle poche riunioni cui partecipai, veniva 

della brava gente, ma non se ne cavava niente: proteste contro Mussolini, e la 

continua domanda «quando finirà»; e tutti tenevano le valigie pronte per il ritorno 

a casa13.    

     Tornato a Londra, all’inizio del 1927 il visto per gli Stati Uniti ottenuto grazie 

all’interessamento di una personalità della notorietà di Walter Lippmann, consente 

a Salvemini di tenere un ciclo di conversazioni in diverse città americane consistenti 

o in conferenze seguite dalle domande del pubblico o dal confronto tra due relatori 

che sostengono tesi differenti, se non opposte14. 

  E dagli Stati Uniti a Londra e nella primavera-estate del 1927 nuovamente a 

Parigi, dove ormai si sono insediati gli stati maggiori dei partiti politici ricostituitisi 

in esilio. L’arrivo di Salvemini nella capitale francese, puntualmente segnalato come 

avvenuto il 10 maggio 1927 in un telegramma dell’Ambasciata d’Italia a Parigi al 

 

11 Gaetano Salvemini, op.cit. p. 43. 
12 Ivi, p. 46. 
13 Ivi, p. 47. 
14 Ivi, pp.51-55. 
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Ministero degli Affari esteri e da questo per competenza inoltrato alla Direzione 

generale della Pubblica sicurezza15, è pressoché concomitante con la costituzione 

nell’aprile del 1927 della Concentrazione d’azione antifascista (ne fanno parte con i 

due partiti socialisti, il massimalista Partito socialista italiano e il riformista Partito 

socialista unitario dei lavoratori italiani, il Partito repubblicano, l’Ufficio estero della 

Confederazione generale del lavoro e la Lega italiana dei diritti dell’uomo) e l’avvio 

il 1° maggio dello stesso anno del settimanale concentrazionista La Libertà. 

  Salvemini a Parigi frequenta poco le sedi di partito e i luoghi (trattorie, caffè 

ecc.) dove s’incontrano abitualmente gli antifascisti, anche perché, in aggiunta a 

ragioni personali di cui si dirà più avanti, giustamente timoroso delle spie fasciste 

che infestano tali ambienti16. Ma partecipa attivamente alle prime fasi di vita della 

Concentrazione collaborando a La Libertà con quattro articoli, apparsi tra il giugno 

e l’agosto del 1927 (Per una più forte Concentrazione, 5 giugno 1927; L’opera degli 

emigrati. I. Quel che non dobbiamo fare, 3 luglio 1927; L’opera degli emigrati. II. La 

propaganda all’estero, 17 luglio 1927; L’opera degli emigrati. III. Avere idee nuove, 14 

agosto 1927) nei quali se da un lato combatte ogni residua illusione di poter 

organizzare spedizioni armate che importino dall’esterno un moto di sollevazione 

antifascista, dall’altro indica due direttrici dell’azione antifascista all’estero: la 

demistificazione della propaganda svolta dagli agenti del regime con  la contestuale 

sensibilizzazione dell’opinione pubblica internazionale sulla minaccia 

rappresentata dal fascismo; l’approfondimento del dibattito politico interno 

all’antifascismo in esilio inteso alla ricerca autocritica degli errori compiuti in 

passato e all’individuazione di nuove vie per l’avvenire17. 

   Di tutto rilievo, inoltre, l’apporto che viene da Salvemini a una delle più 

importanti iniziative promosse dal cartello concentrazionista: la partecipazione nel 

1928, per iniziativa di un’organizzazione fiancheggiatrice quale l’Unione dei 

giornalisti italiani Giovanni Amendola, all’Esposizione internazionale della stampa 

di Colonia con un padiglione della stampa antifascista. Alla sua realizzazione 

Salvemini contribuisce in misura considerevolissima, non solo ricoprendo la carica 

di presidente del Comitato ordinatore della mostra, ma soprattutto fornendo buona 

parte dei materiali da esporre, procurando finanziamenti, redigendo l’introduzione 

 

15Archivio Centrale dello Stato, Ministero dell’Interno, Direzione Generale della Pubblica Sicurezza, 

Casellario Politico Centrale, fascicolo Salvemini Gaetano. 
16 Gaetano Salvemini, op. cit., p. 76. 
17 I quattro articoli furono poi raccolti in Gaetano Salvemini, Scritti sul fascismo, vol. II, a cura di Nino 

Valeri e Alberto Merola, Milano, Feltrinelli, 1966, pp. 285-302 
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al catalogo18 e contribuendo a rimettere assieme, alla meno peggio, nuovi materiali 

documentari dopo che quelli già raccolti per l’esposizione erano stati trafugati dalla 

spia e agente provocatore Ermanno Menapace. 

    Ma a parte una conferenza su La crisi delle istituzioni parlamentari in 

Inghilterra e in Italia che Salvemini tiene a Parigi il 6 marzo 1928 per iniziativa 

dell’Unione giornalisti italiani Giovanni Amendola e in occasione della quale si 

organizza una riunione ristretta per fare il punto della situazione sull’allestimento 

della Mostra19,  lo storico pugliese segue a distanza l’organizzazione dell’iniziativa 

del cui Comitato ordinatore è presidente. 

 

Ciò in conseguenza del fatto che Salvemini non vive a Parigi se non per 

relativamente brevi periodi, in genere estivi, e, in ragione della transitorietà dei suoi 

soggiorni, alloggia in pensioni o piccoli appartamenti in locazione temporanea, non 

prendendo in ogni caso “stabile“ dimora nei caseggiati in cui si raggruppano, 

soprattutto nei primi  anni d’esilio,  gli antifascisti, come nel caso  dell’Hotel des 

Terrasses di rue de la Glacière che nel 1927 arrivò ad ospitare una ventina di esuli, 

alcuni dei quali con le rispettive famiglie20. 

 

Per comprendere le ragioni di ciò va tenuto presente che nei suoi soggiorni 

estivi nella capitale francese Salvemini non è solo. Siccome risulta dalle carte di 

polizia, con lui è Fernande Dauriac, già moglie separata dell’intellettuale francese 

Julien Luchaire, che, una volta divorziata, Salvemini ha sposato nel 1916 facendo 

casa a Firenze con lei e con i suoi due figli, Jean e Marguerite, detta Ghita, cui 

Salvemini si legherà di un affetto che non verrà meno neanche dopo che i due giovani 

all’inizio degli anni Trenta avranno fatto ritorno nella natia Francia.  

 

Nei primi anni d’esilio sino al trasferimento di Salvemini negli Usa, Fernande 

Dauriac, che nel frattempo ha sviluppato una malattia polmonare che le impone 

anche lunghi cicli di cura nella località termale  di Arcachon  e che vive in ristrettezze 

economiche non disponendo di redditi aggiuntivi a quanto Salvemini riesce a 

corrisponderle con notevole sacrificio personale,  si ricongiunge al marito in 

 

18 Il catalogo lo si trova riprodotto in L’Unione dei giornalisti italiani Giovanni Amendola 1927-1933, a 

cura di Sandro Rogari, Bologna, Li Causi, 1983. 
19 In proposito la Lettera di Filippo Turati a Gaetano Salvemini del 9 marzo 1928 in Filippo Turati e i 

corrispondenti italiani nell’esilio (1927-1932), tomo I: 1927-28, a cura di Santi Fedele, Manduria-Bari-

Roma, Lacaita, 1998, pp. 169-170. 
20 Su questi risvolti dell’esperienza dell’esilio, in aggiunta alla testimonianza di Vera Modigliani, Esilio, 

Edizioni ESSMOI, Roma 1984 (prima edizione 1946), mi sia consentito rinviare al mio saggio La 

condizione dell’esule, in Ugo Coccia e la generazione degli esuli, Manduria-Bari-Roma, Lacaita, 2001. 
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occasione delle sue venute a Parigi e, in considerazione della modestia estrema 

dell’abitazione parigina di Fernande, per altro in coabitazione con altre donne in 

ristrettezze economiche come lei, i coniugi, per come puntualmente annotato dagli 

informatori della polizia politica, alloggiano in pensioni o  «appartamentini» affittati 

per brevi periodi21.  

 

In ragione sia della malferma salute di Fernande che che della sua sostanziale 

estraneità all’ambiente dei fuorusciti, Salvemini non sarà tra i frequentatori abituali 

della celebre Popote, la mensa cooperativa a gestione familiare, ubicata nella sede 

dell’Unione delle cooperative di rue de la Tour d’Aurvegne, dove è possibile 

consumare con modica spesa un pasto caldo e trascorrere qualche momento di 

ricreazione. 

Va altresì considerato che Salvemini, non aderendo a nessuno dei partiti 

ricostituitisi in Francia, non è formalmente membro della Concentrazione (che non 

è un’organizzazione basata su adesioni individuali ma un cartello di partiti e 

organizzazioni antifascisti) e non ne frequenta le anguste quanto affollate sedi di rue 

Labat e poi di rue du Faubourg Saint Denis. Estraneo alla vita di partito, non 

partecipa di conseguenza alle riunioni che, in assenza di sedi proprie, vengono dai 

partiti periodicamente organizzate nelle sale interne di alcuni ritrovi parigini, né è 

presente alle assemblee e agli incontri promossi dalla numericamente più 

consistente e capillarmente diffusa organizzazione antifascista, quella Lidu cui  

aderivano anche i “senza partito“ quali ad esempio il sindacalista rivoluzionario 

Alceste De Ambris e il liberaldemocratico Alberto Cianca, che in rappresentanza di 

essa facevano parte degli organi di direzione della Concentrazione. 

 

Salvemini non è a maggior ragione un abituè di feste per raccolta fondi, 

celebrazioni delle festività di fine anno ecc. che si svolgono nel salone di rue Cadet 

messo generosamente a disposizione dal Grande Oriente di Francia. 

 

21 Così, ad esempio, nel telegramma dell’Ambasciatad’ Italia a Parigi alla Direzione generale della 

Pubblica sicurezza del 26 dicembre del 1927 in cui s’informa che Salvemini, giunto a Parigi il 20 

dicembre 1927, «ha preso alloggio in Rue Madame 44, dove è anche giunta sua moglie, Daurian 

Fernande, di anni 53, nata a Brest, proveniente da Arcachon». Parimenti in una nota del 17 giugno 

1931 indirizzata alla Direzione generale della Pubblica sicurezza in cui si sostiene che Salvemini 

«alloggia con Signora in un appartamentino a Saint Germain presso Parigi». Ambedue i documenti in 

Archivio Centrale dello Stato, Ministero dell’Interno, Direzione Generale della Pubblica Sicurezza, 

Casellario Politico Centrale, fascicolo Salvemini Gaetano. 
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In buona sostanza, Salvemini non sviluppa a Parigi quella rete stabile di 

frequentazioni e collaborazioni amicali che, per come documentato da Alice Gussoni, 

fu a Londra prezioso supporto alla sua attività di propagandista dell’antifascismo. 

   

Dopo aver trascorso quasi interamente il 1928 a Londra ed effettuato nei 

primi mesi del 1929 un nuovo tour di conferenze negli Stati Uniti, al ritorno in 

Europa l’attende a fine giugno del 1929 quella che egli stesso nelle sue memorie 

definisce una delle più grandi gioie della sua vita: l’incontro con Rosselli, Lussu e 

Fausto Nitti giunti a Parigi dopo quell’avventurosa fuga da Lipari i cui preparativi 

Salvemini ha seguito nel più assoluto segreto con grande trepidazione22. Salvemini 

sa infatti da tempo dell’ardimentoso progetto ed è con ogni probabilità per non 

correre il rischio di farsi cogliere alla sprovvista che decide di programmare un 

soggiorno più lungo del consueto a Parigi affittando a tal fine, per come annota un 

informatore della polizia politica, una villa nel quartiere di Saint Germain23. 

Turati, Cianca ed io – ricorda Salvemini nelle sue memorie d’esilio – 

sapevamo quel che bolliva in pentola, aspettavamo. Finalmente un telegramma di 

Tarchiani da Marsiglia: arrivava la sera –solo o accompagnato?  

 

Aspettavamo col cuore in bocca, seduti innanzi a un caffè vicino alla Gare de 

Lyon. Nella penombra notturna, rotta malamente dalla luce elettrica, comparve l’alta 

figura di Tarchiani, e con la sua quella di Carlo e Lussu, e di due altri, Fausto Nitti e 

Gioacchino Dolci. Valeva la pena di essere passato attraverso tante traversie per 

godere momenti di esultanza come quelli24.  

   

Nel clima d’entusiasmo suscitato dall’impresa, Salvemini, pronto a 

denunciare davanti all’opinione pubblica inglese la meschina ritorsione messa in 

atto nei confronti degli ardimentosi fuggitivi con l’arresto della suddita britannica 

 

22 Gaetano Salvemini, op. cit., p. 94.                                                                                                                                                  
23 Nota del 5 luglio 1929 della Direzione di Polizia Politica alla Direzione Affari Generali e Riservati, 

in Archivio Centrale dello Stato, Ministero dell’Interno, Direzione Generale della Pubblica Sicurezza, 

Casellario Politico Centrale, fascicolo Salvemini Gaetano. 
24 Gaetano Salvemini, op. cit., pp.94-95. Vedasi anche la ricostruzione operata da Lussu dell’incontro 

di Salvemini con i protagonisti dell’avventurosa fuga da Lipari. «Alla Gare de Lyon ci attendevano, 

seduti fuori in un caffè, Turati, Treves, Modigliani, Salvemini e Cianca. Al nostro apparire Salvemini 

ci corse incontro e abbracciò Rosselli gridando “Figlio di un cane”, poi me, più semplicemente “Cane”. 

Col nostro arrivo sembrava che il fascismo fosse crollato» (Emilio Lussu, La catena, a cura di Mimmo 

Franzinelli, Milano, Baldini & Castoldi, 1997, p. 10). Altre testimonianze in Luca Di Vito – Michele 

Gialdroni, Lipari 129. Fuga dal confino, Roma-Bari, Laterza, 2009. 
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Marion Cave Rosselli moglie di Carlo, è nell’estate-autunno del 1929 tra i fondatori 

del nuovo movimento Giustizia e Libertà. Si adopera in ogni modo per organizzare 

raccolte di fondi in Inghilterra e Stati Uniti, partecipa attivamente alla definizione 

delle linee programmatiche del movimento, cui si sentirà interamente partecipe 

almeno sino a quando a metà degli anni Trenta non manifesterà il suo dissenso verso 

quella che egli considera la deriva socialisteggiante di Rosselli e dei suoi. 

 

Tornato dagli Stati uniti, dove ha tenuto un insegnamento semestrale ad 

Harvard sulla politica estera italiana dall’Unità alla Grande guerra, testimonia nel 

1930 a Bruxelles a favore di Fernando De Rosa, autore di un attentato dimostrativo 

al principe ereditario Umberto, e a Lugano a sostegno di Giovanni Bassanesi 

protagonista del volo con lancio di manifestini su Milano. 

 

Di un altro progetto di volo sull’Italia Salvemini viene a conoscenza della viva 

voce del suo ideatore: Lauro De Bosis, giovane antifascista di sentimenti monarchici, 

fondatore con Mario Vinciguerra e altri dell’Alleanza nazionale. Salvemini non 

incoraggia l’impresa, come non aveva e non avrebbe mai fatto per imprese di cui non 

sarebbe stato personalmente partecipe ma, per sua stessa testimonianza, non 

ritiene di dover dissuadere dai suoi propositi De Bosis, con il quale instaura un 

rapporto amicale fatto di stima e rispetto reciproci dal quale a Salvemini verranno, 

come vedremo, frutti insperati25. 

    Il 1931 è anno particolarmente impegnativo per Salvemini: occupato a curare 

la pubblicazione in francese presso l’editore parigino Bernard Grasset di Mussolini 

diplomate, il saggio sul primo decennio della politica estera fascista  che vedrà la luce 

nel gennaio del 1932, ma soprattutto chiamato ad assolvere, dopo l’arresto sul finire 

del 1930  del gruppo giellista milanese capeggiato da Riccardo Bauer ed Ernesto 

Rossi, a una funzione di primo piano nel coordinamento della campagna di stampa 

internazionale, che su suo impulso prende l’avvio in Inghilterra per svilupparsi poi 

anche in altri Paesi. Essa è intesa a denunciare l’assenza di qualunque garanzia di 

difesa nel processo davanti al Tribunale speciale cui i militanti di Giustizia e Libertà 

vengono sottoposti e soprattutto il tentativo fascista di chiamare in causa almeno 

alcuni di loro nell’attentato di Piazza Giulio Cesare a Milano dell’aprile del 1928; la 

qualcosa ne avrebbe determinato la condanna a morte in luogo dei venti anni di 

carcere inflitti a Bauer e Rossi. 

     Pagherà invece con la vita il suo generoso tentativo di scuotere le coscienze 

degli italiani, e in particolare del re sollecitato a liberare l’Italia dal fascismo 

 

25 Gaetano Salvemini, op. cit., pp.92-93.                                                                                                                                        
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esautorando Mussolini, Lauro De Bosis, che il 3 ottobre del 1931 si inabisserà nel 

Tirreno col suo piccolo aereo dopo aver disseminato centinaia di migliaia di 

volantini antifascisti nel cielo di Roma. 

    E sarà per l’appunto la fidanzata di De Bosis, l’attrice, drammaturga, 

italianista di sentimenti antifascisti Ruth Draper a procurare a Salvemini, di ritorno 

negli Stati Uniti nell’autunno del 1933,  una  «gradita sorpresa»26: l’istituzione 

presso la Harvard University, con fondi da lei procurati, di una cattedra di Storia 

della civiltà italiana intitolata a De Bosis, che ella, vincendo le resistenze messe in 

atto dalle autorità fasciste, riuscirà a fare attribuire a Salvemini, che a partire dal 

1934 vivrà stabilmente negli Stati Uniti.                                    

      Dopo il trasferimento ad Harvard, le venute di Salvemini in Europa si 

diradano. Ma i sensibilmente accresciuti, rispetto al periodo “europeo”, tempi e costi 

di viaggio non gli impediscono la partecipazione alla grande adunata degli 

intellettuali antifascisti che si produce a Parigi all’inizio dell’estate del 1935: il 

Congresso internazionale degli scrittori per la difesa della cultura.  

   A promuoverlo sono un gruppo di iscritti al Partito comunista francese, tra i 

quali Henri Barbusse e Paul Nizan, mentre nella posizione più defilata dei “compagni 

di strada” si collocano altre figure di spicco nel panorama letterario francese quali 

Romain Rolland, André Malraux e André Gide. Ma non mancano tra gli aderenti 

personaggi assolutamente non assimilabili all’area dei simpatizzanti del comunismo 

quali Julien Benda e André Breton, sicché se netta è la prevalenza, soprattutto sotto 

il profilo organizzativo, degli intellettuali di fede comunista e di certo non mancano 

ai promotori sostegni logistici e aiuti finanziari provenienti dal Partito comunista 

francese, sarebbe tuttavia riduttivo etichettare l’iniziativa come una vetrina 

propagandistica approntata dagli agenti del Cominter a uso e consumo della 

propaganda di Stalin.  

   Inoltre, per cogliere appieno le implicazioni politiche dell’iniziativa, occorre 

avere ben presente il contesto storico-politico in cui essa si colloca. La fase 

preparatoria del Congresso coincide infatti con una svolta diplomatica di rilevanza 

continentale quale la stipula nei primi giorni di maggio del 1935 di un patto di 

collaborazione e di mutua assistenza tra Francia e Urss in caso di aggressione da 

parte di un Paese terzo; poche settimane dopo la conclusione del Congresso, e 

precisamente il 25 luglio, si apriranno a Mosca i lavori di quel VII Congresso 

 

26 Ivi, p. 138. 
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dell’Internazionale comunista destinato a sancire l’avvio della politica dei Fronti 

popolari d’unità antifascista. 

    Contro il pericolo incombente dell’avanzata del nazifascismo che con Hitler 

ha conquistato il cuore dell’Europa e contro la minaccia immane alla civiltà europea 

che esso rappresenta, anche gli intellettuali sono chiamati a fare fronte comune.  Un 

fronte ampio e articolato come quello che dà vita alla kermesse parigina che si tiene 

al Palais de la Mutualité dal 21 al 25 giugno 1935 alla presenza di 230 delegati in 

rappresentanza di 38 paesi27.  

    Tra gli intellettuali italiani presenti il nome di maggiore spicco è 

indubbiamente quello di Salvemini. Al di là del suo rapporto con Rosselli, che lo 

ospita nella sua casa parigina e dell’incitamento e del sostegno che gli vengono 

dall’intero nucleo di Giustizia e Libertà operante nella capitale francese, non 

abbiamo notizie precise su come sia maturata la partecipazione di Salvemini al 

Congresso. Sulla scorta di un attento studio sull’argomento realizzato da Enzo 

Collotti28, si può ipotizzare che il ritardo con cui pervenne agli organizzatori la 

conferma della sua partecipazione fu probabilmente alla base del mancato 

inserimento nel programma ufficiale, mentre alla sua comprovata fama di “eretico” 

va con ogni probabilità ricondotta la prudente decisione degli organizzatori di 

collocarne l’intervento in una sessione serale con dodici oratori, votandolo «ad 

un’audience di nottambuli»29. 

 

27 Sul Congresso vedasi Il pericolo che ci raduna. Congresso internazionale degli scrittori per la difesa 

della cultura. Atti del Convegno promosso in occasione del cinquantenario dal Centre Culturel 

Française di Roma in collaborazione con il Goethe Institut di Roma e la Fondazione Istituto Gramsci, 

a cura di Anne-Marie Sauzeau Boetti, Milano, Franco Angeli, 1986. A differenza di questo volume, che 

bene illustra la stagione della cultura europea, e francese in particolare, in cui si colloca il Congresso 

internazionale ma non prende in considerazione l’intervento di Salvemini, puntuali riferimenti ad 

esso sono invece presenti in Per la difesa della cultura. Scrittori a Parigi nel 1935, a cura di Sandra 

Teroni, Roma, Carocci, 2002. Da segnalare in particolare i contributi di Giorgio Caredda, Il discorso 

antifascista in Francia; Enzo Collotti, Gaetano Salvemini: una “nota stonata”?; Mariella Tinti Ladu, «Cet 

étrange congrès» sulla stampa coeva e nel ricordo di chi lo visse; Sandro Maxia, Che fare di Westminter? 

La questione dell’eredità culturale; Annamaria Laserra, Ideologie e retoriche al confronto. 

Di robusto impianto critico anche il successivo approfondimento d’analisi di Sandra Teroni, Difesa 

della cultura e problematico incontro tra culture: il Congrès internatioinal des écrivains pour la défense 

de le culture; in Seminario di Filologia francese. quaderno n. 19, aprile 2013. 

 Di sicuro interesse anche Alberto Castoldi, Intellettuali e Fronte popolare in Francia, Bari, De Donato, 

1978.  
28 Enzo Collotti, art. cit., p. 82. 
29 Sandro Maxia, art. cit., p. 157. 
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La spiccata autonomia di giudizio dello storico pugliese e le sue ben note riserve 

sul comunismo bolscevico non potevano infatti non alimentare il sospetto di una sua 

presa di distanza dal motivo dominante del Congresso: la raffigurazione mitica 

dell’Unione sovietica, paese nel quale, vincendo difficoltà enormi, si sta edificando il 

socialismo, e il ruolo di grande potenza antifascista cui è assurto il Paese dei Soviet. 

       

L’intonazione complessiva del Congresso – che pure non manca di fare 

registrare, oltre a Salvemini, altre voci “eretiche” come ad nel caso appunto  di Julien 

Benda e André Breton, – è per l’appunto quella data dagli intellettuali comunisti 

francesi e dai “compagni di strada” alla Gide: suscitare un moto di simpatia verso  

l’Unione sovietica di Stalin, unico effettivo punto di riferimento per tutti  coloro che 

intendano battersi contro il dilagare del fascismo in Europa, da parte di un’intellighenzia 

francese e più in generale occidentale tra la quale crescente è non solo la sfiducia nella 

capacità delle democrazie occidentali di opporsi all’avanzata fascista, ma anche la 

«sfiducia nelle stesse istituzioni liberali e nei loro presupposti, cioè in quella idea di 

libertà e di rispetto dei diritti individuali, che erano pur conquiste tra le più alte e tra le 

più sofferte della civiltà europea»30.  

     

Contro la tendenza ad operare una semplicistica quanto pericolosa 

equiparazione tra «democrazia borghese» e tirannide fascista si erge la parola 

ammonitrice di chi – come dice Salvemini con riferimento alla sua personale vicenda 

– è passato «attraverso l’esperienza di uno Stato totalitario, non fra i dominatori, ma fra 

coloro che sono stati schiacciati»31. 

 
Se attribuite – afferma Salvemini – il nome di fascismo a tutte le società borghesi; 

se chiudete i vostri occhi di fronte alla constatazione che il fascismo è la società borghese, 

ma con qualche altra cosa in più, che è la società borghese che ha soppresso persino la 

possibilità di una cultura libera, se applicate lo stesso trattamento a due diverse forme di 

società, rischiate di lasciar demolire senza resistenza in queste società borghesi, non 

fasciste, quei frammenti di libertà intellettuale che non sono sufficienti, ma che hanno 

tuttavia un grande pregio. Non apprezziamo l’aria e la luce finché li abbiamo. Per 

comprenderne il valore bisogna averli perduti. Ma il giorno in cui le libertà vengono 

perdute, non si riacquistano facilmente. 

 

30 Roberto Vivarelli, Parigi 1935. L’intervento di Gaetano Salvemini al Congrès international des 

écrivains pour la défense de la culture, «Rivista Storica Italiana», a. CIX, fasc. II, maggio 1997, p. 644. 
31 L’intervento di Salvemini fu pubblicato in francese nel settimanale «Giustizia e Libertà» (Parigi) del 

28 giugno 1935. Nella traduzione italiana alla quale si riferiscono le nostre citazioni, è compreso in 

Alberto Castoldi, op. cit., pp. 245-248. 
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      Per quanto è dato rilevare dalle carte della polizia fascista, che, anche per il 

tramite dell’Ambasciata d’Italia a Parigi,  attentamente segue i movimenti di Salvemini 

sin dall’imbarco per l‘Europa e non mancherà di raccogliere, per poi conservarli 

nell’apposito fascicolo nominativo del Casellario politico centrale il testo e i commenti al 

suo intervento che appaiono sul settimanale Giustizia e Libertà, il discorso dello storico 

pugliese avrebbe suscitato nella platea congressuale reazioni contrastanti: se da un lato 

esso «sollevò applausi da parte dei Trotschysti, che emisero grida antisovietiche, 

provocate dal tenore del discorso stesso»32,  dall’altro, sempre   a detta degli informatori 

della polizia fascista, la platea avrebbe riservato scarsi consensi alle parole di Salvemini, 

mentre i più esagitati interpreti dell’ortodossia moscovita non gli avrebbero risparmiato 

gli oltraggiosi epiteti di «venduto» e «agente del fascismo»33. 

Ma a suscitare il maggiore “scandalo” in una platea tendenzialmente  ostile, e a 

determinare le veementi proteste dei più ortodossi intellettuali comunisti alla Ambrogio 

Donini34, è con ogni probabilità la parte conclusiva dell’intervento di Salvemini. In essa  

lo storico pugliese non solo applica la definizione di «stato totalitario» al regime 

sovietico, sia pure in una fase in cui, come è stato giustamente notato,  la denuncia delle 

violazione delle libertà politiche e il mancato rispetto dei diritti civili prevale rispetto alla 

percezione delle implicazioni sociali ed economiche del fenomeno totalitario 35, ma si 

spinge alla «comparazione fra il sistema  fascista e il sistema sovietico» e «rintracciando 

nella sorte di Victor Serge l’elemento di affinità tra i due sistemi»36, instaura un preciso 

parallelismo tra la repressione violenta degli oppositori praticata dal fascismo e dal 

nazismo e la sorte riservata nella Russia sovietica ai dissenzienti.  

Non mi sentirei in diritto di protestare contro la Gestapo e contro l’Ovra 

fascista – è la ferma presa di posizione di Salvemini – si mi sforzassi di dimenticare che 

esiste una polizia politica sovietica. In Germania vi sono dei campi di 

concentramento, in Italia vi sono isole adibite a luoghi di pena, e nella Russia sovietica vi 

è la Siberia. Vi sono dei proscritti tedeschi e italiani e vi sono dei proscritti russi. Siamo 

tutti d’accordo che la libertà è il diritto d’esser eretici, non conformisti di fronte alla 

 

32 Così nel telespresso del 15 luglio 1935 dell’Ambasciata d’Italia a Parigi al Ministero degli Affari 

Esteri. Copia di esso in Archivio Centrale dello Stato, Ministero dell’Interno, Direzione Generale della 

Pubblica Sicurezza, Casellario Politico Centrale, fascicolo Salvemini Gaetano. 
33Del documento ha fatto menzione Costanzo Casucci, curatore di Carlo Rosselli, Scritti dell’esilio, vol. 

II: Dallo scioglimento della Concentrazione antifascista alla guerra di Spagna (1934-1937), Torino, 

Einaudi, 1992, p. 67. 
34 Ambrogio Donini, Il Congresso internazionale degli scrittori per la difesa della cultura, «Lo Stato 

Operaio» (Parigi), a. IX, n. 8, agosto 1935, pp. 532-541. 
35 Gaetano Quagliarello, Gaetano Salvemini, Bologna, Il Mulino, 2007, p. 195. 
36 Enzo Collotti, art. cit., p. 86. 
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cultura ufficiale, e che la cultura, in quanto creazione, sconvolge la tradizione ufficiale. 

Ma vorrei aggiungere che la cultura, creazione d’oggi, sarà la tradizione ufficiale di 

domani. Il marxismo, che è creazione anti-ufficiale nelle società borghesi, è diventato 

tradizione ufficiale nella società sovietica. La libertà di creazione è soffocata nelle 

società borghesi di tipo non fascista. È del tutto soppressa nelle società borghesi di 

tipo fascista. 

 

È ugualmente soppressa nella Russia sovietica. La Storia della Rivoluzione russa 

di Trockij non può essere letta in Russia. È in Russia che Victor Serge è prigioniero. Il 

fascismo è il nemico non solo in quanto capitalista, ma in quanto totali tario. Dopo 

secoli di zarismo, si può capire la necessità dell’attuale stato totalitario  russo a 

condizione che ci si auguri la sua evoluzione verso forme più libere,     ma bisogna dirlo 

e non si può celebrarlo come l’ideale della libertà umana. L’intellettuale deve lottare 

contro ogni ingiustizia sociale accanto alle classi sfruttate che lottano per conquistare 

l’eguaglianza economica, ma non deve riconoscere a nessuna dottrina il monopolio 

legale della verità. 

 

Seppur trattasi di un tema che sarebbe stato ripreso in altri interventi, tra cui 

quello della scrittrice e giornalista trotckista Magdeleine Paz, è tuttavia merito 

incontestabile dello storico pugliese aver per primo, per come è stato opportunamente 

ricordato37,  sollevato, o per meglio dire fatto deflagrare, in un contesto improntato alla 

rimozione di tutto quanto potesse anche solo appannare l’immagine dell’Urss, il “caso 

Serge”: Victor Serge, esponente di spicco di quella parte del movimento anarchico russo 

che allo scoppio della guerra civile, pur senza rinnegare le proprie convinzioni libertarie, 

aveva optato per una stretta collaborazione con il governo bolscevico. Dopo aver 

ricoperto incarichi di rilievo, Serge era stato accusato di trotckismo e financo di 

complicità nell’assassinio Kirov, finendo con l’essere deportato in Siberia, dove è 

detenuto nel momento in cui Salvemini, pur consapevole della condizione d’isolamento 

in cui si sarebbe trovato, lancia con grande coraggio il suo atto d’accusa contro la 

repressione violenta del dissenso praticata nella Russia di Stalin. 

Una testimonianza esemplare di onestà intellettuale e di coraggio civile quella 

offerta da Salvemini che, ove si prescinda dal movimento Giustizia Libertà e dai suoi 

organi di stampa, avrà nell’immediato limitata eco negli ambienti antifascisti e anche in 

seguito, in un clima di perdurante egemonia frontista e di fideistica esaltazione 

dell’Unione sovietica insormontabile baluardo contro la minaccia nazifascista, sarebbe 

stata poco o nulla menzionata nella pubblicistica antifascista. Un ingiusto oblio solo in 

 

37 François Furet, Il passato di un’illusion., L’idea comunista nel XX secolo, Milano, Mondadori, 1995, p. 

325. 
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tempi relativamente recenti superato dagli approfondimenti storiografici sul Convegno 

degli scrittori per la difesa della cultura che hanno posto le premesse per una più attenta 

rivisitazione critica di tutta la vicenda in generale e del ruolo svolto da Salvemini in 

particolare per ciò che esso rappresentò. in termini di incisività politica e 

testimonianza morale38. 

 
 
 

                                                 

 

 

 

 

 

 

 

 

38 Alla medesima intransigenza morale sono altresì ispirati i comportamenti di Salvemini verso 

coloro che un tempo egli aveva amato come una seconda famiglia. Avviene infatti che dopo il 1935 

gli incontri parigini tra Salvemini e la moglie Fernande che, che con ogni probabilità in ragione delle 

precarie condizioni di salute non ha ritenuto di poter seguire il marito negli Usa, si diradano ma i 

rapporti restano improntati a reciproco affetto, continuando peraltro Salvemini a prendersi in carico 

il sostentamento della moglie malata. Sino alla rottura traumatica che si produce nel 1946 allorché 

Salvemini non potrà fare a meno di riconoscere un atto di giustizia nella condanna a morte del 

figliastro Jean Luchaire, reo di tradimento per essere stato fervente collaboratore degli occupanti 

nazisti, da lui incitati dalla Germania, dove aveva trovato rifugio, a sterminare la Resistenza francese, 

e opporre un netto rifiuto alla richiesta di Fernande di intercedere col suo prestigio internazionale a 

favore di Jean.  Su tutta la vicenda, fatta oggetto di rimozione integrale da parte di Salvemini che nei 

suoi ricordi d’esilio non fa il benché minimo cenno alla seconda moglie, si veda il bel libro di Filomena 

Fantarella, Un figlio per nemico. Gli affetti di Gaetano Salvemini alla prova dei fascismi, Prefazione di 

Massimo L. Salvadori, Donzelli, Roma 2018, ora in traduzione inglese col titolo The family of Gaetano 

Salvemini under fascisms. The inimical son, Palgrave Macmillan, 2023. 
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