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Alle radici del viaggio 

Abstract 

Il presente contributo1 intende inserirsi nel dibattito epistemologico sulla 

funzione del viaggio inteso come azione complessa attraverso cui, ora si rinsaldano 

le relazioni fra uomo e spazio, ora si attivano processi cognitivi fondanti. In 

particolar modo si vuole avanzare una riflessione sulla scansione tripartita che ha 

nel viaggio l’esito terminale: la stasi, l’innesco, l’esperienza. Il contributo affonda le 

radici nei dibattiti, internazionali e nazionali, fondativi della New Cultural 

Geography, presupposto teorico imprescindibile per impostare un’indagine 

teoricamente e scientificamente fondata sul valore del soggetto nella prospettiva 

gnoseologica della geografia umana. Attraverso i riferimenti metodologici propri del 

discorso geografico che sceglie di incrociare, con intenzioni euristiche, la 

prospettiva letteraria, si è allora proposto un itinerario attraverso il mito, la parola 

sacra, la letteratura e l’esperienza al fine di rintracciare, evidenziare e annodare in 

seno ad un unico afflato cognitivo la tripartizione paradigmatica del viaggio, vero 

connettore geografico e significatore di relazioni essenziali. 

1. Il viaggio nella prospettiva geografica 

 Per ragionare sulle relazioni fra l’esperienza del viaggio e la prospettiva 

geografica era necessario trovare un innesco. Fra le innumerevoli tracce da poter 

seguire2, assai icastica ci è parsa quella individuata, nel 1989, da Giorgio Botta, a 

introduzione del volume Cultura del viaggio: 

 

Il titolo della raccolta vuole porre in campo due aspetti che sostanziano il tema del 

viaggio: cultura del viaggio e ricostruzione storico-geografica del territorio. Cultura 

del viaggio, cioè conoscenza degli elementi culturali che caratterizzano la materia: il 

viaggio come occasione di apprendimento, come inchiesta, come indagine politica, 

come pellegrinaggio, come incetta di emozioni. Ricostruzione storico-geografica del 

territorio, cioè studio dei testi di viaggio come possibili fonti, come particolare 

mezzo di conoscenza e di testimonianza, come “punto di osservazione” di paesaggi 

preesistenti, lente di ingrandimento, di osservazione a grande scala di elementi che 

riguardano un particolare ambito geografico (Botta, 1989, 20). 

 

1 Il paragrafo 1 è condiviso da entrambi gli autori; il 2 è di Messina. 
2 La messe di produzione scientifica sulle connessioni fra viaggio e geografia è davvero immane. Fra 
i tanti, scegliamo di rimandare, oltre al già citato volume curato da Botta, ai lavori curati da Luzzana 
Caraci nel Geotema 8, 1997; Duncan, Gregory, 1999; Scaramellini, 2003; De Vecchis 2012;  
Mercatanti, Messina, 2020. 
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 L’argomentare problematico di Botta riecheggia le intuizioni e le prospettive 

che, provenendo da sedimentati dibattiti epistemologici anglosassoni3, coinvolgono, 

sul volgere degli anni Settanta, anche il discorso geografico italiano. Il viaggio 

diviene, nel suo aspetto gnoseologico, teoretico e di fonte, una fra le molte forme e 

funzioni del turn: l’ingresso delle soggettività, in opposizione al positivismo 

oggettivizzante, nel discorso geografico - e non soltanto -, apre squarci che le più 

articolate tassonomie non possono più sarcire. La palpebra dunque si sgrana nel 

tentativo di inserire il fenomeno che connette uomo e dove in seno a percorsi, critici 

e scientifici, di riferimento. Quadri attivi capaci di trasferire senso e contesto a 

fenomeni di complessità assoluta. Cimento arduo, sfuggente quello a cui il Geografo 

è chiamato. Illuminanti giungono ancor oggi allora le parole vergate da Giacomo 

Corna Pellegrini, nel 1980, sulla Rivista Geografica Italiana: 

Dare rilievo, nella interpretazione del territorio, alla lettura spontanea che di esso 

danno o hanno dato fruitori abituali od occasionali di epoche diverse, non significa 

sottovalutare lo sforzo di oggettività e rigorosità proposto dall’osservazione e dalla 

deduzione scientifica. Si tratta piuttosto di completarle con la sensibilità di chi, 

osservando il territorio da punti di vista diversi, ne coglie aspetti complementari e 

meno noti, ma non per ciò meno veri di quelli abitualmente rilevati dai ricercatori 

professionisti (Corna Pellegrini, 1980, 5). 

 Nelle parole di Corna Pellegrini emerge l’interiorizzazione delle riflessioni 

fondative di Lowenthal e di Wright. La questione del milieu personale (Lowenthal, 

1961), inteso come atomo significante e costitutivo del tessuto osmotico che 

costituisce le territorializzazioni (Turco, 2019), e quella, potentissima, della 

cooptazione dell’immaginazione (Wright, 1947) fra le facoltà cognitive ed 

ermeneutiche irrinunciabili per lo studio delle complessità geografiche, 

rappresentano al meglio la nostra prospettiva. Architravi per una congerie 

significativa di approcci e studi, ivi incluso quello che intreccia, nel cielo della 

 

3 «[…] rimbalza chiara e forte l’eco di una comune necessità, quella di rispondere agli imperativi di 
un nuovo modo di essere la cui definizione resta però ambigua in un panorama che vede sempre più 
dominare la frammentazione sull’unità, l’instabilità sulla coerenza, il relativismo sull’universalismo, 
il soggetto rispetto all’oggetto, il contesto rispetto al testo» (Cusimano, 2002, 193). In tale affresco si 
rintracciano ora l’abisso incipiente della trasformazione delle società, ora l’urgenza di trovare nuovi 
percorsi e approcci di analisi, che hanno connotato la riflessione scientifica e no da cinquant’anni a 
questa parte. La dimensione della cultura è stata la frontiera di un dibattito densissimo che ha 
costituito l’ossatura, fra gli altri, di un certo discorso geografico contemporaneo. Fra le innumerevoli 
fonti, dalle pagine testé citate dalla ricostruzione problematizzata di Price e Lewis (1993) e dalla 
visione critica di Mitchell (1995) si possono riconfigurare temi e caratura epistemologica del 
dibattito intorno al concetto di cultura e soprattutto intorno al valore della stessa nell’articolazione 
soggettivistica della contemporaneità, dunque intorno alle prospettive interpretative a cui la 
Geografia e le Scienze sociali sono chiamate. Ai fini del nostro lavoro richiamiamo alla memoria le 
riflessioni sull’ontologia della cultura di Cosgrove e Jackson che la statuiscono come «the medium 
through which people transform the mundane phenomenon of the material world into a world of 
significant symbols to which they give meaning and attach value» (Cosgrove, Jackson, 1987, 99); la 
cultura e le sue manifestazioni intese come snodi di una cartografia di significati che permette di 
leggere il mondo nella sua dimensione relazionale (Jackson 1989). 
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problematica epistemica, il discorso letterario e il discorso geografico4, le intuizioni 

fulminanti e l’urgenza di leggere dentro le complessità. 

 Tracciato l’orizzonte euristico, siamo stati fascinati da una particolare 

prospettiva dell’articolazione del rapporto fra viaggio e geografia: la forza dello 

stravolgimento, di vita e di conoscenza, sotteso alla dinamica fra stasi, principio ed 

esperienza. 

 In termini epistemologici o, se vogliamo, paradigmatici, il viaggio, 

connessione - geografica stricto sensu - a chiasmo fra uomini e spazi, è una vicenda 

conoscitiva che si fonda su un processo tripartito. L’origine è la stasi. L’attesa come 

potenza, come precondizione tumultuosamente statica all’agire nello spazio e 

attraverso il tempo. Il momento del cominciamento, inteso come l’avvio di una 

prospettiva di conoscenza che connette l’uomo ai luoghi e li (ri)significa. Inteso 

come l’attimo inafferrabile che trasforma la stasi in azione, che connette il passato 

al futuro, che frantuma il tempo e ne innesca uno nuovo - in nuovi spazi -, riuscendo 

inafferrabile al presente. Il viaggio infine come esperienza nel presente continuo o, 

ex post, come elemento nella e della memoria. 

2. Sulla struttura del viaggio 

 In questa prospettiva, il viaggio da esperienza si trasforma in archetipo che 

si connota per caratterizzare e inquadrare l’attitudine al conoscere, dinamica per 

definizione: una dimensione di slancio che si definisce nella propria alterità rispetto 

ad una stasi precedente. 

 La stasi, l’avvio, il viaggio. 

 Ecco i tre momenti dell’esperienza dell’iter, ora concreto, ora di conoscenza. 

Una cadenza, una scansione, che si ripropone, uguale nella sua essenza, tanto nei 

racconti fondativi dell’uomo occidentale quanto nelle più vivide, realissime, 

esperienze vissute. 

 Non possiamo che procedere per estratti e suggestioni; seguiremo un 

percorso che si libra su differenze abissali ma che, quantomeno nella mente di chi 

scrive, è segnato da un filo comune, non teorico ma che trova concretezza nelle 

azioni dello stare e del partire. 

 

  

Poco dopo, dalla Frigia, quel tale, che - si dice - giudicò le dee, si reca a Sparta, un 

uomo in fiore per splendore di vesti, luminose d’oro, di lusso barbaro; l’amò riamato, 

 

4 Per la costruzione di una teoria della cosiddetta Geografia letteraria e delle sue applicazioni, si 
rimanda almeno a: Lando, 1993; Brosseau, 1994; Cusimano, 1999; Tissier, 2007; Gavinelli, 2019. 
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e in fuga se ne andò, rubandola, all’Ida, ai propri stazzi di bovaro. Aveva profittato 

dell’assenza di Menelao. Costui si mise a correre per la Grecia sospinto da un assillo, 

e s’appellò all’antico giuramento di Tindaro, a quell’obbligo comune di correre in 

aiuto dell’offeso. Ed ecco allora i Greci che s’avventano per mare, in armi, e arrivano 

allo stretto d’Aulide, qui, con equipaggiamenti di navi e di scudi e di cavalli e carri. 

[…] raccolto e schierato l’esercito, restammo bloccati qui dalla bonaccia, in Aulide. 

Non sapevamo più che cosa fare, quando Calcante, l’indovino, disse che Ifigenìa, la 

figlia mia, doveva essere offerta in sacrificio a quella dea che qui regna, Artemide: 

così avremmo navigato e vinto i Frigi (Euripide, 2003, 237). 

 «Così avremmo navigato e vinto i Frigi». 

 La mitologia ci racconta quanto sia la spedizione militare a fondare l’epica 

costitutiva della civiltà occidentale. La guerra sotto le mura di Ilio, nella costa turca, 

lo scontro fra gli uomini e gli dei, la questione delle sfere di influenza militare, 

culturale - gli Argivi contro il «lusso barbaro» -, economica nel mondo compreso fra 

le sponde dell’Egeo, il mare «primordiale» (Berque, 2019, 57), passano attraverso la 

stasi imposta dalla «bonaccia». Navi alla fonda per il capriccio di dei antropomorfi, 

schiere di cimieri lucenti e cavalli ansanti catturati nel tempo che si ferma 

nell’assenza di vento. La tensione della guerra che pulsa come il fato. Il viaggio per 

mare per liberare l’energia, per la conquista, per lo spostamento del confine più ad 

Est, al di là del mare. L’energia compressa, l’ansia di liberarne la scarica, confondono 

e traviano le menti fino a renderle disposte al sacrificio (Fig.1) del sangue 

innocente5. L’orribile vaticinio come innesco. 

Ifigenìa ed Isacco6. 

 

5 «Quod contra saepius illa/religio peperit scelerosa atque impia facta» (Lucrezio, De rerum natura, 
I, versi 82-83). Se il mito greco ha una variante che propone un’Artemide che, impietosita, sostituisce 
in extremis, la fanciulla con una cerbiatta, Lucrezio lo porta alle conseguenze più crude e, riteniamo, 
più fortemente eziologiche; i versi citati (Al contrario troppo spesso quella superstizione ha dato 
luogo ad azioni scellerate ed empie) preludono ad un’atroce descrizione del sacrificio: «Nam sublata 
virum manibus tremibundaque ad aras/ eductast, non ut sollemni more sacrorum/perfecto posset 
claro comitari Hymenaeo,/sed casta inceste nubendi tempore in ipso/hostia concideret mactatu 
maesta parentis,/exitus ut classi felix faustusque daretur.Tantum religio potuit suadere malorum» 
(Lucrezio, De rerum natura, I, versi 95-101) (Infatti, fu sollevata dalle mani degli uomini e fu condotta 
tremante verso gli altari, non perché potesse essere accompagnata in un luminoso imeneo, dopo aver 
compiuto il rito solenne secondo le tradizioni, ma pura impuramente nel momento stesso delle nozze 
cadesse a terra come triste vittima, per il colpo del padre, affinché fosse data una partenza fortunata 
e favorevole alla flotta. A così grandi mali la superstizione poté indurre). 
6 Sul sacrificio di Isacco, si rimanda alla lettura di Olsson, in seno al discorso sulla nascita del 
paesaggio legata a Bethel, la Casa di Dio, costruita da Giacobbe che pone una pietra su un pilastro. 
Dalla pietra al paesaggio. A proposito di Isacco, Olsson rintraccia il segno e il senso epistemologici 
della prospettiva terrena connessa alla prospettiva divina nella fondazione di una nuova assiologia: 
«No doubt Isaac remembers how long ago he himself had bene tien to the altar, set to be sacrifici as 
proof of his father’s obedience. […] In the same moment that the God sent messenger save the boy’s 
life, [God] […] shows […] that he alone sets the rule of the game» (Olsson, 1999, 137). 
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 È nel Vecchio Testamento che la stasi prelude al viaggio di una intera 

Nazione. Essa assume infatti la connotazione della schiavitù in Egitto, ove «vennero 

imposti loro [gli Ebrei] dei sovrintendenti ai lavori forzati per opprimerli con i loro 

gravami, e così costruirono per il faraone le città-deposito, cioè Pitom e Ramses» 

(Libro dell’Esodo, Capitolo I). 

 È infatti nella sofferenza della cattività e della schiavitù che si fonda la grande 

vicenda del popolo presso il quale Dio entra nella Storia. La religiosità e la fede fanno 

ingresso nelle vicende degli uomini e dei territori. L’azione di Mosè, è insieme allora 

politica ed escatologica. Colui che parla in vece di Dio, il profeta appunto, dalla stasi 

in Egitto, dopo i segni terribili, fonda la Pasqua e guida il popolo nel deserto, verso 

la terra ove scorrono latte e miele. L’innesco è la Parola di Dio: 

Và! Riunisci gli anziani d'Israele e dì loro: Il Signore, Dio dei vostri padri, mi è 
apparso, il Dio di Abramo, di Isacco, di Giacobbe, dicendo: Sono venuto a vedere voi 
e ciò che vien fatto a voi in Egitto.  
E ho detto: Vi farò uscire dalla umiliazione dell'Egitto verso il paese del Cananeo, 

dell'Hittita, dell'Amorreo, del Perizzita, dell'Eveo e del Gebuseo, verso un paese dove 

scorre latte e miele (Libro dell’Esodo, Capitolo III). 

 Una Terra Promessa a tal punto da far schiudere e richiudere acque salmastre 

che si tingono di sangue (Fig. 2.).  

 Una traversata che è metafora. È il percorso del patto scritto fra il Cielo e la 

Terra, delle Tavole della Legge e dell’Arca dell’Alleanza. La seconda scansione stasi-

avvio-viaggio rinnova le prospettive culturali dell’Occidente inserendo il 

trascendente. 

 Introibo ad altare Dei. 

 «E io sono scampato solo per dirtelo» (Melville, Moby Dick, 2013, 641), con 

questo versetto del libro di Giobbe principia l’epilogo del Moby Dick, la grande 

epopea del viaggio nell’ossessione, nella rincorsa al mostro che si ha dentro di sé. Il 

Pequod ormeggiato a Nantucket chiama a raccolta la sua ciurma, fra la routine e 

un’aura di sinistro presagio. Achab, il capitano, fa il suo ingresso attivo nella storia 

solo al Capitolo 28: «il lunatico Achab stava davanti a loro con il supplizio in volto, 

in tutta l’indicibile, regale, dispotica dignità d’un qualche imponente dolore» 

(Melville, 2013, 153). Il supplizio è la dimensione della stasi. Pur in navigazione, il 

viaggio del Pequod non è davvero iniziato. Esso principia nell’auto-agnizione di 

Achab:  

 

“Chissà come,” monologò infine, scostando il cannello “questo fumare non mi 

blandisce più. Oh, pipa mia! Deve andarmi ben male se il tuo incanto è svanito! Son 

qui che inconsciamente arranco, senza nessun piacere… già, e sto fumando persino 

sopravvento; sopravvento e a tirate così nervose, quasi che, come la balena morente, 
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i miei getti finali fossero i più potenti e i più colmi di afflizione. […] Non fumerò più!” 

Gettò la pipa ancora accesa in mare. Il fuoco sibilò fra le onde (Melville, 2013, 159). 

 Da lì, per mare7, il viaggio dell’ossessione verso e contro la balena. Verso e 

contro se stesso. È Franco Farinelli che allora interviene a riallacciare il discorso 

letterario con l’epistemologia geografica ritornando agli intrecci cognitivi fra 

oggetto e soggetto da cui abbiamo principiato: «La Balena bianca è la Sfera, 

inafferrabile perché mobile, incartografabile impalcatura. E la morte di Achab, che 

diventa tutt’uno con la preda che insegue, prefigura la forma della fine della 

distinzione epistemologica tra soggetto e oggetto» (Farinelli, 2009, 205). 

 «E il naufragar m’è dolce in questo mare» (Leopardi, L’infinito, verso 15). 

 Sul naufragio, con uno scarto violento, ci inseriamo ora nella vicenda umana 

e nel documento. Nel 2012 è stata pubblicata in Italia un’antologia di fotografie8 e 

stralci di diario della spedizione di Shackleton in Antartide (Alexander, 1998; 

Armstrong, 1998). La stasi assume una connotazione che sembra invertire il nostro 

paradigma, con un’epifania in medias res.  

Alle quattro e quarantacinque i due lastroni che ci trattenevano cominciarono a 

muoversi lateralmente comprimendo la nave. All’improvviso il lastrone sul lato 

sinistro si fratturò in grandi pezzi che si insinuarono sotto la nave facendola 

inclinare per trenta gradi in cinque-sette secondi sul lato sinistro, mentre il lato 

destro della nave rimaneva bloccato dall’altro lastrone (Shackleton in Antartide, 

2012, 27) 

 L’Endurance, la nave rompighiaccio della spedizione antartica di Shackleton 

e del suo equipaggio, avanzando lentamente fra i ghiacci del Polo Sud (Fig. 3), nel 

principio del 1915 vi resta inestricabilmente incagliata. 

 La prigione di ghiaccio che lentamente stritolerà l’imbarcazione e l’attesa di 

156 giorni pressoché all’addiaccio sono il presupposto per una straordinaria e 

miracolosa avventura dell’uomo nella Natura: un viaggio disperato, prima su 

imbarcazioni di fortuna e poi a piedi, verso una salvezza insperata. Leggiamo 

Shackleton stesso: 

3 giugno 1916, 

Carissima, posso solamente scriverti qualche riga perché la posta sta per partire e io 

sono immerso in un mare di cablogrammi e di progetti per salvare i miei uomini; 

nell’ultimo anno e mezzo ho vissuto una vita infernale: sono invecchiato, ma in 

 

7 Suggestivi e puntuali sono gli intrecci fra letteratura, epistemologia e spazio marino suggeriti da 
Squarcina, 2019. 
8 Le fotografie del volume Shackleton in Antartide, La spedizione Endurance (1914-1917) nelle 
fotografie di Frank Hurley fanno parte dell’archivio della Royal Geographical Society di Londra, dello 
Scott Polar Research Institute di Cambridge e della Biblioteca statale del Galles del Sud di Sidney. 
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compenso non ho perso un solo uomo pur avendo superato difficoltà mai affrontate 

da qualsiasi spedizione polare (Shackleton in Antartide, 2012, 15) 

 Speranza. 

 Eppure il paradigma infine davvero si rovescia e si sovverte beffardamente 

nella cronaca di questi tempi. 

 È il caso della nave Diciotti9 e, con essa, delle tante imbarcazioni che, il 

fronteggiarsi di retoriche (Messina, Sabato, 2019) spesso sterili, costringe a stare 

alla fonda, a pochi metri dai porti d’Europa tanto biasimati e rimpianti da Rimbaud10, 

con il loro carico di umanità migrante e sofferente (Fig. 4). 

 Dall’interno, mirando l’approdo dal ponte, sfiorandolo quasi colle dita, si è 

costretti alla stasi, al galleggiamento, alla quarantena che asseconda la liturgia del 

dibattito politico. Una stasi che non prelude ad alcuna, necessaria, strategia di 

sistema, che infligge invece soltanto sofferenza alla sofferenza.  

 Ed allora il viaggio è davvero il nervo che connette e interconnette uomini, 

prospettive e spazi. Un connettore geografico in senso stretto che, nella mobilità, 

connota l’agire umano dall’età del mito fondativo alle transizioni dei grandi innesti 

escatologici nella vicenda umana, e che è la cifra dell’urgenza della conoscenza e 

della lotta per esistere. Fra attesa e speranza. 

 

Demetra: Io fui prima di loro, e ti so dire che si stava soli. La terra era selva, serpenti, 

tartarughe. Eravamo la terra, l’aria, l’acqua. Che si poteva fare? Fu allora che 

prendemmo l’abitudine di essere eterni. 

Dioniso: Questo con gli uomini non succede. 

 

9 https://bit.ly/2Z3RGW7  
10 «Je regrette l'Europe aux anciens parapets!/ […] Si je désire une eau d'Europe, c'est la flache/ Noire 
et froide où vers/ le crépuscule embaumé/ Un enfant accroupi plein de tristesse, lâche/ Un bateau 
frêle comme un papillon de mai» (Rimbaud, Le bateau ivre, versi 84 e 93-96). 
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Demetra: È vero. Tutto quello che toccano diventa tempo. Diventa azione. Attesa e 

speranza. Anche il loro morire è qualcosa (Pavese, 2014, 151). 

Fig. 1 Il Sacrificio di Ifigenìa di Francesco Fontebasso. 

Fonte: https://bit.ly/2LoKvzN, ultimo accesso Ottobre 2022 

Fig. 2. L'armata del Faraone inghiottita dal Mar Rosso di Frederick Arthur Bridgman.  

Fonte: https://bit.ly/2T5joy6, ultimo accesso Ottobre 2022 
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Fig. 3. L’Endurance incagliata nel ghiaccio. Foto di Frank Hurley.  

Fonte: https://bit.ly/360e303, ultimo accesso Ottobre 2022 

Fig. 4. La nave Diciotti, carica di migranti, ferma al porto di Catania.  

Fonte: https://bit.ly/3cui6nV, ultimo accesso Ottobre 2022 
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