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Mario Bolognari 

Problematiche del turismo sessuale e le sue origini 

ottocentesche1 

Introduzione 

Scrivere del turismo sessuale oggi vuol dire citare paesi come Thailandia, 

Cuba o Brasile e trovare nei lettori una sensibilità e coscienza altissime circa il 

significato immorale di una pratica come questa2. I tre paesi citati, ai quali possiamo 

aggiungere qualche meta africana e altri luoghi asiatici e caraibici, non sono 

accomunati da storie coloniali simili, da regimi politici omogenei o da strutture 

economico-sociali affini. Anzi, tra essi può sottolinearsi la massima differenza in 

quanto a cultura, religione e organizzazione sociale. 

Pertanto, la percezione che noi occidentali abbiamo del turismo sessuale che 

in essi si pratica riguarda soprattutto la domanda di tale prestazione di servizio nella 

nostra società. Accedere al sesso di giovanissimi e giovanissime nella vecchia 

Europa o in America del Nord è estremamente costoso e comporta rischi altissimi; 

inoltre, si tratta di comportamento talmente riprovevole che il controllo sociale ne 

soffoca sostanzialmente la pratica. Recarsi in paesi lontani e accedere a queste 

prestazioni presso società a noi sconosciute, non solo consente di superare gli 

ostacoli economici, ma abbassa il controllo sociale e quindi l’autocensura. Oggi il 

turismo sessuale è un business globale che fattura cinque milioni di dollari l'anno e 

coinvolge milioni di uomini, donne e bambini. Nel Sud del mondo esistono oggi 

milioni di persone che - più per costrizione che per scelta - si prostituiscono con 

clienti provenienti soprattutto da Stati Uniti, Europa e Giappone. 

Il meccanismo è abbastanza semplice e conosciuto fin dalle prime imprese 

coloniali. Gli uomini che sono diversi da noi sono anche naturalmente inferiori (il 

loro corpo vale di meno), moralmente corrotti (tautologia: fanno certe cose, quindi 

sono immorali; sono immorali, quindi fanno certe cose) e lussuriosi (la loro natura 

selvaggia li rende simili alle bestie). Così pensando, il colonialismo ha potuto 

uccidere, ridurre in schiavitù, dominare. Così pensando, tutti i colonialisti d’epoca e 

 

1 Questo articolo riprende, con modifiche e aggiornamenti, un capitolo del volume di Mario Bolognari, 

I ragazzi di von Gloeden. Poetiche omosessuali e rappresentazioni dell’erotismo siciliano tra Ottocento 

e Novecento, Città del Sole edizioni, Reggio Calabria 2012. 
2 Il turismo sessuale è oggi punito da una legge italiana approvata nel 1998. In pratica, un cittadino 

italiano denunciato per pedofilia all'estero, viene perseguito anche dalla legge italiana, 

indipendentemente dall'iter giudiziario del Paese in cui è scattata la denuncia. 
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contemporanei hanno potuto e possono ottenere a prezzi bassissimi l’uso del corpo 

di milioni di bambini, adolescenti, giovani di ambo i sessi. 

Si tratta di un meccanismo che Conrad ha definito “cuore di tenebra”, quella 

oscura forza che porta a condotte immorali, in dimensioni e forme straordinarie, ma 

senza suscitare quella riprovazione nel soggetto stesso che le compie che 

susciterebbero le stesse condotte nel luogo di appartenenza. 

La coscienza e la sensibilità dei lettori di questa rivista sono al riguardo 

chiarissime e fortissime. Tuttavia, esse non impediscono a molte persone ogni anno 

di partire dalla Germania, dall’Italia, dall’Inghilterra o dagli Stati Uniti per andare a 

trascorrere una o due settimane in luoghi dove il godimento delle bellezze della 

natura e la curiosità per comportamenti e usi esotici giustificano ampiamente il 

viaggio e la spesa. 

Il problema contemporaneo e le sue origini 

L'aspetto più vergognoso del turismo sessuale è proprio quello legato alla 

prostituzione minorile. Sono oltre due milioni i minori al di sotto dei quindici anni 

costretti a prostituirsi. Le più colpite sono le bambine tra gli otto e i sedici anni, ma 

in molte regioni l'età delle baby prostitute scende fino a 4 anni. La Thailandia, in 

particolare, è divenuta negli ultimi venti anni la meta più ambita del turismo 

sessuale pedofilo. I bambini provengono spesso dall'entroterra, da villaggi sperduti 

nella foresta tropicale. Quasi sempre le famiglie vendono i bambini che non riescono 

a sfamare, in cambio di qualche migliaio di dollari e con la speranza di avviarli verso 

un futuro migliore. Il bambino venduto finisce subito in un bordello di Bangkok o di 

qualche altra città, dove diventa un oggetto nella mani del suo padrone. Questo 

orribile commercio avviene quasi sempre con la complicità delle autorità. Il perché 

è presto detto: il turismo sessuale in Thailandia ha triplicato il numero di turisti. In 

particolare la prostituzione infantile (in genere più costosa proprio perché più 

difficile da trovare nei Paesi ricchi) è divenuta uno strumento di introito di valuta 

straniera. I governi perciò sanno, ma tacciono perché quel denaro serve comunque 

a ridurre il deficit della bilancia dei pagamenti. 

Ora, tutti sappiamo che dietro l’incanto per la natura e la cultura di paesi 

poveri o in via di sviluppo per taluni soggetti si nasconde il reale intento di 

“completare” la vacanza accedendo anche a “usi e costumi” locali che hanno a che 

vedere con la sfera sessuale. Il meccanismo degli approcci, le modalità di conduzione 

del menage, il comportamento stesso dei partner è tale da convincere 

ingannevolmente il consumatore di non trovarsi di fronte a prostituzione, ma a una 

bellissima favola. Molti di questi turisti, infatti, finiscono per innamorarsi dei loro 

partner, che li fanno sentire al centro del mondo, li coccolano, li ammirano. Il prezzo 

stesso delle prestazioni viene quasi contrabbandato come un regalo, un piccolo 
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pensiero per una persona gentile e cara. Soprattutto, l’intero meccanismo è studiato 

perché i freni morali del turista, che in patria sarebbero ben più forti, si allentino al 

confronto con una realtà che, come si dice quando non si vuol pensare, “è così”. 

In questo modo il turista si convince che nulla è riprovevole nel suo 

comportamento e che, tutto sommato, le sue vittime non siano tali, perché è così che 

vanno le cose “lì”. In sostanza, il luogo, “lì”, diventa una zona franca per le regole 

morali. Le “nostre” regole morali occidentali, cattoliche, protestanti o ebraiche, 

valgono qui, ma non altrove. Esse vengono infrante non da noi, ma dagli altri, la cui 

lussuria è normale, naturale. Questa sofisticata e, allo stesso tempo, semplice 

manovra ideologica è figlia della volgarizzazione del relativismo culturale; dopo 

aver avversato per alcuni secoli la relatività delle culture diverse, che avrebbero 

messo in crisi la tenuta della cultura occidentale borghese, bianca e cristiana, adesso 

l’occidente è diventato relativista. Di un relativismo popolare, semplice, irritante per 

la sua totale assenza di vero rispetto per se stessi e per gli altri. È quel relativismo 

banale e rozzo che consente i commerci globali, la finanza internazionale, le guerre 

regionali, una volta in nome del benessere materiale, una volta in nome 

dell’equilibrio politico, una volta in nome della democrazia. 

Questa idea delle relazioni sessuali tra Occidente e Paesi “altri” ha piantato le 

proprie radici durante il periodo coloniale e imperialista. Aldrich ha posto l’accento 

sul paradosso coloniale, che ha capovolto i principi etici del progetto politico-

culturale che porta il nome di colonialismo e imperialismo: 

Il colonialismo e l’imperialismo, in teoria, aspiravano a rendere rispettabili, leali ed 

efficaci gli avamposti europei oltremare, e a impartire l’insegnamento delle virtù 

europee (generalmente cristiane) ai “selvaggi” e ai “pagani”; in questo disegno 

l’omosessualità non aveva posto. Paradossalmente, tuttavia, il colonialismo – per 

l’orrore dei moralisti rimasti in patria – incoraggiò l’irregolarità sessuale, sia etero 

sia omosessuale3. 

In sostanza, diversamente dai suoi principi, il colonialismo finisce per 

accreditare una credenza che circolava in Europa alla fine del secolo XIX, “che 

l’omosessualità (e altre deviazioni sessuali) fossero endemiche nel mondo non 

europeo”. Credenza veicolata da scrittori, diaristi, funzionari che riferivano usi e 

costumi locali con quel pizzico di pruriginosa curiosità che qualche volta tradiva la 

realtà stessa. Non perché non fosse vero che nelle società “altre” si riscontrassero 

comportamenti omosessuali, ma perché l’interpretazione europea di questi 

comportamenti è il più delle volte scarsamente capace di comprenderne il senso e il 

valore, come nel caso dei bardache amerindiani. In realtà, da un lato la politica 

coloniale esportava norme che vietavano l’omosessualità ridotta a reato penale, per 

 

3 Robert Aldrich, Colonialism and Homosexuality, Routledge, London 2003, 4. 
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cui ancora oggi la gran parte della legislazione dei paesi ex coloniali punisce 

l’omosessualità per effetto proprio di quella esportazione britannica e olandese; e 

dall’altro percepiva l’impero come una specie di “campo di ricreazione 

omosessuale”, dove era possibile ciò che in Patria non lo era. Aldrich scrive: 

«Gli omosessuali, perseguiti penalmente in Inghilterra, Germania e Olanda, nonché 

disapprovati culturalmente, se non penalmente perseguiti, in Francia, spesso trovavano una 

accoglienza calda nelle colonie, sebbene subissero biasimo e condanna quando il loro 

comportamento diveniva troppo indiscreto. Pertanto, l’essere itinerante è diventato il tratto 

originario degli omosessuali moderni, che si spostarono dalle aree rurali alle città, 

successivamente lasciando Parigi, Berlino o Weimar alla fine dell’Ottocento, soggiornando a 

Capri, Taormina e in altre mitiche località mediterranee. Le colonie costituirono ulteriori 

destinazioni…»4. 

Il turismo sessuale è una pratica culturale che risponde a principi 

commerciali e di potere che regolano i rapporti tra chi ha denaro e chi ha fame. Una 

forma di colonialismo contemporaneo che si sposta continuamente da un luogo 

all’altro del pianeta a seconda della disponibilità del denaro e della distribuzione 

della fame. 

E’ interessante notare che la rappresentazione retorica del turismo sessuale 

mantiene delle modalità abbastanza costanti nel tempo. Per un verso si nega 

l’esistenza stessa del fenomeno anche da parte delle vittime, per un altro verso si 

tende a sublimarlo in arte, curiosità, antica tradizione. Ciò che accomuna tutte le 

comunità che hanno avuto questa esperienza è la rimozione; una volta negando e 

una volta sublimando, le comunità locali elaborano una strategia per espellere ogni 

memoria negativa e, semmai, farla diventare positiva. Per esempio, l’Italia è stata 

meta di turismo sessuale tra la fine dell’Ottocento e i primi anni del Novecento, ma 

nessuno oggi ammetterebbe che questa è l’origine del turismo in Italia. Il paravento 

dell’arte, della archeologia, delle curiosità etnoantropologiche finisce per prevalere 

e nascondere ogni altra cosa. 

Come acutamente osservano Waitt e Markwell: 

«Per gli uomini omosessualmente attratti del Nord Europa e della Gran Bretagna 

durante i secoli XVIII e XIX trovare partners sessuali era carico di rischi e pericoli. Il 

comportamento omosessuale in Inghilterra, Germania e Olanda era considerato un 

crimine particolarmente odioso, con punizioni che andavano dalla prigione alla 

condanna a morte… L’attenzione di questi uomini istruiti fu attratta da discorsi socio 

spaziali che circolavano nelle arti visive o nella letteratura sui paesi mediterranei, in 

particolare il Sud Italia e in minor grado la Grecia, con le loro narrazioni di mitiche 

e antiche culture omosessuali; sull’Oriente, dove la colonizzazione aveva 

posizionato l’omoerotismo come largamente diffuso nelle società non-cristiane; e 

 

4 Ivi, 5. 
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sui tropici, dove le narrazioni evoluzioniste immaginavano le più “primitive” e 

quindi le più incivili, pervertite sessualità»5. 

In un’epoca nella quale non esisteva ancora l’organizzazione industriale del 

turismo “il centro della circolazione di questi miti di una utopia omosessuale erano 

scrittori, artisti e fotografi omosessuali espatriati e auto esiliati”6. Infatti, un buon 

numero di personaggi del genere durante il secolo XIX “vissero vite espatriate in 

Italia o in Grecia o almeno visitavano frequentemente questi paesi”7. 

L’immagine di mondi “altri”, dove la vita sessuale fosse “diversa”, nel senso 

della perversione e della naturalità insieme, quasi come fosse attribuita non a 

uomini ma ad animali, era stata creata dalla tradizione coloniale. Paradisi esotici ed 

erotici, nati nell’immaginazione della vecchia Europa colonialista e proiettatisi in 

una vasta produzione letteraria e cinematografica, secondo Bleys, erano stati 

inventati “dal filone tradizional-moderno del colonialismo etero patriarcale”8. 

Del resto, il turismo sessuale non potrebbe reggere, se non esistessero delle 

formule ideologiche che lo rendono possibile. Tra Ottocento e Novecento in Italia 

ambienti socialisti portavano avanti una campagna contro il degrado causato 

dall’arrivo in diverse località di turisti del sesso; questa battaglia, che oggi chiunque 

riterrebbe sacrosanta, a quel tempo fu fortemente contrastata dalle élite politiche e 

culturali borghesi che la bollarono come lesiva degli interessi delle stesse località. 

“Questa argomentazione è particolarmente sbalorditiva agli occhi di noi 

moderni: Sì, forse Krupp si "faceva" davvero i ragazzi capresi, incoraggiando la 

prostituzione... però così facendo portava lavoro e denaro a Capri, e quindi denunciare 

il suo turismo sessuale ha danneggiato l'economia dell'isola, lasciando molti poveri 

diavoli senza lavoro. Ciò dimostra quanto siano immorali i marxisti. Chi crederebbe 

oggi che allora fosse possibile scrivere argomentazioni del genere senza 

arrossire? Quando si studia la storia dell'omosessualità, occorre non dimenticare 

che… esistono… anche contro-discorsi, come questo di Giannini, che ha avuto il 

merito d'esprimere con sfacciataggine un ragionamento e una mentalità che, pur 

diffusa in vaste aree d'Italia a cavallo fra XIX e XX secolo, ha lasciato poche tracce nei 

documenti "ufficiali" del Potere. Ma che fece dell'Italia la meta del turismo 

omosessuale fin-de-siècle. 

 

5 Gordon Waitt – Kevin Markwell, Gay Tourism. Culture and Context, Haworth, Bingamton 2006, 41-

42. 
6 Ivi, 44. 
7 Ibidem. 
8 Rudi Bleys, The Geography of Perversion, New York University Press, New York 1996. 
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  Senza questa mentalità il turismo omosessuale di fine secolo non sarebbe 

stato possibile”9. 

Ma chi era Giannini? Era il direttore del “Sud–Giornale del popolo del 

mezzogiorno”, che il 31 ottobre 1902 pubblicò un ampio commento alla vicenda 

Krupp e, in particolare, alla battaglia del giornale socialista “La propaganda”, che 

aveva sollevato il caso. In questo articolo, tra l’altro, Giannini afferma: «Ora io plaudo 

a questa campagna in prò della moralità soprattutto perché è generosamente 

cretina. Giacché, è vera, e prego i miei lettori di esimermi dall'obbligo di dimostrarla, 

la seguente proposizione: “In tutte, assolutamente in tutte le contrade deliziose dove 

convengono forestieri ricchi si commettono un mondo di porcherie d'ambo i 

generi”»10. A questo proposito, Dall’Orto commenta: «Interessante questo 

riconoscimento a cuor leggero del fatto che il turismo, ovunque esista, è anche 

turismo sessuale, ed è anche turismo omo-sessuale. Questa tranquillità di giudizio è 

indicativa della mentalità delle élites acculturate, anche di destra, nell'Italia del Sud 

della fine Ottocento. Non c'è da stupirsi se l'Italia, data questa mentalità che 

considera "inevitabili" le "sudicerie d'ambo i generi" ovunque ci sia turismo, fosse 

una meta prediletta del turismo sessuale ottocentesco»11. 

Il confronto tra le tesi della Propaganda e quelle degli altri giornali napoletani 

si fece asperrimo quando Krupp si suicidò. Il Mattino di Napoli si distinse per ferocia 

nell’accusare di diffamazione e calunnia il foglio socialista. Insomma, la dinamica era 

la solita. Per odio politico (da parte dei socialisti) si attaccavano nobili e onesti 

stranieri che portavano bene alle località turistiche. Se le notizie erano false, queste 

battaglie dovevano tacere; se le notizie erano vere, «sarebbe stato meglio 

accontentarsi dello sfratto dato a Krupp, che sarebbe potuto bastare anche come 

freno a chi n'avesse bisogno, e non diffamare un paese a rischio d'immiserirlo»12.  

Quindi, dovevano tacere ugualmente. Del resto, come spregiudicatamente 

afferma Giannini: «E non deploro neanche, poi che sono convinto che l'uomo 

(compreso la donna) è naturalmente sporcaccione»13. 

Proprio negli stessi anni, lo scrittore squattrinato Frederich Rolfe si stabiliva 

a Venezia e, per trovare una fonte di finanziamento, procurava dei giovani locali da 

avviare alla prostituzione con il facoltoso Charles Masson Fox, che gli garantì per 

 

9 Giovanni Dall’Orto, Lo scandalo Krupp e la stampa, sito web. 
10 Federico Giannini, Mi congratulo con la Propaganda e mi metto alla sua suite per la campagna 

contro S. E. Krupp, "Il Sud", anno 1 n. 240, venerdì 31 ottobre 1902. 
11 Giovanni Dall’Orto, Lo scandalo Krupp e la stampa, sito web. 
12 Federico Giannini, Mi congratulo con la Propaganda e mi metto alla sua suite per la campagna 

contro S. E. Krupp, "Il Sud", anno 1 n. 240, venerdì 31 ottobre 1902. 
13 Ibidem. 

http://www.gay.it/channel/attualita/9027/VACANZE-ITALIANE.html
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anni un mensile. Rolfe scriveva delle lettere a Fox nelle quali descriveva con 

crudezza, ma con buona capacità letteraria, le caratteristiche dei giovani reclutati.  

Giovanni Dall’Orto, che ha esaminato il carteggio, commenta: «Nonostante lo 

squallore infinito dello spunto di partenza Rolfe riesce, grazie al suo talento 

letterario, a trasfigurare le vicende che narra, aureolandole d'un alone glorioso, 

affascinante. Un esercizio di letteratura erotica. Le Venice letters sono dunque 

letteratura, e non un vero e proprio documento storico, eppure queste lettere, 

scritte senza la preoccupazione di parlare ai "posteri" (Rolfe chiese a Fox di bruciarle 

dopo averle lette ed era convinto che egli lo facesse) sono una descrizione nuda e 

cruda, a tratti spietata, di quel che significava il "turismo (omo)sessuale" di quegli 

anni per le persone che vi erano coinvolte. Rolfe riuscì infatti a descrivere come in 

quegli anni, per la povertà incredibile ed il classismo inumano, la capacità di provare 

(a pagamento) eccitazione sessuale con ricchi "signori" stranieri consentiva ad un 

giovane italiano un'attraente integrazione economica al lavoro duro e malpagato.  

Rolfe, che in fondo stava battendo cassa da Fox per sé e per loro, è uno dei 

pochissimi stranieri dell'epoca a non voler fingere di non conoscere la realtà 

economica dei ragazzi "indigeni" e la base della loro celebrata "disponibilità"». 

La Venezia dei primi dieci anni del XX secolo da queste lettere esce in modo 

inconsueto, come quando Rolfe riferisce di un bordello per uomini organizzato e poi 

trasferito a Padova per la ribellione antitedesca dei cittadini veneziani. «Amadeo 

(era uno dei giovani frequentati da Rolfe) ha detto che una volta (1906-08) c'era una 

casa di "tavole rotonde" nella città in quella casa sulle Fondamenta Osmarin, ma, 

per la paura che ha preso l'Italia lo scorso anno, quando l'Austria ha annesso 

l'Erzegovina e all'improvviso ha schierato 80.000 uomini alla frontiera dove l'Italia ne 

ha solo 6.000 (...) allora i veneziani hanno preso in odio tutti i tedeschi e sono andati a 

infrangere le finestre chiamando "Eulenburg" i ragazzi e gli uomini che c'erano dentro.  

Pertanto il comitato del club, perché era un club privato di Signori della 

massima rispettabilità, lo ha spostato a Padova, a circa un'ora e mezzo di vaporetto e 

treno. E ha detto che il club era aperto giorno e notte, e c'erano sempre dieci ragazzi 

pronti per l'uso. La spesa era 7 franchi per la stanza e quel che volevi per il ragazzo 

ma dovevi pagarlo in presenza del portiere e non dargli mai più di 5 franchi, anche se 

restavi tutto il giorno e tutta la notte, cioè 5 franchi e 7 franchi per 12 ore. Oltre allo 

staff, ogni ragazzo poteva portare un Signore. E molti lo facevano, soprattutto studenti 

delle scuole pubbliche o istituti tecnici che amavano fare un po' di soldi. Ma ora, 

sfortunatamente, questi ed altri ragazzi di Venezia sono disoccupati, perché a Padova 

http://www.culturagay.it/cg/recensione.php?id=10348
http://www.italia-rsi.org/zzz/900/insertiarea/versolagrandeguerra.htm
http://www.italia-rsi.org/zzz/900/insertiarea/versolagrandeguerra.htm
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c'è una grande università con circa 1300 studenti di tutte le età oltre a molte scuole, e 

gli studenti hanno di solito bisogno di soldi»14. 

Nella stessa lettera Rolfe riferisce che Amadeo, gondoliere saltuario, aveva 

iniziato proprio da quel luogo la sua esperienza: «andò… e chiese del lavoro. Risposero: 

"porta un Signore". Perciò andò a pregare la Madonna nera di Spagna a San Francesco 

della Vigna e lei gli mandò un conte. Così cominciò. Trovava i suoi clienti in questo 

modo. Il primo, il conte, gli aveva parlato al Giardinetto dove per caso stava 

bighellonando un mattino, essendo disoccupato, ed essendo la sua camicia aperta 

come suo solito perché era appassionato dell'aria, il conte gli aveva carezzato il petto 

dicendo che era un bel ragazzo. Al che lui aveva detto che era come Dio lo aveva fatto 

e che preferiva stare nudo. Al che il conte lo aveva portato all'Osmarin per il giorno.  

Dopo, è sempre andato a torso nudo, anche in Piazza San Marco, e subito i 

Signori lo seguivano, e nel primo angolo discreto faceva loro cenno e così trovava 

clienti. Ma, da quando il club si è spostato a Padova, è difficile per un ragazzo onesto 

(ha 16 anni e mezzo) trovare modo di impiegare le sue notti»15. 

Al di là dei particolari che queste lettere rivelano, e che in questa sede 

tralascio, ciò che viene fuori è la diffusione e l’ampiezza del fenomeno. I cittadini non 

potevano non sapere; anche coloro che non ne avevano personale conoscenza 

certamente potevano ascoltare da altri e intuire che l’interesse culturale e turistico 

per Venezia era anche di questa natura. Come scrive Benadusi, «soprattutto Venezia 

attirava molti turisti per la facilità con cui era possibile trovare giovani indigenti, 

disposti a offrirsi per relazioni omosessuali». Non solo nel periodo d’oro, ma anche 

durante il ventennio, «nonostante il clima di rigore morale instaurato dal 

fascismo»16. Anche Firenze seguì una analoga sorte. 

A quel tempo l’Italia era vista dalle popolazioni del nord Europa come terra 

abitata da gente di cultura orientale o nordafricana, dalla sessualità bestiale, 

analfabeta e priva di rigore morale. Persino la religiosità popolare era intesa come 

reminiscenza delle pagane tradizioni e di riti magico-religiosi. Il sud, poi, era ancor 

più relegato negli ultimi gradini della scala evolutiva, sopravvivenza primitiva o, 

nella migliore delle ipotesi, arcaica di una cultura “altra”, incorreggibile e selvaggia. 

Questo stereotipo è stato ben compendiato nelle fotografie di nudo maschile che 

all’epoca ebbero grande successo. Non a caso, la fotografia diventa il mezzo per 

promuovere l’Italia sul mercato turistico euroamericano. Naturalmente, paesaggi, 

 

14 Giovanni Dall’Orto, “Marchette in gondola”. Il turismo omosessuale d’inizio Novecento nelle lettere di 

Frederick Rolfe 1860-1913), in www.culturagay.it. 
15 Frederick Rolfe, citato in Giovanni Dall’Orto, “Marchette in gondola”, cit. 
16 Lorenzo Benadusi, Il nemico dell’uomo nuovo. L’omosessualità nell’esperimento totalitario fascista, 

Feltrinelli, Milano 2005, 170. 

http://www.unipd.it/
http://www.cisapalladio.org/veneto/schedai.asp?numeroscheda=20
http://www.cisapalladio.org/veneto/schedai.asp?numeroscheda=20
http://www.doge.it/novita/piazza.htm
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ambienti urbani, scene di genere con mestieri e costumi tradizionali, scene agresti, 

ma anche giovani seminudi o nudi. La fotografia, soppiantando la pittura e la 

letteratura, entrò impetuosamente nell’opera di diffusione di un messaggio al 

servizio della commercializzazione del prodotto turistico, anzi divenendo essa 

stessa prodotto turistico. Ciò che la letteratura e la pittura dei grandi viaggiatori dei 

secoli e dei decenni precedenti aveva fatto con grande dispendio di energia, la 

fotografia adesso poteva realizzare in modo più efficiente, e senza la necessità di 

dover fornire eccessive interpretazioni ideologiche, ma diventando essa stessa 

ideologia. 

Negli anni scorsi mi sono occupato di una vicenda apparentemente locale 

(Taormina), ma in realtà emblematica di una tendenza globale. Si tratta dell’arrivo 

in Sicilia del barone Wilhelm von Gloeden, pittore, che diventerà nell’isola fotografo, 

inventando un modello di comunicazione che veicolava contenuti omosessuali, ma 

in chiave artistico-mitologica. Egli giunse a Taormina grazie alla mediazione di Otto 

Geleng, un altro pittore tedesco che già viveva, e ben integrato nel tessuto locale, 

nella cittadina che sarebbe diventata una delle località turistiche più importanti a 

livello internazionale. 

In fondo, la primitiva amicizia tra Geleng e Gloeden era nata per un comune 

desiderio di scoprire e valorizzare una terra lontana; ciò che li accomunava era la 

pittura, mezzo artistico per leggere, descrivere e interpretare l’ambiente locale. 

Quando Gloeden abbandonò la pittura, per abbracciare la nuova arte, le strade dei 

due si separarono; certo, per divergenze di carattere morale, ma l’esito favorevole 

al più giovane dei due fu la conseguenza della maggiore forza della fotografia 

nell’opera di promozione. I cittadini locali, che avevano investito nel turismo e nel 

commercio, scelsero di parteggiare per la fotografia (Gloeden) piuttosto che per la 

pittura (Geleng). La loro scelta, se vogliamo essere obiettivi, non fu dettata da 

principi morali, da scelte politiche o da amicizia, ma da un calcolo sulla efficacia dei 

due mezzi di produrre qualcosa di positivo per il loro territorio da un punto di vista 

economico. 

Il motivo del successo dell’operazione consiste nella natura stessa della 

fotografia, che si presenta come oggetto transculturale e transclassista, anche se in 

realtà fortemente connotata culturalmente. Nei primi anni della sua invenzione e 

diffusione la fotografia suscitò una grande attrazione e curiosità proprio perché 

riusciva a far passare messaggi di potere nella totale inconsapevolezza dei suoi 

attori. 

L’acculturazione più o meno violenta che la fotografia produceva sui luoghi e 

sulle persone “esotiche”, attraverso l’oggettività apparentemente innocente 

dell’immagine, è stata un’operazione di potere e di prescrizione di punti di vista 

(“sguardi”) borghesi e aristocratici sulle masse contadine e operaie. 
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Nelle fotografie di von Gloeden, che ritraggono i luoghi e le persone di 

Taormina, la scelta ideologica del barone è dominante e impone una concezione 

arcadica e intellettualistica della realtà. Una realtà che non andava bene così 

com’era, ma doveva essere ridefinita artisticamente. In questo senso, l’arte 

fotografica gloedeniana, come del resto tutte le altre dell’epoca, narra di una grande 

operazione coloniale, di acculturazione, di sovrapposizione di un modello culturale 

alto su una società e un territorio poveri, contadini e marginali. Al di là dell’oggetto 

raffigurato, del contenuto dell’immagine fotografica, Gloeden esaltava la funzione 

sociale dell’immagine, attraverso un’attività di conferimento di senso che 

trascendeva il mero pretesto contenutistico. 

Il barone tedesco, forse in modo non programmato, ma certamente con piena 

consapevolezza del proprio ruolo, svolgeva una funzione mediatrice, politicamente 

orientata in favore delle classi emergenti ed egemoni. Le sue immagini sono state 

caricate di valenze simboliche forti, trasponendosi in spazi di conquista, aree aperte, 

territori ibridi. Egli ha reso fruibile per la cultura europea un mondo 

precedentemente ignoto, ostile e primitivo. La fotografia manipolava la realtà, 

scegliendone un punto di vista, naturalizzandola e destoricizzandola, quindi, in 

sostanza, sottraendola al contesto culturale. Gloeden non era un registratore di fatti, 

cose e persone, ma un interprete, un etno-foto-grafo la cui soggettività prevaleva 

sull’oggetto della sua esplorazione. Ciò rendeva Gloeden molto autorevole. Come 

ritiene Faeta, «i manipolatori delle immagini, quegli uomini che mediano tra uomini, 

e tra umano e istanze metastoriche o metafisiche… detengono … un enorme 

potere»17. 

A cavallo dei secoli XIX e XX in Italia, in diverse località, si è determinato un 

conflitto, uno scontro tra mondi differenti; i fotografi dell’epoca svolsero un ruolo 

importante, orientato culturalmente, capace di offrire un’immagine di luoghi e di 

persone che sarebbe rimasta incisa nell’ideologia di quasi tutto il Novecento. E’ del 

tutto comprensibile come si sia scatenato un “combattimento per l’immagine” anche 

a livello locale dove, per certi aspetti, le persone del luogo non si riconoscevano per 

nulla nello stereotipo fotografico, mentre, per altri aspetti, apprezzavano il loro 

ingresso nel mondo esterno attraverso quello stesso stereotipo. L’irruzione nella 

storia coinvolgeva persone che venivano ritratte come “tipi” (stereo-tipi), ma che 

nello stesso momento in cui rifiutavano la stereo-tipizzazione, si riconoscevano 

come persone storicamente determinate e soggetti attivi delle pratiche sociali e 

politiche. In questo senso, l’irruzione avveniva in modo apparentemente gratuito e 

illusoriamente conveniente. Insomma, in quelle fotografie mancava la storia del 

 

17 Francesco Faeta, Introduzione al Convegno “Feste, immagini, poteri. Poetiche e politiche della 

rappresentazione, Taormina 27-30 settembre 2001, dattiloscritto. 
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luogo e della persona, ma c’era, o almeno sembrava, il luogo, con le sue pietre e i suoi 

corpi. 

Va ricordato che il successo delle fotografie di Gloeden si ridusse alla fine del 

primo conflitto mondiale, per ragioni che riguardavano il mutato clima culturale e 

politico, la nuova situazione sociale locale e internazionale, la diversa sensibilità 

estetica, le nuove mete del turismo sessuale, che già si spostava verso l’Africa e 

l’Asia. Soltanto negli anni Sessanta i negativi e le stampe di Gloeden suscitarono un 

interesse patrimoniale e furono fatti oggetto di raccolta, catalogazione, analisi 

formale, restauro. Taormina da questa operazione di patrimonializzazione restò 

esclusa. Alcuni sostengono per causa di una ulteriore operazione coloniale che ha 

trasferito nelle mani di mercanti e intellettuali più avvertiti e ricchi la gran parte del 

fondo, sostanzialmente costituito dalle lastre e dalle fotografie originali in possesso 

della famiglia Buciunì, erede del famoso Moro; altri, invece, sostengono a causa della 

riluttanza degli ambienti istituzionali e politici locali che desideravano sopra ogni 

cosa dimenticare Gloeden e tutto il suo harem maschile18. Secondo me, le due 

opinioni non si elidono, anzi si rafforzano vicendevolmente. Resta il fatto che a 

Taormina nulla è rimasto, con la sola esclusione di una considerevole collezione 

privata (Nino Malambrì) di circa quattrocento esemplari e di alcuni pezzi rimasti 

nelle case private di appassionati o di eredi dei modelli. 

Soltanto negli anni Settanta e Ottanta le istituzioni locali cominciarono a 

mostrare qualche interesse per il patrimonio di Gloeden. Si percepivano gli effetti di 

un clima intellettuale e politico che consentiva una diversa gestione, più matura e 

consapevole, della vicenda: la periodica presenza a Taormina del pittore Cagli, che 

certamente contribuì a creare un circolo di intellettuali e di artisti impegnati; la 

rivoluzione dei costumi sessuali provocata dall’ondata del Sessantotto; 

l’invecchiamento degli ex modelli divenuti rispettabili e innocui pensionati o la loro 

definitiva scomparsa; la trasformazione della figura sociale dei ragazzi, divenuti 

fimminari o gay esclusivi. Si trattava di concause che concorsero alla formazione di 

un nuovo orientamento. Taormina avviò così un’opera di riappropriazione 

patrimoniale, identificandosi nell’icona della belle epoque trasgressiva e mondana. 

Erano gli anni in cui, soprattutto per opera di giornalisti siciliani, come 

Giuseppe Fava, Tony Zermo, Gaetano Saglimbeni, si inventava una dolce vita fatta di 

follie, trasgressioni, libertà. Una Taormina creata dalla capacità narrativa19. Una 

 

18 Nino Malambrì mi ha raccontato: «Avevo proposto al sindaco di molti anni fa di intestare una via a 

Gloeden. Egli mi disse: “ci abiteresti in una via con quel nome dove tutti diventerebbero finocchi?”. 

Ho capito che di questo personaggio una parte di Taormina non voleva ancora parlare». 
19 Contro questa tendenza mitizzante si è schierato, senza alcun velo, Salvatore Dotto, dirigente della 

Polizia di Stato in pensione che, tra l’altro, ha scritto: ‹‹Una casetta, da lui (von Gloeden, nda) 

acquistata nelle adiacenze dell’albergo San Domenico, venne adibita ad harem. In quella tana nacque 

il “tipo” taorminese… Taormina conobbe così l’esaltazione della pedofilia e le origini del turismo 
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realtà più narrata che recitata. Attenzione: io non intendo sostenere che quella 

Taormina non esistesse o non esista, ma, più esattamente, che non rappresentasse 

la vita quotidiana della gente del luogo. Tuttavia, l’abilità del narratore sta nel fatto 

che persino gli attori locali assumono, quale loro poetica sociale, quanto viene da 

altri narrato su loro stessi. E’ come se i taorminesi si fossero “fatti fare” da altri, dopo 

essersi “fatti fare” (mi scuso per l’oggettivo doppio senso) settant’anni prima dal 

fotografo tedesco. Cosa facessero, prima e dopo, questi indigeni, a nessuno 

importava. Il mondo di allora e il mondo della fine del XX secolo avevano altro a cui 

pensare; allora, il mondo pensava alla grecità, alle poesie di Teocrito, alla natura 

mediterranea; ora, pensava al divismo del cinema, alla bisessualità di Greta Garbo20, 

al turismo d’élite. 

A dispetto di tutto ciò, a fare sul serio la rivoluzione ci hanno pensato gli eredi 

dei ragazzi di von Gloeden, quei piccoli uomini che nel corso del Novecento hanno 

usato, rovesciandolo, lo stereotipo dell’omosessuale mediterraneo, rendendolo un 

donnaiolo mediterraneo, a uso e consumo delle turiste provenienti dal nord Europa. 

Già ai tempi iniziali della presenza di Gloeden e degli altri stranieri 

omosessuali a Taormina la popolazione locale maschile reagì con differenti tipi di 

comportamento sessuale. 

Un primo tipo fu quello che Gloeden e i suoi accoliti si attendevano, quello, 

per intenderci, orientalista. Un accostamento temporaneo alle relazioni 

omosessuali, senza tradire sostanzialmente la propria eterosessualità, anzi 

confermandola in una versione “attiva” situata in molteplici oggetti di interesse, 

donne e uomini indifferentemente. La temporaneità era un elemento costitutivo e 

non poteva assolutamente essere revocata; essa consentiva un “passaggio”, né 

compromettente, né “passivo. Ruolo attivo nella relazione omosessuale e 

temporaneità erano le chiavi inscindibili di una possibile trasgressione 

 

sessuale››. E ancora: ‹‹Fatti comuni e personaggi reali, nel mito, vengono narrati come se 

appartenessero a un mondo irreale o riproducessero figure eccezionali, divine. C’è un nucleo reale in 

quei fatti e in quei personaggi, ma sono rappresentati con tale immaginazione da creare una storia 

falsa… Sono gli intellettuali-scrittori, poeti, artisti, scultori che creano il mito, in buona fede, per un 

meccanismo mentale, come prodotto dall’arte. Poi, con l’andar del tempo, quando certe condizioni 

culturali ed economiche vengono, per l’imprescindibile progresso della società, superate, si scopre la 

realtà sociale esistente alla base del mito. Una realtà sociale di miseria e di infelicità. E mentre il mito 

può continuare a vivere, ma degradato a rango di fiaba, di cosa non vera, di illusione, la società va alla 

ricerca di un quid più vero, più ancorato alla realtà, più ampio e più morale, per sostituirlo›› 

(Salvatore Dotto, Un paese del sud. Taormina, Samperi, Messina 1999, 24-28). 
20 Come informa Wikipedia, la divina, pur risiedendo ormai a New York, dal 1950 "trascorse molto 

tempo a Taormina, ospite del dietologo delle dive Gayelord Hauser, dando sfogo alla sua bisessualità 

che, in una città trasgressiva come Taormina, meta da due secoli di omosessuali famosi e non, non 

faceva notizia". 
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sostanzialmente conformista e non rivoluzionaria all’interno dell’universo 

tradizionale. 

Un altro tipo fu quello che gli europei del nord non si attendevano, quello 

etico. Una reazione morale di rifiuto. Rifiuto di mercificare corpo, sesso e sentimenti.  

Una reazione inattesa perché resa al di fuori dello stereotipo del 

mediterraneo sensuale e orientale e, di conseguenza, disponibile o per denaro o per 

lascivia. Non a caso, mentre la retorica tese a nascondere comportamenti e 

atteggiamenti di questo genere, di cui gli stranieri sembrava non si accorgessero, la 

pratica fu estremamente dura, con una esplicita esclusione e una sostanziale 

emarginazione dei soggetti che così reagivano. La propaganda, con l’ausilio dei locali 

accondiscendenti, fu talmente efficace che oggi non restano che labili tracce di 

questa reazione. 

Un terzo tipo fu quello che nessuno avrebbe mai potuto immaginare, quello 

del “fimminaro”. Esso si inscrive nella grande capacità di adattamento e di 

trasformismo dei maschi siciliani. Sia coloro che entrarono nel giro ambiguo delle 

relazioni omosessuali, pur non ritenendosi definitivamente parte di questo 

“ambiente”, sia coloro che non cedettero alla lusinga elaborarono una strategia che, 

alla fine, fece convergere i due primi tipi in un terzo, che chiameremo, per pura 

semplificazione, dei “fimminari”. In sostanza, un ragazzo del primo tipo poteva, 

contemporaneamente e senza che ciò facesse insorgere nella sua coscienza alcuna 

contraddizione, rappresentare il terzo tipo; lo stesso accadeva per i ragazzi del 

secondo tipo, che, mentre si scandalizzavano delle relazioni omosessuali, 

soprattutto perché mercificanti e confinanti con la prostituzione, non trovavano 

alcun ostacolo a prostituirsi con donne straniere più anziane di loro e ricche. 

Il “fimminaru” è un soggetto che trasforma la propria persona, corpo e anima, 

in un oggetto del desiderio di “femmine”. Queste femmine non sono donne, come lo 

sono la madre, le sorelle, le zie, le cugine e, in fin dei conti, tutte le donne della 

comunità. Infatti, una femmina diventa donna quando è parte di relazioni sociali e 

in una piccola comunità praticamente tutte le persone di sesso femminile, escluse le 

prostitute, sono inserite in una trama sociale conosciuta e controllata. Nessun 

ragazzo/uomo siciliano fino a una trentina di anni fa avrebbe mai potuto trattare da 

femmina una donna del suo universo culturale. La reazione sarebbe stata durissima 

e definitiva; le sanzioni pesantissime ed eterne. Alla fine del secolo XIX i 

ragazzi/uomini di Taormina si ritrovarono spazialmente vicine delle “femmine”, i 

cui legami sociali e il cui retroterra culturale, in quanto sconosciuto, era ritenuto 

inesistente e comunque ininfluente. Vicine nello spazio, ma distanti nelle relazioni 

sociali, queste “femmine” erano anche diversamente libere e diversamente sensuali. 

Nacque così un nuovo soggetto locale, capace di rendere, su tempi brevi e in 

contesti locali, una donna straniera (le italiane, se “continentali”, erano straniere 
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anch’esse) felice. Nel tempo breve e nel contesto locale, possiamo dire che questi 

“fimminari” facevano innamorare davvero le donne per le quali una vacanza al sole 

poteva trasformarsi in una esperienza straordinaria e forse unica. 

Come è stato documentato, sullo stesso treno che dal nord arrivava alla 

stazione di Taormina viaggiavano uomini e donne, tutti in cerca dello stesso ragazzo.  

Infatti, come lo stereotipo orientalista attribuiva ai taorminesi le stimmate 

del primo modello, lo stesso stereotipo attribuiva le stimmate del terzo modello. E 

in loco lo stesso ragazzo/uomo poteva benissimo assolvere a tutte due le esigenze.  

Questa eventualità consentiva anche di gestire strategicamente 

l’omosessualità come una delle forme possibili, pertanto accettabili e consentite, di 

sessualità. In fondo, ciò che contava era il ruolo all’interno della coppia, interpretato, 

realmente o presuntivamente, come ruolo maschile “attivo”, in ogni caso. Se 

deviazione dalla norma c’era, questa riguardava lo straniero omosessuale e mai il 

ragazzo locale. 

Il “fimminaru” nel corso del secolo XX ha avuto una sua evoluzione. Una 

sottocategoria è rappresentata da personaggi noti localmente, e qualche volta anche 

al di fuori della comunità locale, che hanno fatto della loro presunta o reale 

ambiguità sessuale un punto di forza. Personaggi che si sono attribuiti o ai quali sono 

stati attribuiti amori con entrambi i sessi. L’essere in odore di omosessualità e 

contemporaneamente esibire stuoli di donne come loro amanti è stato, per questi 

rappresentanti della sottocategoria, un esercizio assolutamente compatibile con un 

dato di verità. Possiamo dire che questa sottocategoria ha avuto autorevolissimi 

rappresentanti, quelli che in una comunità diventano personaggi, perché la loro 

eccentricità diventa un modello imitabile e positivo, nonostante tutte le evidenti 

contraddizioni. Per questi soggetti, di solito, la famiglia non è esistita, nel senso che 

quella d’origine tendeva ad evaporare, ad essere emarginata in una sfera talmente 

intima e riservata da non comparire quasi mai, se non nelle occasioni straordinarie, 

come, per esempio, la malattia e la morte. La famiglia prodotta dal matrimonio, 

invece, era una eccezione, anche se non del tutto assente. Il regime di vita e 

l’organizzazione dei tempi e dei luoghi di questa sottocategoria non avrebbe 

tollerato facilmente la presenza di moglie e figli, indubbiamente disomogenei 

rispetto a un comportamento nel quale gli spazi di libertà erano essenziali. 

Una seconda sottocategoria, invece, era quella del marito e padre tradizionali, 

ma con una vita parallela con un partner ricco e anziano. Di solito, questa relazione 

omosessuale era coperta da un’attività lavorativa, come maggiordomo, autista, 

giardiniere. L’essere dipendente a tutto tondo di un signore straniero e occuparsi 

spesso anche delle sue faccende private; avere accesso all’intimità domestica di 

questi stranieri; poter disporre a proprio piacimento delle risorse economiche e 
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proprietarie di questi, in definitiva, costituivano una perfetta copertura a qualsiasi 

relazione tra il datore di lavoro e il dipendente. 

E’ interessante osservare che questa copertura in realtà non coprisse nulla, 

essendo la natura della relazione omosessuale a perfetta conoscenza non solo della 

comunità, ma anche della stessa famiglia, magari più della moglie e meno dei figli. In 

ogni caso, la retorica familiare e degli amici, spesso alimentata dallo stesso soggetto 

di questa seconda sottocategoria, comprendeva una esaltazione delle sue doti 

amatorie eterosessuali. La moglie finiva per accreditare il marito non come un 

perfetto amante, ma addirittura come un grande traditore dell’amore coniugale con 

altre donne. Nella rappresentazione pubblica si determinava una palese confusione 

tra regimi etero ed omosessuali, tale da rendere difficile l’interpretazione della 

realtà. 

Una terza sottocategoria è quella dei “fimminari” lineari, cioè quelli la cui 

“carriera” di cercatori di donne straniere è stata dettata da precisi canoni: 

frequentare i luoghi deputati al divertimento (spiaggia, night club, corso principale 

dello shopping, hall degli alberghi), agganciare grazie alle proprie capacità 

linguistiche (tedesco, francese, inglese) la “femmina”, invitarla per una passeggiata 

o al bar con l’aria di chi intende soltanto aiutare lo straniero ad ambientarsi e a 

meglio conoscere la realtà locale. Una volta realizzato l’aggancio, il resto era una 

specie di routine che però doveva apparire come una straordinaria eccezione. In 

generale, questi uomini non avevano grandi risorse economiche e spesso il rapporto 

si incanalava entro una serie di finzioni, in cui apparentemente era l’uomo locale che 

offriva la cena o pagava la benzina, ma in realtà si verificava un rientro di queste 

spese. Molti di questi benemeriti del turismo locale, raggiunta l’età del 

pensionamento da amatori, per stanchezza o per necessità, hanno finito col 

contrarre matrimonio con una straniera, diciamo l’ultima delle loro conquiste.  

Donne generalmente più ricche, più pazienti e più interessate e rimanere in 

Sicilia. 

La relazione eterosessuale, sia che fosse esclusiva, sia che fosse 

complementare, poteva contemplare uno scambio in denaro, ma questo non 

avveniva mai in forma diretta e in relazione a prestazioni sessuali. Anzi, il rapporto 

che si instaurava era, per dirla con Pruitt e La Font21, da romance tourism, senza 

implicazioni di tipo apertamente commerciale. Spesso il denaro faceva parte di una 

normale e generosa compartecipazione alle spese di donne che, oltre alla 

gratificazione sentimentale e sessuale, raggiungevano anche una gratificazione 

sociale e psicologica grazie all’esercizio del potere rappresentato dal denaro. In 

 

21 D. Pruitt e S. La Font, For Love and Money: Romance Tourism in Jamaica, in “Annals of Tourism 

Research”, 22, 422-440. 
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cambio, i ragazzi/uomini locali potevano esercitare il potere della loro virilità; 

potevano esibire la preda agli amici, ai conoscenti, magari a qualche ragazza locale, 

di cui erano innamorati, senza corrispondenza, e alle quali intendevano far sapere 

quanto fossero bravi e desiderati dalle donne straniere, quelle vere. 

I “fimminari” erano molto bravi, dotati di una costante pazienza nel tessere 

la loro trama, sempre uguale, ma sempre emozionante. Le donne dovevano essere 

coinvolte emotivamente nella relazione e desiderare di mantenerla nel tempo; 

dovevano provare la sensazione di essere davvero desiderate e amate. Essi, quindi, 

dovevano mostrarsi appassionati nelle loro dichiarazioni d’amore e celare gli aspetti 

routinari delle loro azioni. Tutto doveva apparire come speciale, nuovo, unico. Se i 

luoghi pubblici erano sempre gli stessi, questo non doveva apparire; se le persone 

alle quali ci si rivolgeva per un servizio erano sempre le stesse, questo non doveva 

essere scoperto. E via così. Nel gioco complesso della definizione di una identità 

propria, di una costruzione della relazione come conquista e della rappresentazione 

della donna come ideale, il “fimminaro” finiva per essere, tra tutti, colui che più 

credeva nell’affettività, nella sincerità e nella purezza di una storia che avrebbe di lì 

a poco rivelato la sua caducità. Ogni settimana una donna nuova, ogni settimana gli 

stessi rituali, ogni settimana un distacco, una fine. La fine di una relazione, che 

coincideva con la partenza della turista, era sopportabile solo a condizione che 

un’altra storia avesse inizio, come una ripetizione della precedente, per vedere se 

funzionava allo stesso modo. Così, si andava legittimando una catena di montaggio 

che si alimentava dei suoi successi e dei suoi fallimenti, tutti uguali, tutti ripetuti. 

Le tre sottocategorie sono state una costante della storia del secolo XX, con 

alterne vicende e con risultati altalenanti, ma sempre attive nel panorama locale. In 

termini di quantità possiamo valutare una prevalenza della prima in tutta la fase di 

decollo del turismo, tra il 1880 e il 1930. Tra le due guerre, però, prende il 

sopravvento la seconda, che si consolida negli anni Cinquanta. Con l’esplosione del 

turismo di massa ed estivo, a partire dai primi anni Sessanta, è la terza che prende il 

sopravvento e che regna incontrastata fino alle soglie dei Duemila. Le prime due 

sottocategorie subiscono una decadenza legata a nuove forme di globale 

coinvolgimento del turismo sessuale, che si sposta nei Caraibi e nel sud est asiatico, 

ma soprattutto ai fenomeni di coming out, che rendono oggi incomprensibili e 

antistorici equilibrismi ideologici di uomini e ragazzi contemporaneamente etero e 

omosessuali. Anche nel contesto locale si è venuta affermando una nuova 

generazione di omosessuali, al di fuori del rapporto di dipendenza coloniale con lo 

straniero. Questa nuova generazione è l’erede storica di quella tradizione nata con 

Gloeden, ma in termini di produzione culturale della loro identità se ne sono 

distaccati in modo totale; non hanno più la necessità di fingere e non sono costretti 

dalle loro condizioni economiche a fare ciò che desiderano. E, se i primi esempi di 

questa nuova generazione del dopoguerra, ancora negli anni Sessanta dovevano 

scontare una certa riprovazione sociale, negli anni Ottanta e Novanta hanno 
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raggiunto una diversa coscienza di sé e sono presenti in diversi settori del mondo 

del lavoro. 

La terza sottocategoria, invece, nell’ultimo decennio del secolo XX e nella 

prima parte del XXI ha perso di importanza, numerica e qualitativa, per il 

travolgente processo di affermazione di una nuova figura femminile nella comunità 

locale. Primo, perché non è più necessario ricorrere al cosiddetto mercato straniero 

per esercitare un’attività sessuale; secondo, perché nessuna donna locale 

accetterebbe più un uomo che avesse la fama del “fimminaro”, ovvero cercatore di 

straniere; terzo, perché i modelli globali di relazione uomo/donna sono cambiati e 

rendono ridicolo quell’uomo, ma anche quella donna, che pretendesse di vivere 

all’interno di un universo antico e desueto. Per un certo periodo questa attività è 

stata sostenuta da ragazzi provenienti dall’hinterland, che hanno sostituito i ragazzi 

taorminesi che ormai l’abbandonavano. Subito dopo, anche questa surroga è 

terminata quasi del tutto. Infatti, le ragazze siciliane sono cambiate dappertutto e 

rapidamente. 

Tuttavia, credere che la fine storica di queste figure significhi anche la fine di 

un modello di pensare non sarebbe corretto. Benché sia esaurita la funzione sociale 

e storica del “fimminaro”, l’ideologia che esso esprimeva non è scomparsa.  

Intendiamo riferirci a quell’insieme di idee, opinioni, configurazioni 

identitarie che sono state del “fimminaro” e che sopravvivono dentro ciascun 

ragazzo/uomo del Mezzogiorno d’Italia. In sostanza, ciò che ha a che vedere con il 

culto di se stessi, con la rappresentazione di se stessi come eroi quotidiani, belli da 

vedere, da sentire e da toccare; espressione di una cultura antica e consolidata, 

capaci di amare e, per questo, necessariamente oggetto dell’amore altrui. E’ del tutto 

evidente che la sindrome del “fimminaro” nasconde puerilità di relazione, 

insufficienza affettiva, disagio sessuale. Ma il soggetto che ne è affetto 

patologicamente simula tutte queste insufficienze e carenze con una poetica sociale 

degna del teatro pirandelliano. Anche il soggetto che non è patologicamente affetto 

dalla sindrome, tuttavia, tende a drammatizzare questa sua esteriore forma di 

personaggio, come fosse reale.  

Interessante notare che da parte degli altri questa rappresentazione teatrale 

non viene svelata e denunciata, ma anzi rafforzata, o per eccesso di credenza in 

quella ideologia o per eccesso di rifiuto di essa. 

Per quanto siano cambiate le donne del contesto locale, esse, tuttavia, 

tendono a giustificare e coccolare uomini di questo tipo, esercitando il potere 

materno, protettivo e rassicurante. Tra gli uomini, invece, la sindrome trova taciti 

consensi, inconsapevoli tifoserie, sostanziali identificazioni. 
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In definitiva, sia in linea sincronica, sia in linea diacronica, i modelli di 

Gloeden hanno realizzato, in forma individuale e in forma collettiva, un loro 

particolare rovesciamento di ruoli. Da oggetti passivi in forma di immagine a 

soggetti attivi in forma di attori della scena turistica; da parte debole della relazione 

con lo straniero a parte forte della stessa relazione; da manipolati a manipolatori; 

da subalterni dell’emozione erotica a dominatori del mercato dei sentimenti. 

Questo rovesciamento, questa nemesi del Novecento sull’Ottocento, ha 

probabilmente avuto degli effetti nella società siciliana al di fuori di Taormina. Nel 

corso della seconda metà del secolo, dopo la fine della guerra, i siciliani hanno 

concentrato la loro attenzione su questa piccola, ma famosa cittadina, ritenendo che 

essa racchiudesse tutto ciò che fa parte di un malinteso paradiso terrestre. Libertà 

di costumi, tolleranza per le trasgressioni, sesso facile, erotismo incontenibile.  

Catania, Messina e le loro province hanno idealizzato Taormina, 

impossessandosene come fosse una preda; gareggiando a chi la amava di più; 

pretendendo di conoscerla meglio e di più degli stessi suoi abitanti; spiegando a 

questi ultimi come dovessero comportarsi per conservare, valorizzare e utilizzare la 

loro città; scrivendo aneddoti, paradossi e miti che hanno trasformato in verità 

assolute. 

Si è trattato di una delle mistificazioni più grandi, fatta da schiere di 

giornalisti, scrittori, avvocati, studenti, medici, poliziotti, magistrati. Molti di essi 

sono venuti regolarmente per lunghi periodi della loro vita, anche giornalmente o 

settimanalmente, a seconda delle possibilità economiche, vivendo pomeriggi e 

serate rimaste per loro indimenticabili. La mitizzazione che generazioni intere di 

siciliani fecero della città e della loro stessa esperienza è una letteratura scritta, per 

pochi, e orale, per tanti, spesso fatta di nulla, di semplici sguardi, di approcci 

maldestri e fallimentari, di goffi tentativi di rispondere a un imperativo dettato dallo 

stereotipo del maschio siciliano. 

In realtà, il mestiere di “fimminaru” non era per tutti, ci volevano talento e 

addestramento. Non sempre la bellezza e la prestanza fisica, l’intelligenza e il denaro 

costituivano un vantaggio, anzi. Ci volevano altre doti: fiuto, faccia tosta, fortuna.  

Come in ogni mestiere nel quale contano il saper fare, l’esperienza, doti 

comunicative. Infatti, le turiste straniere non sempre arrivavano con l’intenzione di 

avere coinvolgimenti affettivi o sessuali e questo rendeva gli approcci troppo 

espliciti e di gruppo del tutto impropri. Avevano più successo approcci che dovevano 

apparire come casuali, fatti da uomini solitari, che si mostrassero gentili e interessati 

alla persona, più che alla donna. Il resto doveva essere costruito con una tecnica in 

cui il tempo era fondamentale: mai dare l’impressione di voler “concludere” 

rapidamente; mollare per mezza giornata o un giorno intero per suscitare curiosità; 

fare ridere, divertire, svagare una donna che, se era in vacanza da sola, aveva 
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certamente qualcosa da smaltire; se c’era un’amica (quasi sempre), provvedere con 

un amico, ma senza insistere e con grande eleganza e discrezione (solo così, per 

compagnia). 

Da una ricerca condotta nei Caraibi risulta che le donne che si recano in 

vacanza possono essere classificate in quattro tipi diversi: «le “debuttanti” o neofite, 

le turiste sessuali “situazionali” che sono ben disposte a fare sesso con i ragazzi di 

spiaggia ma non viaggiano con questo specifico intento, le “veterane” il cui obiettivo 

è di sperimentare sesso anonimo e le “reduci” che hanno stabilito una relazione in 

pieno svolgimento»22. Ma questo quadro così asettico e utilitaristico è stato 

parzialmente contestato da un altro lavoro svolto nella stessa area geografica. I suoi 

autori sostengono che «molte delle donne preferivano una relazione romantica che 

poteva comprendere il sesso, mentre soltanto una minoranza ha indicato il sesso 

come principale obiettivo del rapporto»23. Seguendo questo modello parzialmente 

corretto, possiamo affermare che a Taormina, come in tutte le altre località italiane 

di vacanza, la tipologia di turiste va sempre misurata con le aspettative antecedenti.  

Molte turiste neofite non avevano previsto in anticipo la possibilità di 

rimanere coinvolte in un rapporto in loco; non solo, ma, una volta coinvolte, 

interpretavano la loro relazione come romantica e non meramente sessuale.  

Soltanto alcune, che avevano sentito parlare della facilità di conquiste, 

arrivavano sul posto con la chiara idea di una relazione sessuale. Altre ancora, poi, 

sia del primo tipo, sia del secondo tipo, tornavano per mantenere vivo il loro 

rapporto, che sempre più veniva da esse rappresentato come romantico che 

sessuale. Quindi, il maschio locale doveva anche gestire questa rappresentazione, 

senza mai dare l’impressione che tutto fosse scaduto in una mera pratica corporea. 

Qualcuno riusciva a farsi invitare all’estero, ma di solito queste sortite 

extramoenia non sortivano grandi successi. Padri, mariti e amanti non erano così 

tolleranti come la mitologia sosteneva. Più facile, invece, era la fidelizzazione: una 

donna che si trovava bene con un partner locale, decideva di tornare ogni anno e il 

rapporto si consolidava e magari si sviluppava in vero e proprio sentimento di 

affetto. In ogni caso, le donne straniere che fruivano di questo servizio turistico, 

mentre erano molto tolleranti circa il loro comportamento, quasi sempre di 

tradimento verso un partner rimasto a casa, lo erano molto meno nei confronti dei 

 

22 Klaus de Albuquerque, Sex, Beach Boys, and Female Tourists in the Caribbean, in «Sexuality and 

Culture», n. 2, 1999, 87-111. 
23 Edward Herold, Rafael Garcia, Tony Demoya, Turiste e ragazzi di spiaggia nella Repubblica 

Dominicana, in Elena dell’Agnese e Elisabetta Ruspini (a cura di), Turismo al maschile, turismo al 

femminile. L’esperienza del viaggio, il mercato del lavoro, il turismo sessuale, Cedam, Padova 2005, 295. 
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comportamenti dei loro partner, verso i quali si mostravano gelose, detentrici di un 

(poco credibile) diritto di esclusiva. 

Infine, bisogna distinguere tra “fimminari” a tempo pieno e occasionali. I 

primi non avevano un’occupazione stabile, spesso erano alle dipendenze 

economiche della famiglia d’origine, genitori o anche fratelli e sorelle; anche quando 

erano stabilmente occupati, avevano molto tempo da dedicare al loro hobby, specie 

se impiegati, insegnanti o artigiani. Almeno per una parte dell’anno essi erano 

costantemente impegnati a “rimorchiare”, vivevano a tempo pieno e senza soluzione 

di continuità l’avventura, qualche volta persino con due donne 

contemporaneamente. Una dedizione fatta di sacrifici, impegno e costanza; sempre 

in forma, allegri, brillanti, mai accigliati, nervosi o depressi. Sarebbe venuta la 

stagione del “fermo biologico”, durante la quale farsi venire depressioni, angosce e 

tristezze. 

I secondi, quelli occasionali, erano coloro che coglievano l’occasione, che si 

trovavano di tanto in tanto di fronte alla tentazione e cedevano, si lasciavano 

coinvolgere da un amico, rispondevano a un atavico senso del dovere maschile; 

oppure, più semplicemente, facevano la conoscenza di una ragazza troppo bella e 

affascinante per lasciarla andare.  

Un capitolo a parte andrebbe dedicato alla conclusione matrimoniale di 

alcune di queste relazioni di cui abbiamo ampiamente parlato. Infatti, se nessuno 

poteva anticipatamente programmare gli esiti di una vacanza al femminile, nessuno 

poteva escludere che questa si concludesse, come è effettivamente accaduto, con il 

matrimonio o comunque con una convivenza stabile e duratura. La lista è 

lunghissima e riguarda donne straniere sposate con uomini del luogo. Danesi, 

tedesche, francesi, norvegesi, svedesi, austriache, inglesi, belghe, olandesi, canadesi, 

statunitensi sono le nazionalità tradizionali. Da qualche anno si sono aggiunte 

polacche, rumene, ex jugoslave, russe, giapponesi, dominicane, ma questo è un altro 

tipo di fenomeno, tra l’altro comune al resto dell’Italia. Nel nostro caso, però, queste 

nuove acquisizioni si concretizzano più rapidamente e facilmente perché si saldano 

al vecchio modello. 

Va soltanto aggiunto che la grande quantità di matrimoni misti, soprattutto 

quelli tradizionali realizzati dagli inizi del Novecento fino a pochissimi anni fa, ha 

prodotto una consistente parte della popolazione che ha o sente di avere un’identità 

mista. Molti bambini hanno ricevuto in casa, da parte dei genitori, un’educazione 

morale, religiosa, linguistica mista, che si sono trascinati anche in età adulta, 

costruendosi un’identità strumentale molto duttile. Per un verso essi sono e si 

presentano come locali, integrati nel tessuto sociale pienamente; per altro verso essi 

sono e si presentano come diversi, capaci di interagire con il mondo straniero che 

per Taormina è la fonte della ricchezza. La loro collocazione nel mondo del lavoro 

(turistico) è stata da sempre agevolata, utile, per alcune ragioni persino necessaria.  
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Una parte della fortuna della località turistica è dovuta proprio a questo tipo 

di mediatore culturale e linguistico. Essi hanno ereditato contemporaneamente il 

patrimonio di competenze della parte siciliana e della parte straniera della loro 

famiglia e hanno applicato queste competenze alla gestione di alberghi, ristoranti, 

negozi, agenzie di viaggio. Hanno sostanzialmente sostituito quella componente 

straniera che tra la fine dell’Ottocento e primi decenni del Novecento aveva tanto 

contribuito al decollo del turismo. 
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