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Giuseppe La Greca

L'attivita estrattiva della pomice dell'isola di
Lipari nei racconti di alcuni autori siciliani del II
dopoguerra

Nel corso del 1949l primo autore siciliano che accenna alle cave di pomice e
Gaetano Falzone nel suo reportage “Viaggio alle isole Eolie” (...) Le coste dell’isola di
Lipari, tra Canneto ed Acquacalda, strapiombano bianche sul mare. Alle falde sono gli
stabilimenti per la lavorazione della pomice di cui l'isola é ricca. Le colate bianche
sembrano sommergere le attrezzature. Il seno stesso dei monti e traforato e squarciato.

Il contrasto di questo versante con l'altro, quello che si riassume nella grazia
luminosa e chiara di Quattropani, é stridente, ma a contrasti di questo genere, solcando
le acque dell’arcipelago eoliano, dovremo abituarci. Isole selvagge, con rupi paurose e
orridi nereggianti, si alternano a isole fiorite e leggiadre, e montagne candide come la
neve a montagne che hanno il colore della ruggine.

Giuseppe Patané

Iniziamo la nostra breve antologia di scritti di autori siciliani da Giuseppe
Patané. Nato a Catania nel 1897, appartenne alla schiera dei letterati che organizzo
nei primi anni Venti la fiera del libro. Gia impiegato di banca, Patané decise un giorno
di abbandonare I'impiego per darsi al giornalismo e al Teatro. Il suo temperamento
piuttosto irrequieto, lo portd a scrivere moltissimo; a scavare nei meandri della
societa per studiare abitudini e costumi, o piu concretamente per conoscere fatti di
cronaca, personaggi, intrighi. Scrisse commedie di carattere storico. Dal 1925 al
1931 fu redattore prima e redattore capo poi, del “Giornale dell’Isola”. Quell’anno
avvio pure la collaborazione col “Corriere della Sera”. Scrisse anche per altre testate
giornalistiche di grande rilievo. “Il Mattino”, “Il Giornale di Sicilia”, “Domenica del

Corriere”, “La Stampa” di Torino, “La Sicilia”, “L'Ora”, “L'illustrazione Italiana” e altre
ancora. A Catania fu redattore de “La rivista del Comune di Catania” e “Siciliana”.

Attraverso la sua intensa opera di propaganda, Giuseppe Patané ebbe il
merito di far riscattare al Comune di Catania, la casa natale di Vincenzo Bellini. Nel
frattempo scrive di saggistica e narrativa. Le opere di grande successo, furono i
racconti scritti nel 1933 intitolati “Alta Marea”, e i romanzi: “Azzurro” (1934), “La
dolcissima notte” e “Il capitano Goriu”, entrambi pubblicati a puntate su “Il romanzo
mensile” nel 1944-45. Ma di gran lunga superiore si rivelo il saggio scritto nel 1946:
“Sicilia Amorosa”. Ventidue capitoli divisi in due libri di cui si compone l'opera, non
solo costituiscono un preciso compendio biografico e critico ma offrono inoltre uno
spaccato di vita isolana rivelatrice di paesaggi e persone del mondo degli umili,
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fedele alle sacre tradizioni del lavoro nei campi, nelle miniere, nelle marinerie.
Muore a Catania I'8 settembre del 1954.

I giganti tranquilli e le belle pescatrici

Sete, nella valle della pomice. Una sete che luccica sulla polvere bianchiccia
dei crateri e delle cave aperte nei fianchi del monte Pelato e del monte Chirica, sui
tetti zincati e ondulati dei cantieri, sulle case basse di Canneto. Sete e solitudine. Un
aridore immobile dinanzi al mare blu che bagna la riviera liparese di tramontana, la
verde isola di Salina, a ponente, e lassu, lontano, Panarea, gialla, simile a un bosco di
ginestre e, ancor piu lontano, lo Stromboli, cinereo, il cui fumo placido serpeggia
sotto un corteo di candide nubi che naviga scompigliato verso oriente. Stormi di
colombi selvatici si levano dal cratere della Forgia Vecchia contornato di raggiere di
capperi giganti nitide nel sole alto. I colombi si spargono sul luccichio rossigno delle
vetrose lastre di ossidiana fascianti dalla cima in giu il monte Pelato, poi si sbhandano
nella densa azzurrita del cielo. Nel gran silenzio lo stridio delle macchine che
tagliano e triturano la secca e acre pietra grigia dentro i cantieri dai portoni serrati
sulle stradette polverose, sembra suscitato da un tenace rancore dei liparesi dediti
all’aspra fatica (tagliatori, crivellatori, impacchettatori), sembra la voce di un
tormento antico di tutta la gente eolia isolata presso il vulcano dell’arcipelago. Ma
dentro i cantieri, nel lacerante stridio delle macchine, nel polverio che si sventaglia
dalle ruote delle spezzatrici, delle trituratrici, delle limatrici e dei rastrelli girevoli, si
scopre lo spettacolo della piu vera natura dell’isola, lo spettacolo della serenita del
lavoro liparese, della sana energia, dello spirito alacre e lieto della gente rimasta
attaccata alla sua montagna. Un capannone improvvisamente spalanca la sua porta.

Guardati dalla soglia, i pomiciai sembrano, a prima vista, nella luce dorata che
cala dai lucernari, file di statue solenni. Grigi, gagliardi, taluni addirittura
giganteschi, fanno subito pensare al mito di Vulcano che insieme coi Ciclopi fece
sentire, precisamente dalle isole Eolie, il peso della potenza terribile della sua
officina, sulle citta e sulle marine tirrene e ioniche. Sono pero Vulcani miti, Ciclopi
tranquilli. Stanno presso le macchine come musici intenti al risonare dei loro
strumenti. Laceri, con le brache cascanti, il petto grigio di polvere di pomice, le
maniche della camicia rimboccate, il parabocca legato dietro la nuca, parlano con gli
occhi che hanno la ciglie anch’esse grigie. Salutano dietro il parabocca. Scuotono
ripetutamente il capo. “Si ... si ... Parleremo. Benvenuti. Abbiate un tantino di
pazienza”, ci dicono con I'ardore lucido e cordiale degli occhi e guardano 'orologio
appeso a un’alta parete, un grande orologio di cui si vedono le sole sfere unite sul
mezzogiorno. A poco a poco le macchine rallentano i loro giri, lo stridio si calma, un
frastuono di piccozze si leva dai banchi ad avvisare che € I'ora della colazione, la
pioggia di polvere si quieta. Vecchie e corpacciute operaie addette alla raccolta e alla
cernita delle scaglie di pomici, drizzano la schiena e sospirano: “San Bartolo sia
lodato”, sorridendo con dolcezza, poi si dirigono verso il fondo del capannone, in un
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brusio allegro, verso un breve corridoio che conduce nel refettorio che e anche
cucina e dove la minestra fuma entro i calderotti e il pesce frigge nei padelloni. Lesti
i garzoni corrono ad aprire le finestre; appare la valle, intorno, assolata, il mare con
Panarea lontana, il monte Pelato coi suoi luccicori rossigni e le bocche delle sue cave,
dalle quali escono, lentamente, gruppi di cavatori che si spargono sugli spiazzi, nei
sentieri, sugli scogli, a ricrearsi.

Benvenuti a Lipari, che cosa possiamo offrirvi? Il capomastro Carruggio apre
le braccia come se volesse aprire il cuore. Una scodella di ministra. Due alici. Un
bicchiere di malvasia temperata. La pomice raschia i metalli ma non é grattugia per
i nostri polmoni - dice lo Sparanello, un pomiciaio riccio, dalle sopracciglie a freccia
sulle tempie larghe. Qua - esclama il Brigio con ingenua e sonante spavalderia,
battendosi la cassa toracica col pugno (i compagni ridono ma sono fieri del Brigio.)
- qua. Tonnellate di polvere di pomice son passate per questo crivello. E ho
settant’anni. Quando saro morto, sopra la mia fossa cresceranno alberi di ginestre
alti quanto questi cavalieri. Cavalieri?! — interrompe il Gabelloto torcendo il muso in
un sorriso dimesso. Cavalieri. Sissignore. Cavalieri di Lipari. Senti, tu che non vuoi
mai capire. Quando sarai morto, sulla tua fossa non crescera neanche un’ortica. Senti.

Vulcano fu fulminato da Giove perché non era mai sazio di oro. Tutti i crateri
delle Lipari servivano a serbare I'oro che egli rubava nelle citta dopo averle distrutte
con i terremoti e con le eruzioni. E vero o non & vero? E vero. - (e chi oserebbe
contraddire il Brigio?) - Giove lo fulmino e trasformo I'oro dei crateri in pomice. Poi
venne Dio e disse ai liparesi: 'oro vero e il pane che vi guadagnerete col sudore della
vostra fronte. E questo, com’e vero Dio, € il nostro oro. - Muove con le scarpacce la
polvere di pomice godendo nel sentirla fina e soffice sotto i suoi piedi. - pomiciai
liparesi partirono, di poi, per le Crociate accompagnati dalla Peppa Maria, la moglie
del pomiciaio Alicudi, paladina e santa.

La ministra si fredda! - grida un vocione dalla soglia del refettorio. [ pomiciai
non si scompongono. Continuano a discorrere. Assassina, sicuro la pomice. Una
pietra che ti vuol far morire di mal sottile e pare chieda pieta. E come le pescatrici di
Panarea. Ragazzi, la creanza, - raccomanda il capomastro. Le pescatrici di Panarea
hanno i mariti in Australia e in America, - brontola arrochito Giuttu che hal’abitudine
di caricare pianamente la pipa, prima di mettersi a tavola. Il liparese Giuttu fa il dover
suo, sempre, - interviene, con voce nasale, il Brigantino, il solo pomiciaio tozzo e
sbilenco della compagnia. Il liparese, piano piano, prende il diavolo per mano e lo
posa sul canterano. Piano piano si assetta sul terremoto e ferma il terremoto. Piano
piano suona l'ocarina davanti alla lava che scorre e ferma la lava. Trae dal petto
villoso un’ocarina rabescata. Le rughe della faccia storta gli si spianano. Si toglie la
calotta dal bastone e la butta sopra un banco, e poggia I'ocarina con delicato gesto
sulle labbra che si socchiudono rimpicciolite. Una luce verdemare scaturisce
all'improvviso dai suoi occhi, una melodia dello strumentino, una canzone a ballo
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rusticana, vispa, trillante. Di tanto in tanto egli strizza I'occhio agli astanti allegrati.

Poi borbotta con la bocca umida: Questo é il ballo della Réseda. (La Réseda:
una giovane pescatrice di Panarea). E riprende a sonare. Dalla cucina le cuciniere
gridano: - si fredda, la ministra! Meglio fredda che niente, - rispondono pacatamente,
in coro i pomiciai, deliziati dalla musica del Brigantino. (“Piano piano mangeremo
anche la minestra. Piano piano la pomice mangia la lima.”) Una musica che pizzica le
gambe e chiama, dalle finestre cariche di sole e di odor d’alghe, le pescatrici di
Panarea, che ogni giorno, all’ora della colazione dei pomiciai, sbarcano sulla riva di
Canneto con le ceste colme di pesce pescato di fresco. Le barche sono gia sulla riva
piene di nasse. Davanti a ogni barca, brulica una folla di cavatori vocianti. Le
pescatrici strillano, vogliono spazio, minacciano di tornarsene a Panarea. Giuttu, il
Brigio, il Brigantino, si sporgono dalla finestra, chiamano: O Résedaa! ... O Pollaraa!
... 0 Scoglittaal.. o Strombolicchiaa! ... La minestra s’e freddata!

Suona Brigantino! E qui, & qui, la Réseda!.. guarda!.. non le hai detto che ha un
passo da regina?.. Guarda come cammina, la furbona! Ragazzi, la creanza, - torna ad
ammonire il capomastro. La Réseda, la Pollara, Scoglitta, Strombolicchia, lentamente
arrivano sotto le finestre del capannone traendo per mano i loro bambini. Giovani,
prosperose, odorose di mare, scarmigliate, sbrindellone, le gambe nude sotto le vesti
bagnate, strette come calzari fin sulle ginocchia. I pomiciai le accolgono raggianti ma
quasi intimiditi, quasi in silenzio. Aprono un largo passaggio. Le donne consegnano
i loro piccoli dai musetti selvatici, a Giuttu, a Sparanello, al Brigio, che se li pongono
solleciti sulle spalle come fossero anfore, e li fanno saltellare al suolo dell’ocarina del
Brigantino; quindi li portano nel refettorio e le mettono a sedere alla lunga tavola, le
pescatrici si seggono tutte sulla stessa panca, tra le vecchie operaie, e restano vigilate
dalle vecchie operaie austere come gendarmi. Si asciugano il viso fresco di salsedine,
silegano il fazzoletto attorno alla testa. Poi il capomastro reca le scodelle per le ospiti
e per i loro bambini.

Capomastro, sono inquieta - dice la Reseda. Che cosa e successo? Domanda il
Carruggio. Guardate mio figlio. Guardate come é brutto e pallido. Ha sette anni ed &
un vagabondo. E mio figlio no? - aggiunge Strombolicchia. - questo screanzato che
vuol dormire con le tartarughe e non piu con me ... Anche il mio, Carruggio, - fa la
Pollara. - ieri sera e andato a nascondersi nella Grotta del Mulino a Vento, il
malfattore ... Vagabondi .. - continua Réseda, - Come i loro padri. Scappano ogni
giorno. Si perdono nei crateri. Vogliono andarsene. Partire. Lontani. Carruggio,
prometteteci che li terrete qui nel cantiere, con voi. Carruggio non risponde. Gli altri
pomiciai guardano i monellucci con simpatia quasi paterna, mangiando. A un tratto
il Brigio sentenzia: La Peppa Maria che parti per le Crociate era di Panarea. - e alza
il bicchiere traboccante di malvasia. - se i vostri ragazzi un giorno vorranno partire,
lasciante, figliuole, che partano. Il liparese sta nella sua isola o in capo al mondo. E
beve, il Brigio, alla salute dei liparesi emigrati. La Réseda depone il cucchiaio
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sull’orlo della scodella.

Su, Réseda! Le compagne la esortano a mangiare, ma hanno deposto il
cucchiaio anch’esse. E brave! E Brave! - scoppia a dire il Brigantino. - avete fatto
cattiva pesca, stamane? E allora? Perché non ci avete portato niente da Panarea? Vi
abbiamo portato i nostri bambini. Non vi bastano? - dice la pescatrice, riscuotendosi.

[ lacrimoni le rigano le guance. I pomiciai accarezzano e rimbrottano i piccoli
liparesi diventati subitamente smaniosi di scappare, di volare sul soffiar del grecale
che porta, attraverso alle finestre, fremiti vaghi di lontananze misteriose. Poi
guardano le belle pescatrici di Panarea, con tenerezza, e sono cosi puri, cosi
fraternamente coniugali i loro occhi, che sembrano gli occhi dei mariti lontani.

Bartolo Cattafi

Bartolo Cattafi, scrive due reportage sulle Isole Eolie, il primo nel 1955 dal
titolo Isole Lontane; il secondo nel 1956 dal titolo La Montagna Leggera. Bartolomeo
Cattafi, per tutti Bartolo, nasce il 6 luglio 1922 a Barcellona Pozzo di Gotto (ME) da
una famiglia di professionisti e proprietari terrieri. Per il poeta, nato orfano di padre,
fondamentale figura di riferimento, oltre alla madre Matilde, e lo zio Enrico Barresi,
uomo colto e impegnato in quegli anni nell'amministrazione politica di Castroreale.

Grazie allo zio Enrico, Cattafi frequenta, ancora bambino, la casa del futurista
siciliano Guglielmo Jannelli, dove a darsi convegno erano personalita effervescenti
quali Giacomo Balla, Vann'Anto e Fortunato Depero. Finito il liceo classico nel 1940,
C. si iscrive alla Facolta di Giurisprudenza dell'Universita di Messina, ma deve
interrompere gli studi perché chiamato alle armi. La traumatica esperienza militare
nel 17° Battaglione d'Istruzione a Forli, ironicamente ribattezzato «distruzione», si
conclude ben presto per il crollo psicofisico della recluta. Rientrato a Barcellona, Il
poeta porta a termine gli studi universitari nel 1944, anche se non pratichera mai la
professione forense. Si dedica invece a intense letture, spaziando dalla storia, alla
filosofia, alla letteratura, al teatro e al cinema. Testimone dei suoi svariati interessi
giovanili & una cospicua serie di articoli apparsa in quegli anni sulla stampa locale. A
cominciare dalla primavera del 1947, C. cerca di inserirsi nel mondo del lavoro a
Milano, ma con scarso successo. Causa, un'irriducibile indisponibilita a sottostare a
una routine impiegatizia. Per alcuni anni svolge saltuaria attivita di giornalista e
pubblicitario, interrotta, all'inizio degli anni Cinquanta, da frequenti viaggi in
Europa, in Africa settentrionale e da temporanei rientri in Sicilia. Nella citta
lombarda C. entra in contatto con intellettuali e poeti che diverranno presto suoi
amici e sostenitori, tra i quali rimarranno fondamentali negli anni Giovanni Raboni,
Vittorio Sereni, Vanni Scheiwiller e Sergio Solmi. Specie grazie all'interessamento di
Sereni e Solmi, le poesie di C. escono inzialmente su riviste e antologie. Nel 1950 e
pubblicata a Milano, per le Edizioni della Meridiana, la prima raccolta di versi del
poeta, Nel centro della mano; segue nel 1955, Partenza da Greenwich, curata
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personalmente da Sereni. Una selezione tratta da queste due prime raccolte,
intitolata Le mosche del meriggio, uscira con lusinghiere recensioni nella prestigiosa
collana mondadoriana de I poeti dello "Specchio” nel 1958 e fara ottenere al poeta il
premio Cittadella nel 1959. Nel frattempo C. e inserito in importanti antologie di
poesia contemporanea, tra le quali vale sicuramente ricordare Quarta generazione,
a cura di Piero Chiara e Luciano Erba (1954), La giovane poesia - Antologia e
repertorio, a cura di Enrico Falqui (1956) e Poesia italiana contemporanea (1909-
1959), a cura di Giacinto Spagnoletti (1959). La produzione poetica prosegue,
raggiungendo il suo apice nel 1964 con L'osso, I'anima, raccolta che chiude la prima
parte della stagione creativa di C. e ne sancisce la definitiva affermazione letteraria.

Il libro ottiene nello stesso anno il Premio Chianciano, ma quel che ne segue
e quanto di piu inaspettato ci si possa attendere: proprio nel 1964 il poeta cessa
improvvisamente di scrivere. Nel 1966, a seguito di una estenuante trattativa con
I'ENEL, la vendita di una parte dei terreni posseduti in Sicilia consente a C. di godere
finalmente di una relativa indipendenza economica. Nell'estate del 1967, dopo un
breve fidanzamento con Ada De Alessandri, la coppia si sposa con rito civile a
Callander, in Scozia. Da quel momento il poeta e la moglie risiederanno
prevalentemente in Sicilia, a Castroreale Terme. Negli anni in cui nulla € composto o
abbozzato, C. si dedica alla fotografia e alla pittura, ricominciando a viaggiare nei
primissimi anni Settanta. Il 1971 segna l'inizio della seconda fase creativa. In
quell'anno, la richiesta di un'edizione fuori commercio di sue poesie da parte
dell'editore Renzo Sommaruga smuove qualcosa in modo inaspettato. «<Come morso
da una tarantola», cosi si esprime il poeta in un'intervista del 1972 su «Gente», C.
riprende definitivamente a scrivere. Sono questi i "secondi” sette anni in cui egli
pubblica, assieme ad eleganti plaquette, le sue maggiori raccolte di versi, ottenendo
costanti riconoscimenti letterari, tra cui il premio Mondello nel 1975. Ricordiamo i
titoli piu importanti: L'aria secca del fuoco (1972); La discesa al trono (1975); Marzo
e le sue idi (1977); L'allodola ottobrina (1979). Sempre nel 1971, il poeta si impegna
nell'esercizio quotidiano della scrittura diaristica e si dedica, inoltre, a
un'interessante attivita grafica (chine, acquarelli, oli). Il 2 gennaio del 1978, C. e la
moglie celebrano il matrimonio religioso a Messina, dopo un lungo itinerario di
conversione spirituale, al quale non fu certamente estranea la nascita, ormai
insperata, della figlia Elisabetta nel 1975. C. muore di neoplasia polmonare il 13
marzo 1979 a Milano. Un cospicuo numero di poesie inedite, alcune delle quali gia
organizzate in raccolta (Chiromanzia d'inverno, 1983; Segni, 1986), usciranno
postume grazie alla dedizione di amici e sostenitori.
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La Montagna Leggera

Il reportage di Bartolo Cattafi e stato pubblicato sulla rivista della “Pirelli” nel
numero del dicembre 1956. La rivista aveva i suoi interessi a commissionare un tale
lavoro. Strumentazioni Pirelli, puntualmente citate e descritte da Cattafi, venivano
adottate dalle ditte che estraevano la pomice. Soprattutto i respiratori che venivano
dati in dotazione agli operai per combattere il rischio, molto presente, di silicosi
polmonare. Il reportage si fa puntuale relazione tecnica. Con grande precisione
vengono presi in considerazione i cicli di lavorazione, le tecniche estrattive, i gia
citati rischi per la salute dei lavoratori, le gesta di personaggi quali Cristoforo L.,
fedele operaio della ditta con mansioni di capotaglia, che racconta i pericoli del suo
lavoro, issato anche 15 metri d' altezza a picconare le pareti per farle crollare al
suolo. La relazione di viaggio diventa approfondito e completo studio sociologico a
spiccata vocazione industriale. Il reportage consente di ricostruire tecniche e cicli di
lavoro e diventa preziosa ricostruzione storica.

(...) Nel suo ufficio di Canneto (isola di Lipari) il signor Francesco L.C. di anni
51, nato a Lipari, e quivi residente, dinamico e volitivo industriale della pomice, si
alza dalla poltrona, addita due bottiglie e dice: “questo o quello?”. Uno é liquore
giallognolo del nord Italia, con ramoscello dentro fiorito di zucchero, I'altro e
Malvasia, il rinomato vino locale. Poi piglia un depliant e: “Guardi”, dice, “qui si vede
la differenza”. 1l depliant (un foglio pubblicitario americano) contiene fotografie
d’ingrandimenti al microscopio e un testo in inglese; appiccicata sopra porta la
traduzione, dattiloscritta su strisce di vergatina, eseguita da Erich |. S., tedesco. Sotto
una fotografia il testo, voltato nel seguente italiano, dice: “é rapida, liscia, ed uniforme
senza scalfitture che produrra economicamente l'esatta pulitura richiesta. I granelli
sono uniformi in grossezza ed ogni granello ha molto abrasivo potere. C’é una quantita
minima di piccoli granelli che agiscono come cuscino o di ridotta abrasivita”. E si
riferiscono, fotografia e didascalia, alla pomice di Lipari. circa l'altra pomice,
fotografia e didascalia sono affatto diverse: “I granelli non sono tanto affilati, essi sono
di angoli rotondi, come ghiaia o ciottoli e non hanno una grande abrasiva efficienza’.

“inoltre” dice Francesco L.C. “non solo non sono affilati, ma sono granelli deboli,
ridicoli, si rompono. In tutto il mondo soltanto qua c’e la vera pomice, granelli taglienti
e forti, che resistono anche ai laminatoi!”.

Viene Erich ].S., batte sonoramente i tacchi, s’inchina; quarantenne di Kiel,
addetto alla corrispondenza. Apre cassetti, sfoglia schedari, dice, con esaltazione,
nomi e nomi, assaporandoli e deformandoli nel suo modo tedesco: “dominiamo,
mandiamo merce in tutto il mondo, qua, qua e qua”. Indica schede, dice: “Rangoon,
Hong Kong, Kilo, Turku, Epila, Allahabad, Carachi, Bulavayo, Benoni, Kalmar, Malmo,
Izmir, Djakarta, Jota, Colombo, Barranquilla ...". Con gli occhi in fiamme, come se
avesse innanzi smaglianti visioni esotiche e sue personali bandiere di conquista, dice
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con ritmo tambureggiante: “La Habana, Lorenzo Marques, Trondhejm, Tonsberg ...".

“tutti i giacimenti del mondo” fa Francesco L.C., “sono esauribili, ma questo
pressoché dura sempre, é mezza isola la pomice, come un’isola di pomice incastrata
nell’altra isola, ce ne vuole prima di toccare il fondo”. “cotesto pomicifero giacimento”
precisa Erich ].S.: “e in tutta la montagna Pelato e nel fianco nord della montagna
Chirica. Esso possiede una estensione di chilometri quadrati 17, una altezza di metri

500, una profondita di metri non precisati”.

“siamo in sette” fa Francesco L. C., “le ditte industriali proprietarie, e in pit c’e
il Comune di Lipari che e un grossissimo proprietario della Montagna Bianca e concede
licenze di escavazione; tredici sono le ditte commerciali. Sa quanto il Comune incassa
di tutta la pomice in un anno, come dazio d’esportazione? Nel 1954 quaranta milioni
ha incassato su di 1.400.000 quintali di pomice esportata!”.

Due teneri piedi carnicini, imbrigliati da esili corregge, stampati su una
scatola trapezoedrica. E molti puntini scuri raffiguranti la sabbia; poi stelle marine,
conchiglie. Sandal stone c’e scritto, for beautiful feet. “e questa?” “questa” ripete Erich
J. S. “partiti da Napoli 2000 pezzi di Sandal stone con aereo di societa americana, in
due casse, due giorni dopo a Chicago: S. Toiletries Inc. pronti alla vendita. Sandal stone
e pietra per piedi, pomice per calli; e cosa che il popolo di Chicago si strofina sui piedi
per girare coi sandali”.

“e questa?’ - “é come una spazzola per mani, ma di pomice”, attaccata a un
foglio di cartone in cui c’e scritto: Brosseponce, efficace, douce, rapide. “Monsieur
George Grandemange, di Nizza”, spiega Francesco L. C. “e lui che ha inventato la
Brosseponce, e ha brevettato in tutto il mondo l'inclinazione speciale dei tagli che la
quadrettano; fa le mani morbide e nette come quelle d’'un neonato. Intanto qui noi con
mole smeriglio ci facciamo i nostri sigari, topolini, navette, barchette, mezzisigari, ogni
nome corrisponde alla forma suppergiu, tutti pezzi da toletta ... ma non sita a credere,
non stia a credere che la pomice serva soltanto a spazzar via lo sporco e a smerigliare
i calli della gente. La pomice ha anche impieghi molto piu seri. Noi non li sappiamo
tutti, c’é un certo segreto da parte dei clienti, ma, oltre ai saponifici, sono fabbricanti
di vernici che ce la richiedono; levigatori di marmi, di mosaici; nettatori di argenterie;
costruttori di corde di violino; citta come Solingen, Manchester e Sheffield; vetrai e
cristallai; produttori di mole abrasive; industrie chimiche che abbisognano di
catalizzatori per gli acidi e di materiale per i filtri. E l'industria edile. I granelli
mescolati col cemento pigliano il nome di pomicemento; granelli da 0 a 25 millimetri.

Insomma, la nostra produzione si basa su tre categorie: polvere, granelli,
pomice in pezzi, dalla particella in visibile al pezzo piu grosso d’una testa d'uomo. E
ogni tipo ha il suo nome. Un tipo di polvere, per esempio, si chiama zero-trattino-due-
sbarra-zero; un tipo di granelli: zero-sbarra-un mezzo, e un altro: G-sbarra-uno. Ma la
pomice in pezzi ha nomi molto piu belli: Fiore, Fina, Bianca, Bianca e Fina, nera, grigia,
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rotolatina, dubbiosa, lisciandrina, e testone, liscone, bastardone .. insieme col nhome
cambiano grado di tenerezza, grossezza, prezzo; il fiore, che e quanto una noce e serve
per le corde dei violini, ce lo pagano a 70.000 il quintale, del Bastardone ce ne danno
appena 3000”.

Francesco L.C. riprende fiato, riattacca lentamente, come leggendo il titolo
d’un capitolo del libro della pomice: “importanza sociale della pomice, grazie alla
pomice trovano lavoro in questa isola. Ma d’estate piu che d’inverno”. “il pericolo viene
d’estate”, fa Erich JH. S., “per questa gente operaia. L'estate e pericolosa, negli ambienti
chiusi, con la polvere di pomice secca. Respirando, puo venire malattia, malattia silicosi
polmonare”. E traccia in aria con due dita un segno che significa Kaputt. “Ma questa
gente” riprende con una smorfia di disgusto, “non capisce, non ha testa con cervello;
come animali che non sanno, noi una volta diamo a questi operai il respiratore
antipolvere pirelli modello BN4M e questi operai che fanno? Una cosa molto bestiale
fanno: svitano la scatoletta forellata, buttano via nascostamente filtro e prefiltro,
riavvitano la scatoletta forellata! E cosi credono di pigliare in giro noi, non i loro
polmoni! Ma noi ce ne accorgiamo e la seconda volta diamo a questi operai il modello
BN3. Questo non possono svitarlo, questo é fisso, e prefiltro e filtro devono tenerseli qui,
inchiodati sul muso!”. Fa il gesto con la destra di artigliarsi naso, bocca, guance; i suoi
occhi luccicano un poco. Francesco L.C. si alza con aria impacciata e ritorna a dire:
“questo o quello?” addita il liquore giallognolo del settentrione col rametto dentro
fiorito di zucchero, e addita la bottiglia affusolata del Malvasia, il rinomato vino dolce
locale.

Usciti dal porto di Lipari si vira a sinistra, tenendo dunque una rotta a nord.

Si doppiano le rocce rossastre del promontorio di Monte Rosa e appare,
diligentemente allineato lungo un’insenatura, il paese di Canneto. Bel paesetto,
Canneto. Ma una strana alopecia chiazza le alture, sfoltisce la vegetazione, mettendo
a nudo il colore cadaverico del terreno, una cute ripugnante la cui forfora imbianca
cespugli che diventano sempre piu radi e ispidi a mano a mano che si procede a nord.

Un arido odore preannuncia la Montagna, poi essa appare. Grande, candida,
decrepita e imponente, benché offesa da mille mutilazioni, raschiata, resecata,
addentata, piallata. Le sue pareti spettrali crivellate d’alveoli, come se fosse la
montagna-citta d'un popolo cavernicola. Pomice: dal latino pumex, “materia
vulcanica effusiva”, “roccia vetrosa eccetera”. Essa € la costa porosa ed enimmatica
d’un altro continente, d'una regione che abbacina con la barbarie della sua geologia;
Africa o Asia, oppure parte di un mondo astrale, scheggia di Luna confitta in mezzo
al Mediterraneo. Un che d’antico, di cariato, di perduto e scritto, come su di un
frontone, in questa montagna; segni non piu intelligibili, geroglifici troppo remoti da
noi, capaci comunque di comunicarci il senso d’'un’oscura tragedia, d'un allarme
ancora presente.
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“e come affettare burro, ricotta, tutta polpa senz’osso”, dice Francesco L.C.
ingoiando acquolina, “in mezzo non c’é niente di altro, appena qualche sassolino, silice.

E se ne viene giu facilmente. Dalla montagna al mare: stiva delle navi”. La
montagna si “taglia” dal basso, con la tecnica del “dente”, o “gradino”, e si va via
salendo , “dente” o “gradino” dietro a “dente” o “gradino”, fetta ancora dritta e
incorporata al monte dietro a fetta crollata e sgretolata; si ricava col piccone una
parete a perpendicolo, vi si fanno alla base quattro buche chiamate “cafocchi”,
delicatamente e sveltamente si assottigliano i “piedi” degli stipiti delle quattro buche,
e né un colpo di piccone in piu né uno in meno, bisogna fermarsi al momento giusto
(soltanto i “tagliaioli”, coi loro occhi acutissimi, col loro sensibile piccone, sanno
quando e il momento giusto): quando cioe le basi reggono ancora, ma per un pelo.

Allora tutti si allontanano, ne rimane solo uno sotto la massa di pomice, a
misurare con l'istinto le distanze, a scegliere il punto buono da colpire (che sempre
e in un “piede” di “cafocchio”). E fa centro, vibra col piccone il colpo definitivo, scatta
via di corsa lateralmente, per mettersi in salvo. La massa di pomice pencola per un
attimo: poi crolla, si sgretola, rotola con gonfio rumore e moto tumultuoso, simile
alle prime acque d’autunno lungo un ripido letto di torrente. Quando il moto si
arresta, pietrificato, come in un’istantanea, il polverone e soffocante. Alla fine della
linea di caduta, sotto quell’ammasso di zolle accavallate, di blocchi sminuzzati, si
apre una tramoggia: la pomice cade, con I'aiuto delle pale degli operai, in un’angusta
sottostante galleria, va a colmare i carrelli decauville in attesa sul loro gracile binario.

Essi la riportano al sole, la scaricano su d’'una balza inferiore; che ha un’altra
tramoggia, un’altra galleria, altri carrelli decauville pronti a ripetere il lavoro
avvenuto di sopra. Un precipitare preciso di balza in balza, dunque, di decauville in
decauville; fino al ciglio dell’'ultima balza dove il viaggio movimentato ha termine. Ne
comincia uno pacifico e scorrevole dentro un grosso canalone a scivolo che ha in
testa una griglia di ferro e tese in lungo tele zincate, per cui in fine su di un vasto
terrazzo (centro collettore e di smistamento) la pomice viene fuori dal canalone
bell’e selezionata: pezzame grosso, granulato per edilizia, polvere.

Alcuni avevano una massiccia espressione bovina, a volte rotta da un guizzo
selvatico; altri, lineamenti affilati, tesi, come di saraceni. Trafficavano con picconi,
pale, gerle, carri decauville. Una morta patina di polvere di pomice ricopriva i loro
abiti, la loro pelle; avevano facce incipriate. Il picconiere Francesco S. disse con
enfasi: “La montagna Bianca! Bianca di nome, bianca di fatto”. “Bianca fino ad un certo
punto”, replico il carrista Vincenzo N. “Bianca da aprile fino ai primi di settembre, poi
grigia. Quando e bianca, é interamente bianca perché anche le piccole pietre che hanno
un altro colore si coprono di polvere di pomice. Ma quando in tempo di settembre viene

I'acqua di cielo e tutto sdilava, le piccole pietre assommano col loro colore, che é grigio.
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Poi c’é anche la pomice per suo conto, se bagnata, e grigia. E qua diventa come
una delle spugne che si pescano a mare. La pomice succhia umido dall’aria, beve acqua,
e a noi ce la scarica tutta nelle ossa, l'acqua, l'umido. D’estate invece il bianco della
montagna e la polvere ci mangiano gli occhi; la polvere se ne cala pure nei polmoni”.

Il picconiere Antonio C,, si fece avanti e disse: “quando il cielo diventa sempre
piu chiaro, piu bianco, sulle montagne dell’isola di Sicilia si vede che vengono e si
posano certe nuvole pesanti, a forma di grandi coperte o di lenzuola arrotolate: questo
e segnale di scirocco. Intanto il mare si scolorisce, e “mare bianco, scirocco in campo’,
dice il proverbio. Dopo arriva il vento: fino a che e leggero fa cose di poco, ma, quando
arriva quello forte e caldo come 'aria del forno, nammamia che succede! La Montagna
Bianca non si riconosce piu, é tutta quanta una nuvola di polvere, “la fumata” diciamo
noi, come un fumo bianco, come se se ne andasse in aria”. “e noi la”, disse il picconiere
Francesco S. “in mezzo alla polvere e al vento, con lo scirocco che ci fa i chiodi negli
occhi, in quel casino, a lavorare”. “La verita €”, asserl il carrista Vincenzo N., “che qui
siamo come gli arabi, come gli ascari: senza occhiali’. Disse asciutto Sebastiano F,,
canalista: “Il lavoro e duro, la paga e poca, ma la vita si deve passare”. Un manovale
disse: “ecco che arriva Cristoforo L, il capotaglia, il responsabile del materiale e del

nostro lavoro sino allo scarico nel canalone, e piglia lire duecentotrentasei piu di noi”.

Cristoforo I., col suo grande fazzoletto legato sulla nuca e una faccia dai tratti
forti e tranquilli, comincio a parlare lentamente: “la ditta mi tiene perché il mio lavoro
e sincero, senza inganni. Per la “terra bianca” era e sono capace, pratico cioé. Saper
guardare la “terra’; capire come e quando, deve cadere, levare un pericolo. Un pericolo
alto 10-15 metri non si prende mai di sotto ma di sopra, a scendere a scendere, col
piccone; ci vuole l'occhio. Eppure una volta era risicoso, una volta si. Un giorno ero in
alto, sul fronte di abbattimento; lo avevo combinato grande assai il pezzo che doveva
cadere. Do 'ultimo colpo di piccone e succede che la frana mi prende, mi trascina giu,
e quando essa si ferma sono gia sottoterra, seppellito. Mentre ero seppellito ho fatto
una grande forza per liberarmi, ma inutile, allora in un lampo ho pensato nella mia
mente che i compagni non mi trovavano, che ero morto per me e ho mandato come un
grido del cuore; ho detto “salute alla mia famiglia ...". Poi mi sono stordito, sottoterra
uno subito si stordisce. All'improvviso mi sono trovato fuori, all’aria, perché i compagni
mi avevano salvato. All'indomani andai al lavoro di nuovo. Prima si che ero risicoso,
davo un paio di colpi come so io e mandavo mezza montagna a casa. Non ce n’e spesso
disgrazie, ogni tanto. L'ultima volta fu qualche mese addietro: uno é cascato a pesce e
s’e ammaccato. E cascato di botto, con la pancia, sotto ho preso il duro e non é andato
piu di corpo; 4 giorni d’ospedale, morto”. Cristoforo 1., sputo la cortissima cicca di alfa,
vi mise il piede sopra con forza, per spegnerla, e rivolto ai suoi uomini disse: “L'avete
sentita la storia? Avanti ora, al lavoro”.
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Lo spiazzo di raccolta veniva ingrandito da una vasta terrazza che si saldava
al suo orlo e che era il tetto dell’'ultimo piano dello stabilimento. Lo stabilimento era
come una scalinata: la terrazza di ogni piano, tetto del piano inferiore, una
successione di enormi gradini; e proprio sul mare, seguendo ogni piano il digradare
della roccia, la base quasi bagnata dall’acqua. Il fabbricato non faceva spicco contro
la montagna, pomicemento. I suoi muri, pomice, la montagna. Pareva una sinistra,
polverosa casa coloniale, con quella fuga di terrazze malandate, come in una casbah.

Dalle superfici a giorni dei muri (i mattoni di pomicemento formavano strani
disegni geometrici) filtrava un fumo continuo, subdolo, leggero. “Lo stabilimento
possiede un’attrezzatura tutta propria basata su criteri originali e razionali gia
confortati dal successo”, dice Francesco L.C. “Carpenteria propria, officina meccanica,
centrale elettrica; autonomia, insomma. Gli stacci vibranti sono di nostra originale
progettazione, e fabbricati qua”. Ora, noi, visitando lo stabilimento, faremo lo stesso
cammino della pomice, la sua trafila tutta dall’alto al basso, anche dentro lo
stabilimento. Il piano piu alto, cioe 'ultimo, sara per noi il primo piano”.

Scendevamo una ripida scaletta di pomice, e sotto c’era il vuoto; sul fondo,
contro il nero della sabbia vulcanica, cozzava e schiumava I’azzurro crudo stridente
del mare. “primo piano” dice Francesco L.C. “due vasti locali per 'immagazzinamento
durante l'estate. Imponente riserva di materiale grezzo per l'inverno. Antieconomico
asciugare pomice satura d’acqua piovana. Lavoro ridotto d’inverno per l'anzidetto
motivo. Qui accanto: mulini a martello”. Il rumore era incessante, la polvere turbinava
densa e pioveva su tutto, si riversava anche fuori, per la stretta porta, sulla terrazza.

“Certo che ci faccio caso a questa polvere” disse un molinaro “ma anche i
polmoni fanno il callo. E per il bisogno”. Batté la palma della mano destra sulla pancia.
“al secondo piano ci sono i forni. Ecco i forni” dice Francesco L.C. “Una superficie piana
di circa 100 metri quadrati ricoperta di lamiere di ghisa che hanno uno spessore di
centimetri 3 e mezzo ..., condizioni indispensabile per poterla crivellare e che la pomice
diventi bollente sulle anzidette arroventate lamiere, diversamente si appannerebbero
le tele di finissimo filo di bronzo fosforoso sovrapposte in tre ordini negli stacci vibranti,
stacci vibranti che realizzano con meticolosa esattezza i vari tipi di pomice in polvere
eingranelli ... al secondo piano esistono anche ... “. Era in alto, tra fuoco e fumo, vestito
da marinaio (berretto con visiera, maglia blu strappata); sembrava un nostromo
scalcinato sul cassero della sua nave in flamme. Gli aiutanti del fornaiolo, quelli che
lo rifornivano del materiale da informare, si chiamavano Uomini-polvere-avanti.

“Qua sopra” disse il fornaiolo, “e il posto piu brutto. Dovrei vendere cara la vita
” «

ed invece la vendo mercata. Qua sopra pochi anni si campa”. “al terzo piano” riattacca
Francesco L.C., “oltre alla centrale elettrica esiste un complesso di laminatoi.
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Laminatoi che assieme agli stacci vibranti realizzano con meticolosa esattezza
le diverse granulometrie di pomice ... lavoro compiuto da rulli di acciaio al manganese
che inviano, per mezzo di elevatori, la pomice macinata agli stacci vibranti ...".

Quell’orribile rumore di ferraglia era incessante, e dal rumore nasceva
copiosamente la polvere; si manteneva in aria a densita costante, dato che quella che
si posava o che usciva era subito rimpiazzata dalla nuova. Gli uomini-sotto-buratti
non parlavano, ma avevano occhi espressivi; portavano attaccato al muso il
respiratore BN3, insaccavano pomice. Gli uomini sacchi-a-posto vestivano in modo
strano, camice rosa e mutande celesti o viceversa, un sacco vuoto, messo a
cappuccio, per proteggersi scapola e collo, il sacco pieno su scapola e collo; andavano
curvi, accatastavano, ritornavano. “Il quarto piano, il piano terra”, dice Francesco L.C.
“Questi locali sono adibiti a deposito e sono capaci di contenere quintali 30.000 circa
..... Intanto, c’era il mare, scesi nel silenzio dell’'ultimo piano, in quell’aria cheta e
dolce, senza polvere di pomice né strepito di macchine, si sentiva vicinissima la voce
del mare; una striscia d’azzurro smaltato, dalla porta semiaperta, rinfrescava
deliziosamente gli occhi. “Questi locali, come lei vede, hanno una ottima capienza”
insiste Francesco L.C. e continua: “il pontile d'imbarco. Il pontile d'imbarco si diparte
dallo stabilimento e si protende nel mare per una lunghezza di metri 180; altezza dal
livello del mare metri lineari 7,50. I natanti si affiancano agevolmente all’anzidetto
pontile e fanno carico alla rinfusa di granulato .. per navi grosse invece trasporto
effettuato a mezzo barche ... navi d’ogni paese ...". La porta era semiaperta, e il
rettangolo azzurro perdeva sempre piu luce; il mare s’incupiva, doveva certamente
essere basso il sole. Entra ad un tratto un raggio intenso e coglie in pieno un sacco di
pomice. “La granulometria!”, esclama Francesco L.C. “Limportante é controllare la
granulometria di ogni tipo col vibratore e con altri apparecchi segreti. Per fare
prodotti perfetti, omogenei, quotati!”. Con passo svelto s’avvicina al sacco illuminato
dal sole, prende un pugnello di pomice macinata, e mentre lo fa scivolare
dolcemente, gustandolo nella mano chiusa a imbuto: “questo e oro”, dice rapito, “e
oro fino”. Il mare a pochi passi di distanza, battendo sulla rena vulcanica, raccontava
una storia di navi tramps e di navi a rotta fissa, di agenzie marittime, di noli, di
banche, di clausole commerciali, di docks remoti, di cables affollati da domande
d’acquisto; percio la pregiatissima pomice proveniente dalla leggera montagna
eoliana poteva in certo modo imparentarsi con quell’altra cosa che il simbolo Au, il
numero atomico 79, il peso atomico 197,2. Il peso specifico 19.3. quell’altra cosa
chiamata oro.

Vincenzo Consolo

Il terzo autore siciliano non ha bisogno di presentazioni. Particolarmente vivi
in Consolo i ricordi e i racconti sui cavatori di pomice, oggetto di un suo reportage
degli anni settanta “Cosi la pomice si mangia Lipari’. (...) entro nelle caverne della
pomice, parlo con i cavatori silicotici. Ad ogni spirar di vento, s’alza la polvere delle

89



HUMANITIES - Anno X, Numero 20, Dicembre 2021

cave di Campobianco, mulina per l'aria, precipita, entra nelle case di gesso e di salnitro
dAcquacalda e di Canneto. Erano secchi e grigi i cavatori, avevano denti corrosi dalla
polvere, prendevano analettici, cardiotonici: cresceva dentro loro poco a poco una
corazza in pietra, il cuore s’ingrossava, si smorzava il fiato, si spegneva.

Cosi la pomice si mangia Lipari

Una nuvola di finissima polvere bianca corrode l'isola delle Eolie che,
costretta a rimanere legata alla sua antica schiavitu, vede sfumare le prospettive del
turismo

Lipari, ottobre (...) “Il bisturi strideva come se intacasse una pietra. E il
polmone era rigido, duro e bianco come la pomice”, racconta un avvocato di Lipari che,
da vice-pretore, s’era trovato ad assistere una volta all’autopsia su un cavatore di
pomice di Canneto, isola di Lipari, morto sul lavoro (si trattava dell'operaio Antonio
La Greca n.d.c.). E stata quella un’esperienza che non dimentica. Quei due polmoni
bianchi, pietrificati per la silicosi, isolati da tutto il resto come certi organi di cera
appesi per volto all’altare di San Bartolomeo, sono fissi nella sua memoria. Erano
frequenti allora questi morti per consunzione di cavatori sul lavoro. I piu fortunati
morivano a casa, di notte o di domenica: sui 35, 40 anni. Oggi, invece, arrivano fino
ai 45-50 i cavatori di pomice di Canneto e Acquacalda di Lipari, isole Eolie. La vita
media di questi operai s’e allungata, grazie al fatto che si € scoperto da pochi anni
(per merito del vecchio medico condotto di Canneto, il dottor Di Perri), che la causa
vera della loro morto é il male della pietra, la silicosi. Ma i morti sono ancora sei
all’anno, e gli ammalati di silicosi il 90 per cento, su circa 800 operai. E in compenso,
anche coi ritrovati moderni della tecnica per I'estrazione e la lavorazione della
pomice sul posto, si ammala di silicosi anche la popolazione dei due paesetti
dell’isola di Lipari, uomini che alle cave non lavorano, le donne e i bambini.

L'estrazione avveniva prima coi picconi e i badili, il trasporto con le ceste e le
carriole, la macinazione la facevano le donne chiuse dentro i magazzini, pestando la
pomice con le pietre piatte e levigate dal mare. Oggi vi sono perforatrici, carrelli coi
binari, tapis-roulants, e mulini che riducono la pomice in granulato e polvere
finissima. Questi mezzi meccanici, moderni, provocano costantemente quelle che gli
operai chiamano “fumate bianche”. Essi lavorano sempre avvolti in queste brume
micidiali. Certo, dovrebbero usare le maschere, e le ditte le hanno comprate. Ma gli
operai non riescono a sopportarle per piu di cinque minuti: per il caldo, per la
difficolta di respirazione, per la costrizione e pressione che esercitano sul viso.

Gli abitanti dei due centri vivono dentro la pomice. E ora, ad Acquacalda, la
societa [talpomice vuole impiantare un altro grosso mulino in pieno centro abitato,
a ridosso delle scuole elementari. Gli abitanti di Acquacalda non vogliono questo
mulino, si sono ribellati, hanno mandato delle petizioni alle solite autorita
competenti. Le quali ancora non hanno fatto sapere quali decisioni prenderanno. Le
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montagne di pomice non si vedono dagli alberghi gremiti di Vulcano, né dal porto di
Lipari intasato di “barche” forestiere, né dalla villa del musicista Sergiu Celibidache,
a Quattrocchi, I'alto poggio da cui si godono sublimi visioni e infiniti orizzonti; né da
tutta la costa di sud-est e di sud-ovest dell’isola affollata di turisti. Per vederle,
bisogna fare tutta la Marina Lunga, traversare il tunnel sotto il Monte Rosa e arrivare
fino a Canneto. Canneto gia comincia a biancheggiare. Alle spalle di Canneto e il
Monte Pelato, il monte grigio-bianco di pomice con tra le gole radi cespugli verdastri.

Oltre Canneto, la strada si arrampica a serpentina verso l'alto. Si passa per
Capo Rosso, Pietra Liscia, Porticello, Campobianco. La stradina asfaltata & come una
passatoia sul soffice bianco. Blocchi e schegge di ossidiana affiorano tra la polvere.

Le vetrine dei museo di Lipari hanno mucchi di lame di ossidiana. E il prof.
Bernabo Brea, sovrintendente alle antichita, che ha messo su questo museo
esemplare, spiega, da un cartello appeso al muro, che questa pietra, duttile, e
tagliente come il vetro, piu accessibile della selce, e stata una grande risorsa per gli
uomini del neolitico che in quest’isola dimoravano: serviva per la pesca, per la caccia,
per raschiare le pelli, forse anche per tosarsi e radersi. A Campobianco, a sinistra, sul
lato della montagna tagliata ad anfiteatro, vi sono le bocche scure delle gallerie, le
aperture ad arco dei cunicoli che corrono dentro la montagna. Gli operai sono dentro
le gallerie o sparsi qua e la per il costone. I carrelli corrono sferragliando sui binari,
scaricano sui camion ed i camion portano il materiale ai mulini. C’e scritto
dappertutto Pumex, sui camion, sulle bocche delle cave, sui mulini. E la societa che
estrae, lavora e commercia la pomice in questa zona. E una societa per azioni di
recente costituzione che raggruppa vecchie ditte a nome collettivo. Sette azionisti
della societa fanno parte del consiglio comunale di Lipari. Questi azionisti -
consiglieri sono fermamente convinti che il futuro dell’isola € nella pomice e non nel
turismo. “I giovani devono lavorare alle cave e non negli alberghi” ha affermato il
maggiore azionista, il dottor D’Ambra in un comizio. Questi sette consiglieri -
azionisti della Pumex sarebbero virtualmente ineleggibili, perché concessionari di
beni di proprieta del Comune, ma contro di loro non é stato avanzato nessun ricorso.

Ricorsi invece sono stati avanzati contro due consiglieri sindacalisti, uno
dipendente dalla societa elettrica e I'altro dipendente del consiglio antitubercolare.

Questa dei concessionari delle cave di pomice di Lipari che sono
contemporaneamente consiglieri comunali o strettamente legati a consiglieri, e
difesi, contro le rivendicazioni altrui, dal municipio, e una vecchia usanza, quasi
istituzionalizzata. “Si va poi al colmo della ingiustizia e della empieta, quando con le
subdole o indegne arti del mendacio, e delle sorprese violente, si giunge audacemente
a fabbricare e dar corpo concreto ad un mostruoso monopolio commerciale, come
quello che venne organizzato in Lipari per la pietra pomice” scriveva nel 1889
I'avvocato Antonino Natoli La Rosa, giurista e storico. Il quale usa il termine
“empieta” perché il comune di Lipari s’era macchiato del reato di usurpazione a

91



HUMANITIES - Anno X, Numero 20, Dicembre 2021

danno della mensa vescovile di Lipari, le cui ragioni egli sosteneva. La prima pietra
la scaglio il municipio di Lipari che, nel 1838, a un francese di nome Barthe accordo
con un contratto la concessione dell’estrazione della pomice e il monopolio esclusivo
della sua vendita. Sentite le proteste del vescovo, il povero francese fece di tutto per
togliersi di mezzo e arrivo fino in Corte di Cassazione per far sciogliere quel
contratto. Il municipio, imperterrito, diede subito la stessa concessione alla societa
anonima “Eolia” che li per i si costitui per subentrare al Barthe. Cause e controcause
nacquero da questa concessione. Il vescovo sosteneva che quei terreni pomiciferi
erano suoi, cosi com’erano sue tutte le sette isole dell’arcipelago per donazione di
Ruggiero il Normanno, avvenuta nel 1084.

Sulla fabbrica della Italpomice sventola ora una bella bandiera a strisce e
stelle, la bandiera americana. C'¢ da credere che attraverso passaggi di pacchetti
azionari, la societa dipenda ora da gruppi finanziari americani. Vero € perod che in
cima al pontile che parte dalla fabbrica e si allunga verso il mare c’¢ anche un’altra
bandiera, quella della Repubblica Federale Tedesca. Ma la ragione di quest’altra
bandiera crediamo consista nel fatto che I'amministratore unico della Italpomice e
rimasto il tedesco dottor Gebhart Raisch, laureato ad Heidelberg e quindi con la
guancia ornata, per cosi dire, da una bella cicatrice. 1l dottor Raisch viene ogni tanto
ad Acquacalda. Sta a Messina e a Messina tiene moglie e figli. Il delegato municipale
d’Acquacalda ci accompagna per il desolato paese, povero come pud essere povero
un paese dove i giovani scappano, la maggior parte degli uomini € inabile al lavoro e
dove l'unica risorsa sono i pochi litri di malvasia e i pochi chili di capperi prodotti in
un anno. I giovani se ne vanno. Sono i padri che li spingono, che li forzano ad
andarsene. Si arruolano nella finanza o nella pubblica sicurezza. Il 40-50 per cento
della popolazione é affetta da silicosi. Anche se non si fanno tutti visitare, tutti
conoscono da sempre i sintomi della malattia. Giuseppe Saltalamacchia € un invalido
di 50 anni, ma ne dimostra 60 e piu. E grigio, scheletrico, ha i denti corrosi dalla
pomice. Ha il 90 per cento di invalidita e una pensione di 85 mila lire mensili. Quando
parla gli esce un fischio dalla bocca e ansima. Sa di avere ancora poca vita. Mi dice
che gli operai della cava hanno un buon salario, la settimana corta. Pero si ammalano
subito. Al primo grado di invalidita hanno diritto a una pensione di fame e quindi
tutti, anche se ammalati, continuano a lavorare per avere il massimo della pensione
e il terzo grado di invalidita. “Ma col massimo di pensiero, si ha anche il minimo di vita:
qualche anno ancora”. “Ma questo nuovo mulino non glielo facciamo fare - dicono gli
invalidi di Acquacalda - faremo di tutto, ci faremo arrestare anche. Non per noi, ma
per i nostri figli”. Loro non sanno ancora che cosa decideranno “le autorita
competenti”. Loro aspettano il “messaggio”. Il dottor Raisch assicura che il mulino si
fara. Il sindaco li rassicura che non si fara. Dalla lettura dell'inchiesta (la denuncia
esplicita e diretta della silicosi, un male quasi endemico dovuto alle pessime
condizioni di lavoro) non sfugge il collegamento tematico con la sequenza iniziale
del Cap. I (il malato di silicosi) dell’Ilgnoto Marinaio. Forse 1'idea stessa del romanzo
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(pubblicato nel 1976, ma scritto verso il 1969) prende vita dopo questa inchiesta
dello scrittore. I racconti dei vecchi cavatori di pomice e i loro pellegrinaggi al
Tindari (non dimentichiamo che molti cavatori di Canneto erano emigrati all'inizio
del novecento dalle vicine coste siciliane), I'immagine della montagna bianca e
abbagliante in cui si muovevano i cavatori malati di silicosi, diventarono uno degli
spunto da cui partire, insieme ad altre reminiscenze siciliane come Cefalu, porta del
gran mondo palermitano, Messina, citta piu volte distrutta dai terremoti, e il Ritratto
d'ignoto di Antonello da Messina. Su quest’argomento si esprime lo stesso Consolo
nel corso di un’intervista a Oreste Pivetta sull’'Unita (28 gennaio 1997): Poi venne il
suo romanzo piu lodato, «Il sorriso dellignoto marinaio». (...) Aggiunsi il ricordo
personale delle isole Eolie ad esempio, di Lipari e dei cavatori di pomice ammalati di
silicosi.

: & P R
gruppo di operai all'esterno di una baracca foto concessa da Carlo Merlino di Canneto
(Patane);
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stabilimenti lavorazione della pomice (Cattafi)
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taglie lavorazione pomice a cielo aperto (Cattafi)

operai con mascherine Pirelli (articolo Cattafi)
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I'operaio Antonio La Greca primo da sinistra citato da Consolo foto concessa da Claudio
Merlino di Canneto (Consolo)

I'operaio Salvatore La Greca lavorazione manuale pomice in pezzi (Consolo).
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