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Giuseppe	La	Greca	

L'attività	 estrattiva	 della	 pomice	 dell'isola	 di	
Lipari	 nei	 racconti	 di	 alcuni	 autori	 siciliani	 del	 II	
dopoguerra 

Nel	corso	del	1949	il	primo	autore	siciliano	che	accenna	alle	cave	di	pomice	è	
Gaetano	Falzone	nel	suo	reportage	“Viaggio	alle	isole	Eolie”	(…)	Le	coste	dell’isola	di	
Lipari,	tra	Canneto	ed	Acquacalda,	strapiombano	bianche	sul	mare.	Alle	falde	sono	gli	
stabilimenti	per	 la	 lavorazione	della	pomice	di	 cui	 l’isola	 è	 ricca.	Le	 colate	bianche	
sembrano	sommergere	le	attrezzature.	Il	seno	stesso	dei	monti	è	traforato	e	squarciato.		

Il	contrasto	di	questo	versante	con	l’altro,	quello	che	si	riassume	nella	grazia	
luminosa	e	chiara	di	Quattropani,	è	stridente,	ma	a	contrasti	di	questo	genere,	solcando	
le	acque	dell’arcipelago	eoliano,	dovremo	abituarci.	Isole	selvagge,	con	rupi	paurose	e	
orridi	nereggianti,	si	alternano	a	isole	fiorite	e	leggiadre,	e	montagne	candide	come	la	
neve	a	montagne	che	hanno	il	colore	della	ruggine. 

Giuseppe	Patané 

Iniziamo	 la	nostra	breve	antologia	di	 scritti	 di	 autori	 siciliani	da	Giuseppe	
Patané.	Nato	a	Catania	nel	1897,	appartenne	alla	schiera	dei	letterati	che	organizzò	
nei	primi	anni	Venti	la	fiera	del	libro.	Già	impiegato	di	banca,	Patanè	decise	un	giorno	
di	abbandonare	l’impiego	per	darsi	al	giornalismo	e	al	Teatro.	Il	suo	temperamento	
piuttosto	 irrequieto,	 lo	 portò	 a	 scrivere	moltissimo;	 a	 scavare	 nei	 meandri	 della	
società	per	studiare	abitudini	e	costumi,	o	più	concretamente	per	conoscere	fatti	di	
cronaca,	 personaggi,	 intrighi.	 Scrisse	 commedie	 di	 carattere	 storico.	 Dal	 1925	 al	
1931	fu	redattore	prima	e	redattore	capo	poi,	del	“Giornale	dell’Isola”.	Quell’anno	
avviò	pure	la	collaborazione	col	“Corriere	della	Sera”.	Scrisse	anche	per	altre	testate	
giornalistiche	di	grande	rilievo.	 “Il	Mattino”,	 “Il	Giornale	di	Sicilia”,	 “Domenica	del	
Corriere”,	“La	Stampa”	di	Torino,	“La	Sicilia”,	“L’Ora”,	“L’illustrazione	Italiana”	e	altre	
ancora.	A	Catania	fu	redattore	de	“La	rivista	del	Comune	di	Catania”	e	“Siciliana”.		

Attraverso	 la	 sua	 intensa	 opera	 di	 propaganda,	 Giuseppe	 Patanè	 ebbe	 il	
merito	di	far	riscattare	al	Comune	di	Catania,	la	casa	natale	di	Vincenzo	Bellini.	Nel	
frattempo	 scrive	 di	 saggistica	 e	 narrativa.	 Le	 opere	 di	 grande	 successo,	 furono	 i	
racconti	 scritti	nel	1933	 intitolati	 “Alta	Marea”,	e	 i	 romanzi:	 “Azzurro”	 (1934),	 “La	
dolcissima	notte”	e	“Il	capitano	Goriù”,	entrambi	pubblicati	a	puntate	su	“Il	romanzo	
mensile”	nel	1944-45.	Ma	di	gran	lunga	superiore	si	rivelò	il	saggio	scritto	nel	1946:	
“Sicilia	Amorosa”.	Ventidue	capitoli	divisi	in	due	libri	di	cui	si	compone	l’opera,	non	
solo	costituiscono	un	preciso	compendio	biografico	e	critico	ma	offrono	inoltre	uno	
spaccato	 di	 vita	 isolana	 rivelatrice	 di	 paesaggi	 e	 persone	 del	mondo	 degli	 umili,	
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fedele	 alle	 sacre	 tradizioni	 del	 lavoro	 nei	 campi,	 nelle	 miniere,	 nelle	 marinerie.	
Muore	a	Catania	l’8	settembre	del	1954. 

I	giganti	tranquilli	e	le	belle	pescatrici	

Sete,	nella	valle	della	pomice.	Una	sete	che	luccica	sulla	polvere	bianchiccia	
dei	crateri	e	delle	cave	aperte	nei	fianchi	del	monte	Pelato	e	del	monte	Chirica,	sui	
tetti	zincati	e	ondulati	dei	cantieri,	sulle	case	basse	di	Canneto.	Sete	e	solitudine.	Un	
aridore	immobile	dinanzi	al	mare	blu	che	bagna	la	riviera	liparese	di	tramontana,	la	
verde	isola	di	Salina,	a	ponente,	e	lassù,	lontano,	Panarea,	gialla,	simile	a	un	bosco	di	
ginestre	e,	 ancor	più	 lontano,	 lo	Stromboli,	 cinereo,	 il	 cui	 fumo	placido	 serpeggia	
sotto	un	 corteo	di	 candide	nubi	 che	naviga	 scompigliato	 verso	 oriente.	 Stormi	di	
colombi	selvatici	si	levano	dal	cratere	della	Forgia	Vecchia	contornato	di	raggiere	di	
capperi	giganti	nitide	nel	sole	alto.	I	colombi	si	spargono	sul	luccichio	rossigno	delle	
vetrose	lastre	di	ossidiana	fascianti	dalla	cima	in	giù	il	monte	Pelato,	poi	si	sbandano	
nella	 densa	 azzurrità	 del	 cielo.	 Nel	 gran	 silenzio	 lo	 stridio	 delle	 macchine	 che	
tagliano	e	triturano	la	secca	e	acre	pietra	grigia	dentro	i	cantieri	dai	portoni	serrati	
sulle	stradette	polverose,	sembra	suscitato	da	un	tenace	rancore	dei	liparesi	dediti	
all’aspra	 fatica	 (tagliatori,	 crivellatori,	 impacchettatori),	 sembra	 la	 voce	 di	 un	
tormento	antico	di	tutta	la	gente	eolia	isolata	presso	il	vulcano	dell’arcipelago.	Ma	
dentro	i	cantieri,	nel	lacerante	stridio	delle	macchine,	nel	polverio	che	si	sventaglia	
dalle	ruote	delle	spezzatrici,	delle	trituratrici,	delle	limatrici	e	dei	rastrelli	girevoli,	si	
scopre	lo	spettacolo	della	più	vera	natura	dell’isola,	lo	spettacolo	della	serenità	del	
lavoro	 liparese,	della	 sana	energia,	dello	 spirito	 alacre	e	 lieto	della	 gente	 rimasta	
attaccata	alla	sua	montagna.	Un	capannone	improvvisamente	spalanca	la	sua	porta.		

Guardati	dalla	soglia,	i	pomiciai	sembrano,	a	prima	vista,	nella	luce	dorata	che	
cala	 dai	 lucernari,	 file	 di	 statue	 solenni.	 Grigi,	 gagliardi,	 taluni	 addirittura	
giganteschi,	 fanno	 subito	 pensare	 al	mito	 di	 Vulcano	 che	 insieme	 coi	 Ciclopi	 fece	
sentire,	 precisamente	 dalle	 isole	 Eolie,	 il	 peso	 della	 potenza	 terribile	 della	 sua	
officina,	sulle	città	e	sulle	marine	tirrene	e	ioniche.	Sono	però	Vulcani	miti,	Ciclopi	
tranquilli.	 Stanno	 presso	 le	 macchine	 come	 musici	 intenti	 al	 risonare	 dei	 loro	
strumenti.	 Laceri,	 con	 le	 brache	 cascanti,	 il	 petto	 grigio	 di	 polvere	 di	 pomice,	 le	
maniche	della	camicia	rimboccate,	il	parabocca	legato	dietro	la	nuca,	parlano	con	gli	
occhi	 che	hanno	 la	 ciglie	 anch’esse	 grigie.	 Salutano	dietro	 il	 parabocca.	 Scuotono	
ripetutamente	 il	 capo.	 “Si	 …	 si	 …	 Parleremo.	 Benvenuti.	 Abbiate	 un	 tantino	 di	
pazienza”,	ci	dicono	con	l’ardore	lucido	e	cordiale	degli	occhi	e	guardano	l’orologio	
appeso	a	un’alta	parete,	un	grande	orologio	di	cui	si	vedono	le	sole	sfere	unite	sul	
mezzogiorno.	A	poco	a	poco	le	macchine	rallentano	i	loro	giri,	lo	stridio	si	calma,	un	
frastuono	di	piccozze	si	 leva	dai	banchi	ad	avvisare	che	 è	 l’ora	della	colazione,	 la	
pioggia	di	polvere	si	quieta.	Vecchie	e	corpacciute	operaie	addette	alla	raccolta	e	alla	
cernita	 delle	 scaglie	 di	 pomici,	 drizzano	 la	 schiena	 e	 sospirano:	 “San	 Bartolo	 sia	
lodato”,	sorridendo	con	dolcezza,	poi	si	dirigono	verso	il	fondo	del	capannone,	in	un	
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brusio	 allegro,	 verso	 un	 breve	 corridoio	 che	 conduce	 nel	 refettorio	 che	 è	 anche	
cucina	e	dove	la	minestra	fuma	entro	i	calderotti	e	il	pesce	frigge	nei	padelloni.	Lesti	
i	garzoni	corrono	ad	aprire	le	finestre;	appare	la	valle,	intorno,	assolata,	il	mare	con	
Panarea	lontana,	il	monte	Pelato	coi	suoi	luccicori	rossigni	e	le	bocche	delle	sue	cave,	
dalle	quali	escono,	lentamente,	gruppi	di	cavatori	che	si	spargono	sugli	spiazzi,	nei	
sentieri,	sugli	scogli,	a	ricrearsi.	

Benvenuti	a	Lipari,	che	cosa	possiamo	offrirvi?	Il	capomastro	Carruggio	apre	
le	braccia	 come	se	volesse	aprire	 il	 cuore.	Una	 scodella	di	ministra.	Due	alici.	Un	
bicchiere	di	malvasia	temperata.	La	pomice	raschia	i	metalli	ma	non	è	grattugia	per	
i	nostri	polmoni	–	dice	lo	Sparanello,	un	pomiciaio	riccio,	dalle	sopracciglie	a	freccia	
sulle	 tempie	 larghe.	 Qua	 –	 esclama	 il	 Brigio	 con	 ingenua	 e	 sonante	 spavalderia,	
battendosi	la	cassa	toracica	col	pugno	(i	compagni	ridono	ma	sono	fieri	del	Brigio.)	
–	 qua.	 Tonnellate	 di	 polvere	 di	 pomice	 son	 passate	 per	 questo	 crivello.	 E	 ho	
settant’anni.	Quando	sarò	morto,	sopra	la	mia	fossa	cresceranno	alberi	di	ginestre	
alti	quanto	questi	cavalieri.	Cavalieri?!	–	interrompe	il	Gabelloto	torcendo	il	muso	in	
un	sorriso	dimesso.	Cavalieri.	Sissignore.	Cavalieri	di	Lipari.	Senti,	tu	che	non	vuoi	
mai	capire.	Quando	sarai	morto,	sulla	tua	fossa	non	crescerà	neanche	un’ortica.	Senti.		

Vulcano	fu	fulminato	da	Giove	perché	non	era	mai	sazio	di	oro.	Tutti	i	crateri	
delle	Lipari	servivano	a	serbare	l’oro	che	egli	rubava	nelle	città	dopo	averle	distrutte	
con	 i	 terremoti	 e	 con	 le	 eruzioni.	 E� 	 vero	o	non	 è	 vero?	E� 	 vero.	 –	 (e	 chi	 oserebbe	
contraddire	il	Brigio?)	–	Giove	lo	fulminò	e	trasformò	l’oro	dei	crateri	in	pomice.	Poi	
venne	Dio	e	disse	ai	liparesi:	l’oro	vero	è	il	pane	che	vi	guadagnerete	col	sudore	della	
vostra	fronte.	E	questo,	com’è	vero	Dio,	è	il	nostro	oro.	–	Muove	con	le	scarpacce	la	
polvere	di	pomice	godendo	nel	sentirla	fina	e	soffice	sotto	i	suoi	piedi.	–	pomiciai	
liparesi	partirono,	di	poi,	per	le	Crociate	accompagnati	dalla	Peppa	Maria,	la	moglie	
del	pomiciaio	Alicudi,	paladina	e	santa.	

La	ministra	si	fredda!	–	grida	un	vocione	dalla	soglia	del	refettorio.	I	pomiciai	
non	 si	 scompongono.	 Continuano	 a	 discorrere.	 	 Assassina,	 sicuro	 la	 pomice.	 Una	
pietra	che	ti	vuol	far	morire	di	mal	sottile	e	pare	chieda	pietà.	E� 	come	le	pescatrici	di	
Panarea.	Ragazzi,	la	creanza,	-	raccomanda	il	capomastro.	Le	pescatrici	di	Panarea	
hanno	i	mariti	in	Australia	e	in	America,	-	brontola	arrochito	Giuttù	che	ha	l’abitudine	
di	caricare	pianamente	la	pipa,	prima	di	mettersi	a	tavola.	Il	liparese	Giuttù	fa	il	dover	
suo,	 sempre,	 -	 interviene,	 con	voce	nasale,	 il	Brigantino,	 il	 solo	pomiciaio	 tozzo	e	
sbilenco	della	compagnia.	Il	liparese,	piano	piano,	prende	il	diavolo	per	mano	e	lo	
posa	sul	canterano.	Piano	piano	si	assetta	sul	terremoto	e	ferma	il	terremoto.	Piano	
piano	 suona	 l’ocarina	 davanti	 alla	 lava	 che	 scorre	 e	 ferma	 la	 lava.	 Trae	 dal	 petto	
villoso	un’ocarina	rabescata.	Le	rughe	della	faccia	storta	gli	si	spianano.	Si	toglie	la	
calotta	dal	bastone	e	la	butta	sopra	un	banco,	e	poggia	l’ocarina	con	delicato	gesto	
sulle	 labbra	 che	 si	 socchiudono	 rimpicciolite.	 Una	 luce	 verdemare	 scaturisce	
all’improvviso	dai	suoi	occhi,	una	melodia	dello	strumentino,	una	canzone	a	ballo	
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rusticana,	vispa,	trillante.	Di	tanto	in	tanto	egli	strizza	l’occhio	agli	astanti	allegrati.		

Poi	borbotta	con	la	bocca	umida:	Questo	è	il	ballo	della	Réseda.	(La	Réseda:	
una	giovane	pescatrice	di	Panarea).	E	riprende	a	sonare.	Dalla	cucina	 le	cuciniere	
gridano:	-	si	fredda,	la	ministra!	Meglio	fredda	che	niente,	-	rispondono	pacatamente,	
in	coro	i	pomiciai,	deliziati	dalla	musica	del	Brigantino.	(“Piano	piano	mangeremo	
anche	la	minestra.	Piano	piano	la	pomice	mangia	la	lima.”)	Una	musica	che	pizzica	le	
gambe	 e	 chiama,	 dalle	 finestre	 cariche	 di	 sole	 e	 di	 odor	 d’alghe,	 le	 pescatrici	 di	
Panarea,	che	ogni	giorno,	all’ora	della	colazione	dei	pomiciai,	sbarcano	sulla	riva	di	
Canneto	con	le	ceste	colme	di	pesce	pescato	di	fresco.	Le	barche	sono	già	sulla	riva	
piene	 di	 nasse.	 Davanti	 a	 ogni	 barca,	 brulica	 una	 folla	 di	 cavatori	 vocianti.	 Le	
pescatrici	strillano,	vogliono	spazio,	minacciano	di	tornarsene	a	Panarea.	Giuttù,	il	
Brigio,	il	Brigantino,	si	sporgono	dalla	finestra,	chiamano:	O	Résedaa!	…	O	Pollàraa!	
…	o	Scoglittaa!..	o	Strombolicchiaa!	…	La	minestra	s’è	freddata!	

Suona	Brigantino!	E� 	qui,	è	qui,	la	Réseda!..	guarda!..	non	le	hai	detto	che	ha	un	
passo	da	regina?..	Guarda	come	cammina,	la	furbona!	Ragazzi,	la	creanza,	-	torna	ad	
ammonire	il	capomastro.	La	Réseda,	la	Pollàra,	Scoglitta,	Strombolicchia,	lentamente	
arrivano	sotto	le	finestre	del	capannone	traendo	per	mano	i	loro	bambini.	Giovani,	
prosperose,	odorose	di	mare,	scarmigliate,	sbrindellone,	le	gambe	nude	sotto	le	vesti	
bagnate,	strette	come	calzari	fin	sulle	ginocchia.	I	pomiciai	le	accolgono	raggianti	ma	
quasi	intimiditi,	quasi	in	silenzio.	Aprono	un	largo	passaggio.	Le	donne	consegnano	
i	loro	piccoli	dai	musetti	selvatici,	a	Giuttù,	a	Sparanello,	al	Brigio,	che	se	li	pongono	
solleciti	sulle	spalle	come	fossero	anfore,	e	li	fanno	saltellare	al	suolo	dell’ocarina	del	
Brigantino;	quindi	li	portano	nel	refettorio	e	le	mettono	a	sedere	alla	lunga	tavola,	le	
pescatrici	si	seggono	tutte	sulla	stessa	panca,	tra	le	vecchie	operaie,	e	restano	vigilate	
dalle	vecchie	operaie	austere	come	gendarmi.	Si	asciugano	il	viso	fresco	di	salsedine,	
si	legano	il	fazzoletto	attorno	alla	testa.	Poi	il	capomastro	reca	le	scodelle	per	le	ospiti	
e	per	i	loro	bambini.	

Capomastro,	sono	inquieta	–	dice	la	Rèseda.	Che	cosa	è	successo?	Domanda	il	
Carruggio.	Guardate	mio	figlio.	Guardate	come	è	brutto	e	pallido.	Ha	sette	anni	ed	è	
un	vagabondo.	E	mio	figlio	no?	–	aggiunge	Strombolicchia.	–	questo	screanzato	che	
vuol	dormire	con	le	tartarughe	e	non	più	con	me	…	Anche	il	mio,	Carruggio,	-	fa	la	
Pollàra.	 –	 ieri	 sera	 è	 andato	 a	 nascondersi	 nella	 Grotta	 del	 Mulino	 a	 Vento,	 il	
malfattore	…	Vagabondi	 ..	 –	 continua	Réseda,	 -	 Come	 i	 loro	padri.	 Scappano	ogni	
giorno.	 Si	 perdono	 nei	 crateri.	 Vogliono	 andarsene.	 Partire.	 Lontani.	 Carruggio,	
prometteteci	che	li	terrete	qui	nel	cantiere,	con	voi.		Carruggio	non	risponde.	Gli	altri	
pomiciai	guardano	i	monellucci	con	simpatia	quasi	paterna,	mangiando.			A	un	tratto	
il	Brigio	sentenzia:	La	Peppa	Maria	che	partı	̀per	le	Crociate	era	di	Panarea.	–	e	alza	
il	bicchiere	traboccante	di	malvasia.	–	se	i	vostri	ragazzi	un	giorno	vorranno	partire,	
lasciante,	figliuole,	che	partano.	Il	liparese	sta	nella	sua	isola	o	in	capo	al	mondo.	E	
beve,	 il	 Brigio,	 alla	 salute	 dei	 liparesi	 emigrati.	 	 La	 Réseda	 depone	 il	 cucchiaio	
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sull’orlo	della	scodella.	

Su,	 Réseda!	 	 Le	 compagne	 la	 esortano	 a	 mangiare,	 ma	 hanno	 deposto	 il	
cucchiaio	anch’esse.	 	E	brave!	E	Brave!	–	scoppia	a	dire	il	Brigantino.	–	avete	fatto	
cattiva	pesca,	stamane?	E	allora?	Perché	non	ci	avete	portato	niente	da	Panarea?	Vi	
abbiamo	portato	i	nostri	bambini.	Non	vi	bastano?	–	dice	la	pescatrice,	riscuotendosi.		

I	lacrimoni	le	rigano	le	guance.		I	pomiciai	accarezzano	e	rimbrottano	i	piccoli	
liparesi	diventati	subitamente	smaniosi	di	scappare,	di	volare	sul	soffiar	del	grecale	
che	 porta,	 attraverso	 alle	 finestre,	 fremiti	 vaghi	 di	 lontananze	 misteriose.	 Poi	
guardano	 le	 belle	 pescatrici	 di	 Panarea,	 con	 tenerezza,	 e	 sono	 cosı	̀ puri,	 cosı	̀
fraternamente	coniugali	i	loro	occhi,	che	sembrano	gli	occhi	dei	mariti	lontani.	

Bartolo	Cattafi	

Bartolo	Cattafi,	scrive	due	reportage	sulle	Isole	Eolie,	il	primo	nel	1955	dal	
titolo	Isole	Lontane;	il	secondo	nel	1956	dal	titolo	La	Montagna	Leggera.	Bartolomeo	
Cattafi,	per	tutti	Bartolo,	nasce	il	6	luglio	1922	a	Barcellona	Pozzo	di	Gotto	(ME)	da	
una	famiglia	di	professionisti	e	proprietari	terrieri.	Per	il	poeta,	nato	orfano	di	padre,	
fondamentale	figura	di	riferimento,	oltre	alla	madre	Matilde,	è	lo	zio	Enrico	Barresi,	
uomo	colto	e	impegnato	in	quegli	anni	nell'amministrazione	politica	di	Castroreale.		

Grazie	allo	zio	Enrico,	Cattafi	frequenta,	ancora	bambino,	la	casa	del	futurista	
siciliano	Guglielmo	Jannelli,	dove	a	darsi	convegno	erano	personalità	effervescenti	
quali	Giacomo	Balla,	Vann'Antò	e	Fortunato	Depero.	Finito	il	liceo	classico	nel	1940,	
C.	 si	 iscrive	 alla	 Facoltà	 di	 Giurisprudenza	 dell'Università	 di	 Messina,	 ma	 deve	
interrompere	gli	studi	perché	chiamato	alle	armi.	La	traumatica	esperienza	militare	
nel	17°	Battaglione	d'Istruzione	a	Forlı,̀	ironicamente	ribattezzato	«distruzione»,	si	
conclude	ben	presto	per	il	crollo	psicofisico	della	recluta.	Rientrato	a	Barcellona,	Il	
poeta	porta	a	termine	gli	studi	universitari	nel	1944,	anche	se	non	praticherà	mai	la	
professione	forense.	Si	dedica	 invece	a	 intense	 letture,	spaziando	dalla	storia,	alla	
filosofia,	alla	letteratura,	al	teatro	e	al	cinema.	Testimone	dei	suoi	svariati	interessi	
giovanili	è	una	cospicua	serie	di	articoli	apparsa	in	quegli	anni	sulla	stampa	locale.	A	
cominciare	dalla	primavera	del	1947,	C.	 cerca	di	 inserirsi	nel	mondo	del	 lavoro	a	
Milano,	ma	con	scarso	successo.	Causa,	un'irriducibile	indisponibilità	a	sottostare	a	
una	 routine	 impiegatizia.	 Per	 alcuni	 anni	 svolge	 saltuaria	 attività	 di	 giornalista	 e	
pubblicitario,	 interrotta,	 all'inizio	 degli	 anni	 Cinquanta,	 da	 frequenti	 viaggi	 in	
Europa,	 in	 Africa	 settentrionale	 e	 da	 temporanei	 rientri	 in	 Sicilia.	 Nella	 città	
lombarda	C.	entra	 in	contatto	con	 intellettuali	e	poeti	 che	diverranno	presto	suoi	
amici	e	sostenitori,	tra	i	quali	rimarranno	fondamentali	negli	anni	Giovanni	Raboni,	
Vittorio	Sereni,	Vanni	Scheiwiller	e	Sergio	Solmi.	Specie	grazie	all'interessamento	di	
Sereni	e	Solmi,	le	poesie	di	C.	escono	inzialmente	su	riviste	e	antologie.	Nel	1950	è	
pubblicata	a	Milano,	per	le	Edizioni	della	Meridiana,	 la	prima	raccolta	di	versi	del	
poeta,	 Nel	 centro	 della	 mano;	 segue	 nel	 1955,	 Partenza	 da	 Greenwich,	 curata	
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personalmente	 da	 Sereni.	 Una	 selezione	 tratta	 da	 queste	 due	 prime	 raccolte,	
intitolata	Le	mosche	del	meriggio,	uscirà	con	lusinghiere	recensioni	nella	prestigiosa	
collana	mondadoriana	de	I	poeti	dello	"Specchio"	nel	1958	e	farà	ottenere	al	poeta	il	
premio	Cittadella	nel	1959.	Nel	 frattempo	C.	 è	 inserito	 in	 importanti	antologie	di	
poesia	contemporanea,	tra	le	quali	vale	sicuramente	ricordare	Quarta	generazione,	
a	 cura	 di	 Piero	 Chiara	 e	 Luciano	 Erba	 (1954),	 La	 giovane	 poesia	 -	 Antologia	 e	
repertorio,	 a	cura	di	Enrico	Falqui	 (1956)	e	Poesia	 italiana	contemporanea	(1909-
1959),	 a	 cura	 di	 Giacinto	 Spagnoletti	 (1959).	 La	 produzione	 poetica	 prosegue,	
raggiungendo	il	suo	apice	nel	1964	con	L'osso,	l'anima,	raccolta	che	chiude	la	prima	
parte	della	stagione	creativa	di	C.	e	ne	sancisce	la	definitiva	affermazione	letteraria.		

Il	libro	ottiene	nello	stesso	anno	il	Premio	Chianciano,	ma	quel	che	ne	segue	
è	quanto	di	più	 inaspettato	ci	 si	possa	attendere:	proprio	nel	1964	 il	poeta	cessa	
improvvisamente	di	scrivere.	Nel	1966,	a	seguito	di	una	estenuante	trattativa	con	
l'ENEL,	la	vendita	di	una	parte	dei	terreni	posseduti	in	Sicilia	consente	a	C.	di	godere	
finalmente	di	una	relativa	indipendenza	economica.	Nell'estate	del	1967,	dopo	un	
breve	 fidanzamento	 con	 Ada	 De	 Alessandri,	 la	 coppia	 si	 sposa	 con	 rito	 civile	 a	
Callander,	 in	 Scozia.	 Da	 quel	 momento	 il	 poeta	 e	 la	 moglie	 risiederanno	
prevalentemente	in	Sicilia,	a	Castroreale	Terme.	Negli	anni	in	cui	nulla	è	composto	o	
abbozzato,	C.	si	dedica	alla	 fotografia	e	alla	pittura,	ricominciando	a	viaggiare	nei	
primissimi	 anni	 Settanta.	 Il	 1971	 segna	 l'inizio	 della	 seconda	 fase	 creativa.	 In	
quell'anno,	 la	 richiesta	 di	 un'edizione	 fuori	 commercio	 di	 sue	 poesie	 da	 parte	
dell'editore	Renzo	Sommaruga	smuove	qualcosa	in	modo	inaspettato.	«Come	morso	
da	una	tarantola»,	cosı	̀si	esprime	il	poeta	in	un'intervista	del	1972	su	«Gente»,	C.	
riprende	definitivamente	 a	 scrivere.	 Sono	questi	 i	 "secondi"	 sette	 anni	 in	 cui	 egli	
pubblica,	assieme	ad	eleganti	plaquette,	le	sue	maggiori	raccolte	di	versi,	ottenendo	
costanti	riconoscimenti	letterari,	tra	cui	il	premio	Mondello	nel	1975.	Ricordiamo	i	
titoli	più	importanti:	L'aria	secca	del	fuoco	(1972);	La	discesa	al	trono	(1975);	Marzo	
e	le	sue	idi	(1977);	L'allodola	ottobrina	(1979).	Sempre	nel	1971,	il	poeta	si	impegna	
nell'esercizio	 quotidiano	 della	 scrittura	 diaristica	 e	 si	 dedica,	 inoltre,	 a	
un'interessante	attività	grafica	(chine,	acquarelli,	oli).		Il	2	gennaio	del	1978,	C.	e	la	
moglie	 celebrano	 il	 matrimonio	 religioso	 a	Messina,	 dopo	 un	 lungo	 itinerario	 di	
conversione	 spirituale,	 al	 quale	 non	 fu	 certamente	 estranea	 la	 nascita,	 ormai	
insperata,	 della	 figlia	 Elisabetta	 nel	 1975.	 C.	muore	di	 neoplasia	 polmonare	 il	 13	
marzo	1979	a	Milano.	Un	cospicuo	numero	di	poesie	inedite,	alcune	delle	quali	già	
organizzate	 in	 raccolta	 (Chiromanzia	 d'inverno,	 1983;	 Segni,	 1986),	 usciranno	
postume	grazie	alla	dedizione	di	amici	e	sostenitori. 
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La	Montagna	Leggera 

Il	reportage	di	Bartolo	Cattafi	è	stato	pubblicato	sulla	rivista	della	“Pirelli”	nel	
numero	del	dicembre	1956.	La	rivista	aveva	i	suoi	interessi	a	commissionare	un	tale	
lavoro.	Strumentazioni	Pirelli,	puntualmente	citate	e	descritte	da	Cattafi,	venivano	
adottate	dalle	ditte	che	estraevano	la	pomice.	Soprattutto	i	respiratori	che	venivano	
dati	 in	 dotazione	 agli	 operai	 per	 combattere	 il	 rischio,	molto	presente,	 di	 silicosi	
polmonare.	 Il	 reportage	 si	 fa	 puntuale	 relazione	 tecnica.	 Con	 grande	 precisione	
vengono	presi	 in	 considerazione	 i	 cicli	 di	 lavorazione,	 le	 tecniche	 estrattive,	 i	 già	
citati	 rischi	 per	 la	 salute	 dei	 lavoratori,	 le	 gesta	 di	 personaggi	 quali	 Cristoforo	 I.,	
fedele	operaio	della	ditta	con	mansioni	di	capotaglia,	che	racconta	i	pericoli	del	suo	
lavoro,	 issato	 anche	15	metri	 d'	 altezza	 a	picconare	 le	pareti	 per	 farle	 crollare	 al	
suolo.	La	relazione	di	viaggio	diventa	approfondito	e	completo	studio	sociologico	a	
spiccata	vocazione	industriale.	Il	reportage	consente	di	ricostruire	tecniche	e	cicli	di	
lavoro	e	diventa	preziosa	ricostruzione	storica.	

(…)	Nel	suo	ufficio	di	Canneto	(isola	di	Lipari)	il	signor	Francesco	L.C.	di	anni	
51,	nato	a	Lipari,	e	quivi	residente,	dinamico	e	volitivo	industriale	della	pomice,	si	
alza	 dalla	 poltrona,	 addita	 due	 bottiglie	 e	 dice:	 “questo	 o	 quello?”.	 Uno	 è	 liquore	
giallognolo	 del	 nord	 Italia,	 con	 ramoscello	 dentro	 fiorito	 di	 zucchero,	 l’altro	 è	
Malvasia,	il	rinomato	vino	locale.	Poi	piglia	un	depliant	e:	“Guardi”,	dice,	“qui	si	vede	
la	 differenza”.	 Il	 depliant	 (un	 foglio	 pubblicitario	 americano)	 contiene	 fotografie	
d’ingrandimenti	 al	 microscopio	 e	 un	 testo	 in	 inglese;	 appiccicata	 sopra	 porta	 la	
traduzione,	dattiloscritta	su	strisce	di	vergatina,	eseguita	da	Erich	J.	S.,	tedesco.	Sotto	
una	fotografia	il	testo,	voltato	nel	seguente	italiano,	dice:	“è	rapida,	liscia,	ed	uniforme	
senza	scalfitture	che	produrrà	economicamente	l’esatta	pulitura	richiesta.	I	granelli	
sono	uniformi	in	grossezza	ed	ogni	granello	ha	molto	abrasivo	potere.	C’è	una	quantità	
minima	 di	 piccoli	 granelli	 che	 agiscono	 come	 cuscino	 o	 di	 ridotta	 abrasività”.	 E	 si	
riferiscono,	 fotografia	 e	 didascalia,	 alla	 pomice	 di	 Lipari.	 circa	 l’altra	 pomice,	
fotografia	e	didascalia	sono	affatto	diverse:	“I	granelli	non	sono	tanto	affilati,	essi	sono	
di	angoli	rotondi,	come	ghiaia	o	ciottoli	e	non	hanno	una	grande	abrasiva	efficienza”.		

“inoltre”	dice	Francesco	L.C.	“non	solo	non	sono	affilati,	ma	sono	granelli	deboli,	
ridicoli,	si	rompono.	In	tutto	il	mondo	soltanto	qua	c’è	la	vera	pomice,	granelli	taglienti	
e	forti,	che	resistono	anche	ai	laminatoi!”. 

Viene	Erich	 J.S.,	batte	sonoramente	 i	 tacchi,	 s’inchina;	quarantenne	di	Kiel,	
addetto	alla	 corrispondenza.	Apre	 cassetti,	 sfoglia	 schedari,	 dice,	 con	esaltazione,	
nomi	 e	 nomi,	 assaporandoli	 e	 deformandoli	 nel	 suo	modo	 tedesco:	 “dominiamo,	
mandiamo	merce	in	tutto	il	mondo,	qua,	qua	e	qua”.	Indica	schede,	dice:	“Rangoon,	
Hong	Kong,	Kilo,	Turku,	Epila,	Allahabad,	Carachi,	Bulavayo,	Benoni,	Kalmar,	Malmo,	
Izmir,	 Djakarta,	 Jota,	 Colombo,	 Barranquilla	…”.	 Con	 gli	 occhi	 in	 fiamme,	 come	 se	
avesse	innanzi	smaglianti	visioni	esotiche	e	sue	personali	bandiere	di	conquista,	dice	
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con	ritmo	tambureggiante:	“La	Habana,	Lorenzo	Marques,	Trondhejm,	Tonsberg	…”. 

“tutti	 i	 giacimenti	 del	mondo”	 fa	 Francesco	L.C.,	 “sono	 esauribili,	ma	questo	
pressoché	dura	sempre,	è	mezza	isola	la	pomice,	come	un’isola	di	pomice	incastrata	
nell’altra	isola,	ce	ne	vuole	prima	di	toccare	il	fondo”.	“cotesto	pomicifero	giacimento”	
precisa	Erich	 J.S.:	 “è	 in	 tutta	 la	montagna	Pelato	e	nel	 fianco	nord	della	montagna	
Chirica.	Esso	possiede	una	estensione	di	chilometri	quadrati	17,	una	altezza	di	metri	
500,	una	profondità	di	metri	non	precisati”. 

“siamo	in	sette”	fa	Francesco	L.	C.,	“le	ditte	industriali	proprietarie,	e	in	più	c’è	
il	Comune	di	Lipari	che	è	un	grossissimo	proprietario	della	Montagna	Bianca	e	concede	
licenze	di	escavazione;	tredici	sono	le	ditte	commerciali.	Sa	quanto	il	Comune	incassa	
di	tutta	la	pomice	in	un	anno,	come	dazio	d’esportazione?	Nel	1954	quaranta	milioni	
ha	incassato	su	di	1.400.000	quintali	di	pomice	esportata!”. 

Due	 teneri	 piedi	 carnicini,	 imbrigliati	 da	 esili	 corregge,	 stampati	 su	 una	
scatola	trapezoedrica.	E	molti	puntini	scuri	raffiguranti	la	sabbia;	poi	stelle	marine,	
conchiglie.	Sandal	stone	c’è	scritto,	for	beautiful	feet.	“e	questa?”	“questa”	ripete	Erich	
J.	S.	“partiti	da	Napoli	2000	pezzi	di	Sandal	stone	con	aereo	di	società	americana,	in	
due	casse,	due	giorni	dopo	a	Chicago:	S.	Toiletries	Inc.	pronti	alla	vendita.	Sandal	stone	
è	pietra	per	piedi,	pomice	per	calli;	è	cosa	che	il	popolo	di	Chicago	si	strofina	sui	piedi	
per	girare	coi	sandali”. 

“e	questa?”	 -	 “è	 come	una	 spazzola	per	mani,	ma	di	pomice”,	 attaccata	a	un	
foglio	 di	 cartone	 in	 cui	 c’è	 scritto:	Brosseponce,	 efficace,	 douce,	 rapide.	 “Monsieur	
George	 Grandemange,	 di	 Nizza”,	 spiega	 Francesco	 L.	 C.	 “è	 lui	 che	 ha	 inventato	 la	
Brosseponce,	e	ha	brevettato	in	tutto	il	mondo	l’inclinazione	speciale	dei	tagli	che	la	
quadrettano;	fa	le	mani	morbide	e	nette	come	quelle	d’un	neonato.	Intanto	qui	noi	con	
mole	smeriglio	ci	facciamo	i	nostri	sigari,	topolini,	navette,	barchette,	mezzisigari,	ogni	
nome	corrisponde	alla	forma	suppergiù,	tutti	pezzi	da	toletta	…	ma	non	sita	a	credere,	
non	stia	a	credere	che	la	pomice	serva	soltanto	a	spazzar	via	lo	sporco	e	a	smerigliare	
i	calli	della	gente.	La	pomice	ha	anche	impieghi	molto	più	seri.	Noi	non	li	sappiamo	
tutti,	c’è	un	certo	segreto	da	parte	dei	clienti,	ma,	oltre	ai	saponifici,	sono	fabbricanti	
di	vernici	che	ce	la	richiedono;	levigatori	di	marmi,	di	mosaici;	nettatori	di	argenterie;	
costruttori	di	 corde	di	 violino;	 città	 come	Solingen,	Manchester	 e	 Sheffield;	 vetrai	 e	
cristallai;	 produttori	 di	 mole	 abrasive;	 industrie	 chimiche	 che	 abbisognano	 di	
catalizzatori	 per	 gli	 acidi	 e	 di	 materiale	 per	 i	 filtri.	 E	 l’industria	 edile.	 I	 granelli	
mescolati	col	cemento	pigliano	il	nome	di	pomicemento;	granelli	da	0	a	25	millimetri.		

Insomma,	 la	 nostra	 produzione	 si	 basa	 su	 tre	 categorie:	 polvere,	 granelli,	
pomice	in	pezzi,	dalla	particella	in	visibile	al	pezzo	più	grosso	d’una	testa	d’uomo.	E	
ogni	tipo	ha	il	suo	nome.	Un	tipo	di	polvere,	per	esempio,	si	chiama	zero-trattino-due-
sbarra-zero;	un	tipo	di	granelli:	zero-sbarra-un	mezzo,	e	un	altro:	G-sbarra-uno.	Ma	la	
pomice	in	pezzi	ha	nomi	molto	più	belli:	Fiore,	Fina,	Bianca,	Bianca	e	Fina,	nera,	grigia,	
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rotolatina,	dubbiosa,	 lisciandrina,	 e	 testone,	 liscone,	bastardone	 ..	 insieme	col	nome	
cambiano	grado	di	tenerezza,	grossezza,	prezzo;	il	fiore,	che	è	quanto	una	noce	e	serve	
per	le	corde	dei	violini,	ce	lo	pagano	a	70.000	il	quintale,	del	Bastardone	ce	ne	danno	
appena	3000”. 

Francesco	L.C.	 riprende	 fiato,	 riattacca	 lentamente,	 come	 leggendo	 il	 titolo	
d’un	 capitolo	del	 libro	della	pomice:	 “importanza	 sociale	della	pomice,	 grazie	alla	
pomice	trovano	lavoro	in	questa	isola.	Ma	d’estate	più	che	d’inverno”.	“il	pericolo	viene	
d’estate”,	fa	Erich	JH.	S.,	“per	questa	gente	operaia.	L’estate	è	pericolosa,	negli	ambienti	
chiusi,	con	la	polvere	di	pomice	secca.	Respirando,	può	venire	malattia,	malattia	silicosi	
polmonare”.	E	traccia	in	aria	con	due	dita	un	segno	che	significa	Kaputt.	“Ma	questa	
gente”	riprende	con	una	smorfia	di	disgusto,	“non	capisce,	non	ha	testa	con	cervello;	
come	 animali	 che	 non	 sanno,	 noi	 una	 volta	 diamo	 a	 questi	 operai	 il	 respiratore	
antipolvere	pirelli	modello	BN4M	e	questi	operai	che	fanno?	Una	cosa	molto	bestiale	
fanno:	 svitano	 la	 scatoletta	 forellata,	 buttano	 via	 nascostamente	 filtro	 e	 prefiltro,	
riavvitano	 la	 scatoletta	 forellata!	 E	 così	 credono	 di	 pigliare	 in	 giro	 noi,	 non	 i	 loro	
polmoni!	Ma	noi	ce	ne	accorgiamo	e	la	seconda	volta	diamo	a	questi	operai	il	modello	
BN3.	Questo	non	possono	svitarlo,	questo	è	fisso,	e	prefiltro	e	filtro	devono	tenerseli	qui,	
inchiodati	sul	muso!”.	Fa	il	gesto	con	la	destra	di	artigliarsi	naso,	bocca,	guance;	i	suoi	
occhi	luccicano	un	poco.	Francesco	L.C.	si	alza	con	aria	impacciata	e	ritorna	a	dire:	
“questo	o	quello?”	addita	il	 liquore	giallognolo	del	settentrione	col	rametto	dentro	
fiorito	di	zucchero,	e	addita	la	bottiglia	affusolata	del	Malvasia,	il	rinomato	vino	dolce	
locale. 

Usciti	dal	porto	di	Lipari	si	vira	a	sinistra,	tenendo	dunque	una	rotta	a	nord.		

Si	 doppiano	 le	 rocce	 rossastre	 del	 promontorio	 di	 Monte	 Rosa	 e	 appare,	
diligentemente	 allineato	 lungo	 un’insenatura,	 il	 paese	 di	 Canneto.	 Bel	 paesetto,	
Canneto.	Ma	una	strana	alopecia	chiazza	le	alture,	sfoltisce	la	vegetazione,	mettendo	
a	nudo	il	colore	cadaverico	del	terreno,	una	cute	ripugnante	la	cui	forfora	imbianca	
cespugli	che	diventano	sempre	più	radi	e	ispidi	a	mano	a	mano	che	si	procede	a	nord.		

Un	arido	odore	preannuncia	la	Montagna,	poi	essa	appare.	Grande,	candida,	
decrepita	 e	 imponente,	 benché	 offesa	 da	 mille	 mutilazioni,	 raschiata,	 resecata,	
addentata,	 piallata.	 Le	 sue	 pareti	 spettrali	 crivellate	 d’alveoli,	 come	 se	 fosse	 la	
montagna-città	 d’un	 popolo	 cavernicola.	 Pomice:	 dal	 latino	 pumex,	 “materia	
vulcanica	effusiva”,	“roccia	vetrosa	eccetera”.	Essa	è	la	costa	porosa	ed	enimmatica	
d’un	altro	continente,	d’una	regione	che	abbacina	con	la	barbarie	della	sua	geologia;	
Africa	o	Asia,	oppure	parte	di	un	mondo	astrale,	scheggia	di	Luna	confitta	in	mezzo	
al	 Mediterraneo.	 Un	 che	 d’antico,	 di	 cariato,	 di	 perduto	 è	 scritto,	 come	 su	 di	 un	
frontone,	in	questa	montagna;	segni	non	più	intelligibili,	geroglifici	troppo	remoti	da	
noi,	 capaci	 comunque	 di	 comunicarci	 il	 senso	 d’un’oscura	 tragedia,	 d’un	 allarme	
ancora	presente. 
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“è	 come	 affettare	 burro,	 ricotta,	 tutta	 polpa	 senz’osso”,	 dice	 Francesco	 L.C.	
ingoiando	acquolina,	“in	mezzo	non	c’è	niente	di	altro,	appena	qualche	sassolino,	silice.		

E	 se	 ne	 viene	 giù	 facilmente.	 Dalla	montagna	 al	 mare:	 stiva	 delle	 navi”.	 La	
montagna	 si	 “taglia”	 dal	 basso,	 con	 la	 tecnica	 del	 “dente”,	 o	 “gradino”,	 e	 si	 va	 via	
salendo	 ,	 “dente”	 o	 “gradino”	 dietro	 a	 “dente”	 o	 “gradino”,	 fetta	 ancora	 dritta	 e	
incorporata	al	monte	dietro	a	 fetta	crollata	e	sgretolata;	si	 ricava	col	piccone	una	
parete	 a	 perpendicolo,	 vi	 si	 fanno	 alla	 base	 quattro	 buche	 chiamate	 “cafocchi”,	
delicatamente	e	sveltamente	si	assottigliano	i	“piedi”	degli	stipiti	delle	quattro	buche,	
e	né	un	colpo	di	piccone	in	più	né	uno	in	meno,	bisogna	fermarsi	al	momento	giusto	
(soltanto	 i	 “tagliaioli”,	 coi	 loro	 occhi	 acutissimi,	 col	 loro	 sensibile	 piccone,	 sanno	
quando	è	il	momento	giusto):	quando	cioè	le	basi	reggono	ancora,	ma	per	un	pelo.		

Allora	 tutti	 si	allontanano,	ne	rimane	solo	uno	sotto	 la	massa	di	pomice,	a	
misurare	con	l’istinto	le	distanze,	a	scegliere	il	punto	buono	da	colpire	(che	sempre	
è	in	un	“piede”	di	“cafocchio”).	E	fa	centro,	vibra	col	piccone	il	colpo	definitivo,	scatta	
via	di	corsa	lateralmente,	per	mettersi	in	salvo.	La	massa	di	pomice	pencola	per	un	
attimo:	poi	crolla,	si	sgretola,	rotola	con	gonfio	rumore	e	moto	tumultuoso,	simile	
alle	 prime	 acque	 d’autunno	 lungo	 un	 ripido	 letto	 di	 torrente.	 Quando	 il	 moto	 si	
arresta,	pietrificato,	come	in	un’istantanea,	il	polverone	è	soffocante.	Alla	fine	della	
linea	di	 caduta,	 sotto	quell’ammasso	di	 zolle	accavallate,	di	blocchi	 sminuzzati,	 si	
apre	una	tramoggia:	la	pomice	cade,	con	l’aiuto	delle	pale	degli	operai,	in	un’angusta	
sottostante	galleria,	va	a	colmare	i	carrelli	decauville	in	attesa	sul	loro	gracile	binario.		

Essi	la	riportano	al	sole,	la	scaricano	su	d’una	balza	inferiore;	che	ha	un’altra	
tramoggia,	 un’altra	 galleria,	 altri	 carrelli	 decauville	 pronti	 a	 ripetere	 il	 lavoro	
avvenuto	di	sopra.	Un	precipitare	preciso	di	balza	in	balza,	dunque,	di	decauville	in	
decauville;	fino	al	ciglio	dell’ultima	balza	dove	il	viaggio	movimentato	ha	termine.	Ne	
comincia	uno	pacifico	e	scorrevole	dentro	un	grosso	canalone	a	scivolo	che	ha	 in	
testa	una	griglia	di	ferro	e	tese	in	lungo	tele	zincate,	per	cui	in	fine	su	di	un	vasto	
terrazzo	 (centro	 collettore	 e	 di	 smistamento)	 la	 pomice	 viene	 fuori	 dal	 canalone	
bell’e	selezionata:	pezzame	grosso,	granulato	per	edilizia,	polvere. 

Alcuni	avevano	una	massiccia	espressione	bovina,	a	volte	rotta	da	un	guizzo	
selvatico;	altri,	 lineamenti	affilati,	 tesi,	come	di	saraceni.	Trafficavano	con	picconi,	
pale,	gerle,	carri	decauville.	Una	morta	patina	di	polvere	di	pomice	ricopriva	i	loro	
abiti,	 la	 loro	 pelle;	 avevano	 facce	 incipriate.	 Il	 picconiere	 Francesco	 S.	 disse	 con	
enfasi:	“La	montagna	Bianca!	Bianca	di	nome,	bianca	di	fatto”.	“Bianca	fino	ad	un	certo	
punto”,	replicò	il	carrista	Vincenzo	N.	“Bianca	da	aprile	fino	ai	primi	di	settembre,	poi	
grigia.	Quando	è	bianca,	è	interamente	bianca	perché	anche	le	piccole	pietre	che	hanno	
un	altro	colore	si	coprono	di	polvere	di	pomice.	Ma	quando	in	tempo	di	settembre	viene	
l’acqua	di	cielo	e	tutto	sdilava,	le	piccole	pietre	assommano	col	loro	colore,	che	è	grigio.		
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Poi	c’è	anche	la	pomice	per	suo	conto,	se	bagnata,	è	grigia.	E	qua	diventa	come	
una	delle	spugne	che	si	pescano	a	mare.	La	pomice	succhia	umido	dall’aria,	beve	acqua,	
e	a	noi	ce	la	scarica	tutta	nelle	ossa,	 l’acqua,	 l’umido.	D’estate	invece	il	bianco	della	
montagna	e	la	polvere	ci	mangiano	gli	occhi;	la	polvere	se	ne	cala	pure	nei	polmoni”.			

Il	picconiere	Antonio	C.,	si	fece	avanti	e	disse:	“quando	il	cielo	diventa	sempre	
più	 chiaro,	 più	 bianco,	 sulle	montagne	 dell’isola	 di	 Sicilia	 si	 vede	 che	 vengono	 e	 si	
posano	certe	nuvole	pesanti,	a	forma	di	grandi	coperte	o	di	lenzuola	arrotolate:	questo	
è	segnale	di	scirocco.	Intanto	il	mare	si	scolorisce,	e	“mare	bianco,	scirocco	in	campo”,	
dice	il	proverbio.	Dopo	arriva	il	vento:	fino	a	che	è	leggero	fa	cose	di	poco,	ma,	quando	
arriva	quello	forte	e	caldo	come	l’aria	del	forno,	mammamia	che	succede!	La	Montagna	
Bianca	non	si	riconosce	più,	è	tutta	quanta	una	nuvola	di	polvere,	“la	fumata”	diciamo	
noi,	come	un	fumo	bianco,	come	se	se	ne	andasse	in	aria”.	“e	noi	là”,	disse	il	picconiere	
Francesco	S.	“in	mezzo	alla	polvere	e	al	vento,	con	lo	scirocco	che	ci	fa	i	chiodi	negli	
occhi,	in	quel	casino,	a	lavorare”.	“La	verità	è”,	asserı	̀il	carrista	Vincenzo	N.,	“che	qui	
siamo	come	gli	arabi,	 come	gli	ascari:	 senza	occhiali”.	Disse	asciutto	Sebastiano	F.,	
canalista:	“Il	lavoro	è	duro,	la	paga	è	poca,	ma	la	vita	si	deve	passare”.	Un	manovale	
disse:	“ecco	che	arriva	Cristoforo	I.,	 il	capotaglia,	 il	responsabile	del	materiale	e	del	
nostro	lavoro	sino	allo	scarico	nel	canalone,	e	piglia	lire	duecentotrentasei	più	di	noi”. 

Cristoforo	I.,	col	suo	grande	fazzoletto	legato	sulla	nuca	e	una	faccia	dai	tratti	
forti	e	tranquilli,	cominciò	a	parlare	lentamente:	“la	ditta	mi	tiene	perché	il	mio	lavoro	
è	sincero,	senza	inganni.	Per	la	“terra	bianca”	era	e	sono	capace,	pratico	cioè.	Saper	
guardare	la	“terra”,	capire	come	e	quando,	deve	cadere,	levare	un	pericolo.	Un	pericolo	
alto	10-15	metri	non	si	prende	mai	di	sotto	ma	di	sopra,	a	scendere	a	scendere,	col	
piccone;	ci	vuole	l’occhio.	Eppure	una	volta	era	risicoso,	una	volta	sì.	Un	giorno	ero	in	
alto,	sul	fronte	di	abbattimento;	lo	avevo	combinato	grande	assai	il	pezzo	che	doveva	
cadere.	Do	l’ultimo	colpo	di	piccone	e	succede	che	la	frana	mi	prende,	mi	trascina	giù,	
e	quando	essa	si	ferma	sono	già	sottoterra,	seppellito.	Mentre	ero	seppellito	ho	fatto	
una	grande	forza	per	liberarmi,	ma	inutile,	allora	in	un	lampo	ho	pensato	nella	mia	
mente	che	i	compagni	non	mi	trovavano,	che	ero	morto	per	me	e	ho	mandato	come	un	
grido	del	cuore;	ho	detto	“salute	alla	mia	famiglia	…”.	Poi	mi	sono	stordito,	sottoterra	
uno	subito	si	stordisce.	All’improvviso	mi	sono	trovato	fuori,	all’aria,	perché	i	compagni	
mi	avevano	salvato.	All’indomani	andai	al	lavoro	di	nuovo.	Prima	sì	che	ero	risicoso,	
davo	un	paio	di	colpi	come	so	io	e	mandavo	mezza	montagna	a	casa.	Non	ce	n’è	spesso	
disgrazie,	ogni	tanto.	L’ultima	volta	fu	qualche	mese	addietro:	uno	è	cascato	a	pesce	e	
s’è	ammaccato.	È	cascato	di	botto,	con	la	pancia,	sotto	ho	preso	il	duro	e	non	è	andato	
più	di	corpo;	4	giorni	d’ospedale,	morto”.	Cristoforo	I.,	sputò	la	cortissima	cicca	di	alfa,	
vi	mise	il	piede	sopra	con	forza,	per	spegnerla,	e	rivolto	ai	suoi	uomini	disse:	“L’avete	
sentita	la	storia?	Avanti	ora,	al	lavoro”. 
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Lo	spiazzo	di	raccolta	veniva	ingrandito	da	una	vasta	terrazza	che	si	saldava	
al	suo	orlo	e	che	era	il	tetto	dell’ultimo	piano	dello	stabilimento.	Lo	stabilimento	era	
come	 una	 scalinata:	 la	 terrazza	 di	 ogni	 piano,	 tetto	 del	 piano	 inferiore,	 una	
successione	di	enormi	gradini;	e	proprio	sul	mare,	seguendo	ogni	piano	il	digradare	
della	roccia,	la	base	quasi	bagnata	dall’acqua.	Il	fabbricato	non	faceva	spicco	contro	
la	montagna,	pomicemento.	I	suoi	muri,	pomice,	la	montagna.	Pareva	una	sinistra,	
polverosa	casa	coloniale,	con	quella	fuga	di	terrazze	malandate,	come	in	una	casbah.		

Dalle	superfici	a	giorni	dei	muri	(i	mattoni	di	pomicemento	formavano	strani	
disegni	 geometrici)	 filtrava	 un	 fumo	 continuo,	 subdolo,	 leggero.	 “Lo	 stabilimento	
possiede	 un’attrezzatura	 tutta	 propria	 basata	 su	 criteri	 originali	 e	 razionali	 già	
confortati	dal	successo”,	dice	Francesco	L.C.	“Carpenteria	propria,	officina	meccanica,	
centrale	 elettrica;	 autonomia,	 insomma.	Gli	 stacci	 vibranti	 sono	di	 nostra	 originale	
progettazione,	e	fabbricati	qua”.	Ora,	noi,	visitando	lo	stabilimento,	faremo	lo	stesso	
cammino	 della	 pomice,	 la	 sua	 trafila	 tutta	 dall’alto	 al	 basso,	 anche	 dentro	 lo	
stabilimento.	Il	piano	più	alto,	cioè	l’ultimo,	sarà	per	noi	il	primo	piano”. 

Scendevamo	una	ripida	scaletta	di	pomice,	e	sotto	c’era	il	vuoto;	sul	fondo,	
contro	il	nero	della	sabbia	vulcanica,	cozzava	e	schiumava	l’azzurro	crudo	stridente	
del	mare.	“primo	piano”	dice	Francesco	L.C.	“due	vasti	locali	per	l’immagazzinamento	
durante	l’estate.	Imponente	riserva	di	materiale	grezzo	per	l’inverno.	Antieconomico	
asciugare	 pomice	 satura	 d’acqua	 piovana.	 Lavoro	 ridotto	 d’inverno	 per	 l’anzidetto	
motivo.	Qui	accanto:	mulini	a	martello”.	Il	rumore	era	incessante,	la	polvere	turbinava	
densa	e	pioveva	su	tutto,	si	riversava	anche	fuori,	per	la	stretta	porta,	sulla	terrazza.		

“Certo	 che	 ci	 faccio	 caso	 a	 questa	 polvere”	 disse	 un	molinaro	 “ma	 anche	 i	
polmoni	fanno	il	callo.	È	per	il	bisogno”.	Battè	la	palma	della	mano	destra	sulla	pancia.		
“al	secondo	piano	ci	sono	i	forni.	Ecco	i	forni”	dice	Francesco	L.C.	“Una	superficie	piana	
di	circa	100	metri	quadrati	ricoperta	di	 lamiere	di	ghisa	che	hanno	uno	spessore	di	
centimetri	3	e	mezzo	…,	condizioni	indispensabile	per	poterla	crivellare	è	che	la	pomice	
diventi	bollente	sulle	anzidette	arroventate	lamiere,	diversamente	si	appannerebbero	
le	tele	di	finissimo	filo	di	bronzo	fosforoso	sovrapposte	in	tre	ordini	negli	stacci	vibranti,	
stacci	vibranti	che	realizzano	con		meticolosa	esattezza	i	vari	tipi	di	pomice	in	polvere	
e	in	granelli	…	al	secondo	piano	esistono	anche	…	“.	Era	in	alto,	tra	fuoco	e	fumo,	vestito	
da	marinaio	 (berretto	 con	 visiera,	maglia	 blu	 strappata);	 sembrava	 un	 nostromo	
scalcinato	sul	cassero	della	sua	nave	in	fiamme.	Gli	aiutanti	del	fornaiolo,	quelli	che	
lo	rifornivano	del	materiale	da	informare,	si	chiamavano	Uomini-polvere-avanti.		

“Qua	sopra”	disse	il	fornaiolo,	“è	il	posto	più	brutto.	Dovrei	vendere	cara	la	vita	
ed	invece	la	vendo	mercata.	Qua	sopra	pochi	anni	si	campa”.	“al	terzo	piano”	riattacca	
Francesco	L.C.,	“oltre	alla	centrale	elettrica	esiste	un	complesso	di	laminatoi.		
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Laminatoi	che	assieme	agli	stacci	vibranti	realizzano	con	meticolosa	esattezza	
le	diverse	granulometrie	di	pomice	…	lavoro	compiuto	da	rulli	di	acciaio	al	manganese	
che	inviano,	per	mezzo	di	elevatori,	la	pomice	macinata	agli	stacci	vibranti	…”.		

Quell’orribile	 rumore	 di	 ferraglia	 era	 incessante,	 e	 dal	 rumore	 nasceva	
copiosamente	la	polvere;	si	manteneva	in	aria	a	densità	costante,	dato	che	quella	che	
si	posava	o	che	usciva	era	subito	rimpiazzata	dalla	nuova.		Gli	uomini-sotto-buratti	
non	 parlavano,	 ma	 avevano	 occhi	 espressivi;	 portavano	 attaccato	 al	 muso	 il	
respiratore	BN3,	insaccavano	pomice.	Gli	uomini	sacchi-a-posto	vestivano	in	modo	
strano,	 camice	 rosa	 e	 mutande	 celesti	 o	 viceversa,	 un	 sacco	 vuoto,	 messo	 a	
cappuccio,	per	proteggersi	scapola	e	collo,	il	sacco	pieno	su	scapola	e	collo;	andavano	
curvi,	accatastavano,	ritornavano.	“Il	quarto	piano,	il	piano	terra”,	dice	Francesco	L.C.	
“Questi	locali	sono	adibiti	a	deposito	e	sono	capaci	di	contenere	quintali	30.000	circa	
….”.	 Intanto,	c’era	 il	mare,	scesi	nel	silenzio	dell’ultimo	piano,	 in	quell’aria	cheta	e	
dolce,	senza	polvere	di	pomice	né	strepito	di	macchine,	si	sentiva	vicinissima	la	voce	
del	 mare;	 una	 striscia	 d’azzurro	 smaltato,	 dalla	 porta	 semiaperta,	 rinfrescava	
deliziosamente	gli	occhi.	 “Questi	 locali,	 come	 lei	 vede,	hanno	una	ottima	capienza”	
insiste	Francesco	L.C.	e	continua:	“il	pontile	d’imbarco.	Il	pontile	d’imbarco	si	diparte	
dallo	stabilimento	e	si	protende	nel	mare	per	una	lunghezza	di	metri	180;	altezza	dal	
livello	del	mare	metri	 lineari	7,50.	 I	natanti	si	affiancano	agevolmente	all’anzidetto	
pontile	 e	 fanno	 carico	 alla	 rinfusa	 di	 granulato	 ..	 per	 navi	 grosse	 invece	 trasporto	
effettuato	 a	 mezzo	 barche	 …	 navi	 d’ogni	 paese	 …”.	 La	 porta	 era	 semiaperta,	 e	 il	
rettangolo	azzurro	perdeva	sempre	più	luce;	il	mare	s’incupiva,	doveva	certamente	
essere	basso	il	sole.	Entra	ad	un	tratto	un	raggio	intenso	e	coglie	in	pieno	un	sacco	di	
pomice.	 	“La	granulometria!”,	esclama	Francesco	L.C.	“L’importante	è	controllare	la	
granulometria	 di	 ogni	 tipo	 col	 vibratore	 e	 con	 altri	 apparecchi	 segreti.	 Per	 fare	
prodotti	perfetti,	omogenei,	quotati!”.	Con	passo	svelto	s’avvicina	al	sacco	illuminato	
dal	 sole,	 prende	 un	 pugnello	 di	 pomice	 macinata,	 e	 mentre	 lo	 fa	 scivolare	
dolcemente,	gustandolo	nella	mano	chiusa	a	imbuto:	“questo	è	oro”,	dice	rapito,	“è	
oro	fino”.	Il	mare	a	pochi	passi	di	distanza,	battendo	sulla	rena	vulcanica,	raccontava	
una	 storia	 di	 navi	 tramps	 e	 di	 navi	 a	 rotta	 fissa,	 di	 agenzie	marittime,	 di	 noli,	 di	
banche,	 di	 clausole	 commerciali,	 di	 docks	 remoti,	 di	 cables	 affollati	 da	 domande	
d’acquisto;	 perciò	 la	 pregiatissima	 pomice	 proveniente	 dalla	 leggera	 montagna	
eoliana	poteva	in	certo	modo	imparentarsi	con	quell’altra	cosa	che	il	simbolo	Au,	il	
numero	atomico	79,	 il	peso	atomico	197,2.	 Il	peso	 specifico	19.3.	quell’altra	 cosa	
chiamata	oro. 

Vincenzo	Consolo	

Il	terzo	autore	siciliano	non	ha	bisogno	di	presentazioni.	Particolarmente	vivi	
in	Consolo	i	ricordi	e	i	racconti	sui	cavatori	di	pomice,	oggetto	di	un	suo	reportage	
degli	anni	settanta	“Cosi	la	pomice	si	mangia	Lipari”.	(…)	entrò	nelle	caverne	della	
pomice,	parlò	con	i	cavatori	silicotici.	Ad	ogni	spirar	di	vento,	s’alza	la	polvere	delle	
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cave	di	Campobianco,	mulina	per	l’aria,	precipita,	entra	nelle	case	di	gesso	e	di	salnitro	
d’Acquacalda	e	di	Canneto.	Erano	secchi	e	grigi	i	cavatori,	avevano	denti	corrosi	dalla	
polvere,	 prendevano	 analettici,	 cardiotonici:	 cresceva	 dentro	 loro	 poco	 a	 poco	 una	
corazza	in	pietra,	il	cuore	s’ingrossava,	si	smorzava	il	fiato,	si	spegneva. 

Cosi	la	pomice	si	mangia	Lipari	

Una	 nuvola	 di	 finissima	 polvere	 bianca	 corrode	 l’isola	 delle	 Eolie	 che,	
costretta	a	rimanere	legata	alla	sua	antica	schiavitù,	vede	sfumare	le	prospettive	del	
turismo	

Lipari,	 ottobre	 (…)	 “Il	 bisturi	 strideva	 come	 se	 intacasse	 una	 pietra.	 E	 il	
polmone	era	rigido,	duro	e	bianco	come	la	pomice”,	racconta	un	avvocato	di	Lipari	che,	
da	vice-pretore,	s’era	 trovato	ad	assistere	una	volta	all’autopsia	su	un	cavatore	di	
pomice	di	Canneto,	isola	di	Lipari,	morto	sul	lavoro	(si	trattava	dell'operaio	Antonio	
La	Greca	n.d.c.).	E� 	stata	quella	un’esperienza	che	non	dimentica.	Quei	due	polmoni	
bianchi,	pietrificati	per	la	silicosi,	isolati	da	tutto	il	resto	come	certi	organi	di	cera	
appesi	per	volto	all’altare	di	San	Bartolomeo,	sono	fissi	nella	sua	memoria.	Erano	
frequenti	allora	questi	morti	per	consunzione	di	cavatori	sul	lavoro.	I	più	fortunati	
morivano	a	casa,	di	notte	o	di	domenica:	sui	35,	40	anni.	Oggi,	invece,	arrivano	fino	
ai	45-50	i	cavatori	di	pomice	di	Canneto	e	Acquacalda	di	Lipari,	isole	Eolie.	La	vita	
media	di	questi	operai	s’è	allungata,	grazie	al	fatto	che	si	è	scoperto	da	pochi	anni	
(per	merito	del	vecchio	medico	condotto	di	Canneto,	il	dottor	Di	Perri),	che	la	causa	
vera	della	 loro	morto	 è	 il	male	della	pietra,	 la	silicosi.	Ma	 i	morti	sono	ancora	sei	
all’anno,	e	gli	ammalati	di	silicosi	il	90	per	cento,	su	circa	800	operai.	E	in	compenso,	
anche	 coi	 ritrovati	 moderni	 della	 tecnica	 per	 l’estrazione	 e	 la	 lavorazione	 della	
pomice	 sul	 posto,	 si	 ammala	 di	 silicosi	 anche	 la	 popolazione	 dei	 due	 paesetti	
dell’isola	di	Lipari,	uomini	che	alle	cave	non	lavorano,	le	donne	e	i	bambini.		

L’estrazione	avveniva	prima	coi	picconi	e	i	badili,	il	trasporto	con	le	ceste	e	le	
carriole,	la	macinazione	la	facevano	le	donne	chiuse	dentro	i	magazzini,	pestando	la	
pomice	con	le	pietre	piatte	e	levigate	dal	mare.	Oggi	vi	sono	perforatrici,	carrelli	coi	
binari,	 tapis-roulants,	 e	 mulini	 che	 riducono	 la	 pomice	 in	 granulato	 e	 polvere	
finissima.	Questi	mezzi	meccanici,	moderni,	provocano	costantemente	quelle	che	gli	
operai	 chiamano	 “fumate	bianche”.	 Essi	 lavorano	 sempre	avvolti	 in	queste	brume	
micidiali.	Certo,	dovrebbero	usare	le	maschere,	e	le	ditte	le	hanno	comprate.	Ma	gli	
operai	 non	 riescono	 a	 sopportarle	 per	 più	 di	 cinque	minuti:	 per	 il	 caldo,	 per	 la	
difficoltà	di	respirazione,	per	la	costrizione	e	pressione	che	esercitano	sul	viso. 

Gli	abitanti	dei	due	centri	vivono	dentro	la	pomice.	E	ora,	ad	Acquacalda,	la	
società	Italpomice	vuole	impiantare	un	altro	grosso	mulino	in	pieno	centro	abitato,	
a	 ridosso	delle	 scuole	elementari.	Gli	 abitanti	di	Acquacalda	non	vogliono	questo	
mulino,	 si	 sono	 ribellati,	 hanno	 mandato	 delle	 petizioni	 alle	 solite	 autorità	
competenti.	Le	quali	ancora	non	hanno	fatto	sapere	quali	decisioni	prenderanno.	Le	
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montagne	di	pomice	non	si	vedono	dagli	alberghi	gremiti	di	Vulcano,	né	dal	porto	di	
Lipari	intasato	di	“barche”	forestiere,	né	dalla	villa	del	musicista	Sergiu	Celibidache,	
a	Quattrocchi,	l’alto	poggio	da	cui	si	godono	sublimi	visioni	e	infiniti	orizzonti;	né	da	
tutta	 la	 costa	 di	 sud-est	 e	 di	 sud-ovest	 dell’isola	 affollata	 di	 turisti.	 Per	 vederle,	
bisogna	fare	tutta	la	Marina	Lunga,	traversare	il	tunnel	sotto	il	Monte	Rosa	e	arrivare	
fino	 a	 Canneto.	 Canneto	 già	 comincia	 a	 biancheggiare.	 Alle	 spalle	 di	 Canneto	 è	 il	
Monte	Pelato,	il	monte	grigio-bianco	di	pomice	con	tra	le	gole	radi	cespugli	verdastri.		

Oltre	Canneto,	 la	strada	si	arrampica	a	serpentina	verso	l’alto.	Si	passa	per	
Capo	Rosso,	Pietra	Liscia,	Porticello,	Campobianco.	La	stradina	asfaltata	è	come	una	
passatoia	sul	soffice	bianco.	Blocchi	e	schegge	di	ossidiana	affiorano	tra	la	polvere.		

Le	vetrine	dei	museo	di	Lipari	hanno	mucchi	di	lame	di	ossidiana.	E	il	prof.	
Bernabò	 Brea,	 sovrintendente	 alle	 antichità,	 che	 ha	 messo	 su	 questo	 museo	
esemplare,	 spiega,	 da	 un	 cartello	 appeso	 al	 muro,	 che	 questa	 pietra,	 duttile,	 e	
tagliente	come	il	vetro,	più	accessibile	della	selce,	è	stata	una	grande	risorsa	per	gli	
uomini	del	neolitico	che	in	quest’isola	dimoravano:	serviva	per	la	pesca,	per	la	caccia,	
per	raschiare	le	pelli,	forse	anche	per	tosarsi	e	radersi.	A	Campobianco,	a	sinistra,	sul	
lato	della	montagna	tagliata	ad	anfiteatro,	vi	sono	le	bocche	scure	delle	gallerie,	le	
aperture	ad	arco	dei	cunicoli	che	corrono	dentro	la	montagna.	Gli	operai	sono	dentro	
le	gallerie	o	sparsi	qua	e	là	per	il	costone.	I	carrelli	corrono	sferragliando	sui	binari,	
scaricano	 sui	 camion	 ed	 i	 camion	 portano	 il	 materiale	 ai	 mulini.	 C’è	 scritto	
dappertutto	Pumex,	sui	camion,	sulle	bocche	delle	cave,	sui	mulini.	E� 	la	società	che	
estrae,	 lavora	 e	 commercia	 la	 pomice	 in	questa	 zona.	 E� 	 una	 società	 per	 azioni	 di	
recente	costituzione	che	raggruppa	vecchie	ditte	a	nome	collettivo.	Sette	azionisti	
della	 società	 fanno	 parte	 del	 consiglio	 comunale	 di	 Lipari.	 Questi	 azionisti	 –	
consiglieri	sono	fermamente	convinti	che	il	futuro	dell’isola	è	nella	pomice	e	non	nel	
turismo.	 “I	 giovani	 devono	 lavorare	alle	 cave	 e	non	negli	 alberghi”	ha	 affermato	 il	
maggiore	 azionista,	 il	 dottor	 D’Ambra	 in	 un	 comizio.	 Questi	 sette	 consiglieri	 –	
azionisti	della	Pumex	sarebbero	virtualmente	ineleggibili,	perché	concessionari	di	
beni	di	proprietà	del	Comune,	ma	contro	di	loro	non	è	stato	avanzato	nessun	ricorso.		

Ricorsi	 invece	 sono	 stati	 avanzati	 contro	 due	 consiglieri	 sindacalisti,	 uno	
dipendente	dalla	società	elettrica	e	l’altro	dipendente	del	consiglio	antitubercolare.		

Questa	 dei	 concessionari	 delle	 cave	 di	 pomice	 di	 Lipari	 che	 sono	
contemporaneamente	 consiglieri	 comunali	 o	 strettamente	 legati	 a	 consiglieri,	 e	
difesi,	 contro	 le	 rivendicazioni	 altrui,	 dal	municipio,	 è	 una	 vecchia	 usanza,	 quasi	
istituzionalizzata.	“Si	va	poi	al	colmo	della	ingiustizia	e	della	empietà,	quando	con	le	
subdole	o	indegne	arti	del	mendacio,	e	delle	sorprese	violente,	si	giunge	audacemente	
a	 fabbricare	 e	 dar	 corpo	 concreto	 ad	 un	mostruoso	monopolio	 commerciale,	 come	
quello	 che	 venne	 organizzato	 in	 Lipari	 per	 la	 pietra	 pomice”	 scriveva	 nel	 1889	
l’avvocato	 Antonino	 Natoli	 La	 Rosa,	 giurista	 e	 storico.	 Il	 quale	 usa	 il	 termine	
“empietà”	 perché	 il	 comune	 di	 Lipari	 s’era	macchiato	 del	 reato	 di	 usurpazione	 a	
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danno	della	mensa	vescovile	di	Lipari,	le	cui	ragioni	egli	sosteneva.	La	prima	pietra	
la	scagliò	il	municipio	di	Lipari	che,	nel	1838,	a	un	francese	di	nome	Barthe	accordò	
con	un	contratto	la	concessione	dell’estrazione	della	pomice	e	il	monopolio	esclusivo	
della	sua	vendita.	Sentite	le	proteste	del	vescovo,	il	povero	francese	fece	di	tutto	per	
togliersi	 di	 mezzo	 e	 arrivò	 fino	 in	 Corte	 di	 Cassazione	 per	 far	 sciogliere	 quel	
contratto.	Il	municipio,	imperterrito,	diede	subito	la	stessa	concessione	alla	società	
anonima	“Eolia”	che	lı	̀per	lı	̀si	costituı	̀per	subentrare	al	Barthe.	Cause	e	controcause	
nacquero	da	questa	concessione.	 Il	vescovo	sosteneva	che	quei	 terreni	pomiciferi	
erano	suoi,	cosı	̀com’erano	sue	tutte	le	sette	isole	dell’arcipelago	per	donazione	di	
Ruggiero	il	Normanno,	avvenuta	nel	1084. 

Sulla	 fabbrica	 della	 Italpomice	 sventola	 ora	 una	 bella	 bandiera	 a	 strisce	 e	
stelle,	 la	 bandiera	 americana.	 C’è	 da	 credere	 che	 attraverso	passaggi	 di	 pacchetti	
azionari,	 la	società	dipenda	ora	da	gruppi	finanziari	americani.	Vero	è	però	che	in	
cima	al	pontile	che	parte	dalla	fabbrica	e	si	allunga	verso	il	mare	c’è	anche	un’altra	
bandiera,	 quella	 della	 Repubblica	 Federale	 Tedesca.	 Ma	 la	 ragione	 di	 quest’altra	
bandiera	crediamo	consista	nel	fatto	che	l’amministratore	unico	della	Italpomice	è	
rimasto	 il	 tedesco	 dottor	 Gebhart	 Raisch,	 laureato	 ad	Heidelberg	 e	 quindi	 con	 la	
guancia	ornata,	per	cosı	̀dire,	da	una	bella	cicatrice.		Il	dottor	Raisch	viene	ogni	tanto	
ad	Acquacalda.	Sta	a	Messina	e	a	Messina	tiene	moglie	e	figli.	Il	delegato	municipale	
d’Acquacalda	ci	accompagna	per	il	desolato	paese,	povero	come	può	essere	povero	
un	paese	dove	i	giovani	scappano,	la	maggior	parte	degli	uomini	è	inabile	al	lavoro	e	
dove	l’unica	risorsa	sono	i	pochi	litri	di	malvasia	e	i	pochi	chili	di	capperi	prodotti	in	
un	 anno.	 I	 giovani	 se	 ne	 vanno.	 Sono	 i	 padri	 che	 li	 spingono,	 che	 li	 forzano	 ad	
andarsene.	Si	arruolano	nella	finanza	o	nella	pubblica	sicurezza.	Il	40-50	per	cento	
della	 popolazione	 è	 affetta	 da	 silicosi.	 Anche	 se	 non	 si	 fanno	 tutti	 visitare,	 tutti	
conoscono	da	sempre	i	sintomi	della	malattia.	Giuseppe	Saltalamacchia	è	un	invalido	
di	50	anni,	ma	ne	dimostra	60	e	più.	E� 	 grigio,	 scheletrico,	ha	 i	denti	corrosi	dalla	
pomice.	Ha	il	90	per	cento	di	invalidità	e	una	pensione	di	85	mila	lire	mensili.	Quando	
parla	gli	esce	un	fischio	dalla	bocca	e	ansima.	Sa	di	avere	ancora	poca	vita.	Mi	dice	
che	gli	operai	della	cava	hanno	un	buon	salario,	la	settimana	corta.	Però	si	ammalano	
subito.	Al	primo	grado	di	invalidità	hanno	diritto	a	una	pensione	di	fame	e	quindi	
tutti,	anche	se	ammalati,	continuano	a	lavorare	per	avere	il	massimo	della	pensione	
e	il	terzo	grado	di	invalidità.	“Ma	col	massimo	di	pensiero,	si	ha	anche	il	minimo	di	vita:	
qualche	anno	ancora”.	“Ma	questo	nuovo	mulino	non	glielo	facciamo	fare	–	dicono	gli	
invalidi	di	Acquacalda	–	faremo	di	tutto,	ci	faremo	arrestare	anche.	Non	per	noi,	ma	
per	 i	 nostri	 figli”.	 Loro	 non	 sanno	 ancora	 che	 cosa	 decideranno	 “le	 autorità	
competenti”.	Loro	aspettano	il	“messaggio”.	Il	dottor	Raisch	assicura	che	il	mulino	si	
farà.	Il	sindaco	li	rassicura	che	non	si	farà.	Dalla	lettura	dell’inchiesta	(la	denuncia	
esplicita	 e	 diretta	 della	 silicosi,	 un	 male	 quasi	 endemico	 dovuto	 alle	 pessime	
condizioni	di	lavoro)	non	sfugge	il	collegamento	tematico	con	la	sequenza	iniziale	
del	Cap.	I	(il	malato	di	silicosi)	dell’Ignoto	Marinaio.	Forse	l'idea	stessa	del	romanzo	
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(pubblicato	nel	1976,	ma	scritto	verso	il	1969)	prende	vita	dopo	questa	inchiesta	
dello	 scrittore.	 I	 racconti	 dei	 vecchi	 cavatori	 di	 pomice	 e	 i	 loro	 pellegrinaggi	 al	
Tindari	(non	dimentichiamo	che	molti	cavatori	di	Canneto	erano	emigrati	all’inizio	
del	 novecento	 dalle	 vicine	 coste	 siciliane),	 l'immagine	 della	 montagna	 bianca	 e	
abbagliante	in	cui	si	muovevano	i	cavatori	malati	di	silicosi,	diventarono	uno	degli	
spunto	da	cui	partire,	insieme	ad	altre	reminiscenze	siciliane	come	Cefalù,	porta	del	
gran	mondo	palermitano,	Messina,	città	più	volte	distrutta	dai	terremoti,	e	il	Ritratto	
d'ignoto	di	Antonello	da	Messina.	Su	quest’argomento	si	esprime	lo	stesso	Consolo	
nel	corso	di	un’intervista	a	Oreste	Pivetta	sull’Unità	(28	gennaio	1997):	Poi	venne	il	
suo	 romanzo	 più	 lodato,	 «Il	 sorriso	 dell’ignoto	 marinaio».	 (…)	 Aggiunsi	 il	 ricordo	
personale	delle	isole	Eolie	ad	esempio,	di	Lipari	e	dei	cavatori	di	pomice	ammalati	di	
silicosi.	

	
gruppo	di	operai	all'esterno	di	una	baracca	foto	concessa	da	Carlo	Merlino	di	Canneto	

(Patanè);	
 



HUMANITIES	-	Anno	X,	Numero	20,	Dicembre	2021	
	

 
94 

	
donna	addetta	alla	limatura	della	pomice	foto	concessa	da	Claudio	Merlino	di	Canneto	(Panaté)	

	
stabilimenti	lavorazione	della	pomice	(Cattafi) 
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taglie	lavorazione	pomice	a	cielo	aperto	(Cattafi) 

	

	
operai	con	mascherine	Pirelli	(articolo	Cattafi) 
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l'operaio	Antonio	La	Greca	primo	da	sinistra	citato	da	Consolo	foto	concessa	da	Claudio	

Merlino	di	Canneto	(Consolo) 

	
l'operaio	Salvatore	La	Greca	lavorazione	manuale	pomice	in	pezzi	(Consolo). 
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