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Santi Fedele 

Le memorie “altre” dell’esilio antifascista: 

“ravveduti”, agenti provocatori, libellisti di regime 

 

Una vicenda complessa: il caso Giannini 

 

“Alberto Giannini – scrisse Gaetano Salvemini nelle sue memorie 

d’esule antifascista con riferimento all’ambiente parigino dei fuorusciti da  lui 

frequentato negli anni 1927-1928 – era il più faceto della compagnia, finché 

non passò, nel 1934, dalla sera alla mattina, armi e bagagli, nel campo dei 

fascisti: il più svergognato caso di voltafaccia che abbia mai visto” 1. 

 

“Ed arrivò Alberto Giannini – ebbe a sua volta a notare Vera Modigliani 

nei suoi ricordi d’Esilio -, ex direttore. a Roma, del giornale umoristico “Il 

becco Giallo”: Non mi fermo su di lui. Ė passato al nemico. Duellista, 

giocatore di azzardo, ha trovato, da prima, che la partita era bella, perché, 

appunto vi erano l’azzardo e il rischio; ha trovato, poi, che era troppo lunga e 

troppo scomoda. Le corse di cavalli ed i duelli si risolvevano ben più 

rapidamente: Peccato! Ha sciupato – ha giocato, è il caso di dirlo – un passato 

onorevole”2. 

 

Sicuramente onorevoli, per come rilevato dalla moglie del leader 

socialista riformista Giuseppe Emanuele Modigliani erano stati, almeno sino 

all’inizio degli anni Trenta, i trascorsi politici di Alberto Giannini, figura 

tutt’altro che secondaria della battaglia ingaggiata dagli oppositori del 

fascismo ancor prima della marcia su Roma. 

 

Nato a Napoli nel 1885, Giannini è allo scoppio della Grande guerra 

redattore de “Il Messaggero” di Roma. Iscritto al Psi, affiliato al Grande 

Oriente d’Italia di Palazzo Giustiniani, abbraccia la causa interventista e si 

arruola volontario. Impegnato per la maggior parte del conflitto in zona 

d’operazioni e decorato al valore, all’indomani della smobilitazione rientra 

nel Psi, da cui si era staccato al momento della scelta interventista e 

 

1 Gaetano Salvemini, Dai ricordi di un fuoruscito 1922-1933, a cura di Mimmo Franzinelli, Bollati 
Boringhieri, Torino 2002, p. 73 
2 Vera Modigliani, Esilio, Edizioni E.S.S.M.O.I., Roma 1984, p. 72. 
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riassume la sua funzione nella redazione de “Il Messaggero”, che lascia nel 

1921 non condividendone la posizione attendista assunta nei confronti del 

fascismo. Fonda un suo quotidiano “Il Paese”, attestato su posizioni 

dichiaratamente antifasciste e che come tale sarà oggetto di reiterate 

minacce squadriste culminate, al momento della marcia su Roma, 

nell’occupazione della redazione del giornale, che sarà tosto soppresso. Ma, 

nonostante la combinazione di repressione “legale” e atti intimidatori, 

quando non vere e proprie aggressioni cui viene fatto oggetto, Giannini non 

disarma. All’inizio del 1924, prende anzi l’avvio quell’impresa giornalistica 

che gli darà notorietà nazionale: la fondazione del settimanale satirico “Il 

becco giallo”.  

 

Secondo l’opinione espressa da Oreste Del Buono, curatore con Lietta 

Tornabuoni, di un’antologia del settimanale edita da Feltrinelli nel 1972, 

Giannini “seppe imprimere al suo foglio una dinamicità spregiudicata e 

caustica che gli guadagnò subito lettori. Molto contribuì al successo anche la 

collaborazione assidua e convinta del generale Roberto Bencivenga, di 

Adriano Tilgher, di Corrado Alvaro, di Egeo Carcavallo, di Raffaele Ferruzzi, 

di Adolfo Rossellini, di Tomaso Smith, di Paolo Giordano, di Giuseppe De 

Falco e soprattutto dei disegnatori satirici già dell’”Asino” Gabriele Galantara 

e Giuseppe Russo. In pochi mesi la tiratura salì da 50.000 a 450.000 copie, 

suscitando le forsennate reazioni fasciste. I sequestri si infittirono, più volte 

furono allestiti falò con copie del settimanale scomodo, gli uffici della 

redazione e la casa del fondatore e direttore ebbero a subire assalti e 

danneggiamenti, Alberto Giannini venne fatto ripetutamente oggetto a 

minacce e violenze, quando non poté cavarsela con un processo o un duello. 

Ma seppe reggere, con orgoglio e buon umore, con capacità di professionista 

e convinzione di cittadino in quei tempi difficili per la libertà di stampa 

[…]”3. 

 

Valutazione da cui non si discosterà nella sostanza Mimmo Franzinel li 

allorché noterà come “in campo giornalistico lungo il corso degli anni Venti 

la figura di Alberto Giannini s’identificò con l’opposizione più intransigente 

al fascismo e ai suoi gerarchi, condotta con toni scandalistici e critiche 

personali corrosive. Questa linea d’attacco si ripercosse in modo assai 

pesante sulla sua vita privata: percosso da Amerigo Dumini, si batté a duello 

 

3 “Il becco giallo” 1924/1931, a cura di Oreste Del Buono e Lietta Tornabuoni, Feltrinelli, Milano 
1972, pp. 10-11. 
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con alcuni dirigenti delle camicie nere e si sottrasse alle vendette 

squadristiche con l’espatrio […]4. 

 

Ad indurre Giannini ad espatriare non sono soltanto le reiterate 

violenze squadriste ma, in aggiunta, la condanna in contumacia a cinque anni 

di confino per attività antifascista inflittagli dalla Commissione provinciale 

di Roma. All’inizio del 1927 lo troviamo così a Parigi, dove all’indomani delle 

leggi eccezionali sono già giunti, chi per via “legale” e chi con espatri 

clandestini, numerosi esponenti socialisti massimalisti, socialisti riformisti, 

repubblicani, sindacalisti rivoluzionari, democratici amendoliani, cattolici, 

liberali ecc. 

 

Giannini frequenta in particolare l’ambiente dei socialisti di ambedue 

le tendenze e dei repubblicani che, dopo aver ricostituito i rispettivi partiti 

in esilio con i relativi organi di stampa, sono dalla fine del 1926 in trattative 

per la costituzione di un organismo unitario, quale sarà per l’appunto  la 

Concentrazione d’azione antifascista, frutto dell’accordo intervenuto 

nell’aprile del 1927 tra il Psi massimalista, il Psuli riformista, il Pri, l’Ufficio 

estero della Cgl e la Lega italiana dei diritti dell’Uomo (Lidu), organizzazione 

quest’ultima già da alcuni anni operante nel settore  della prima  accoglienza 

degli esuli antifascisti e della difesa dei loro diritti di perseguitati politici 

contro le richieste di espulsione sistematicamente avanzate dal governo 

fascista. 

 
Una foto del 1927 ritrae Giannini in primo piano nel gruppo dei 

frequentatori abituali della Popote, il punto di ristoro a gestione collettiva 
cui gli esuli hanno dato vita a Parigi nei locali messi a disposizione 
dall’Unione delle cooperative, un’impresa cooperativa di lavori pubblici della 
quale alcuni dirigenti della Cgl erano riusciti ad acquistare il pacchetto 
azionario con i fondi della Federazione italiana operai edili trasferiti in 
Francia prima delle leggi eccezionali.  

 

Una foto destinata a essere riprodotta in diverse pubblicazioni in tema 

di fuoruscitismo per il suo valore documentario, essendo in essa chiaramente 

riconoscibili decine di esponenti, anche di primo o primissimo piano del 

mondo del fuoruscitismo, quali, ad esempio, Filippo Turati, Sandro Pertini, 

Pietro Nenni, Giuseppe Emanuele e Vera Modigliani, Nullo Baldini, Fernando 

Schiavetti, Ugo e Nina Coccia ecc. Ma una foto che non sempre sarà 

riprodotta nella sua versione “autentica”, come per l’appunto ne lla già citata 

edizione del 1984 di Esilio di Vera Modigliani. Antecedentemente, per come 

 

4 Mimmo Franzinelli, I tentacoli dell’Ovra. Agenti, collaboratori e vittime della polizia fascista, Bollati 
Boringhieri, Torino 1999, pp. 298-299. 
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evidenziato da Luisa Montevecchi e Viviana Simonelli sulla scorta di 

un’attenta ricerca iconografica5, avviene infatti che in alcune pubblicazioni 

apparse all’indomani della Liberazione, come per l’appunto la prima edizione 

di Esilio nel 1946, o in un periodo non molto successivo come il  volume di 

Alessandro Schiavi sull’esilio di Filippo Turati nel 1956 6, la foto viene 

riprodotta in una edizione “chiaramente e maldestramente ritoccata”7 che 

espunge l’immagine di Giannini che nell’originale vi troneggia in primo 

piano. 

 
Una rimozione o meglio ancora una damnatio memoriae che scaturisce 

dal fatto che quella di Giannini è presenza alquanto ingombrante e 
oltremodo imbarazzante in ragione del ruolo tutt’altro che secondario da lui 
svolto nell’ambito dell’esperienza del fuoruscitismo a cavallo tra gli anni 
Venti e Trenta. 

 
A poche settimane di distanza dalla costituzione della Concentrazioni 

Giannini è pervenuto infatti all ’accordo con essa per l’avvio, nell’agosto del 
1927, di una nuova serie di “Il becco giallo”. Condirettore ne è Alberto 
Cianca, già direttore in Italia di “Il Mondo” di Amendola, ma lo stile 
“aggressivo, concitato, ironico” è incontestabilmente quello tipico di  
Giannini8, sempre brillante, ma che ora scontava il limite di fondo dell’essere 
rimasto legato a schemi polemici, già sperimentati al tempo dell’opposizione 
aventiniana, imperniati quasi esclusivamente sulla condanna morale dei 
crimini squadristi e sulle rivelazioni scandalistiche delle ruberie, vere o 
presunte, dei gerarchi fascisti, ma soprattutto su una visione fortemente 
riduttiva del fascismo raffigurato alla stregua di un puro e semplice 
fenomeno di delinquenza politica. 

 
Finalizzato nelle intenzioni dei suoi promotori principalmente alla 

penetrazione in Italia, il giornale veniva stampato in formato ridotto e su 
carta velina in maniera tale da poter essere contenuto, in uno con una copia 
del settimanale concentrazionista “La Libertà”, stampato con le medesime 
modalità, in una semplice busta da lettera. Per sviare l’attenzione della 
polizia fascista, le buste recavano l’intestazione di ditte commerciali e 
venivano spedite non soltanto da Parigi ma anche da altre località della 
Francia, della Svizzera e del Belgio. I destinatari non erano tanto i vecchi 
militanti dei partiti antifascisti, la cui corrispondenza si temeva fosse 
controllata, quanto piuttosto i titolari di locali pubblici, di farmacie, di saloni 
da barba ecc., i cui indirizzi erano ricavati dalle guide commerciali. Ma la 
polizia fascista, venuta a conoscenza di questo sistema, rafforzò i controlli 
presso gli uffici postali su tutta la corrispondenza proveniente dall’estero col 

 

5 L’esilio nei pensieri, immagini e ricordi di Vera Modigliani, a cura di Luisa Montevecchi e Viviana 
Simonelli, Fondazione G.E. e V. Modigliani, Roma 1999. 
6 Alessandro Schiavi, Esilio e morte di Filippo Turati 1925-1932, Opere Nuove, Roma 1956. 
7 L’album dei volti e dei ricordi, L’esilio nei pensieri, immagini e ricordi di Vera Modigliani, cit., p. 19. 
8 “Il becco giallo” 1924/1931, a cura di Oreste Del Buono e Lietta Tornabuoni, cit., p. 16. 
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risultato che una gran parte, forse la maggioranza, delle buste contenenti 
copie de “La Libertà” e de “Il becco giallo” non giunsero mai ai destinatari.  

 
In una prima fase a coprire le spese redazionali, ovvero allo stipendio 

di Giannini che quasi interamente da solo riempiva le quattro pagine del 
giornale edito con frequenza dapprima di tre ma successivamente di due 
volte al mese, e alle spese di stampa e spedizione, provvide il generoso 
contributo economico dell’industriale italo-argentino Torquato Di Tella, 
discepolo devoto di Filippo Turati, per il cui tramite pervenivano i 
finanziamenti 9.  Quando poi sul finire degli anni Venti i contributi da parte 
della Concentrazione andranno progressivamente a scemare, Giannini si 
rivolgerà al nuovo movimento Giustizia e Libertà. Grazie alle considerevoli 
risorse finanziarie messe a disposizione della lotta antifascista dal leader 
giellista Carlo Rosselli, si perverrà nel marzo del 1930 alla stipula di un 
accordo tra Giannini e i vertici di Gl in forza del quale “Il becco giallo”, pur 
non diventando organo ufficiale del nuovo movimento, lo avrebbe 
fiancheggiato divulgandone le idee e informando tutta la sua propaganda al 
programma comune. In cambio, la testata del giornale rimaneva invariata, 
Giannini ne manteneva la proprietà esclusiva e, last but not least gli veniva 
riconosciuta un’indennità mensile.  

 
Ma l’accordo fu di breve durata e all’inizio del 1931 “Il becco giallo” 

cessò le pubblicazioni a causa d’insanabili dissidi interni: i dissidi per come 
si è espresso Del Buono, “tra Carlo Rosselli che pensava di essere l’unico a 
metterci i soldi e Alberto Giannini che pensava di essere l’unico a metterci 
le idee”10. 

 
Ancora per qualche mese Giannini sarà stipendiato dalla 

Concentrazione come redattore de “La Libertà”, ma i proventi della 
collaborazione al settimanale concentrazionista sono assolutamente 
insufficienti a coprire i costi di un tenore di vita poco consono con le 
ristrettezze e le rinunce della vita d’esilio.  

 
Una condizione economica deficitaria che l’arrivo dall’Italia, dopo la 

morte della moglie, di tre figli in giovane età ha contribuito ad aggravare; 
anche senza considerare le responsabilità scaturenti dalla nascita nel 1929 
di un bimbo, Alberto junior, frutto di una relazione sentimentale con Bianca 
Pittoni, la giovane figlia dell’ex deputato socialista Valentino che con affetto 
filiale assiste, a mo’ di segretaria, sin dai primi mesi dell’esilio Filippo 
Turati. Una relazione questa tra la giovane Bianca e il navigato direttore di 
“Il becco giallo” con ogni probabilità malvista da Turati, i cui rapporti con 
Bianca si affievolirono sensibilmente sino ad interrompersi quasi del tutto.  

 

 

9 Bruno Tobia, Scrivere contro. Ortodossi ed eretici nella stampa antifascista dell’esilio 1926-1934, 
Bulzoni, Roma 1993, pp. 57 sgg. 
10 “Il becco giallo” 1924/1931, a cura di Oreste Del Buono e Lietta Tornabuoni, cit., p. 17. 
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Si stanno in buona sostanza creando le condizioni perché, come ha 
notato Simona Urso, Giannini piegato dalle difficoltà dell’esilio  e privo di 
risorse economiche divenga “facile preda  per gli agenti dell’Ovra che 
operavano tra i fuorusciti”11. 

 
Sarebbe tuttavia riduttivo, se non fuorviante, interpretare come 

scelta esclusivamente dettata da impellenti bisogni economici quella di 
passare al servizio del regime fascista che Giannini compirà da lì a qualche 
mese. La questione è alquanto più complessa. 

 
Pesa indubbiamente su Giannini, come su altri, la delusione per una 

battaglia, quella contro il fascismo, che non si esaurirà nei tempi rapidi  
della fallace  previsione dei non più di tre mesi di vita concessi da Nitti al 
regime sull’orlo del disastro economica su cui si appunterà la graffiante 
ironia di Giannini12. Una lotta che si preannuncia al contrario lunga e 
faticosa.  

 
Dopo che il silenzioso avallo del re alle proposte di legge sulla 

costituzionalizzazione del Gran consiglio e sulla riforma della 
rappresentanza politica (premessa alle elezioni “plebiscitarie” del 1929) 
aveva messo fine ad ogni residua speranza, di aventiniana memoria,  che la 
Corona potesse  approfittare di una momentanea crisi del fascismo per 
ristabilire le libertà statutarie,  a distanza qualche mese sopraggiungerà la 
stipula dei Patti lateranensi a dare la misura dell’indubbio consolidamento 
del regime.  

 
Non sfugge inoltre a Giannini, come ad altri, il distacco che dopo 

quasi dieci anni di dittatura si è prodotto tra gli antifascisti in esilio e le 
giovani generazioni che poco sanno del prefascismo. Significativa sotto 
questo aspetto la tesi che Giannini avrebbe voluto esporre in una riunione 
della sezione parigina del Psi tenutasi nel corso del 1932 ma che, a suo dire, 
gli fu impedito di enunciare perché subissato, dopo le prime parole, da 
accuse di tradimento: 

 
“Come per un errore di psicologia – avrebbe voluto egli dire – non 

capimmo la crisi del dopoguerra, la crisi spirituale della gioventù, e 
contribuimmo inconsapevolmente, ciechi e inetti, all’avvento del Fascismo, 
può darsi che, per lo stesso errore, non abbiamo scrutato a fondo il 
fenomeno del Fascismo, come la guerra, profondo sconvolgimento, e pe rciò 
siamo rimasti tagliati fuori dalle nuove generazioni… Dieci anni hanno 
scavato un baratro profondo fra noi e quelle. Parlano un linguaggio che noi 

 

11 Simona Urso, Alberto Giannini, in Dizionario biografico degli italiani, volume 50, Roma 2000. 
12 Alberto Giannini, Le memorie di un fesso. Parla Gennarino fuoruscito con l’amaro in bocca: 
l’anteguerra, la guerra, l’esilio, prima edizione Alberto Giannini Editeur,  Levallois-Perret (France), 
1934; terza edizione riveduta e aggiornata Corbaccio, Milano 1941, pp. 127-131. 
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non comprendiamo; parliamo un linguaggio che esse non comprendono: 
non sappiamo nulla di loro; non sanno nulla di noi…”13. 

 
Fatte le debite differenze, questo del distacco prodottosi tra gli 

antifascisti in esilio e la gioventù italiana educata nelle scuole fasciste e 
affacciatasi alla vita pubblica dopo la marcia su Roma, è un tema presente 
nella riflessione politica di militanti antifascisti operanti non solo in esilio 
ma anche che nella clandestinità, come solo basterebbe a dimostrare 
l’esperienza del gruppo torinese di Giustizia e Libertà o del Centro interno 
socialista raccolto a Milano attorno a Rodolfo Morandi. 

 
Ma mentre per giellisti, socialisti, gli stessi comunisti questa 

riflessione è la premessa per elaborare strategie idonee a colmare questo 
paventato distacco generazionale e più in generale a riportare in Italia il 
baricentro della lotta antifascista, per Giannini è la giustificazione non solo 
per abbandonare la lotta ma per un clamoroso salto della barricata.  

Giannini, che ormai privo di incarichi retribuiti nella stampa 
concentrazionisti  stentatamente sopravvive compilando romanzi 
d’appendice, viene avvicinato nei primi mesi del 1933  da  un emissario  del 
governo fascista, Lorenzo Lorenzi, il quale, conoscendone le difficoltà 
economiche, si offre di corrispondergli una somma mensile per scrivere le 
sue memorie di antifascista deluso, con la promessa che, con il consenso di 
Mussolini, l’opera avrebbe potuto liberamente circolare in Italia e, in 
considerazione della notorietà di Giannini, avrebbe prodotto diritti d’autore  
in misura considerevole14. Lo stesso emissario anticiperà la somma 
necessaria per la stampa in Francia all’inizio del 1934, editore lo stesso 
Giannini, de Le memorie di un fesso. Parla Gennarino fuoruscito con l’amaro in 
bocca: l’anteguerra, la guerra, l’esilio . 

 
Va subito detto che, a dispetto del nome, questo di Giannini tutto è 

tranne che un libro di memorie. Già di per sé la finzione letteraria dell'alter 
ego Gennarino,  "fesso", al pari di Giannini medesimo,  in quanto   ingenuo 
milite dell'ideale amaramente disilluso dalla meschinità e dalla grettezza di 
quel mondo di scaltri opportunisti e profittatori , cioè lo stato maggiore del 
fuoruscitismo, con cui entra in contatto, consente a Giannini di alternare 
momenti della narrazione riferiti a sé stesso ai quali, sia pure nel contesto di 
una narrazione costantemente dominata dal registro satirico, cerca, al fine di 
renderli credibili, di conferire una qualche rispondenza alla realtà effettuale, 
con parti di pura invenzione riferite a Gennarino.  

 

 

13Ivi, p. 207.  
14 Mimmo Franzinelli, op. cit., p. 299. Si veda anche Mauro Canali, Le spie del regime, Il Mulino, 
Bologna 2004, pp. 294-296. Sul più generale contesto dei contatti intercorsi tra Giannini  e gli 
emissari del governo fascista si veda la vasta documentazione compresa in Archivio centrale dello 
Stato, Segreteria particolare del Duce. Carteggio riservato. (1922-1943), busta 48, fascicolo “Il becco 
giallo”, cui l’autore del presente saggio fece a suo tempo riferimento nella sua Storia della 
Concentrazione antifascista 1927/1934, Feltrinelli, Milano 1976, p. 56.  



HUMANITIES - Anno X, Numero 20, Dicembre 2021 
 

40 

 

Un escamotage letterario che, per la sua tortuosità,  non poco rende 
difficoltosa la lettura delle "memorie" ma che ha uno scopo preciso: 
confondere le idee al lettore comune, che poco o nulla sa delle vicende 
dell'antifascismo in esilio; intorbidare le acque a un duplice scopo: fornire 
giustificazione umana e politica al suo abbandono della trincea 
dell'antifascismo e  denigrare  con l'utilizzo dell’arma di cui è indubbiamente 
maestro: la satira, quelli che per sette anni, dal 1927 al 1933, sono stati i 
suoi compagni d'esilio e di lotta. 

 
Che non possa essere in nessun modo considerarsi un libro di 

memorie basterebbe del resto a dimostrarlo una semplice constatazione: per 
rendere plausibile a fronte di un lettore sprovveduto l’immagine di un 
appassionato giornalista che ha frequentato i politici solo per ragioni 
professionali finendo con l’essere travolto dagli avvenimenti, Giannini 
perviene all’assurdo di non fare mai riferimento alcuno all’impresa politico -
giornalistica alla quale deve la sua notorietà: la prima serie in Ital ia e la 
seconda in esilio de “Il becco giallo”.  

 
In quello che giustamente Aldo Garosci ebbe a definire nel suo 

complesso il "libello volgare e pettegolo” […] di un uomo che non aveva le 
qualità morali per sopportare l’arida povertà dei fuoruscito” 15, non mancano 
tuttavia qua e là efficaci spunti satirici. Così è  ad esempio per il ricevimento, 
comprensivo di un generoso buffet, che Madame Menard-Dorian, la munifica 
discendente di Victor Hugo, settimanalmente offre a profughi d'ogni paese e 
d'ogni colore politico, ivi compresi un numero di "ex": ex ministri, ex 
diplomatici, ex militari avanti  con gli anni,   tale da legittimare la caustica 
definizione di "salotto dei morti che parlano"16.  Oppure per la fama, vera o 
presunta di jettatrice dell'esponente socialista massimalista Angelica 
Balabanoff, contro la quale Giannini, da napoletano verace, si premunisce 
con "un corno di corallo, un gobbetto d'argento col fischio, un ferro di cavallo 
con tre chiodi arrugginiti"17. Né l’intendimento malevolo che le ispira annulla 
l’incisività di talune critiche taglienti  in ordine alla proliferazione in esilio di 
partiti e organizzazioni varie in una situazione in cui la relativa ristrettezza 
del gruppo dirigente del fuoruscitismo fa sì che gli stessi personaggi 
ricoprano incarichi al vertice, oltre che del proprio partito, anche di altre 
organizzazioni come la Lidu e magari anche la Cgl18. 

 
Ma si tratta di casi isolati. La narrazione di Giannini ha il più delle 

volte uno stile stanco e ripetitivo,  mentre la vena satirica da incisiva e 
graffiante si corrompe per trascendere nella trivialità della raffigurazione 
del socialriformista Pallante Rugginenti, che “nudo e a digiuno fa un quintale 
e quarantadue chili” e che “ha un deretano che, se entrasse in eclisse col sol, 

 

15 Aldo Garosci, Storia dei fuorusciti, Laterza, Bari 1953, p. 238. 
16 Alberto Giannini, op. cit., p. 141. 
17 Ivi, p. 168. 
18 Ivi, pp. 132 sgg. 
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sarebbe notte perché lo coprirebbe tutto”19; nelle parole oltraggiose rivolte 
ai militanti di Giustizia e Libertà, le cui idee, per come propagandate nei loro 
organi di stampa, “sono come gli escrementi secchi, piccoli e puzzolenti dei 
cani stitici”20; nella pesante allusione, che da sola basterebbe a dare la 
misura dell’uomo Giannini, per  cui Guido Miglioli  è sì un esponente in esilio  
del Partito popolare, e come tale antifascista, “ma quando sono bruni e 
muscolosi gli piacciono anche i fascisti”21. 

 
Da rilevare inoltre  come gli strali polemici di Giannini abbiano tra i 

bersagli preferiti proprio quelli tra gli esponenti antifascisti che 
maggiormente si sono adoperati a fornirgli le risorse finanziarie atte ad 
alimentare le iniziative giornalistiche da cui egli trae  i suoi personali mezzi 
di sostentamento: Turati, che è stato il   tramite per il quale Torquato Di 
Tella ha garantito i finanziamenti per l’avvio della nuova serie de “Il becco 
giallo” in esilio;  Rosselli che se ne assunto l’onere del finanziamento 
nell’ultima fase. 

 
L’anziano leader socialista che, alla vigilia dei 70 anni, per 

testimoniare  a fronte dell’opinione pubblica internazionale l’irriducibile 
avversione dei socialisti italiani alla dittatura si è risoluto ad abbandonare  la 
patria, la città in cui ha lungamente vissuto, la dimora cui lo legano i ricordi 
del quarantennale sodalizio umano e politico con Anna Kuliscioff, 
affrontando un avventuroso espatrio clandestino e acconciandosi a vivere a 
Parigi in una modesta camera d’albergo, è ritratto da Giannini come un 
vecchio la cui meticolosa attenzione nel tenere in ordine gli indumenti e le 
altre poche cose che gli è riuscito di portare con sé assume forme ridicole e 
maniacali.22 Rosselli, che ha messo a disposizione della lotta antifascista 
parte considerevole del suo cospicuo patrimonio personale, è invece il 
“proscritto milionario”, a cui “il cuoco, il cameriere, la nurse gli servono per 
fissare le distanze; l’ascensore, i tappeti, le palme nell’ingresso, il portiere 
con i bottoni lucidi, obbligano al rispetto; dal libretto degli chèques aperto 
sul tavolino da lavoro, tra un volume di Kant e un trattato di economia 
politica, scaturisce un primato incontestabile…”23. 

 
Ad ulteriore conferma dell’accanimento tutto particolare di Giannini 

nei confronti di coloro dai quali è stato beneficiato sul piano personale, vi è il 
trattamento riservato ne Le Memorie di un fesso ai “fratelli” del ricostituito 
Grande Oriente d’Italia (Goi) in esilio.  

 
Giannini fa parte del Goi. Ne fa parte con ogni probabilità sin da prima 

della Grande guerra. Ha svolto ruolo tutt’altro che secondario nel processo di 
riorganizzazione della massoneria in esilio partecipando nel 1929 alla 

 

19 Ivi, p. 135. 
20 Ivi, p. 211. 
21 Ivi, p. 196. 
22 Ivi, pp. 7 sgg. 
23 Ivi, p. 182. 
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fondazione della Loggia “Giovanni Amendola” di Parigi e prendendo parte 
all’inizio del 1930 all’Assemblea di ricostituzione del Goi  a conclusione della 
quale viene chiamato a far parte del Consiglio dell’Ordine. Sarà quindi nella 
successiva Assemblea dell’ottobre 1930 eletto Gran segretario e l’anno 
successivo, nell’Assemblea del novembre 1931, Grande Oratore. 

 
Giannini frequenta insomma da circa un ventennio le Logge 

massoniche e ha ricoperto, sia pure in un particolarissimo contesto quale 
quello dell’esilio in cui una decina appena sono le Logge del Goi distribuite in 
varie nazioni europee ed extraeuropee ed il numero degli affiliati, 200 circa, 
non è che la centesima parte dei 20.000 iscritti al momento 
dell’autoscioglimento in Italia imposto dal fascismo nel novembre del 1925, 
posizioni di rilievo. Eppure Giannini deve attendere che si consumi la sua 
rottura col mondo del fuoruscitismo per accorgersi che “La massoneria è 
tutta una cosa da ridere e da divertire. Ma è anche una bottega per coloro che 
la sanno sfruttare”24. In buona sostanza una congrega di abili profittatori che 
sapientemente sfrutta ai propri fini la pochezza e la vanità di persone il più 
delle volte di modesta levatura culturale e sociale “che appena varcano le 
colonne di un tempio massonico con fascia verde a tracolla e ciondoli 
simbolici appesi sulla pancia, si trasformano in tanti tacchini che fanno la 
ruota nei cortili  […] Piccoli imbroglioni, ciarlatani di modesto calibro, 
sapientoni da osteria e politicanti da caffè, ognuno là dentro si crede un 
riformatore e parla come se ogni parola che pronunci debba essere una 
pietra miliare nella marcia dell’umanità”25. Oggetto di questa raffigurazione 
caricaturale sono proprio coloro con i quali Giannini ha per anni, anzi per 
decenni, scambiato il triplice abbraccio della tradizione massonica e dai 
quali, pur nell’estrema penuria di mezzi che affligge il Goi dell’esilio, ha 
ricevuto, secondo la sua stessa imbarazzata ammissione, ripetuti “soccorsi” 
finanziari”26.  
  

Ma dopo la clamorosa rottura con l’antifascismo emigrato successiva 
all’ apparizione delle Le memorie di un fesso  e all’avvio delle pubblicazioni 
del giornale satirico denigratore dei fuorusciti “Il merlo”, anche la fonte di 
sostentamento costituita dai “soccorsi” massonici si esaurisce, tanto da 
indurre Giannini, a metà del 1934, a presentare le sue dimissioni dalla 
massoneria; dimissioni che i massimi esponenti del Goi in esilio, Giuseppe 
Leti e Alessandro Tedeschi, che l’anno precedente si erano adoperati per 
l’accettazione della figlia Marcella all’Orphelinat   maçonnique di Parigi e che 
anche dopo il voltafaccia del padre continueranno al pagamento della retta 
imputandola sul capitolo “beneficienza” del magro bilancio del Goi, si 
premureranno di accettare prima che lo scandalo dilaghi27. 

 

 

24Ivi, p. 230. 
25Ivi, p. 231. 
26 Ivi, p. 268. 
27 Santi Fedele, La massoneria italiana nell’esilio e nella clandestinità 1927-1934, FrancoAngeli, 
Milano 2005., pp. 135-136. 
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Ma non tutti all’interno del Goi condividono l’atteggiamento sul caso 
Giannini assunto da Leti e Tedeschi, ritenuto eccessivamente prudente ed 
inadeguato a sanzionare le colpe del transfuga. Avviene cosi che essendo il 
Giannini affiliato, oltre che alla Loggia “Giovanni Amendola” del Goi, anche 
alla Loggia “Nuova Italia” alle dipendenze della Grande Loge de France, per 
iniziativa di un gruppo di suoi aderenti si perviene all’approvazione, il 26 
luglio 1934, di un documento col quale, dopo aver denunciato a chiare let tere 
il passaggio di Giannini al servizio del fascismo ed evidenziato l’opera di 
costante denigrazione degli antifascisti da lui condotta dalle pagine de “Il 
merlo”, si delibera l’espulsione di Giannini dalla Loggia «pour avoir accompli 
des actions contraires à la loyauté, à la probité et à l’honneur» e si chiede 
alla Grande Loge «dans l’intérêt de la Maçonnerie Universelle, de bien 
vouloir donner la plus grande publicité à cette exclusion» 28. 

 
Se i massoni del Goi, o almeno i più anziani, cercheranno, per una 

connaturata attitudine alla riservatezza, di limitare, per quanto possibile, il 
clamore dell’esclusione dalle file dell’Ordine di un “fratello” della notorietà 
di Giannini, non avverrà così per le altre componenti del fuoruscitismo, che 
non tarderanno ad esprimere ferma quanto conclamata condanna 
dell’operato del transfuga.  

 
Saranno in particolare i giellisti che, appurato  il contenuto 

scandalistico e denigratorio del libro  che Giannini si accinge a pubblicare e 
avuta sostanziale conferma da Giannini medesimo, per il tramite di Lussu, 
che il libro sarebbe circolato liberamente in Italia previo ovviamente 
l’assenso del governo fascista29, non esiteranno, al momento della 
pubblicazione del libello a sferrare un deciso attacco nei confronti 
dell’autore; attacco reiterato sulle pagine del nuovo settimanale “Giustizia e 
Libertà” dopo che giungerà in Francia la notizia che Giannini ha preso 
accordi con i fascisti per la pubblicazione di un nuovo giornale:  “Il merlo” 
destinato alla diffusione in Italia; la qual cosa, reputano i giellisti,  è più che 
sufficiente a bollare d’infamia la nuova iniziativa editoriale di Giannini, che 
nelle intenzioni di Mussolini sarebbe dovuto servire per un doppio giuoco; 
contro l’antifascismo emigrato e contro alcuni gerarchi a lui invisi30. 

 
Sorto con il deliberato proposito di squalificare politicamente i 

fuorusciti, “Il merlo” vedrà la vena satirica di Giannini inaridirsi 
progressivamente per trasformarsi in una serie interminabile di insinuazioni 
malevoli, attribuzioni di scritti apocrifi, ingiurie volgari contro i compagni di 
un tempo; senza che ad elevare il tono della pubblicazione  contribuiscano 
certo le collaborazioni di ambigui personaggi come il Carmelo Puglionisi di 
cui si dirà più avanti e Silvio Barro, che, entrato in contrasto con i dirigenti 
del Psi in esilio cui rimproverava il suo licenziamento dalla parigina Unione 
delle cooperative, finirà col fare nel 1935 atto d’adesione al fascismo. Per 

 

28 Ivi, p. 136. 
29 Alberto Giannini, op. cit., pp. 228-229. 
30 Un becco che si riapre, “Giustizia e Libertà”, 29 giugno 1934. 
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non dire di un altro, seppur saltuario collaboratore: quell’Arturo Labriola 
che ha approfittato dell’occasione fornita dalla guerra etiopica per 
riconciliarsi con l’Italia fascista nell’ora del supremo cimento coloniale ed 
andare a ricoprire un impiego presso il Banco di Napoli.  

 
“Il  merlo” perderà presto  ogni residua connotazione di giornale 

satirico in grado di condurre un’incisiva guerra corsara contro gli esuli, che 
ormai sistematicamente ne additano il direttore come un agente provocatore 
al servizio di Mussolini, denunciandone in particolare l’opera di 
disinformazione attuata in occasione dell’assassinio dei fratelli Rosselli, 
evento del quale Giannini si sforzerà di accreditare via via tesi diverse  ma 
tutte escludenti qualsiasi coinvolgimento del governo fascista nella vicenda. 

 
Diventata ormai troppo scoperta l’opera di agente provocatore di 

Giannini, che ormai sistematicamente collabora, per il tramite del fiduciario 
Livio Bini con la polizia politica31 e ridottosi il settimanale da lui diretto 
nello sfogatoio personale da cui egli riversa sequele d’improperi contro gli 
avversari32, “Il merlo” esaurisce ogni ragione d’essere agli occhi dei suoi 
stessi finanziatori e cessa le pubblicazioni nell’ottobre del 1937. 

 
Ma non verranno meno a Giannini i sussidi governativi che gli 

consentiranno di fondare all’inizio del 1938 il nuovo settimanale “La Tribuna 
d’Italia”, che tuttavia sopravviverà solo pochi mesi all’espulsione di Giannini 
dalla Francia decretata nel luglio 1938 perché ritenuto individuo pericoloso 
per la sicurezza pubblica. 

 
Successivamente al rientro in Italia Giannini, oltre ad adoperarsi 

perché una nuova edizione accresciuta de Le memorie di un fesso appaia nel 
1941 presso la casa editrice Conbaccio, collabora con uno pseudonimo a “Il 
Regime Fascista” di Roberto Farinacci e trova impiego presso il Ministero 
della Cultura popolare curando nel 1942-1943 l’allestimento di programmi 
radiofonici, tra cui la rubrica “I cinque minuti del signor X” 33. 

 
Propagandista fascista sino alla caduta del regime, Giannini tenta 

all’indomani del 25 luglio 1943 di riciclarsi in un fervente badogliano. Ma la 
spregiudicata manovra non ha successo. Arrestato il 27 luglio del 1944 dalla 
polizia alleata per collaborazionismo, viene rinchiuso a Regina Coeli e poi 
internato nel campo di concentramento di Padula34. Ritornato in libertà 
nell’agosto del 1945, si dedicherà alla stesura del volume autobiografico Io 
spia dell’O.V.R.A. Romanzo politico dal taccuino di un fesso 35, che 
rappresentava un “tentativo di depotenziamento, mediante un gioco 

 

31 Mauro Canali, op. cit., p. 294. 
32 Mimmo Franzinelli, op. cit., p. 304. 
33 Simona Urso, Alberto Giannini, cit. 
34 Mimmo Franzinelli, op. cit., p. 430. 
35 Alberto Giannini, Io spia dell’O.V.R.A. Romanzo politico dal taccuino di un fesso, Società editoriale 
italiana, Roma s.d. [ma 1946]. 



HUMANITIES - Anno X, Numero 20, Dicembre 2021 
 

45 

 

d’anticipo, delle rivelazioni dei legami finanziari e informativi intrattenuti 
occultamente con apparati riservati del regime” 36. 

 
Attestato nel dopoguerra su posizioni di destra, fonda nel 1946 una 

nuova rivista di orientamento monarchico “Il Merlo giallo”, che sin dal titolo 
si richiama al passato politico del suo direttore e pubblica il volume La terza 
posizione37, che, come è stato rilevato, si inseriva nel dibattito politico a 
sostegno della tesi, caratteristica di alcuni settori della Destra, che 
rivendicava l’adesione a una terza via tra i due blocchi contrapposti nella 
guerra fredda”38. Morirà a Roma il 9 aprile 1952. 

 

 

La tormentata parabola di un gobettiano del Sud: Carmelo 

Puglionisi 

Carmelo Puglionisi nasce a Riposto, in provincia di Catania, nel 1904. 

Aderisce giovanissimo al Partito repubblicano e, appena ventenne, collabora 

ad alcune qualificate riviste di cultura politica tra cui “Pietre”, il mensile 

sorto a Genova nel 1926 ad opera di gruppo di studenti di sentimenti 

antifascisti; “La Critica Politica”, di cui è animatore l’esponente repubblicano 

Oliviero Zuccarini; “Conscientia”, settimanale aperto alle tematiche del 

protestantesimo fondato da  Giuseppe Gangale;  “Il Quarto stato” di Nenni e 

Rosselli che nel numero del 29 maggio 1926 ospita un suo articolo, 

Repubblicani e socialisti, auspicante l’avvio di un rapporto di sempre più 

stretta collaborazione tra le due componenti storiche della sinistra ita liana. 

 

Puglionisi è inoltre uno dei corrispondenti siciliani di Gobetti; in 

particolare è il referente su Catania dell’intellettuale torinese, che al 

momento della pubblicazione ne  “La Rivoluzione Liberale”  del 2 dicembre 

1924 dell’ Appello ai meridionali redatto da Guido Dorso, nell’elenco dei 

tredici firmatari, tra i quali a fianco di noti meridionalisti quali Tommaso 

Fiore, Giuseppe Chiummiento  e Camillo Bellieni figurano collaboratori 

meridionali de “La Rivoluzione Liberale” di minore notorietà, inserisce il 

nome di Puglionisi, la cui collaborazione alla rivista proseguirà nei mesi 

successivi con contributi di argomento siciliano ospitati nella rubrica Vita 

 

36 Mimmo Franzinelli, op. cit., p. 430. 
37 Albero Giannini, La terza posizione. Messa a punto del Merlo giallo sull’attuale situazione politica, 

Roma sd. 

38 Simona Urso, Alberto Giannini, cit. 
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meridionale39 e che sarà quindi tra i promotori del Gruppo della Rivoluzione 

Liberale di Catania. 

 

Sul piano strettamente politico Puglionisi scrive ne “La Voce 

Repubblicana”, ed è la notorietà che gli deriva dalla collaborazione ad uno 

dei più battaglieri quotidiani d’opposizione che lo induce a prendere 

all’inizio del 1927, vale a dire all’indomani  delle leggi eccezionali, la via 

dell’esilio per sfuggire alla repressione fascista.  

 

Si stabilisce a Parigi, cercando collaborazioni giornalistiche in grado di 

garantirgli anche limitati introiti e militando attivamente all’interno della 

locale sezione del ricostituito Pri in esilio. 

 

Il sempre vivace dibattito interno che vede il Pri diviso tra una 

corrente favorevole alla Concentrazione antifascista e un’altra che guarda 

con sospetto all’alleanza soprattutto in ragione dell’”agnosticismo 

istituzionale” dei socialisti, e dei socialriformisti in particolare, quale ora si 

manifesta nelle resistenze e remore da essi frapposte a che, superando ogni 

residuo aventinismo, la Concentrazione si pronunci in senso dichiaratamente 

antimonarchico assumendo come unica la lotta contro il fascismo e per la 

repubblica, vede Puglionisi schierato sul versante dei più accesi critici della 

Concentrazione. 

 

Al secondo congresso del Pri all’estero quale si svolge a Parigi nel 

giugno del 1929, Puglionisi è presentatore con Fernando Schiavetti, 

Francesco Volterra e Armando Chiodini, di una mozione con la quale, 

giudicando non sufficientemente incisivo e idoneo a sgombrare il campo da 

ogni residuo di aventinismo il pur esplicito pronunciamento repubblicano 

operato dalla Concentrazione nel maggio del 1928, si invita il Partito a “farsi 

il centro, dentro e fuori, della Concentrazione e in opposizione alla passività 

riformista di un movimento politico e ideale che imposti la lotta antifascista 

su un terreno nettamente rivoluzionario”40. 

 

Rimasti in minoranza al congresso, i quattro firmatari della mozione 

rassegneranno le dimissioni dal partito, con la differenza però che se per 

quanto riguarda Schiavelli, Volterra e Chiodini si tratterà di un distacco 

momentaneo, non sarà invece tale per Puglionisi, che anzi daterà dall’ uscita 

 

39 Pietro Gobetti e gli intellettuali del sud, a cura di Pietro Polito, Bibliopolis, Roma 1995, ad nomen. 
40 Il testo della mozione, di cui Puglionisi rivendicherà molti anni dopo di essere stato l’estensore 
materiale (Carmelo Puglionisi, Sciacalli. Storia dei fuorusciti, Edizioni del Borghese, Milano 1972, p. 
205) in Santi Fedele, I repubblicani in esilio nella lotta contro il fascismo (1926-1934), Le Monnier, 
Firenze 1989, pp. 144-145. 
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dal Pri il suo stesso abbandono dell’antifascismo”41. In realtà non è così. 

Puglionisi non solo rimane in contatto ma continua a frequentare gli 

ambienti antifascisti: è in sostanza uno di quei casi, come ha scritto 

Simonetta Tombaccini, di coloro i quali “s’appartavano dalla politica attiva 

come Puglionisi, sebbene per incapacità di rompere con il passato o 

mancanza di alternative continuassero a frequentare i luoghi comuni, a 

interessarsi con più o meno entusiasmo alle stesse cose”42. 

 

In particolare, Puglionisi è in buoni rapporti con Nenni, protagonista 

con Saragat della riunificazione socialista del 1930, che lo invita a 

collaborare all’ l’organo del Psi “Nuovo Avanti”. Puglionisi accetta di 

scrivervi in una rubrica letterario-culturale dal titolo Taccuino   nella quale 

si firma con lo pseudonimo Stella Rossa43. La rubrica durerà  sino al 1935, 

allorché, diffusasi la notizia della sua avviata collaborazione a “Il merlo” di 

Giannini, Nenni gli farà rilevare la palese incompatibilità di tale 

collaborazione con quella con il “Nuovo Avanti” e le porte del settimanale 

socialista si chiuderanno per Puglionisi.  

 

In effetti “Il merlo” ospita una rubrica Fatti di cronaca che Puglionisi 

firma con lo pseudonimo Ponzio Pilato44, senza che la “pilatesca” accortezza 

impedisca quella che è ormai la pressoché totale sua emarginazione dagli 

ambienti del fuoruscitismo. Puglionisi, che, a detta di Franzinelli, “finì col 

collaborare saltuariamente coi servizi dell’ambasciata italiana [di Parigi], in 

ruoli non ben finiti”45, esercita nella seconda metà degli anni Trenta la sua 

attività giornalistica prevalentemente nel settore della critica letteraria 

collaborando, tra l’altro,  a un foglio da lui stesso definito di modesta 

diffusione, quale il settimanale “L’Européen”, nel quale cura  la rubrica 

Lettres italiennes46.  

 

Ritornato in Italia al momento della guerra47,  Puglionisi, ormai 

dichiaratamente su posizioni di destra, è candidato nelle elezioni del 18 

aprile 1948 con scarso esito nella lista del Movimento nazionale democratico 

sociale per la circoscrizione Lazio e nello stesso anno dà alle stampe, nelle 

edizioni L’Arnia il volume Sciacalli. Storia dei fuorusciti , che sarà riedito nel 

1972 in una stesura riveduta e ampliata nelle Edizioni del Borghese.  

 

41 Carmelo Puglionisi, op. cit., p. 147. 
42 Simonetta Tombaccini, Storia dei fuorusciti italiani in Francia, Mursia, Milano 1988, p. 210. 
43 Carmelo Puglionisi, op. cit., p. 118. 
44 Ivi, p. 162. 
45 Mimmo Franzinelli, op. cit., p. 302 
46 Carmelo Puglionisi, op. cit., p. 181. 
47 Ivi, p. 18. 
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Di limitato interesse documentario sulle vicende dei fuorusciti, alla cui 

conoscenza non aggiunge molto, Sciacalli. Storia dei fuorusciti , seppur 

attraverso la lente deformante dell’autogiustificazionismo ad ogni costo e 

della polemica rancorosa contro i vecchi compagni d’esilio, rispec chia 

tuttavia in certo qual modo l’evoluzione, o forse sarebbe meglio dire 

l’involuzione politica del suo autore.  

 

Puglionisi, non lo si dimentichi, è nei primissimi anni d’esilio colui che, 

poco più che ventenne, tra la marcia su Roma e il definitivo consolidamento 

della dittatura, ha collaborato in Italia ad alcune delle più note riviste 

antifasciste. La sua indubbia vivacità intellettuale non sfugge a un fine 

osservatore come Claudio Treves che lo gratifica di alcune occasioni 

d’incontro. Da questa frequentazione scaturisce qualcosa di molto singolare: 

l’ammirazione di Puglionisi per l’anziano leader socialriformista rappresenta 

infatti un’eccezione pressoché unica in un mare di critiche astiose nei 

confronti di tutti gli altri esponenti del fuoruscitismo che caratterizza la 

memorialistica di coloro che hanno operato il salto della barricata. Per 

Puglionisi Treves, di cui ammira la grande cultura umanistica e che , forse 

non a torto, definisce “la personalità più ricca di autorità e di prestigio di 

tutto il fuoruscitismo”48, è stato non solo il direttore del settimanale 

concentrazionista “La Libertà”   ma anche  colui che  incarnava e garantiva gli 

equilibri interni alla Concentrazione, che non a caso sopravviverà solo pochi 

mesi alla sua scomparsa. 

 

Nei primi anni dell’emigrazione, in cui è organico al mondo del 

fuoruscitismo, Puglionisi frequenta il salotto di Madame Menard-Dorian, 

dove ha modo di fare la conoscenza di esuli d’ogni fede politica, ed assiste 

alle trattative che portano alla formazione della Concentrazione antifascista. 

Vive insomma la vita degli esuli e ne interpreta, talvolta anche efficacemente, 

il dramma esistenziale, soprattutto se trattasi  di “irregolari” 

dell’antifascismo, come lui stesso finirà con l’essere dopo l’uscita dal Pri, che 

si dibattono tra privazioni, sacrifici, emarginazione, in una realtà come 

quella parigina, in cui “i poveri, e a maggior ragione coloro che alla povertà 

univano la luce rovente dell’orgoglio, o più semplicemente il senso 

elementare della dignità, si trovarono di punto in bianco soli, squattrinati, 

qualcuno senza documenti d’identificazione personale, in una immensa città 

indifferente. […] All’estero – prosegue Puglionisi con parole che potrebbero 

benissimo attagliarsi a quella che era stata la sua parabola politica ed umana 

–, soltanto i forti resistono. Solamente le tempre di eccezione riescono a 

 

48 Ivi, p. 105. 
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mantenere il sentimento di sé e l’intelletto. Gli altri sono destinati ad essere 

travolti, a scivolare di gradino in gradino  fino a perdere ogni sostegno 

morale e a trasformarsi da uomini in rottami, da persone autonome in 

strumenti”49. 

Per quanto riguarda i primi anni d’esilio le osservazioni critiche di 

Puglionisi, pur ispirate a malanimo nei confronti degli antichi compagni di 

lotta, non sono del tutto prive di fondamento. Così è per le lotte interne alla 

Lidu tra elementi favorevoli ed elementi contrari alla Concentrazione e sulla 

scarsa rappresentatività della Cgl ricostituitasi all’estero 50, nonché sul 

persistere a lungo di illusioni aventiniane di un intervento della Corona che 

metta fine alla dittatura51. 

 

La disposizione d’animo di Puglionisi si modifica dopo il 1929 e tale 

mutamento si riverbera nelle pagine di Sciacalli. Storia dei fuorusciti. La 

denigrazione sistematica ormai prevale sugli atteggiamenti critici. Infondate 

sono le sue illazioni sulla responsabilità della Concentrazione, o di ambienti 

che ad essa fanno riferimento, nell’organizzazione dell’attentato 

dimostrativo di Fernando De Rosa al principe Umberto e di progettati 

attentati a Mussolini52. Acide le critiche agli sforzi  di elaborazione teorica 

prodotti da Rosselli con Socialismo liberale53 e da Saragat con Marxismo e 

democrazia54. Altrettanto dicasi per Nenni, giudicato l’artefice della 

sottomissione dei socialisti ai comunisti per i l tramite della politica d’unità 

d’azione55. Smaccata all’inverso l’esaltazione di Giannini che con la 

collaborazione a “Il merlo” gli garantisce i mezzi di sussistenza e che 

Puglionisi non esita a definire “il più grande lottatore che io abbia mai 

incontrato e senza dubbio possibile uno dei principi del giornalismo italiano 

dal 1860 ad oggi”56.  

 

Un’ultima notazione: potrebbe sorprendere l’accanimento di Giannini 

contro Aldo Garosci, storico del fuoruscitismo e egli stesso fuoruscito, cui 

rimprovera ripetutamente le presunte inesattezze in cui sarebbe incorso 

nella sua Storia dei fuorusciti se non si tenesse conto che  è una ritorsione 

polemica contro lo studioso che nella sua basilare opera sull’antifascismo in 

 

49 Ivi, p. 36. 
50 Ivi, pp. 85 sgg. 
51 Ivi, pp. 51 sgg.  
52 Ivi, pp. 63 sgg. 
53 Ivi, pp. 92-93: 
54 Ivi, p. 177. 
55 Ivi, pp. 129 sgg. 
56 Ivi, p. 168. 
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esilio annovera a ragione Sciacalli. Storia dei fuorusciti tra i libri “di ex 

fuorusciti che avevano tradito la loro parte”57. 

 

Quasi non bastasse il titolo Sciacalli. Storia dei fuorusciti che l’opera 

ebbe alla sua prima uscita nel 1948, il “succo” del volume e dell’operazione 

politico-editoriale sottesa alla sua riproposizione in edizione riveduta e 

ampliata  nel 1972 presso una casa editrice dagli inequivocabili connotati 

neofascisti quale Il Borghese, viene esplicitato e riassunto in una delle ultime 

pagine del libro, in cui Puglionisi sostiene, con riferimento non solo al 

fuoruscitismo ma all’intera lotta antifascista culminata nella Resistenza, che 

“tutti costoro lavorarono a favore dei nemici dell’Italia in armi, contro i suoi 

interessi di potenza mediterranea, contro i concittadini che combattevano e 

ricevevano grappoli di bombe sulle loro case. Il disfattismo integrale rimase 

la loro politica, la collaborazione del nemico la pratica costante. Essi 

contribuirono con tutte le forze di cui potevano disporre a rovinare la 

nazione […]”. 

 

Se argomentazioni siffatte fanno parte del tradizionale armamentario 

della polemica neofascista contro l’antifascismo e la Resistenza, suscita 

invece una qualche sorpresa il testo della quarta di copertina della riedizione 

di Sciacalli. Storia dei fuorusciti approntata nel 2003 per la “Biblioteca di 

Libero” e posta in vendita in abbinamento al quotidiano al modico prezzo di 

euro 4,90. 

  

“Un resoconto dettagliato – vi si legge – sulla vita, i contrasti, il 

dibattito politico nella comunità dei fuorusciti italiani è il tema di questo 

libro che si trasforma in una acuta disamina in cui emergono, giochi di 

potere, litigi, gelosie, egoismi, piccole grandi crudeltà nell’ambiente degli 

antifascisti in esilio. Il risultato è una controstoria, ricca di dati e di dettagli 

che implicitamente discute e contraddice le più stimate agiografie della 

resistenza”. 

 
Se l’insidia “revisionista” che minaccia  “le più stimate agiografie della 

resistenza” (con la lettera minuscola, naturalmente) è rappresentata dal 
libello di Puglionisi e da prodotti similari, gli “agiografi”, o, se si preferisce, 
gli storici della Resistenza, con la maiuscola, possono dormire sonni 
tranquilli. 

 

 

 
 

57 Aldo Garosci, op. ci., p 263. 
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Un “ravveduto” della primissima ora: M. P. Gragnani  
 

Nel 1928 in una tipografia parigina viene stampato un opuscolo di 64 

pagine di piccolo formato. Il titolo è Turati, Campolonghi & Cia, l’autore M.P 

Gragnani, un nome che mai ricorre nella letteratura sul fuoruscitismo, se si 

faccia eccezione per la Storia dei fuorusciti italiani in Francia  di Simonetta 

Tombaccini, in cui si dice di “un tal Gragnani, il quale nel 1928, disertata la 

militanza [antifascista] dopo aver fatto provvisione di informazioni pubblicò 

un libro per denunciare alle masse emigrate gli errori dei leaders, le 

intolleranze degli uni e le lacune degli altri e soprattutto quella politica che, 

affermava, per combattere il fascismo combatteva l’Italia e quasi li 

snazionalizzava nell’animo”58. 

 

In verità nulla sappiamo di preciso di Gragnani: da quanto tempo si 

trovasse in Francia, se vi si fosse recato per ragioni lavorative o fosse 

emigrato per motivi politici, se avesse militato in organizzazioni antifasciste 

e in quali. Gragnani nell’opuscolo non parla di sé stesso, della sua afferenza a 

partiti o movimenti, delle sue abituali frequentazioni. Unico indizio, che lo 

farebbe ritenere vicino agli ambienti del repubblicanesimo, sono i  

riferimenti al giornalista Aurelio Natoli, segretario della sezione 

repubblicana di Parigi e coordinatore della Federazione dei repubblicani 

all’estero prima della ricostituzione del Pri in quanto tale nell’esilio 

francese59. 

 

L’opuscolo per essere stato stampato nel 1928 lo si deve presumere 

redatto tra la fine del 1927 e l’inizio dell’anno successivo. Ciò fa di G ragnani, 

ammesso che egli sia stato originariamente schierato sul versante 

antifascista e non si tratti invece di un espediente per avvalorare le sue tesi 

come il frutto di  personale esperienza di vita, un “ravveduto” della 

primissima ora.  

 

Gli anni ai quali Gragnani fa riferimento sono infatti quelli che 

precedono la grande ondata migratoria conseguente all’emanazione delle 

leggi eccezionali del novembre del 1926, la pressoché immediata 

ricostituzione in esilio dei partiti che in maniera più decisa avevano preso 

posizione contro la dittatura e quindi la loro alleanza nella Concentrazione 

antifascista. Sono  anni di iniziative sicuramente generose ma non sempre 

politicamente accorte, come del caso del “Corriere degli Italiani” di Giuseppe 

Donati che finirà vittima delle manovre di taluni agenti provocatori sino alla 

 

58 Simonetta, Tombaccini, op. cit., pp. 208-209. 
59 M. P. Gragnani, Turati, Campolonghi &Cia. Tipografia H. Wercklé, Parigi 1928, p. 18. 
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soppressione ad opera del Governo francese sul finire del 1927; siccome 

agente alle dipendenze della polizia fascista e come tale arrestato nel 

novembre del 1926 dalle autorità francesi si rivelerà Ricciotti Garibaldi, tra i 

promotori delle Legioni garibaldine formate da gruppi di volontari che 

avrebbero dovuto compiere una spedizione per liberare l’Italia dal fascismo. 

Avvenimenti di cui Gragnani si avvale per denunciare l’avventurismo e il 

velleitarismo del primo antifascismo. Come pure rivelatrici di una 

conoscenza non superficiale della realtà del fuoruscitismo negli anni 1923 -

1927 sono le sue non infondate critiche alla  difesa gelosa dei proprio organi 

di partito messa in atto da partiti e movimenti federatisi nella 

Concentrazione60. 

 

Gragnani conosce la realtà del primo fuoruscitismo anche nei suoi 

rivolti umani, come per l’appunto le iniziali difficoltà di adattamento di 

Turati andato esule alla vigilia dei 70 anni61, ma si tratta d’informazioni 

tutt’altro che riservate che circolavano largamente nell’ambiente dei 

fuorusciti e per accedere alle quali non necessitava essere particolarmente 

addentro alla vita delle organizzazioni antifasciste. Da notare inoltre che il 

tono prevalente della narrazione è più quello dell’osservatore distaccato che 

del militante deluso.  

 

Quali risultati si ripropone Gragnani con il suo opuscolo? Quale è 

l’intento sotteso a questa modesta realizzazione editoriale? Riteniamo di non 

andare errati affermando che l’obiettivo principale del suo autore non fosse 

di raccogliere in un volumetto le sue memorie, di lasciare una testimonianza 

della sua deludente esperienza d’antifascista, ma di far strumentalmente leva 

su di esse per comprovare due tesi: il fallimento totale dell ’antifascismo 

emigrato; la nefasta opera antinazionale dei fuorusciti.  

 

Le divisioni, le lacerazioni interne, i piccoli egoismi di bottega, le 

polemiche astiose, la frammentazione in partiti e partitini in competizione 

tra loro hanno determinato una situazione per cui “i partiti avversi al 

Fascismo, concentratisi per la lotta nel cuore della Francia, in Parigi, hanno 

perduta la battaglia. Perduta per sempre. Senza speranza. Per loro colpa” 62.  

Ragione per la quale, sostiene Gragnani, le sue pagine rappresentano” il “De 

Profundis dell’antifascismo in Francia, il quale durante cinque anni non ha 

fatto altro che scavare, nella terra che l’ospita il suo sepolcro” 63. 

 

60 Ivi, p. 25. 
61 Ivi, pp. 72-74. 
62 Ivi, p. 7. 
63 Ivi, pp. 7-8. 
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Ma ancor più del fallimento dell’antifascismo, quel che preme a 

Gragnani (e a coloro che potrebbero aver commissionato o in ogni caso 

favorito la pubblicazione dell’opuscolo da utilizzare in funzione  polemica 

contro gli emigrati) è denunciare a chiare lettere che la nefasta azione messa 

in atto dai fuorusciti con la propagazione sistematica di notizie false sulla 

situazione italiana dopo l’ascesa al potere di Mussolini si è risolta in un’arma 

forgiata a pro della Francia contro l’Italia fascista.  

 

“Non posso accettare – scrive in conclusione Gragnani – non dobbiamo 

accettare il metodo che i partiti antifascisti adottano e soprattutto la 

“concentrazione” di denigrare il paese nostro, credendo di colpire un regime 

e non facendo altro che servire gli interessi della democrazia francese […]”64. 

 

Per poi concludere che “Il dovere nostro, di tutti noi italiani che 

viviamo in Francia o altrove lontano della Patria, anche se esuli politici, è di 

restare italiani, semplicemente, rispettando con dignità di uomini liberi  il 

paese che ci ospita. 

Di fronte ai francesi, che sono gente fina, denigrando l’Italia, seppure 

l’Italia fascista, credono tutti i militanti dell’antifascismo di restar degni?  

 

Quanto più nobile – conclude Gragnani – sarebbe se gli esuli sapessero 

tacere e soffrire in silenzio”65.  

 

E in questa “patriottica” esortazione a “soffrire in silenzio” culmina il 

“ravvedimento operoso” dell’antifascista pentito Gragnani.  

 

 

Un provocatore doc: Ermanno Menapace 
 

“Sappi solo ch’è il cuore che mi detta, la Fede che mi  guida, ch’è il 

Soldato, la Camicia Nera che scrive”. Con queste parole si presenta al lettore 

all’inizio del memoriale Tra i “fuorusciti” Ermanno Menapace, uno delle più 

abili spie e agenti provocatori di cui si avvalse durante il ventennio la polizia 

politica66.  

 

Nato nel 1899, Menapace si arruola a 17 anni in un corso allievi 

ufficiali piloti e ha il suo battesimo del fuoco nei cieli del Trentino. Ferito 

 

64 Ivi, p. 50. 
65 Ivi, pp. 52-53. 
66 Ermanno Menapace, Tra i “fuorusciti”, Les imprimeres générales, Paris, s. d. [ma 1932]. 
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abbastanza gravemente, viene dimesso dall’ospedale in tempo per prendere 

parte ai combattimenti finali, così da sfilare da vincitore a Trento nei primi 

giorni di novembre del 191867. Smobilitato, si avvicina a Milano ai 

sindacalisti rivoluzionari e segue D’Annunzio a Fiume. Aderisce quindi al 

fascismo e prende parte alla marcia su Roma. Chiede ed ottiene di rientrare 

nell’esercito ma il riacutizzarsi delle vecchie ferite di guerra ne determina il 

transito nel ruolo civile del Ministero dell’Interno per essere 

successivamente instradato nella polizia segreta, che ne decide l’utilizzo 

nell’opera di spionaggio negli ambienti dell’emigrazione repubblicana, 

socialista e democratico-radicale che di lì a poco avrebbe dato vita alla 

Concentrazione antifascista.  

 

Giunto a Parigi tra la fine del 1926 e l’inizio dell’anno successivo, 

Menapace s’indirizza al ristorante  Firenze in rue de Bondy gestito dall’ex 

deputato socialista nonché esponente della ricostituita Cgl in esilio Felice 

Quaglino. Il locale, dove con modica spesa è possibile consumare un pasto 

caldo, è luogo d’incontro non solo dei socialisti sia riformisti  che 

massimalisti, da Turati alla Balabanoff, da Sardelli a Buozzi, ma anche di 

alcuni repubblicani e dell’ex deputato popolare Guido Miglioli.  

Menapace suscita simpatia e viene bene accolto dagli abituali 

frequentatori del ristorante. “Mostrava  ‒ ha scritto di lui Salvemini nelle sue 

memorie d’esilio ‒ una trentina d’anni. Era alto, bruno, ben vestito, di modi 

raffinati, gioviale e sempre pronto ad aiutare generosamente gli amici in 

bisogno. Diceva di essere stato ufficiale del genio nell’esercito italiano; 

spinto dai suoi sentimenti rivoluzionari si era dimesso dalla carica ed era 

venuto in Francia a dare una mano all’auspicata rivoluzione. Guadagnava 

premi come corridore motociclista e provvigioni dalla vendita di automobili 

usate”68. Senza perciò disdegnare il modesto impiego di collaboratore di 

cucina (“sguattero”, come ama autodefinirsi nel suo memoriale per esaltare il 

proprio ruolo di fascista pronto a tutto pur di servire la “Causa”), cosa che gli 

consente di stazionare nel ristorante ad ogni ora e controllarne gli avventori, 

nonché di fruire dell’affettuosa amicizia della cassiera, compagna di 

Quaglino, che gli fornisce preziose notizie sulle fonti di finanziamento dei 

socialriformisti ma anche sulle abitudini e sulla vita privata degli antifascis ti 

abituali frequentatori del ristorante.  

 

 

67 Traiamo questa come le altre informazioni sulla vita di Menapace da quello che è di gran lunga lo 
studio più attento e documentato prodotto sulla figura dell’agente fascista: Antonio Orlando, Lo 
spionaggio fascista visto dall’interno: il caso Menapace, in “Sud contemporaneo”, 2007, nn. 1-2. 
68 Gaetano Salvemini, Dai ricordi di un fuoruscito 1922-1933, a cura di Mimmo Franzinelli, Bollati 
Boringhieri, Torino 2002, p. 82. 
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A metà del 1927 lascia il lavoro al ristorante dicendo di voler 

riprendere la sua passata attività di commerciante di automobili (molto più 

adatta di quella dello sguattero a fornire idonea copertura alla reale fon te di 

reddito, con  conseguente tenore di vita, costituita dagli emolumenti 

generosamente corrispostigli dalla polizia politica) e prende in affitto un 

appartamento, mentre si allargano le sue conoscenze negli ambienti del 

fuoruscitismo e rapporti d’amicizia vengono stretti con Giannini,  Cianca, 

Sardelli, i coniugi Modigliani, Tarchiani e, tramite quest’ultimo, Berneri.  

 

Particolare cura dedica in questa fase Menapace ad intensificare la 

frequentazione e i rapporti d’amicizia con Miglioli. Avendo ottenuto d a 

costui momentanea ospitalità, se ne serve non solo per copiare la 

corrispondenza dell’ex leader popolare ma soprattutto per portare a 

compimento una delle sue principali imprese ai danni degli antifascisti: il 

trafugamento, per mano di un complice, dalla sua stessa casa, dove il Miglioli 

li aveva trasferiti perché stessero al sicuro, dei cartelloni approntati 

dall’Unione dei giornalisti italiani antifascisti Giovanni Amendola, organismo 

fiancheggiatore della Concentrazione, per la partecipazione nella pri mavera 

del 1928 alla Mostra internazionale della stampa di Colonia. Con altri 

materiali residuati dal furto e in tutta fretta faticosamente rimediati. i 

concentrazionisti riusciranno a ripristinare i pannelli trafugati, non a 

scoprire gli autori del furto, del quale Menapace non mancherà di vantarsi 

nel memoriale69. 

Ma la polizia francese tiene già da tempo sotto osservazione 

Menapace, sospettato, non a torto, di avere avuto un qualche ruolo 

nell’indurre un giovane attivista repubblicano, Alvise Pavan, a riscattarsi 

dagli infamanti sospetti essere una spia che gravano su di lui uccidendo  

Angelo Savorelli, componente di una rete sionistica in Francia diversa da 

quella in cui è incardinato Menapace.  

 

Nel dicembre del 1928 Menapace viene espulso dalla Francia e ripara 

in Belgio, proprio negli stessi giorni in cui a giungere a Bruxelles, colpito da 

analogo provvedimento di espulsione, è un esponente di assoluto rilievo 

dell’universo del fuoruscitismo: Camillo Berneri. E qui si verifica un evento 

sconcertante: Berneri, proprio colui che più di ogni altro tra i fuorusciti è 

stato impegnato nell’opera d’individuazione e di denuncia delle spie e dei 

provocatori al servizio della polizia fascista i cui nomi sono stati da lui resi 

pubblici nel pamphlet Lo spionaggio fascista all’estero, diventa il bersaglio 

principale dell’azione di Menapace. L’agente fascista, operando con luciferina 

abilità, si conquista la fiducia di Berneri. Approfittando delle precarie 

 

69 Ermanno Menapace, op. cit., p. 82. 
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condizioni in cui versa l’esponente libertario, si offre generosamente di 

supportarlo anche finanziariamente e si mette a disposizione per 

accompagnarlo con la sua automobile negli spostamenti, anche clandestini, 

tra la Francia e i Paesi limitrofi. Gli offre ospitalità nella sua casa, 

approfittandone per procedere alla sistematica intercettazione della 

corrispondenza di Berneri, di cui invia copia ai suoi superiori a Roma e che 

poi pubblicherà in riproduzione anastatica quale appendice al memoriale.  

 

Nel clima di confidenza e di familiarità che si è instaurato tra i due , 

matura la manovra di Menapace: indurre Berneri a dare seguito ai due 

progetti che Menapace è convinto che egli stia concependo: un attentato al 

ministro Rocco di cui è stata annunciata la prossima visita a Bruxelles; 

un’azione dimostrativa presso la delegazione italiana alla Società delle 

Nazioni a Ginevra. A tal fine Menapace fornisce a Berneri, persona per nulla 

pratico di armi, una pistola che poi si rivelerà essere ad aria compressa, vale 

a dire poco più di una scacciacani, e delle confezioni di cheddite che Berneri, 

su suggerimento di Menapace, fa pervenire a Cianca perché le custodisca.  

 

A questo punto scatta la trappola: a seguito di una “soffiata” Berneri  

viene arrestato in territorio belga con addosso quello che sarà poi 

considerato un revolver inoffensivo; la polizia francese perquisisce la casa di 

Cianca e a seguito del rinvenimento dell’esplosivo arresta, assieme a Cianca 

medesimo, Sardelli e Tarchiani suoi presunti complici in un progetto 

terroristico. Ma la questione della cheddite, dopo l’iniziale, apparente 

successo, si rivelerà un boomerang non solo per Menapace ma anche per i 

suoi superiori romani. Superato infatti l’iniziale momento di smarriment o, 

gli antifascisti, Salvemini in testa, riusciranno a mettere in atto un’efficace 

opera di controinformazione intesa a ridefinire tutta l’operazione come una 

manovra messa in atto ai danni deli oppositori di Mussolini dalla polizia 

fascista, per il tramite dell’agente provocatore Menapace. Gli arrestati, ad 

eccezione di Cianca, vengono scarcerati. In sede processuale, a Bruxelles, 

cadute le accuse di progettato attentato, Berneri subisce una lieve condanna 

per detenzione di documenti falsi, mentre nel processo per l’affare della 

cheddite, che si celebra a Parigi nel giugno del 1930, alle lievi condanne 

inflitte a Berneri e a Cianca fanno riscontro i due anni di reclusione inflitti a 

Menapace, che per evitare la detenzione deve fare precipitoso ritorno in 

Italia. 

 

Quivi s’impegna nella redazione del memoriale Tra i “fuorusciti”, che si 

affretterà a pubblicare all’inizio del 1933 o forse anche, come suggerisce 
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Antonio Orlando70, sul finire del 1932, con l’intento di magnificare 

l’importanza dei servizi resi alla Patria nella lotta senza esclusione di colpi 

contro i fuorusciti rinnegati ma anche di riabilitarsi agli occhi dei camerati 

dopo essersi fatto cogliere con le mani nel sacco dalla polizia di uno Stato 

straniero. 

 

Il memoriale costituisce indubbiamente, al  di là delle menzogne 

sistematiche di cui è infarcito, un documento significativo dell’abilità della 

spia Menapace e dello “scrupolo professionale” col quale egli opera, come da 

sola basterebbe a dimostrare l’attentissima mappatura da lui realizzata delle 

organizzazioni antifasciste operanti non solo in Francia ma anche in altre 

nazioni europee, delle quali indica con precisione ed accuratezza la 

connotazione partitica, la consistenza organizzativa, i principali esponenti, 

gli organi di stampa71. 

 

Ma questo è solo uno degli elementi d’interesse del memoriale, che 

costituisce, tra l’altro, una sorta di autorappresentazione dell’universo 

sessuale dell’uomo fascista. Seduttore irresistibile e amatore indefesso, sia 

che trattasi di gentildonne inglesi incontrate in treno che  di procaci cassiere 

incrociate in trattoria, senza disdegnare la compagnia delle prostitute, da 

una delle quali, stanco dei doversi mestieri con cui è costretto ad arrangiarsi 

ma al contempo obbligato ad occultare le sue reali fonti di sussis tenza, lascia 

ben volentieri che si diffonda la voce di essere mantenuto 72.  Menapace non 

manca di ostentare fascistissimo disprezzo per gli omosessuali, la cui libera 

proliferazione in uno con il disgustoso fenomeno della prostituzione 

maschile è per lui la prova più evidente del decadimento morale e civile della 

Francia, un paese al quale manca “l’uomo che invece l’Italia ha avuto; manca 

ad essi [francesi] il pugno di ferro che, non curante di colpire uomini e cose, 

uccida la libertà quando libertà vuol dire rovina della Patria…”73.  

 

A fare di Menapace un campione esemplificativo di virilità 

fascisticamente intesa è altresì non solo l’esaltazione delle sue qualità 

amatorie ma anche un malcelato disprezzo per il genere femminile, con un 

trattamento tutto particolare riservato alle donne di notori sentimenti 

antifascisti quali Vera Modigliani, Angelica Balabanoff, Bianca Pittoni, fatte 

oggetto di allusioni scurrili e doppi sensi da caserma. Perché ciò che in 

 

70 Antonio Orlando, op. cit., p. 1. 
71 Ermanno Menapace, op. cit., pp. 49-64.  
72 Ivi, p. 68. 
73 Ivi, p. 21 
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Giarnini è satira talvolta sconfinante in allusioni di dubbio gusto, in 

Menapace è volgarità allo stato puro. 

 

Se in tutto il contesto del memoriale le vibranti attestazioni  di fedeltà 

al Fascismo e al Duce sono smaccate e costantemente reiterate al fine 

evidente da allontanare i sospetti di doppiogiochismo, allo stesso modo i 

rischi affrontati e le sofferenze patite per smascherare i nemici del fascismo 

e così servire la “Causa” sono troppo ostentate per non ingenerare il sospetto 

che siano finalizzate ad allontanare l’accusa  di una bella vita condotta 

dall’agente Menapace con i soldi della polizia politica.  

 

Un’altra considerazione s’impone. Come ha fatto giustamente rilevare 

Antonio Orlando, “Le memorie di Menapace sono uno specchio, sia pure 

deformato, dell’attività spionistica messa in atto da Menapace e ci 

riconsegnano, nonostante tutto e a parte le calunnie, le insinuazioni, le 

invenzioni e le contumelie, un antifascismo più umano, più terreno, certo 

meno eroico, ma anche meno sacro e meno idealizzato. In particolare la 

descrizione della vita quotidiana dei fuorusciti, se si riesce a superare il 

disgusto per la volgarità di alcune annotazioni, tra l’altro assolutamente 

marginali, non fa che confermare la vita di stenti, di ristrettezze, di miseria 

di cui gli storici hanno sempre parlato. In altri termini, sia pure 

indirettamente e per evidenti finalità del tutto opposte, perfino un infiltrato 

come Menapace non può far altro che confermare lo stato di estrema povertà 

in cui si dibattono i fuorusciti e gli immensi sacrifici e le tante rinunce cui 

vanno incontro”74. 

 

Un barlume di verità può trasparire anche dalle memorie della spia e 

agente provocatore Menapace, la cui “carriera” continua ben oltre il suo 

forzato rientro dalla Francia. Utilizzato nell’Africa orientale per 

riorganizzare la rete spionistica fascista, viene catturato dagli inglesi. 

Tornato in Italia al termine del conflitto, riprende la sua collaborazione con 

la polizia segreta e “ancora nei primi anni cinquanta  –  siccome rilevato da 

Franzinelli – egli operava con compiti di intelligence, tanto è vero che Pietro 

Nenni il 10 marzo 1954 riferì al vicepresidente del Consiglio Saragat “che è 

regolarmente in servizio agli Interni il tristemente famoso agente dell’Ovra 

Menapace”75. Un esempio ulteriore di “continuità dello Stato”.  

 

 

 

74 Antonio Orlando, op. cit., p. 4. 
75 Gaetano Salvemini, Dai ricordi di un fuoruscito 1922-1933, cit.,  p. 82, nota del curatore Mimmo 
Franzinelli.                                                                                                                                                                                         
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Un giornalista a spasso per Parigi: Pietro Maria Bardi  
 

Il più frequentemente citato nelle storie dell’antifascismo tra i libelli 

denigratori dei fuorusciti prodotti in periodo fascista dai propagandisti di 

regime, è il volumetto di Pietro Maria Bardi 15 giorni a Parigi tra i fuorusciti, 

pubblicato nel 1932, anno X dell’erra fascista76. Eppure trattasi, al di là di 

ogni considerazione politico-ideologica, di una alquanto modesta, sia per 

quanto concerne i contenuti che per quanto attiene alla cifra stilistica,  

realizzazione giornalistica consistente nella raccolta in volume di una serie 

di corrispondenze uscite l’anno precedente ne “L’Ambrosiano” di Milano.  

 

Bardi, che l’anno successivo avrebbe realizzato un altro resoconto di 

viaggio, questa volta in Urss77, ancor prima di iniziare la sua “ricognizione” 

tra i fuorusciti a Parigi, ha maturato precise convinzioni sugli stessi: 

l’antifascismo è difatti per lui “un agglomerato di scontenti settari  […] che si 

disprezzano uno con l’altro”78. I personaggi più in vista si considerano tutti 

dei capi; a costituire i gregari “sono nuclei sparsi qua e là per Parigi, formati 

da illusi e da qualche canaglia, i quali ispirano più pietà che disprezzo […]”, e 

che in ogni caso rappresentano “particella trascurabile in confronto d ella 

massa italiana, operosa, amata e cara a tutta la Francia” 79. 

 

Tutto ciò che segue dovrebbe servire a documentare e motivare 

l’assunto iniziale. Ma Bardi non ha la vocazione del reporter d’assalto. 

Neppur prova infatti a entrare in contatto con gli ambienti del fuoruscitismo 

militante. Li spia prudentemente da lontano, come quando, recatosi a n. 103 

di  Faubourg  Saint Denis in cui è ubicata la sede della Concentrazione 

antifascista, osserva attentamente la strada, esamina  i molto popolari negozi 

di generi alimentari che vi si aprono, si dilunga sulle carenti condizioni 

igieniche, ironizza sulla carta dei giornali antifascisti utilizzati dai bottegai 

dei dintorni per avvolgere il pesce o le banane, ma la sua visita alla sede 

della Concentrazione, motivata con l’acquisto di un libro, si limita a una 

fugace sbirciata a una stanza dove vi sono alcuni tavoli, un paio di macchine 

da scrivere, un ciclostile e un busto in gesso di Matteotti 80. 

 

Bardi evita accuratamente di ricercare contatti non solo con i “capi” 

ma anche con semplici iscritti alle organizzazioni antifasciste. Così le sue 

 

76 Pietro Maria Bardi 15 giorni a Parigi tra i fuorusciti, Istituto editoriale nazionale, Milano anno X-
1932. 
77 Pietro Maria Bardi, Un fascista nel paese dei soviet, Le edizioni d’Italia, Roma anno XI-1933. 
78 Pietro Maria Bardi 15 giorni a Parigi tra i fuorusciti,  cit., p. 12. 
79 Ivi, p. 13. 
80 Ivi, pp. 23-24. 



HUMANITIES - Anno X, Numero 20, Dicembre 2021 
 

60 

 

giornate parigine si risolvono in incontri insignificanti con personaggi di 

nessuna rilevanza.  Bardi si guarda bene dal frequentare locali noti per 

l’assidua frequentazione dei fuorusciti quali ad esempio il ristorante Firenze 

o la birreria Chope de Strasburg. Si reca invece per giustificare la sua 

missione tra i fuorusciti in botteghe artigiane o locali pubblici che egli 

presume gestiti da fuorusciti in ragione del fatto che la loro pubblicità 

appare su giornali antifascisti. Così si reca al Salone di barbiere per uomini 

Maison Gelli, intrattenendosi con il loquace titolare in una discussione 

particolarmente insulsa81, per poi gustare presso il Caffè-Ristorante Franco-

Italiano Bordini ottime tagliatelle alla bolognese innaffiate da generosi vini 

piemontesi82. E tra una puntata dal barbiere e un piatto di tortellini, incontri 

con improbabili anarchici83 e con un non meglio identificato ex ferroviere 

“rosso” passato a fare il tipografo84.  

 

Dall’insieme degli incontri avuti e delle esperienze maturate Bardi 

esce riconfermato nella sua idea che i fuorusciti sono personaggi 

insignificanti che si riducono a fare quattro chiacchiere in trattoria, a giocare 

a carte, a leggere i giornali. Unica variante quando “ogni tanto illusi e 

canaglie si mettono d’accordo per passare le frontiere italiane, in combutta 

con i nemici della Patria Fascista, per lanciare qualche petardo, o per portare 

qualche baule a doppio fondo ricolmo di manifestini rossi” 85   

 

Dopo cotanto fruttuosi incontri e acute conversazioni politiche, a 

conclusione del suo soggiorno nella capitale francese a Bardi non resta che 

tirare le conclusioni, per altro perfettamente in linea con gli enunciati 

iniziali. “Ho la convinzione che a Parigi il gruppo dei fuorusciti sia 

grandemente ignorato ed isolato. […] La colonia italiana è una massa 

d’intelligenti e laboriosi operai, di professionisti e di artisti di rinomanza,  ed 

i francesi non possono certo confonderla con uno sparuto gruppo di 

perditempo, di piccoli parassiti, di vigliacchetti fuggiaschi […]. L’azione 

delittuosa dei fuorusciti non ha un peso sull’opinione pubblica francese. Può 

darsi che una canaglia dello stampo di Sforza o di Nitti, in conseguenza delle 

cariche ricoperte al loro nefasto tempo e delle relazioni allora intraprese, 

possa determinare degli “stati d’animo” particolari e letichini. Ma faremmo 

torto a noi stessi e al Fascismo se ci interessassimo soverchiamente di questi 

 

81 Ivi, pp. 44 sgg. 
82 Ivi, pp. 61-66. 
83 Ivi, pp. 27 sgg. 
84 Ivi, pp. 77 sgg. 
85 Ivi, p. 75. 
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piagnoni. Il tempo ha già decimato la baldanza dei fuorusciti, con quei colpi 

di maglio che solo il tempo sa assestare”86.  

 

E così il fuoruscitismo è dall’inviato speciale de “L’ambrosiano” bello e 

liquidato. 

 

86 Ivi, p. 122. 
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