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Alessio	Briguglio	

Mafie,	feudalesimi	e	tatuaggi	

Introduzione	

La	letteratura	contemporanea,	le	pagine	di	cronaca	e	le	sale	dei	cinema	hanno	
ormai	 saccheggiato	e	 svelato	gran	parte	degli	usi	 e	dei	 costumi	 tipici	delle	mafie	
moderne.	 Un’operazione	 di	 divulgazione	 impensabile	 fino	 alla	 metà	 del	 secolo	
scorso,	dovuta	tanto	alla	bassa	percentuale	di	collaboratori	di	giustizia	quanto	alla	
scarsa	conoscenza	del	tema	o,	ipotesi	ben	più	grave,	al	timore	reverenziale	con	cui	
l’opinione	pubblica	approcciava	l’idea	di	maffia.	

I	 ferrei	 codici	 comportamentali	della	 criminalità	organizzata,	 sono	sempre	
stati	imposti	agli	affiliati	ricorrendo	ad	una	ritualità	dal	valore	sacro	fatta	non	solo	
di	 simboli,	 ma	 anche	 di	 veri	 e	 proprio	 miti	 e	 leggende.	 Da	 misteriosi,	 questi	
meccanismi	 sono	ora	divenuti	pittoreschi	 e	 curiosi	 aneddoti	di	 costume	 in	grado	
attirare	l’attenzione	di	un	pubblico	smaliziato	ormai	affascinato	dalle	organizzazioni	
criminali	che,	nel	corso	degli	anni	e	delle	inchieste	giudiziarie,	hanno	svelato	loro	
malgrado,	molte	delle	dinamiche	che	le	resero	famigerate	e	temute	in	ogni	angolo	
del	mondo.	

La	scena	del	giuramento	di	sangue	prestato	dagli	uomini	d’onore	sul	santino	
di	San	Michele,	 le	 icone	sacre	sui	membri	dei	 cartelli	della	droga	sudamericani	o	
della	Bratva	russa	e	i	corpi	dei	componenti	dei	clan	della	Yakuza	tatuati	dalla	testa	
ai	piedi	sono	immagini	ampiamente	presenti	e,	spesso,	colpevolmente	decaffeinati	
nella	cultura	popolare	del	secolo	in	corso.	

Nonostante	l’impossibilità	di	determinare	l’origine	effettiva	dello	sciagurato	
fenomeno	 mafioso,	 rimane	 possibile	 identificare	 un	 denominatore	 violento	 e	
superstizioso	 comune	 a	 tutti	 i	 contesti	 criminali	 organizzati	 che	 rappresenta	 il	
motore	in	grado	di	animare	le	feroci	scelte	di	vita	dei	loro	affiliati.		

Per	un	capo	mafioso	comandare	un	apparato	spesso	più	antico	delle	stesse	
istituzioni	 che	 lo	 combattono,	 significa	 anche	 comandare	 un’organizzazione	 che	
esisteva	 prima	 della	 sua	 stessa	 nascita	 e	 che	 perdurerà	 dopo	 la	 sua	 morte.	 Di	
conseguenza	 gli	 affiliati	 alle	 cosche	 appartenenti	 ad	 ogni	 area	 geografica	 hanno	
sempre	tentato	di	legittimare	le	proprie	azioni	devianti	mediante	il	richiamo	ad	un	
passato	mitico	e	cavalleresco,	avvicinando	la	figura	dell’uomo	d’onore	a	quelle,	di	
più	facile	comprensione,	del	cavaliere,	del	samurai	e	del	guerriero	di	frontiera.	Un	
milite	antico	devoto	alla	gerarchia,	alla	famiglia	e	alla	religiosità	del	suo	tempo.		

Tutti	i	contesti	feudali	oggetto	di	trattazione	applicavano,	ad	esempio,	metodi	
ordalici	di	risoluzione	della	controversia,	eredità	tribale	di	epoche	in	cui	la	giustizia	
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era	 amministrata	 dalle	 divinità	 per	 mezzo	 della	 violenza	 perpetrata	 dalle	 caste	
sacerdotali.	Questa	“religiosità	perversa”,	utilizzata	come	vero	e	proprio	strumento	
superstizioso	di	sottomissione	e	controllo,	rappresenta	il	filo	rosso	in	grado	di	legare	
indissolubilmente	le	caste	militari	feudali,	in	alcuni	frangenti	storici	fedeli	ai	propri	
codici	 ma	 opposte	 alle	 istituzioni	 contemporanee,	 alle	 moderne	 organizzazioni	
criminali	 di	 stampo	mafioso.	Un	potere	 esercitato	non	verbalmente,	 racchiuso	 in	
simboli,	immagini	e	codici,	che	celavano	all’autorità	vigente	il	proprio	significato.		

Proprio	il	tatuaggio	ha	rappresentato	un	pilastro	importante	all’interno	della	
strutturazione	di	questi	 fenomeni	criminali	 che,	 soprattutto	alle	origini,	 lo	hanno	
impiegato	per	marchiare	i	propri	affiliati	rendendo	quel	gesto	la	prova	esplicita	di	
un	legame	indissolubile	tra	l’uomo	e	l’organizzazione	di	cui	entrava	a	far	parte.	Solo	
ripercorrendo	 l’evoluzione	 delle	 tecniche	 pittoriche	 corporee	 e	 il	 significato	
attribuito	al	tatuaggio	in	questi	contesti	storici	e	geografici	differenti,	sarà	possibile	
individuare	 la	 connessione	 tra	 la	 sottomissione	 e	 il	 controllo	 impiegati	 dalla	
criminalità	organizzata	di	stampo	mafioso	e	il	modo	di	intendere	la	spiritualità,	la	
marzialità	e	l’obbedienza	da	parte	delle	antiche	caste	sacerdotali	e	militari.		

La	connessione,	profonda	e	spesso	tumultuosa,	dell’uomo	con	i	simboli	che	
pone	sul	proprio	corpo	ha	avuto,	infatti,	significati	e	significanti	abbastanza	comuni	
prescindendo	dalla	cultura	e	dal	tempo.	La	comprensione	di	un	processo	di	questo	
tipo	assume,	 indubbiamente,	 come	punto	di	partenza	 la	definizione	 tutt’altro	che	
scontata	 di	 “comunicazione	 non	 verbale”	 da	 intendersi	 come:	 “quella	 parte	 della	
comunicazione	che	comprende	tutti	gli	aspetti	di	uno	scambio	comunicativo	che	non	
intervengono	sulla		semantico	della	comunicazione	del	messaggio,	ossia	un	livello	di	
scambio	non	parlato	tra	persone”1.		

Il	linguaggio	orale,	per	sua	natura,	ha	il	limite	della	mortalità	di	chi	se	ne	serva	
e	 può	 essere	 travisato,	 interpretato,	 corrotto	 e	 velocemente	 dimenticato.	 Ne	
consegue	come	determinate	 culture,	qualora	 spinte	per	necessità	alla	 segretezza,	
abbiano	forgiato	immagini	e	simboli	che	potessero	sopravvivere	ai	propri	veicoli	e	
che	fossero	facilmente	comprensibili	solo	a	chi	ne	facesse	parte.	Il	tatuaggio,	figlio	
dei	processi	culturali	e	di	socializzazione	tanto	tribali	preclassici	quanto	carcerari	
contemporanee,	 deve	 il	 proprio	 successo	 ai	 valori	 di	 cui	 è	 vascello	 ritenuti	
immutabili,	sganciati	dal	naturale	scorrere	del	tempo.	Nonostante	possa	sembrare	
qualcosa	di	distante	rispetto	il	modo	di	interpretare	la	realtà	delle	società	moderne,	
è	invece	un	processo	molto	simile	alla	potenza	che	gli	ordinamenti	conferiscono	alle	
proprie	leggi,	soprattutto	in	ambito	penale.	Una	struttura	normativa	percepita	come	
“eterne”	nonostante,	con	estrema	probabilità,	sia	destinata	a	mutare	profondamente	
già	 nel	 corso	 della	 successiva	 generazione.	 Ritenere	 il	 proprio	 contesto	 di	
riferimento	come	inviolabile,	rappresenta	una	percezione	granitica	ma	miope.	Ben	

 

1Enciclopedia	Treccani	
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più	realistico	ai	fini	di	questa	trattazione,	risulta	concepire	legge	e	devianza	come	
sintomi	opposti		del	moto	pendolare	tra	cultura	dominante	e	subcultura	deviante,	in	
cui	si	genera	l’individualità	dei	membri	di	una	qualsiasi	comunità.	

Pertanto,	tentare	di	comprendere	e	definire	il	significato	delle	immagini	che	
i	vari	contesti	storici	e	sociali	attribuirono	e	attribuiscono	alle	immagini	tatuate	sulla	
pelle	dei	propri	 sacerdoti,	 guerrieri	 e	 criminali	 può	 risultare	 il	 corretto	percorso	
logico,	anche,	per	definire	il	profondo	legame	inevitabilmente	instauratosi	tra	mafia	
e	superstizione.	Infatti,	l’analisi	puntuale	dei	temi	tatuativi,	tipici	dei	contesti	in	cui	
si	sia	rafforzata	la	commistione	tra	superstizione	locale	e	criminalità	popolare	è	in	
grado	di	 fornire	un	quadro,	 inquietantemente	 comune,	 delle	modalità	 che	hanno	
portato	alla	nascita	e	allo	sviluppo	di	quelle	strutture	criminali	che	rappresentano	
oggi	una	delle	peggiori	minacce	alla	sicurezza	su	scala	globale.	

Nonostante	non	sia	possibile	assegnare	il	significato	esatto	a	questo	o	a	quel	
disegno,	 è	 possibile	 identificare	 il	 valore	 comunemente	 attribuitoli	 dall’ambiente	
criminale	di	 riferimento.	 è	opportuno	diffidare	dalla	 ricostruzione	estremamente	
semplicistica	 per	 cui	 ad	 un	 determinato	 marchio	 corrisponde	 sicuramente	 un	
preciso	evento	della	storia	di	chi	lo	porta	sul	proprio	corpo.			

Il	registro	superstizioso	criminale	è	stato,	però,	narrato	con	la	stessa	identica	
metrica	in	ogni	parte	del	mondo	e	nel	corso	di	varie	epoche	storiche.	Un	percorso	
analogo	 a	 quello	 nostrano	 tristemente	 noto,	 appunto,	 è	 stato	 intrapreso	 dal	
tatuaggio	e	dal	tatuato	in	altri	contesti	criminali.	Una	buia	genesi	infestata	da	echi	e	
ombre	 comuni	 che	 svela	 radici	 profonde	 e	 corrotte	 nei	 codici	 cavallereschi,	
legittimati	dalla	 spiritualità	dominante	del	 tempo.	Un	 filo	 rosso	di	 lotta	armata	e	
sottomissione	violenta	a	leggende	sacre.	Basti	pensare	alla	contorta	concezione	di	
“onore”	e	 “rispetto”	divenuto	 l’aspetto	più	caratteristico	dell’insidiosa	narrazione	
folkloristica	mafiosa.	O	ancora	al	duello,	 ritenuto	ormai	un	elemento	di	colore	da	
“Cavalleria	rusticana”,	che	rappresenta,	al	contrario,	un	precetto	solo	recentemente	
rimosso	da	determinati	ordinamenti	giuridici	contemporanei2,	ancora	oggi,	invocato	
dagli	affiliati	di	ogni	parte	del	mondo	per	“regolare	i	conti”.			

Nel	 sistema	 feudale	 europeo,	 imposto	 con	 la	 forza	 in	America	 Latina,	 così	
come	nell’esperienza	dell’epoca	Edo	giapponese,	la	giustizia	e	la	verità	erano	valori	
indissolubilmente	 legati	 alle	 armi	 e	 alla	 sfera	 sacrale.	 Allo	 stesso	 modo,	 la	
repressione	criminale	non	poteva	prescindere	dall’uso	della	forza	quale	necessario	
strumento	 coercitivo.	 Un	modo	 di	 intendere	 la	 giustizia,	 questo,	 il	 cui	 elemento	
positivo	 sopravvive	 unicamente	 nel	 monopolio	 della	 forza	 esercitato	 dagli	 Stati	
moderni,	mentre	l’accezione	più	cruenta	e	tribale	è	rimasta	intatta	nei	codici	mafiosi.		

 

2	articolo	394	codic	penale	 “Sfida	a	duello”	abrogato;	articolo	395	codice	penale	 “Portatori	di	
sfida”	abrogato	
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Tali	 circostanze,	 hanno	 facilitato	 l’assimilazione	 del	 simbolismo	 sacro	 e	
pagano	 divenuti	 temi	 tatuativi	 all’interno	 del	 contorto	 immaginario	 mafioso,	
ovunque,	 alla	 disperata	 ricerca	 di	 una	 storia	 e	 di	 miti	 che	 ne	 legittimassero	 le	
fondamenta.	La	storia	del	tatuaggio	criminale,	pertanto,	merita	di	essere	raccontata	
dall’inizio,	 partendo	dal	momento	 in	 cui	 si	 era	 ancora	ben	 lontani	dal	 trattare	di	
collaboratori	di	giustizia,	carceri	sovietiche	e	attentati	al	tritolo.	
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DALLE	ALPI	A	GERUSALEMME	

Quello	che,	ad	oggi,	risulterebbe	essere	il	primo	sapiens	sapiens	tatuato	della	
storia	è	Otzi,	così	come	rinominato	dagli	archeologi,	anche	noto	come	la	“Mummia	
del	Similaun”,	un	uomo	dell’età	del	rame3,	ritrovato	il	19	settembre	1991	sulle	Alpi		
Venoste,	ai	piedi,		da	qui	il	nome,	del	ghiacciaio	del	Similaun,	a	3.213	metri	sul	livello	
del	mare,	al	confine	italiano	con	Austria.	Ciò	che	rende	il	corpo	di	Otzi	unico	nel	suo	
genere,	 oltre	 allo	 straordinario	mantenimento	delle	 spoglie,	 è	 la	presenza	di	 ben	
61	tatuaggi	sulla	sua	pelle.	

I	 disegni	 consistono	 unicamente	 in	 semplici	 punti,	 linee	 e	 croci	 di	 piccole	
dimensioni	 presenti	 nella	 parte	 bassa	 della	 colonna	 vertebrale,	 sul	 retro	 del	
ginocchio	 sinistro	 e	 sulla	 caviglia	 destra.	 Ad	 un	 primo	 sguardo	 sembrarono	
manifestazione	di	usi	 tribali	 generici,	dal	 significato	difficilmente	definibile,	 forse	
sacri.	 Gli	 esami	radiologici	 effettuati	 in	 seguito	 sul	 corpo	individuarono	 forme	
di	artrosi	nei	punti	esatti	in	cui	erano	stati	posti	i	segni.	È,	pertanto,	probabile	che	i	
tatuaggi	fossero	stati	effettuati	a	scopo	“curativo”,	così	da	alleviare	i	dolori	di	Otzi.	I	
segni	 sono,	 infatti,	 posizionati	 in	 corrispondenza	 dei	 punti	 di	 pressione	 tipici	
dell’agopuntura.	Punti	di	inserimento	invariati	nei	millenni	nella	tradizione	medica	
cinese	e	in	quella	asiatica,	praticata	in	una	forma	rudimentale	già	quasi	4000	anni	
fa.		

In	entrambi	i	casi,	che	si	trattasse	di	segni	esoterici	primitivi	o	dallo	scopo	
medicamentoso	e	sembra,	dunque,	corretto	supporre	che	a	tatuare	Otzi	sia	stato	lo	
sciamano	 del	 nucleo	 sociale	 di	 cui	 era	membro.	 Una	 figura	 che	 rappresentava	 il	
cuore	 pulsante	 dei	 nuclei	 tribali,	 sintetizzando	 ruoli	 assimilabili	 a	 quello	 del	
sacerdote,	del	medico	e	all’occorrenza	del	giudice.	

La	tecnica	utilizzata	dal	tatuatore	di	Otzi	risulta,	ovviamente,	molto	distante	
da	 quella	 impiegata	 da	 uno	 studio	 moderno.	 Venivano	 praticate	 delle	 piccole	
incisioni	nella	pelle,	poi	ricoperte	con	carbone	vegetale	per	ottenere	la	colorazione	
dell'immagine	e	nonostante	 l’uomo	del	Similaun	dimostri	 che	 il	 tatuaggio	 facesse	
parte	della	vita	dell'uomo	già	nell’età	del	 rame,	 l’origine	precisa	del	 rito	 si	perde	
nella	notte	dei	tempi.		

L’antica	mitologia	mediorientale	attribuisce	natali	celesti	all’apprendimento	
della	tecnica	pittorica	del	tatuaggio.	Veniva	narrato,	infatti,	che	il	suo	utilizzo	fosse	
stato	trasmesso	agli	uomini	dal	tatuato	Angelo	Asleel.	Stando	al	mito,	sarebbe	stata	
proprio	questa	creatura	prediluviana	ad	insegnare	alle	donne	il	rituale	che,	mediante	
l’utilizzo	 dell’antimonio	 e	 d’incisioni	 sulla	 cute,	 permetteva	 di	 segnare	

 

3	3300	anni	fa	circa	
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permanentemente	il	corpo	di	guerrieri	e	sacerdoti	proprio	come	avvenuto	sul	corpo	
di	Otzi.	

Il	tatuaggio	sembra,	dunque,	prodotto	della	sfera	sacrale	della	vita	dell’uomo	
sin	dalla	fase	embrionale	del	nostro	percorso	sociale.	Un	contributo	permanente	alla	
connotazione	 dell’individuo,	 in	 quanto	 empirica	 dimostrazione	 di	 eventi	 e	 snodi	
nevralgici	 appartenenti	 al	 suo	 percorso	 di	 crescita.	 Un	 vessillo	 di	 conquiste,	 una	
bandiera	 di	 valori	 o	 un’imposizione	 vera	 e	 propria	 dell’autorità	 coercitiva	 di	
riferimento.	

Le	popolazioni	che	adottano	sistemi	tribali	come	schema	sociale	assegnano,	
ancora	oggi,	 al	 tatuaggio	un	valore	 sacrale	 e	militare	molto	potente.	Un	ponte	di	
collegamento	 trascendente,	 i	 cui	 canoni	 di	 riproduzioni	 e	 significati	 sono	 bene	
definiti	e	conosciuti	dall’intero	nucleo	di	riferimento.	Proprio	questa	accezione	di	
valore	sacrale	è	data	alla	pittura	corporea	dalle	società	più	antiche,	non	solo	tribali.		

Mummie	 e	 antichi	 papiri	 testimoniano	 come	nell’antico	 regno,	 sacerdoti	 e	
guerrieri	egizi	portassero	sul	loro	corpo	immagini	sacre	permanenti.	I	medjai	erano	
le	guardie	personali	del	faraone,	un	corpo	di	soldati	scelti	il	cui	compito	di	garantire	
la	vittoria	del	bene	sul	male	veniva	assolto	in	cruente	battaglie	e	tatuandosi,	spesso	
sul	viso,	immagini	della	mitologia	egizia.	Allo	stesso	modo,	le	sacerdotesse	della	dea	
Hathor,	dea	madre	della	fertilità	e	incarnazione	dell'essenza	ciclica	della	vita,	erano	
tatuate	nella	zona	pelvica	e	del	ventre4.	

Questa	 usanza	 sopravvissuta,	 quasi	 immutata	 sulle	 rive	 del	 Nilo	 fino	
all’ellenismo,	 non	 era	 sfuggita	 all'occhio	 attento	 e	 curioso	 dello	 storico	 greco	
Erodoto.	 I	 popoli	 ellenici	 consideravano	 la	 tatuazione,	 comunque,	 una	 pratica	
prettamente	barbara	e	come	tale	da	evitare.	 Il	 tatuaggio	era	 l’eco	di	 tradizioni	da	
loro	 ben	 distanti	 nello	 spazio	 e	 nel	 tempo	ma	 soprattutto	 nel	modo	 d’intendere	
l’essere	umano	e,	dunque,	il	corpo.	

La	tatuazione,	se	pure	in	maniera	del	tutto	residuale,	è	però	riscontrata	anche	
tra	i	gangli	del	percorso	culturale	greco,	sempre	adoperata	come	ponte	tra	le	caste	
sacerdotali	e	quelle	guerriere.	Il	principe	troiano	Paride,	controverso	eroe	omerico,	
ne	è	esempio	 illustre.	Sempre	secondo	 la	preziosa	narrazione	di	Erodoto,	dopo	 il	
rapimento	di	Elena	e	l’approdo	al	promontorio	di	Canossa,	Paride	si	fece	tatuare	dai	
sacerdoti	del	tempio	di	Eracle	poiché,	certo	di	una	ritorsione	spartana	per	l’affronto	
subito,	 con	 il	marchio	 apposto	 sul	 suo	 corpo	auspicava	di	 ottenere	 la	protezione	
divina	dalla	spada	di	Menelao.		

 

4	 Come	 testimoniano	 i	 numerosi	 ritrovamenti	 archeologici,	 in	 particolare	 la	 mummia	 della	
sacerdotessa	Amunet	scoperta	da	Eugene	Grebaut	nel	1891.	
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E	ancora,	nelle	sue	“Storie”	proprio	Erodoto	riporta	delle	tradizionali	e	nobili	
pitture	da	guerra	dei	Traci,	popolazione	del	nord	ovest	della	penisola	ellenica	i	quali	
“tengono	per	cosa	nobile	avere	la	pelle	e	segni	sfregiati	e	non	li	portano	per	ignomia	
essi	 tengono	 con	 gelosa	 cura	 le	 donne	 e	 le	 vendono	a	 caro	 prezzo	 quando	 segnate	
poiché	presso	loro	una	pelle	segnata	è	sinonimo	di	nobiltà	mentre	l’assenza	di	segni	
testimonia	oscuri	natali”.	

Secoli	dopo,	in	epoca	ellenistica,	si	narra	che	lo	stesso	Tolomeo5,	successore	
di	Alessandro	Magno	nei	territori	dell’attuale	Maghreb,	si	fosse	fatto	tatuare	sotto	il	
segno	 di	 Dioniso	 così	 da	 consacrare	 il	 proprio	 corpo	 alla	 divinità.	 Tolomeo,	
considerato	 l’inventore	 del	 concetto	 moderno	 di	 “propaganda”,	 stampò	 sul	 suo	
corpo	una	foglia	d’edera,	cara	al	dio,	rilanciando	la	moda	tra	i	regnanti	dell’antica	
Mezzaluna	Fertile.	

Con	l’avvento	dell’egemonia	di	Roma	la	pratica	continuava	ad	essere	malvista	
dalle	autorità	politiche,	praticamente	per	le	stesse	ragioni	per	cui	era	osteggiata	in	
Grecia.	È	lo	stesso	Giulio	Cesare	nei	suoi	commentari,	al	tramonto	dell’esperienza	
repubblicana	di	Roma,	ad	offrire	uno	spaccato	rispetto	la	percezione	del	tatuaggio:	
“tutti	i	britanni	si	tingono	di	un	guado	che	lascia	un	colore	ceruleo,	onde	essere	nelle	
pugne	 di	 aspetto	 più	 orrendo”.	 Ciò	 nonostante	 i	 legionari,	 spesso,	 proprio	 sotto	
l’influenza	delle	usanze	dei	britanni	a	nord	e	dei	traci	ad	est,	iniziarono	a	tatuarsi	
simboli	 della	 tradizione	 mitologica	 romana,	 il	 nome	 dell’imperatore	 sotto	 cui	
servivano,	un	richiamo	alla	propria	legione	o	la	data	di	una	battaglia	particolare.		

Il	 tatuaggio,	dunque,	sembra	essere	una	manifestazione	della	spiritualità	e	
della	 marzialità	 propria	 del	 contesto	 socio-antropologico	 del	 soggetto	 di	
riferimento.	 Una	 spiritualità	 dalla	 inevitabile	 connotazione	 militare,	 violenta,	
indossata	come	un’armatura,	forgiata	per	combattenti.	Una	protezione	escatologica	
indossata	per	presentarsi	fieramente	al	cospetto	del	fato,	delle	proprie	divinità	e	dei	
propri	antenati,	testimonianza	della	sottomissione	ai	valori	secondo	cui	si	era	vissuti	
e	si	stava	morendo.	

L’origine	del	tatuaggio	sacro	monoteista	risale	a	tempi	più	recenti,	quelli	delle	
persecuzioni	 subite	 dai	 primi	 cristiani.	 Anche	 questa	 una	 genesi	 violenta,	 in	 cui	
uomini	imprigionati	erano	marchiati,	come	veri	e	propri	criminali,	con	segni	della	
loro	fede	così	da	umiliarne	i	corpi	e	sminuirne	significato	e	significante.		Ad	un	certo	
punto,	 però,	 nelle	 catacombe	 i	 cristiani	 iniziarono	 a	 marchiarsi	 e	 tatuarsi	
volontariamente.	

Piccoli	segni	come	croci,	pesci	(ICTUS	in	latino	significa,	appunto,	pesce	ma	è	
anche	l’acronimo	di	“Iēsous	Christos,	Theou	Yios,	Sōtēr”,	Gesù	Cristo	Dio	Salvatore)	o	

 

5	R.A.	Hazzard	-	“Imagination	of	a	Monarchy.	Studies	in	Ptolemaic	Propaganda”	Open	Source.	
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scritte	venivano	apposti	sul	dorso	della	mano	o	sul	braccio,	così	da	testimoniare	non	
solo	la	propria	fede	ma	anche	il	proprio	tributo	ai	quei	martiri.	Un’espressione	del	
desiderio	di	condividere	con	i	caduti	delle	persecuzioni	la	stessa	punizione,	lo	stesso	
dolo	 e	 la	 stessa	 missione,	 così	 quel	 segno	 di	 schiavitù	 diventava	 dichiarazione	
araldica	di	asservimento	a	Cristo.	Il	tatuaggio	di	questa	epoca	lega,	così,	la	propria	
ritualità	e	i	propri	archetipi	simbolici	ad	un	contesto	carcerario	disperato,	crescendo	
e	delineandosi	 in	 luoghi	di	rifugio,	di	prigionia	e	di	dolore,	radicalizzandosi	come	
vero	e	proprio	strumento	di	contestazione	e	ribellione	all’avverso	ordine	costituito,	
tiranno	e	oppressore.		

L’approccio	 al	 tatuaggio	 cambia	 con	 la	 fine	 delle	 persecuzioni,	 come	
testimonia	il	punto	di	vista	dell’imperatore	Costantino	nel	325	d.C.	che,	dopo	aver	
abbracciato	lui	stesso	la	fede	cristiana,	proibì	il	tatuaggio	sul	volto	ai	cristiani	di	tutto	
l'Impero	perché	“deturpava	ciò	che	era	stato	creato	ad	immagine	di	Dio”.	Dunque,	era	
così	comune	presso	i	cristiani	delle	origini	la	pratica	di	marchiarsi	il	viso	al	fine	di	
testimoniare	 la	propria	 fede	da	divenire	oggetto	di	un	provvedimento	normativo	
dell’autorità	 imperiale.	 L’esplicito	 e	 tassativo	 divieto	 di	 porre	 sul	 proprio	 corpo	
marchi	 indelebili,	però,	 fu	posto	da	Papa	Adriano	 I	solo	nel	787,	 contestualmente	
al	Concilio	di	Nicea.	Una	posizione,	quella	del	divieto	assoluto,	ribadito	più	volte	e	
con	forza	crescente	nelle	successive	bolle	papali,	tanto	che	la	tatuazione	scomparve	
da	quasi	ogni	cronaca	del	tempo.	

Il	veto	papale	di	certo	non	giovò	alla	diffusione	del	tatuaggio,	meno	che	mai	
alla	sua	reputazione,	ma	non	riuscì	comunque,	a	cancellare	la	pratica	dalla	vita	degli	
stessi	fedeli.	Per	quanto	praticato	in	contesti	isolati	o	clandestini,	il	tatuaggio	non	fu	
mai	 del	 tutto	 assente	 dalle	 opere	 di	 pittori,	 scrittori	 e	 cronisti	 nonostante	 fosse	
divenuto	più	difficile	da	identificare	per	via	dei	vari	termini	impiegati	per	indicarlo.	

Questo	passaggio	storico	rappresenta	uno	snodo	nevralgico	dell’indagine	in	
oggetto,	ed	è	proprio	in	questo	frangente	che	la	tatuazione	inizia	a	legare	le	proprie	
sorti	 al	 sottobosco	 criminale,	 brodo	 primordiale	 delle	 moderne	 organizzazioni	
mafiose,	 non	 abbandonando	 l’aspetto	 sacrale	 del	 gesto.	 Criminali	 e	 fedeli	 si	
ritrovano	ad	avere	la	comune	necessità	di	agire	lontani	dagli	obblighi	morali	e	dalla	
legalità	 del	 tempo.	 È	 poi	 interessante	 rilevare	 come	 il	 tatuaggio,	 poiché	 esplicito	
oggetto	di	censura	da	parte	della	chiesa	di	Roma,	abbia	continuato	nel	corso	delle	
epoche	 a	 essere	 praticato	 dai	 fedeli	 cristiani	 appartenenti	 ad	 altre	 confessioni	
scismatiche.	Ad	esempio,	i	Copti	nell’Europa		dell’Est	e	nel	Nord	Africa	ancora	oggi	
adottano	la	tatuazione	rituale	d’immagini	sacre6.		

 

6	Alessandra	 Borroni	 -”I	 Tatuaggi	 Di	 Gerusalemme:	 Tradizione	 e	 Disegni”-		 ALBERO	NIRO	
editore	-	2019	
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Le	crociate,	poi,	portarono	ad	un	vero	e	proprio	contrasto	normativo,	degno	
delle	moderne	esperienze	 legislative.	Pellegrini	 e	 soldati	decidevano	di	 correre	 il	
rischio	 di	 tatuarsi	 simboli	 religiosi,	 nonostante	 il	 granitico	 divieto	 dell’autorità	
religiosa,	 per	 essere	 distinguibili	 dagli	 infedeli	 in	 caso	 di	morte,	 poiché	 la	 stessa	
Chiesa	che	vietava	la	pittura	permanente	corporea	proibiva	la	sepoltura,	secondo	il	
rito	 cristiano,	 a	 chi	 fosse	 morto	 di	 morte	 violenta	 privo	 di	 simboli	 che	
testimoniassero	il	proprio	credo7.		

Per	molti	guerrieri,	proprio	come	per	i	pellegrini,	privi	delle	possibilità	di	acquistare	
pregiati	 ornamenti,	 armature	 o	 gioielli,	 il	 tatuaggio	 diveniva	 quindi	 una	 scelta	
obbligata	e	piuttosto	pratica.	Rischiare	una	punizione	corporale	più	o	meno	intensa	
era	 preferibile	 rispetto	 l’eterna	 esclusione	 dalla	 grazia	 di	 Dio8.	 Il	 tatuaggio	
consisteva	dunque	 in	una	garanzia	eterna,	 che	andava	oltre	 la	mera	permanenza	
fisica.	 Proprio	 qui,	 per	 la	 prima	 volta,	 la	 classe	 militare	 cavalleresca	 incrocia	
concretamente	il	proprio	percorso	con	l’esperienza	cristiana	del	tatuaggio	sacro,	che	
assumerà	da	questo	momento	il	nome	specifico	“marca”.	La	marca	dei	pellegrini	a	
Loreto9		e	a	Gerusalemme	era	infatti	ampiamente	praticata,	non	solo	nel	Nord	Africa	
e	 nell’Europa	Orientale,	ma	 da	 tutti	 i	 cristiani	 diretti	 a	 Gerusalemme	 e	 a	 Loreto,	
sviluppando	veri	e	propri	stili	pittorici.		

	

	 	

 

7	Alessandra	Borroni		-	”I	Tatuaggi	Di	Gerusalemme:	Tradizione	e	Disegni”	-		ALBERO	NIRO	editore	-	
2019	
8	Luisa	Gnecchi	Ruscone	-	“Tattoo:	la	storia	e	le	origini	in	Italia”	–	Silvana	Editoriale	–	Milano	2017	
9	Caterina	Pigorini	Beri	-	“I	Tatuaggi	Sacri	e	Profani:	della	santa	casa	di	Loreto”	–	ALBERO	NIRO	
editore	-	2019	
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TATUAGGIO	CRIMINALE	

Il	 tatuaggio	deve	attendere	 il	1876,	per	riemergere	prepotentemente	dalla	
zona	d’ombra	in	cui	era	stato	relegato	dall’inerzia	del	tempo,	anche	se	non	del	tutto	
apprezzato.	 È	 con	 la	 pubblicazione	 de	“L'uomo	 delinquente”	di	Cesare	 Lombroso,	
controverso	padre	della	criminologia,	che	è	possibile	assistere	al	primo	studio	del	
fenomeno	mediante	l’impiego	del	metodo	di	ricerca	scientifico,	se	pur	effettuando	
un’analisi	non	scevra	delle	inevitabili	e	pesanti	limitazioni	culturali	del	tempo.		

Nell’opera	il	tatuaggio	emerge	inevitabilmente	come	cocente	testimonianza	
della	 degenerazione	 morale	 del	 criminale.	 Un	 simbolo	 indelebile,	 collocato	 e	
studiato	insieme	con	le	anomalie	anatomiche,	connotato	caratteristico	della	classe	
antropologica	“delinquenziale”.		

Il	“delinquente	 nato”,	 nell’opera,	 mostra	 specifiche	 caratteristiche	
antropologiche	per	cui	sarebbe	più	vicino	agli	schemi	mentali	di	animali	e	primitivi.		

Così,	 l'atto	 di	 tatuarsi	 dei	 criminali	 recidivi	 sarebbe	 sintomo	 di	 una	
regressione	ancestrale	allo	stato	di	natura	primitivo	e	selvaggio.			

Analizzando	 il	 fenomeno	 della	 tatuazione	 contemporanea	 a	 Lombroso,	 il	
testo	diviene	un	catalogo	approfondito	di	tutte	le	tipologie	di	tatuaggio	dell’epoca.	Il	
saggio	 è,	 infatti,	 ricco	 di	 descrizioni	 di	 tatuaggi	 e	 delle	 storie	 degli	 uomini	 che	 li	
portavano.	Non	solo	detenuti,	criminali	e	disertori	ma	anche	uomini	d’armi,	marinai	
e	ribelli	di	ogni	sorta,	fornendo	così	un’affascinante	ricostruzione	delle	usanze	delle	
varie	 sottoculture	 di	 fine	 Ottocento,	 che	 affondavano	 le	 radici	 nel	 contesto	
rinascimentale	preunitario	della	penisola.	

I	temi	classici	dell'iconografia	cristiana	e	bellica	venivano	disegnati	sul	corpo	con	
riscoperto	 entusiasmo	 e	 grande	 dovizia	 e	 ricchezza	 di	 particolari,	 elaborati	 per	
essere	 inequivocabile	 veicolo	 di	 significato	 dalla	 forza	 dirompente.	 Cesare	
Lombroso,	 canonizza	 il	 tatuaggio	 come	 connotato	 di	 una	 personalità	 deviante,	
raggruppando	i	soggetti	in	cinque	categorie	ben	distinte10:	

• tatuaggi	in	segno	d'amore	(iniziali,	cuori,	versi);		

• simboli	 di	 guerra,	 come	 date	 di	 conflitti	 a	 cui	 si	 aveva	 preso	 parte,	 armi,	
stemmi	e	insegne	di	corpi	militari;	

• segni	legati	al	mestiere	svolto,	quali	strumenti	di	lavoro	o	musicali;	

 

10	Con	riferimento	ai	simboli	scelti	dai	criminali	dell’epoca	la	sociologa	Anna	Maria	Zaccaria	scrive:	
"In	quelle	immagini	la	contaminazione	di	modelli	diversi	che	hanno	un	filo	conduttore,	il	crimine"	-	
Repubblica.it	-	09.06.2016	



HUMANITIES	-	Anno	X,	Numero	19,	Giugno	2021	
	

125 
 

• animali	 dal	 significato	 più	 o	 meno	 esoterico,	 talvolta	 massonico	 come	
serpenti,	cavalli,	uccelli;		

• immancabili	soggetti	religiosi,	croci,	raffigurazioni	di	Cristo	e	della	Madonna	
o	effigi	di	santi.		

Dall’opera	 emerge	 come	 quella	 stessa	 simbologia	 tipica	 del	 cristianesimo	
delle	 origini,	 quei	 temi	 sacri,	 quella	 visione	 del	 dolore	 e	 dell’espiazione	 siano	
diventati	 soggetti	 della	 tatuazione	 deviante,	mantenendo	 il	 significante	 di	 quelle	
immagini	ma	corrompendone	inevitabilmente	il	significato.		 Questo	 processo	 di	
osmosi	 culturale	 e	 simbolica	 si	 era	 via	 via	 delineato	 e	 canonizzato,	 a	 partire	 dal	
Rinascimento,	all’interno,	soprattutto,	delle	carceri	borboniche.	Si	tratta	non	a	caso	
di	 quello	 stesso	 contesto	 geografico	 e	 culturale	 che	 partorì	 le	 primissime	
organizzazioni	criminali	di	stampo	mafioso	italiane.	

Dalle	 testimonianze	 degli	 affiliati	 e	 dalle	 ricostruzioni	 degli	 autori	
contemporanei,	emerge	come	i	camorristi,	riprendendo	i	riti	medievali	di	guerrieri	
e	 pellegrini,	 prima	 di	 commettere	 un	 delitto,	 consacrassero	 l’anima	 alla	 causa	
tatuandosi	immagini	della	Madonna,	di	santi	o	croci	e	altri	simboli	sacri.	Un	rapporto	
complesso	quello	tra	l’affiliato	e	la	propria	religione,	dominato	da	una	sottomissione	
superstiziosa,	a	tratti	pagana	e	in	contrasto	con	i	canoni	della	vita	liturgica.	Sul	finire	
del	 secolo	 era	 ancora	 possibile	 apprezzare	 le	 singolari	 caratteristiche	 di	 questo	
rapporto	conflittuale:	“il	 sentimento	religioso	è	generale	tra	 loro,	ma	superstizioso,	
sfarzoso	 nel	 culto.	 I	 vecchi	 conservano	 i	 pregiudizi	 di	miracoli	 spiriti	 buoni	 e	mali,	
iettature,	elemosina	per	guadagnare	 impunità,	ecc.,	portano	costantemente	 indosso	
scapolari	ed	immagini	sacre,	specialmente	della	madonna	del	Carmine”11.	

Queste	 annotazioni	 sono	 importanti	 per	 comprendere	 la	 cultura	 religiosa	
dell’epoca	 condivisa	 dalle	 mafie.	 Il	 mafioso	 oltre	 il	 tatuaggio,	 proprio	 come	 i	
guerrieri	in	viaggio	verso	Gerusalemme,	iniziare	a	portare	su	di	sé	i	simboli	religiosi	
come	pesanti	collane	con	effigi	dorate	cattoliche.	In	un	contesto	antropologico	così	
delineato	appare	del	 tutto	evidente	come,	per	un	affiliato,	 imprimere	sul	proprio	
corpo	immagini	e	simboli	sacri	fosse	una	naturale	manifestazione	del	proprio	stile	
di	 vita	 da	 fuorilegge,	 perverso	 nel	 suo	 essere	 cavalleresco,	ma	 allo	 stesso	 tempo	
devoto	al	limite	con	il	fanatismo.	

Il	contesto	carcerario	e	il	gioco	d’azzardo,	praticato	e	gestito	dalle	embrionali	
criminalità	 organizzate	 di	 stampo	 mafioso,	 sembrano	 i	 tratti	 distintivi	
dell’immaginario	 finalizzato	 al	 proselitismo	 criminale.	 Una	 combinazione	 resa	
particolarmente	efficace	poiché	combinata	con	il	simbolismo	e	la	spiritualità	tipici	
della	casta	guerriera	feudale	europea.	

 

11	C.	Alongi.	Bocca	-	“La	camorra,	Studi	di	Sociologia	Criminale”	,	Fratelli	Bocca,	Torino	,	1890	
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Questa	 ricostruzione	 risulta	 valida	 per	 l’esperienza	 criminale	 delle	 mafie	 più	
famigerate,	 la	 cui	 opera	 criminale	 è	 diventata	 drammaticamente	 di	 pubblico	
dominio:	i	narcos	latinoamericani;	le	fratellanze	criminali	provenienti	dalla	Russia;	
Cosa	Nostra,	Camorra	e	 ‘Ndrangheta,	 le	 tre	mafie	dello	 stivale.	Discorso	del	 tutto	
analogo	per	la	Yakuza	nipponica,	sostituendo	la	religiosità	monoteista	dei	cavalieri	
con	la	spiritualità	prevalentemente	shintoista	dei	samurai.	Ognuna	di	queste	realtà	
impiegherà	 il	 tatuaggio	 per	 marchiare	 i	 propri	 affiliati,	 impiegando	 simboli	 che	
rappresentassero	 il	 proprio	 legame	 con	 gli	 antichi	 codici	 cavallereschi	 e	 la	 sfera	
sacrale	a	questi	connessa.	

IL	MERIDIONE	D’ITALIA	

L’uomo	 d’onore	 non	 ha	 mai	 nascosto	 un	 fervore	 religioso	 dirompente,	
adottando	e	venerando	i	simboli	e	 i	riti	 tipici	del	culto	cristiano,	 tra	cui	rientrava	
proprio	 il	 tatuaggio	 sacro.	 Sin	 dai	 primi	 anni	 di	 vita	 del	 nuovo	 Stato	 italiano	 era	
segnalata,	addirittura,	una	presenza	di	uomini	di	Chiesa	tra	i	ranghi	delle	formazioni	
criminali	e	mafiose	dell’epoca12.		

Un	rapporto	di	scambio	e	tacito	appoggio,	quello	tra	Chiesa	e	mafia	del	tempo,	
ben	evidente	a	partire	dalla	devota	ritualità	della	vita	carceraria.	I	soldi	riscossi	dalla	
camorra	ai	nuovi	arrivati	nelle	carceri,	ad	esempio,	venivano	impiegati	per	l’acquisto	
dell’olio	 necessario	 per	 accendere	 la	 lampada	 della	 Madonna	 la	 cui	 immagine	
doveva	rimanere	illuminata	giorno	e	notte.		

Una	 partecipazione	 di	 massa,	 quella	 dei	 camorristi	 che	 colpì	 qualche	
osservatore	 straniero,	 tanto	 più	 significativa	 perché	 rivolta	 alla	 Madonna	 di	
Montevergine,	 “Madonna	nera	come	 in	Polonia,	misto	di	 religiosità	cristiana	e	 rito	
pagano13.	 Un	 rapporto	 così	 stretto	 ha	 inevitabilmente	 incentivato	 l’impiego	 del	
simbolismo	sacro	nella	tatuazione	criminale	che,	proprio	in	quel	momento,	iniziava	
ad	affermarsi	come	pratica	diffusa	presso	le	realtà	criminali	organizzate	anche	fuori	
dalle	celle.	Accanto	ai	nomi	delle	famiglie	degli	affiliati,	infatti,	i	soggetti	preferiti	dai	
camorristi	erano:		

• il	pugnale,	che	richiamerebbe	un	omicidio	commesso,	forse	in	giovane	età	o	
l’immancabile	vendetta;	

• il	serpente	è	ripreso	nella	sua	accezione	più	tipicamente	cattolica,	il	simbolo	
di	malvagità	diabolica.		

 

12	Enzo	Ciconte	-	“Storia	Criminale,	la	resistibile	ascesa	di	mafia,	n’drnagheta	e	camorra	
dall’Ottocento	a	i	giorni	nostri”,	Rubetto	Editore,	2008	
13	Enzo	Ciconte	-	“Storia	Criminale,	la	resistibile	ascesa	di	mafia,	n’drnagheta	e	camorra	
dall’Ottocento	a	i	giorni	nostri”,		Rubetto	Editore,	2008	
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• il	rosario,	 al	 contrario,	 rappresenta	 la	 richiesta	 della	 sacra	 protezione,	
proprio	come	le	preghiere	tradizionali	recitate	nel	momento	del	rosario;		

• il	 Sacro	 cuore	 di	 Gesù,	 è	 graficamente	 rappresentato	 come	 un	 cuore	
sanguinante	cinto	dalla	corona	di	spine,	richiamo	della	passione	di	Cristo;	

• la	Vergine	Maria	è	spesso	rappresentata	in	varie	declinazioni	artistiche;	

• i	cap’emort,	i	teschi,	in	grado	di	esorcizzare	la	paura	della	morte	facendosene	
beffa;	

• le	pistole	per	i	più	sanguinari;		

• l’asso	di	bastoni	è	il	soggetto	più	singolare	e	tipico,	una	vera	novità	rispetto	
gli	altri	contesti	criminali	e	compare	sui	corpi	dei	“capi-bastone”,	cioè	i	capi-
zona	o,	talvolta,	dai	cosiddetti	“picchiatori”.	

Ma	 come	 si	 spiega	 l’inerzia	 con	 cui	 la	 severa	 Chiesa	 di	 Roma	 lasciò	 che	
elementi	 tipici	della	propria	dottrina,	spesso	vere	e	proprie	 icone	sacre,	 finissero	
nelle	mani	sporche	di	banditi	e	protomafie	ottocentesche?	Perché	tacere	su	un	uso	
improprio,	 per	 non	 dire	 blasfemo,	 dell’iconografia	 canonica,	 diversamente	 da	
quanto	accaduto	durante	le	crociate?		

La	 possibilità	 di	 un	 facile	 guadagno	 sfruttando	 l’ignoranza	 del	 ceto	 più	
povero,	 in	 un’epoca	 in	 cui	 il	 fenomeno	 criminale	 veniva	 sottovalutato	 tanto	 da	
uomini	di	stato	quanto	da	uomini	di	chiesa	è,	solo	parte	della	risposta.	L’altra	metà	
giace	 nell’uso	 utilitaristico	 che	 la	 Chiesa	 fece	 della	 superstizione,	 seppur	
ufficialmente	 sempre	 condannandone	 i	 riti,	 a	 partire	 dall’Alto	 Medioevo.	 Come	
rilevato	 dal	 medievalista	 Jean	 Claude	 Schmitt,	 se	 Roma	 cercò,	 fin	 da	 subito,	 di	
respingere	le	“superstizioni”	fu	perché	vedeva	in	esse	“la	sopravvivenza	degli	antichi	
culti,	ora	divenuti	prova	dell’ossessiva	influenza	dei	demoni	e	del	diavolo	sull’opera	di	
Dio”.	Le	superstizioni	che	sopravvivevano	nelle	campagne	non	erano	state	cancellate	
dal	 rafforzamento	 del	 culto	 canonico	 e,	 anzi,	 proliferavano	 resistendo	 a	 tutti	 gli	
sforzi	 che	 la	 Chiesa	 effettuava	 nel	 tentativo	 di	 sradicarle.	 I	 pagani	 andavano	
convertiti,	ma	 una	 volta	 che	 ciò	 avveniva	 i	 chierici	 scoprivano	 che	 il	 persistente	
attaccamento	alle	tradizioni	pagane	restava	morboso	e	compulsivo14.	

Al	di	là	dei	modelli	eroici	dell’agiografia,	eredità	mitologica	positiva,	la	Chiesa	
adottava	grande	cautela	e,	pertanto,	accettava	il	compromesso	che	la	pressione	della	
cultura	autoctona	 le	 imponeva.	Roma,	 infatti,	 cercava	volutamente	di	 sostituire	 il	
culto	 cristiano	 ai	 culti	 pagani	ma	 senza	 la	pretesa	di	 sradicare	d’un	 tratto	questi	

 

14		Jean	Claude	Schmitt	-	“Medioevo	superstizioso”	,	Economica	Laterza,	Bari,	2004	
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ultimi,	 i	 quali	 inevitabilmente	 restavano	 vivi	 nella	 cultura	 popolare	 e	 nella	
sottocultura	criminale,	mutando	solo	nei	tratti	essenziali.		

Il	cristianesimo	non	aveva,	ancora,	le	risorse	né	la	capacità	per	soppiantare	
del	 tutto	 le	 antiche	 credenze.	 Preferì	 così,	 dopo	 i	 primi	 tentativi	 di	 opposizione,	
inglobarle	 e	 sfruttarle	 per	 radicare	 il	 proprio	 potere	 in	 luoghi	 remoti	 che	 altri	
approcci	 avrebbero	 lasciato	 fuori	 dalla	 sua	 influenza.	 L’approccio	 dell’epoca	 è	
esplicito	 nel	 pensiero	 del	 clero,	 arreso	 al	 compromesso	 necessario	
all’evangelizzazione	“quando	si	vuole	raggiungere	la	cima	d'una	montagna,	non	ci	si	
deve	arrampicare	direttamente,	ma	si	devono	prendere	delle	strade	tortuose”15.	Strade	
tortuose,	 queste,	 da	 tenere	 ben	 presenti,	 poiché	 necessarie	 per	 comprendere	 le	
motivazioni	 dietro	 la	 scelta	 della	 criminalità	 organizzata	 del	 tempo	 di	 adottare,	
distorcere	e	cannibalizzare	il	simbolismo	proprio	del	rito	cattolico.		

Il	 contesto	sociale	 rurale	dispersivo,	arretrato	e	 sottomesso	del	Meridione	
all’alba	dell’Unità	d’Italia,	differiva	di	poco	da	quello	in	cui	vertevano	le	campagne	
dell’Alto	Medioevo16.	Non	 appare,	 dunque,	 poi	 così	 strano	 come	 l’impiego	di	 una	
superstizione	dai	tratti	pagani	e	ancestrali	venisse	 impiegata	fisiologicamente	dai	
banditi	dell’epoca,	senza	che	la	Chiesa	condannasse	la	pratica.	

Tale	 connessione	 era	 rivendicata	 ed	 affermata	 con	 forza	 nella	 mitologia	
adottata	dai	mafiosi	del	 tempo.	Una	mitologia	utilitaristica,	 forgiata	nel	 folklore	e	
finalizzata	 a	 legittimare	 le	 proprie	 condotte	 devianti	 innestandole	 su	 codici	
cavallereschi	medievali	e	rinascimentali.	È	in	questi	anni	che	si	diffonde	tra	i	ranghi	
criminali	 la	 leggenda	dell’origine	 tricefala	 di	 “Mafia,	 Camorra	 e	 ‘Ndrangheta”.	 Un	
esempio	lampante	della	forzata	ricerca	di	una	benedizione	dalle	tinte	esoteriche	che	
definisse	il	legame	con	la	tradizione	cavalleresca	e	la	sfera	sacrale.		

La	 leggenda,	 dai	 tratti	 involontariamente	 grotteschi,	 vuole	 la	 Spagna	 dei	
primi	 del	 ‘400	 teatro	 della	 fondazione	 della	 “Garduña”:	 un’organizzazione	
clandestina	che	giustifica	le	proprie	azioni	con	l’onore,	la	religiosità,	il	coraggio	e	la	
purezza	ostentati	dai	propri	membri.	Valori,	questi	dimostrati	dai	protagonisti	tanto	
d’imprese	 storiche	 quanto	 di	 gesta	 epiche	 arturiane.	Tra	 gli	 affiliati	 spiccavano	 i	
fratelli	Osso,	Mastrosso	e	Carcagnosso,	uomini	d’armi	di	pari	valore	e	abilità.	Per	
anni	 agirono,	 tra	 i	 ranghi	 della	 neonata	 setta,	 nella	 più	 completa	 impunità	
accomodando	richieste	di	giudici,	governanti,	amministratori	e	uomini	di	Chiesa.	Il	
potere	 e	 il	 prestigio	 dei	 tre	 cresceva,	 come	 un	 fiume	 in	 piena,	 e	 sembrava	 non	
incontrare	argine	di	sorta.	Osso,	Mastrosso	e	Carcagnosso	avevano,	però,	una	sorella	

 

15	“Lettera	a	Mellito”	citata	dal	venerabile	Beda	ne	“Historia	ecclesiastica	gentis	Anglorum”,	terminata	
nel	731	dc.	
16	Jean	Claude	Schmitt	-	“Medioevo	superstizioso”	,	Economica	Laterza,	Bari,	2004	
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bellissima	e	tacitamente	desiderata	da	tutti.	La	sua	bellezza	era	tale	da	attirare	le	
attenzioni	della	corte,	in	particolare	di	un	uomo	amico	del	Re	in	persona.		

L’attrazione,	non	corrisposta	dalla	donna	si	tramuta	in	violenza.	Un’offesa	per	
l’intera	 famiglia	che	 tre	uomini	d’onore	non	possono	 ignorare	e	che,	al	contrario,	
hanno	il	perverso	obbligo	morale	di	lavare	letteralmente	nel	sangue.	La	vicinanza	
alla	 corona	 spagnola	 non	 salvò	 lo	 stupratore	 dalla	 furia	 dei	 fratelli,	 degna	 delle	
Erinni.	 Il	 racconto	 trova	 la	 sua	 macabra	 conclusione,	 applicando	 una	 giustizia	
selvaggia	e	tribale.	La	donna	viene	obbligata	ad	immergersi	nel	sangue	sgorgato	dal	
corpo	del	colpevole.	L’atto	perpetrato	dai	fratelli	non	può,	però,	essere	ignorato	dalle	
autorità	del	 tempo	e	 i	 tre,	 riconosciuti	 colpevoli	di	 omicidio,	 vengono	 spediti	nel	
penitenziario	di	Favignana	all’interno	della	fortezza	di	Santa	Caterina,	a	largo	delle	
coste	siciliane,	l’Alcatraz	aragonese.	I	fratelli	investiranno	la	condanna	a	trent’anni	
di	 reclusione,	 elaborando	 codici	 di	 condotta,	 formule	 segrete	 esoteriche,	 riti	 di	
affiliazione	 e	 iniziatici.	 Una	 prolifica	 e	 delirante	 produzione	 letteraria	 che	 viene	
raccolta	 in	mitici	manuali,	mai	esistiti,	a	cui	tuttavia	 le	organizzazioni	criminali	si	
ispireranno	per	 legittimare	e	 consacrare	nel	mito	 i	 propri	usi	 e	 costumi.	 Sempre	
secondo	la	leggenda,	una	volta	liberi,	i	fratelli	si	abbracciarono	per	un’ultima	volta	
giurando	sulla	Croce	che	avrebbero	impiegato	ogni	loro	facoltà	e	risorsa	per	fondare	
degli	ordini	nei	quali	 la	 fedeltà	sarebbe	andata	al	sacro	vincolo	della	“Famiglia”	e	
della	“Fede”.		Osso	giurò	su	Gesù,	colui	che	dal	cielo	tutto	crea	e	disfa;	Mastrosso	su	
San	Michele	Arcangelo,	che	con	la	sua	spada	porta	giustizia	e	Carcagnosso	su	San	
Pietro,	colui	che	detiene	le	chiavi	di	ogni	porta.		

Decidendo	 di	 partire	 ognuno	 per	 la	 propria	 strada	 per	 formare	 adepti,	
Mastrosso	attraversò	 lo	 stretto	 stabilendosi	 in	 Calabria	 dove	 fondò	 la	
‘Ndrangheta;	Carcagnosso	proseguì	 verso	 la	 Campania	 dove	 fondò	 la	 Camorra	
mentre	Osso	scelse	di	rimanere	in	Sicilia	dove	fondò	Cosa	Nostra.	

Se	questa	storia	rappresentava	il	picco	della	narrazione	criminale	del	tempo,	
appare	evidente	come	tatuarsi	continuò	a	rappresentare	un	rituale	di	coraggio	e	di	
forza	legata	nella	simbologia	a	quel	passato	di	oscura	giustizia	e	violenza.	“Chi	tene	
core	si	fa	pure	da	isse	‘è	signe”17,	un	vero	camorrista	doveva	anche	apporre	tatuaggi	
sul	proprio	corpo	come	prova	di	virilità.		

Il	 termine	“società”	per	 indicare	quella	mafiosa	compare	già	nei	primi	due	
decenni	 dell’Ottocento	 a	Napoli	 quando	 vennero	 fissate	 le	 norme	del	 frieno,	 cioè	
dello	statuto,	della	Bella	Società	Riformata.	Le	mafie	meridionali,	infatti,	per	quanto	
la	 loro	esistenza	sia	stata	a	 lungo	colpevolmente	negata	da	 intellettuali	e	membri	

 

17	Luisa	Gnecchi	Ruscone	-	“Tattoo:	la	storia	e	le	origini	in	Italia”,	Silvana	Editoriale,	Milano,	2017	
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delle	istituzioni,	erano	già	nei	primi	anni	del	Regno	d’Italia	rigidamente	strutturate	
e	divise	in	ranghi.		

A	tal	proposito	Enzo	Ciconte	riporta	 l’esperienza,	verità	processuale,	di	un	
giovane	 dell’epoca:	 “La	 ritualità	 e	 la	 simbologia	 insieme	 con	 l’uso	 frequente	 dei	
tatuaggi,	hanno	esercitato	un	notevole	fascino	sui	giovani,	perché,	dopo	la	cerimonia	
di	 iniziazione,	 conferivano	 ai	 nuovi	 arrivati	 prestigio,	 rispetto,	 autorità,	
considerazione	e	promozione	sociale;	fascino	che	ha	avuto	una	lunga	durata.	Serafino	
Castagna,	un	giovane	che	diventò	‘ndranghetista	nei	primi	anni	cinquanta	del	secolo	
scorso,	dopo	il	giuramento	di	fronte	ai	mafiosi	che	era	stato	fatto,	come	si	diceva	allora,	
a	 ‘cerchio	 formato’,	 cioè	 con	 i	mafiosi	disposti	a	 cerchio	al	 centro	del	quale	 c’era	 il	
neofita,	disse:	“Mi	sentii	caldo	di	commozione	quando	capii	di	essere	diventato	membro	
della	società”;	la	società	a	cui	si	riferiva	era	la	società	mafiosa”.	

Ora,	per	comprendere	a	fondo	il	simbolismo	utilizzato	dalle	organizzazioni	
criminali	nate	nelle	carceri	del	meridione,	è	utile	 riportare	 il	 racconto	di	uno	dei	
rarissimi	 casi	 di	 collaboratori	 di	 giustizia	 di	 ‘Ndrangheta18.	 Il	 soggetto	mostra	 al	
giornalista	 che	 lo	 intervista	 l’immagine	 di	San	 Michele	 Arcangelo	 tatuata	 sulla	
schiena,	santo	protettore	dell’Onorata	Società	e	simbolo	dell’accesso	alla	cerchia	più	
ristretta	dell’organizzazione,	lo	“sgarro”.	

Accanto	all’arcangelo	della	guerra	si	stagliano	due	torri	simbolo	del	carcere	
di	Favignana,	come	raccontato,	luogo	della	nascita	leggendaria	delle	mafie	del	Sud.	
Sul	corpo	tatuato	del	collaboratore	di	giustizia	sono	tatuati	anche	due	leoni,	legati	
con	 una	catena	composta	 da	 ventiquattro	 anelli,	 più	 uno	 steccato,	 a	 formare	 il	
numero	venticinque.	Il	“25”	è	il	numero	simbolo	del	Natale,	ulteriore	dimostrazione	
della	contorta	religiosità	del	mafioso,	richiamato	anche	nella	simbologia	esoterica	
della	Sacra	Corona	Unita	pugliese.	

Tutti	i	simboli	di	morte	presenti	sul	corpo,	poi,	sarebbero	testimonianza	della	
partecipazione	 del	 criminale	 a	 eventi	 di	 sangue,	 prova	 del	 suo	 perverso	 valore	
militare.		

Il	 corpo	 dell’affiliato,	 dunque,	 racconta	 la	 sua	 storia	ma	 solo	 se	 osservato	
dall’occhio	in	grado	di	decifrarne	il	linguaggio.	Nel	caso	analizzato	ad	esempio,	oltre	
i	 segni	 già	 citati,	 compaiono	 uno	scheletro	con	 un	pugnale	nella	 mano	 destra	 e	
una	bara	ai	 suoi	 piedi	 davanti	 alla	 quale	 appare	 un	libro	mastro	aperto	 sul	 quale	
sono	 presenti	 una	 stella	 e	 un	 ferro	 di	 cavallo.	 Le	 cinque	 punte	 della	
stella	rappresentano,	 infatti,	 “la	 copiata”	 ovvero	 le	 cinque	 persone	 che	 hanno	
partecipato	 al	 battesimo	 dell’affiliato	 così	 come	 il	ferro	 di	 cavallo	simboleggia	 il	
“circolo	 formato”,	 cioè	 il	 gruppo	 che	 partecipa	 al	 rituale	 di	 affiliazione,	 disposto	

 

18	“Il	Fatto	Quotidiano”	12-2015.	
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proprio	a	ferro	di	cavallo,	attorno	al	battezzando.	La	forma	semi	circolare	del	ferro	
è	l’ennesimo	simbolo	di	protezione	della	tradizione	criminale.	Stavolta	però	non	è	
richiesta	 alla	 divinità	ma	 fornita	 dal	 gruppo	disposto	 intorno	 al	 soggetto	 pronto,	
però,	a	circondarlo	nel	caso	si	rivelasse	un	traditore.	

AMERICA	LATINA	

I	conquistadores	giunti	in	America	all’inizio	del	XVI	secolo	furono	il	punto	di	
partenza	 involontario	 della	 contaminazione	 tra	 il	 culto	 cristiano	 medievale	 e	 le	
mitologie	 precolombiane.	 Da	 questo	 violento	 connubio	 etnico	 nacquero	 culti	
condannati	dalla	Chiesa	di	Roma	ma	di	fatto	tollerati	in	quanto	fonte	di	introiti	per	
le	chiese	locali	che	ne	riscuotevano	comunque	gli	oboli	e	 le	offerte,	proprio	come	
avvenuto	nelle	carceri	campane	a	cavallo	tra	il	regno	borbonico	e	il	regno	d’Italia19.		

Se	già	nell’Europa	dell’alto	medioevo	la	casta	clericale	era	stata	obbligata	al	
compromesso	con	la	superstizione,	nel	remoto	contesto	geografico	e	culturale	della	
lontana	America	latina,	tale	contaminazione	fu	ancora	più	evidente.	Rafforzate	da	
una	condizione	di	quasi	isolamento,	tali	credenze	arrivarono	ad	avere	canoni	e	temi	
propri.		Si	plasmò	una	religione	ben	definita	che	fondeva	figure	di	culto	monoteiste,	
complice	 la	 sterminata	 cultura	 agiografica	 del	 cattolicesimo,	 con	 le	 divinità	
precolombiane	e	con	la	yoruba20	,	religione	subsahariana	,	giunta	dalle	navi	negriere	
spagnole	e	portoghesi	insieme	a	migliaia	di	vittime	tratte	in	ceppi.		

Nel	 corso	dei	 secoli,	 in	particolare	 tra	 la	 seconda	parte	del	 XIX	 secolo	 e	 il	
secondo	 dopoguerra,	 figure	 di	 derivazione	 pagana	 sono	 entrate	 a	 far	 parte	 della	
religiosità	popolare	venendo,	poi,	adottate	dalla	criminalità	organizzata	come	vere	
e	proprie	insegne	araldiche	nella	lotta	all’ordine	costituito	e	ai	clan	rivali.		

La	 figura	 egemone	 di	 questa	 contaminazione,	 cattolico-pagana	 latino	
americana,	è	senza	dubbio	alcuno,	 la	“Nuestra	Señora	de	 la	Santa	Muerte”,	Nostra	
Signora	della	Santa	Morte.	Una	vera	e	propria	divinità	messicana,	il	cui	culto	affonda	
profonde	 radici	 nella	 mitologia	 precolombiana.	 In	 particolare,	 la	 Santa	 Morte	
rappresenterebbe	 la	 trasmigrazione	 nel	 canone	 agiografico	 cattolico	 di	
Mictecacihuatl,	dea	azteca	della	morte,	dell'oltretomba	ma	anche	della	rinascita.		

L’aspetto	caratteristico	della	Santa	Morte	è,	invece,	prettamente	medievale:	
lo	scheletro	slanciato	di	una	donna	che	indossa	abiti	femminili	tipici	della	tradizione	
europea,	gli	stessi	scolpiti	nelle	statue	della	Vergine	e	delle	sante	cattoliche	portate	
sulle	coste	latine	dai	cattolicissimi	conquistadores21.		

 

19	F.	Cuturi	-“In	nome	di	Dio:	l’impresa	missionaria	di	fronte	all’alterità”,	Meltemi	Editore,	2004	
20	Pelletier	-	“Cult	of	Mexican	Death	Saint	Growing	Rapidly	Ahead	of	Papal	Visit”,	ChurchMilitant.com,	
11-02-2016	
21	F.	Lorusso	-“Santa	Muerte	patrona	dell’umanità”	,	Stampa	alternativa/Nuovi	equilibri,	2013	
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Una	leggenda	diffusasi	a	partire	dagli	anni	’60	del	secolo	scorso	narra	che	la	
“Madonna	 Morte”	 sia	 apparsa	 di	 fronte	 a	 un	 popolano	 della	 zona	 di	 Veracruz,	
chiedendo	a	questi	di	diffondere	il	proprio	culto.	I	sacrifici	e	la	sofferenza	patita	dal	
popolo	 messicano	 sono,	 tutt’oggi,	 alla	 base	 della	 protezione	 che	 la	 Santa	 Morte	
concede,	rimandando	o	evitando	il	trapasso	e,	nei	casi	più	estremi,	donando		ai	suoi	
fedeli	una	morte	 serena	 indolore.	Disturbarla	votandosi	 ad	essa	per	 futili	motivi,	
però,	rappresenterebbe	un’irriverenza	tale	da	attirare	le	ire	della	divinità.	Il	castigo	
per	un	simile	gesto,	così	come	per	una	promessa	non	mantenuta,	sarebbe	la	morte	
di	una	persona	cara.		

Secondo	 il	 folklore,	 pare	 che	 la	 Santa	Morte	 sia	 estremamente	 gelosa	 dei	
propri	 devoti	 e	 che	 protegga	 amabilmente	 coloro	 che	 si	 sentono	 rifiutati	 da	 una	
società	avversa,	similmente	ai	cristiani	delle	catacombe	di	Roma.	Il	culto	della	Santa	
Morte	 racchiude	 la	 propria	 potenza	 culturale,	 soprattutto,	 nell’idea	 che	 la	morte	
equivalga	 alla	 giustizia	 assoluta	 e	 che,	 pertanto,	 non	 faccia	 distinzioni	 sociali.	 La	
proverbiale	“livella”	della	tradizione	nostrana.	

Questa	austera	severità,	i	poteri	a	lei	attribuiti		e	il	forte	impatto	iconografico,	
ne	ha	fatto	una	divinità	perfetta	per	l’immaginario	dei	narcos,	i	cartelli	della	droga	
sudamericani	alla	ricerca	disperata	di	un	immaginario	che	garantisse	agli	affiliati	la	
legittimazione	divina	delle	proprie	azioni	criminali22.	

Il	 colore	 dell’abito	 che	 copre	 le	 ossa	 della	 divinità	 nelle	 rappresentazioni	
moderne	e	nella	tatuazione,	ha	significati	diversi	in	base	al	tipo	di	protezione	o	aiuto	
di	cui	il	devoto	abbia	necessità:		

• il	giallo	aiuterebbe	il	devoto	nei	suoi	problemi	finanziari;	
• il	verde	simboleggia	il	sostegno	della	divinità	nei	problemi	legali;		
• il	rosso,	come	da	tradizione,	è	il	colore	dell’amore	e	della	passione;		
• il	nero	garantirebbe	la	protezione	dai	pericoli	mortali	tipici	di	una	battaglia.		

I	 tatuaggi	che	 la	raffigurano	hanno,	poi,	molti	significati,	spesso	distorti	ed	
interpretati	 utilitaristicamente	 dalla	 criminalità	 organizzata	 locale.	 Tra	 questi	
spiccano:		

• devozione	e	celebrazione	della	divinità;		
• protezione	 dalla	morte	 e,	 solo	 nell’accezione	 assegnatale	 dai	 cartelli	 della	

droga,	morte	per	i	rivali;		
• segno	di	grande	religiosità	e	fede;		
• speranza	e	auspicio	di	rinascita	a	fianco	dei	propri	cari	nella	grazia	di	Dio.		

 

22	F.	Lorusso	-	“NarcoGuerra:	cronache	dal	Messico	dei	cartelli	della	droga”	,	Odoya,		2015	
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L’esperienza	delle	mafie	latine,	organizzate	in	cartelli	dediti	al	narcotraffico,	
principalmente	 in	Messico	e	Colombia,	 condivide	con	Cosa	Nostra,	 ‘Ndrangheta	e	
Camorra	natali	umili	e	superstiziosi.	Una	condizione	tipica	di	quei	contesti	geografici	
e	culturali	in	cui	la	sottomissione	ad	un	potere	coercitivo	statale	è	percepito	come	
una	vera	e	propria	ingerenza	militare.		

Quanto	accaduto	nel	meridione	italiano,	prima	con	il	feudale	regno	borbonico	
e	poi	con	il	disinteressato	regno	d’Italia,	era	avvenuto	in	America	Latina	inizialmente	
per		opera	di	conquistadores	e	chierici	europei		e,		successivamente,	con	una	politica	
ingerente	e	tossica	statunitense.	Anche	qui,	dall’indigenza	sorge	una	casta	criminale	
che	adopera	culti	antichi	per	legittimare	le	proprie	azioni	violente.	Durante	le	fasi	
più	 recenti	 di	 questa	 genesi	 criminale,	 i	 corpi	 dei	 criminali	 iniziano,	 dunque,	 a	
riempirsi	di	sgargianti	scheletri	di	donne	cinte	in	abiti	da	madonne	medievali.		

La	Santa	Morte,	diventa	la	divinità	perfetta	per	proteggere	il	narcotrafficante	
che,	nella	sua	visione	distorta	del	mondo,	è	il	protagonista	di	una	crociata	contro	le	
istituzioni	ingerenti	e	il	clan	rivale,	anche	a	costo	della	propria	vita	e	di	quella	dei	
propri	cari.		

L’adorazione	 della	 Santa	Morte,	 pertanto,	 rimane	 ammantata	 di	mistero	 e	
clandestinità	fino	ai	primi	anni	del	2000	portando,	nei	lunghi	decenni	di	mutismo	
superstizioso,	la	stampa	e	le	istituzioni,	soprattutto	messicane,	a	rafforzare	il	legame	
del	 culto	 con	 il	 narcotraffico.	 Un	 processo	 di	 superficiale	 associazione	 che	
rappresenta	la	perfetta	dimostrazione	empirica	della	fortunata	teoria	criminologica	
post	moderna	del	“labeling”23.		

Il	 culto,	 però,	 è	 oggi	 cresciuto	 sviluppandosi	 significativamente	 su	 tutto	 il	
territorio	dell’America	ispanofona	raggiungendo	"come	un	fiume	carsico"24	gli	Stati	
Uniti	a	partire,	appunto,	dagli	anni	2000	e	arrivando	a	contare	tra	i	10	e	i	12	milioni	
di	devoti.	È	opportuno	precisare	come	“La	Niña	Blanca”,	altro	nome	con	cui	i	devoti	
si	 riferiscono	alla	divinità,	non	sia	unicamente	 la	 “santa	dei	narcos”.	 Il	culto	della	
"Santa	Morte"	accetta	apertamente	pratiche	largamente	diffuse	tra	la	popolazione	
nonostante	 siano	 storicamente	 osteggiate	 dalla	 chiesa	 di	 Roma	 e,	 spesso,	 dalle	
istituzioni	locali	come	l'aborto	o	l'uso	dei	contraccettivi,	e	ammette	nella	sua	chiesa	
la	 comunità	 LGBT	 che	 la	 invoca	 affinché	 ne	 protegga	 i	 membri	 dall'omofobia	 e	
dall'intolleranza	diffuse.		

Altro	illustre	esempio	di	adorazione	folkloristica,	condannata	ma	tollerata,	è	
il	 culto	 sincretico	 sorto	 intorno	 la	 figura	 semileggendaria	 del	 bandito	 Jesus	

 

23	Gemma	Marotta	-	“Teorie	Criminologiche,	da	Beccaria	al	postmoderno”,	Scienze	Sociali	Manuali,	
2013	
24	Fabrizio	 Lorusso	 -	 "Santa	Muerte	 Patrona	 dell'Umanità",	 Stampa	 Alternativa/Nuovi	 Equilibri,	
2013.	
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Malverde.	A	Sinaloa,	una	regione	montuosa	del	Messico,	questa	divinità	minore	è	
venerata	come	un	vero	e	proprio	Santo,	nonostante	la	sua	effettiva	esistenza	non	sia	
stata,	ad	oggi,	confermata	da	alcuna	fonte.	Proprio	la	lacunosità	delle	fonti	non	ha	
permesso	alla	Chiesa	cattolica	di	riconoscere	lo	status	ufficiale	al	rito		

Nonostante	ciò,	il	culto	rimane	appeso	agli	usi	e	costumi	del	culto	cattolico,	
come	 dimostrano	 la	 celebrazione	 di	 festività	 e	 novene	 dedicate.	 In	 Messico	 a	
Culiacán,	a	Tijuana,	a	Badiraguato	e	a	Chihuahua,	ma	anche	in	Colombia	nella	città	
di	 Cali	 e	 a	 Los	 Angeles	 negli	 Stati	 Uniti,	 nel	 corso	 degli	 anni,	 sono	 sorte	 chiese	
dedicate	al	“santo”.		

I	racconti	sulla	sua	vita,	in	perfetto	stile	agiografico,	sono	talmente	numerosi	
e	concitati	da	rendere	impossibile	distinguere	quali	siano	reali	e	quali	puramente	
frutto	del	folklore	locale25.	Ripercorrendo	le	credenze	locali,	Jesús	Malverde	era	un	
bandito	che	operava	sulle	alture	di	Culiacán.	Di	umili	origini,	Jesus	cresce,	a	secondo	
delle	 versioni,	 facendo	 il	 muratore	 o	 lavorando	 alla	 costruzione	 della	 linea	
ferroviaria	occidentale	del	Messico	avvenuta	nel	1954.	Si	racconta	che	il	padre	del	
“santo”	 fosse	morto	per	 fame	vittima	delle	violenze	dei	 latifondisti.	 Jesus	prende,	
così,	 la	 strada	dei	monti	 e	da	 latitante	 inizia	 ad	assaltare	 e	derubare	gli	 opulenti	
proprietari	terrieri	della	regione	per	poi	distribuire	i	proventi	delle	sue	incursioni	
alla	povera	gente	del	posto.	Azioni	 che	 farebbero	guadagnare	alla	 figura	di	 Jesus	
titoli	leggendari	come	"Il	Bandito	Generoso"	o	"L'Angelo	dei	Poveri".		

Esistono,	poi,	varie	e	discordanti	versioni	della	sua	morte:	una	lo	vorrebbe	
giustiziato	dalla	polizia,	tradito	da	un	compagno	per	riscuoterne	la	taglia	offerta	dal	
Governo,	 ipotesi	 che	 non	 può	 non	 richiamare	 la	 vicenda	 siciliana	 del	 bandito	
Giuliano.	 	 L’altra,	 ben	più	 diffusa,	 lo	 vorrebbe	 invece	 ferito	 a	morte	 durante	 uno	
scontro	 con	 le	 forze	 dell’ordine	 durante	 il	 quale	Malverde	 sapendo	 di	 non	 poter	
resistere	 a	 lungo	 chiese	 ad	 un	 suo	 fidato	 compagno	 di	 finirlo	 e	 di	 devolvere	
l’altissima	taglia	in	favore	della	povera	gente	di	Sinaloa.		

Una	 fine	 epica	 resa	 ancora	 più	 epica	 da	 una	 delibera	 dell’autorità	 che,	
proibendone	la	sepoltura	dei	resti,	tagliò	la	testa	del	suo	cadavere	ponendola	in	cima	
ad	 un	 albero,	 alla	 vista	 di	 tutti,	 come	 monito	 per	 i	 suoi	 seguaci	 e	 per	 i	 futuri	
trasgressori.	Gli	abitanti	di	Culiacán	cominciarono	ad	ammassare	pietre	allo	scopo	
di	 proteggere	 ciò	 che	 rimaneva	 del	 corpo.	 Il	 tumulo	 formatosi	 divenne	 così	 una	
tomba	che,	però,	con	 l'espansione	di	Culiacán	pare	sia	stata	distrutta	ed	 i	resti	di	
Malverde	trasferiti	in	una	cappella.	Questo	sepolcro,	la	cui	reale	connessione	con	la	
figura	leggendaria	rimane	a	dir	poco	dubbia,	attrae	comunque	migliaia	di	devoti	ogni	
anno.	 A	 San	 Jesus	Malverde	 nel	 corso	 degli	 anni	 sono	 stati	 addirittura	 attribuiti	

 

25	 Octavio	 Castillo	 -	 “El	 culto	 a	 Jesús	 Malverde	 en	 Culiacán,	 Sinaloa”,	 La	 Estrella	 de	 Tucsón,	
09.06.2007	
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diversi	 miracoli.	 Dalle	 restituzioni	 prodigiose	 di	 capi	 di	 bestiame	 dispersi	 alle	
guarigioni	da	tumori	maligni	e,	proprio	come	a	tutti	gli	altri	santi	del	culto	cattolico,	
gli	si	attribuisce	un	patronato.	Una	vera	e	propria	specializzazione	tematica	nella	
categoria	di	miracoli	che	il	santo	sarebbe	in	grado	di	realizzare.	Il	più	controverso,	
ma	non	l’unico,	è	la	protezione	delle	persone	che	si	dedicano	al	narcotraffico	e	che	
tatuano	la	figura	della	divinità	sui	propri	corpi.		

L’effettiva	origine	di	tale	credenza,	nonché	l’ufficiosità	del	legame	del	culto	al	
narcotraffico,	risale	agli	anni	 ‘70	del	secolo	scorso.	 Il	capo	clan	 Julio	Escalante,	 in	
preda	ad	un	delirio	simile	a	quello	del	titano	Crono	della	mitologia	greca,	decise	la	
morte	dello	scomodo	figlio	Raymundo	così	da	evitarne	la	scalata	al	potere.		

La	 leggenda	diffusasi	nella	 sottocultura	criminale	 racconta	che	Raymondo,	
fucilato	e	gettato	nelle	acque	dell’oceano,	chiese	aiuto	a	San	Jesus.	Fu	salvato	da	un	
pescatore.	Da	allora,	famigerati	narcotrafficanti	come	Rafael	Caro	Quintero,	Ernesto	
Fonseca	y	Amado	Carrillo	Fuentes	iniziarono	a	frequentare	la	cappella	di	Malverde.		

Per	storiografi	e	giornalisti	messicani	come	Patricia	Castro	e	César	Güemes,	
il	 mito	 di	 Malverde	 rappresenterebbe	 “un	 prodotto	 immaginifico	 di	 un	 popolo	
affamato	e	sottomesso	che	respinge	l'ingiusta	divisione	delle	risorse	e	del	lavoro”26.	Il	
rango	 raggiunto	 da	 Jesús	 Malverde,	 da	 bandito	 generoso	 a	 santo	 laico,	
rappresenterebbe	un	mito	popolare	simile	a	quello	degli	altri	“banditi	generosi”	di	
tradizione	 medievale,	 rinascimentale	 e,	 poi,	 romantica.	 L’associazione	 al	
narcotraffico	 rappresenta,	 anche	 in	 questo	 caso,	 la	 deformazione	 di	 un	 culto	
popolare.		

GIAPPONE	

Il	 contesto	 storiografico	 giapponese	 non	 subì	 mai	 la	 contaminazione	
cristiana,	o	cattolica,	se	non	in	tempi	piuttosto	recenti	e	anche	quando	ciò	avvenne,	
l’influenza	 non	 fu	 in	 grado	 di	 permeare	 la	 robusta	 membrana,	 prevalentemente	
shintoista,	della	radicata	mitologia	nipponica	e	delle	credenze	da	essa	scaturite.		

Ciò	 nonostante,	 è	 possibile	 rilevare	 non	 poche	 sincronie,	 in	 particolare	
rispetto	 il	 significato	 attribuito	 alla	 superstizione	 e	 quindi	 al	 tatuaggio,	 rispetto	
quanto	 emerso	 nel	 corso	 dell’analisi	 dei	 contesti	 carcerari	 e	 criminali	 di	matrice	
cristiana.	

Il	tatuaggio	orientale	nasce	con	estrema	probabilità	in	Cina	ma	raggiunge	il	
massimo	 pregio	 nell’esecuzione	 e	 la	 massima	 diffusione	 nell’età	 dell’oro	 della	
tatuazione	giapponese.		

 

26	V.	Cataldi	-	“Lungo	le	rotte	della	morte”,	All	Around,	2003	
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Marco	 Polo	 è	 il	 primo	 europeo	 a	 riportare	 del	 tatuaggio	 orientale,	 in	
particolare	 nella	 provincia	 di	 Cangigu:	 “Tutti	 sia	 gli	 uomini	 che	 le	 donne	 si	 fanno	
tatuare	sull’intera	superficie	del	corpo	 leoni,	draghi,	uccelli	o	altro	ancora,	con	una	
tecnica	molto	dolorosa,	ma	il	cui	risultato,	secondo	loro,	assicura	grande	prestigio	e	
avvenenza”.	Polo	indica	anche	la	tecnica	impiegata	dai	tatuatori	del	luogo.	“Si	procede	
così:	per	prima	cosa	vengono	 tracciati	 in	nero	 i	 contorni	di	una	o	più	 figure,	poi	 si	
legano	i	piedi	e	le	mani	della	persona	sottoposta	all’operazione	che,	nel	frattempo,	è	
tenuta	ferma	da	degli	aiutanti.	Chi	pratica	il	tatuaggio	affonda	poi,	nelle	zone	segnate	
sulla	pelle,	un	attrezzo	munito	di	aghi	legati	assieme:	non	appena	si	aprono	le	ferite	
versa	il	liquido	scuro,	che	fa	immediatamente	risaltare	la	figura	desiderata.	Lo	strazio	
e	il	dolore	sofferti	da	chi	si	sottopone	all’operazione	sono	paragonabili	alle	pene	del	
purgatorio”27.	

A	 sua	 volta,	 è	 cinese	 la	 prima	 testimonianza	 sul	 tatuaggio	 giapponese	
contenuta	in	un	diario	di	viaggio	di	un	mercante,	del	300	d.C.,	in	cui	è	riportato	l’uso	
del	 tatuaggio	 presso	 gli	 indigeni	 nipponici.	 Bisognerà	 attendere	 l’800	 d.C.	 per	 le	
prime	testimonianze	giapponesi	sul	tatuaggio	autoctono.		

Anche	in	qui,	il	tatuaggio	veniva	inizialmente	impiegato	a	scopo	punitivo.	La	
parola	“Cane”	(inu犬)	o	“malvagio”	(“aku”)	veniva	marchiata	a	fuoco	sulla	fronte	di	
chi	si	fosse	macchiato	di	determinati	reati.	I	criminali	appartenenti	ai	ceti	inferiori	
della	società	non	meritavano	nemmeno	l’onore	di	un	fonema	e	venivano	segnati	con	
righe	e	croci	sulle	braccia28.		

Successivamente,	il	tatuaggio	cambiò	pelle,	iniziando	a	raccontare	preghiere	
buddhiste	o	pegni	d’amore	e	prendendo	il	nome	di	Hori-bari29,non	più	unicamente	
lettera	 scarlatta	 impressa	 sul	 corpo	 di	 criminali	 e	 personalità	 devianti.	 Nel	 XVIII	
secolo	 la	pittura	 corporea	permanente,	 come	accaduto	nei	 contesti	mediterranei,	
divenne	oggetto	di	censura	da	parte	dell’autorità	ma	a	differenza	di	quanto	accaduto	
per	volere	pontificio,	 il	divieto	era	 imposto	alle	 sole	 caste	 inferiori,	divenendo	di	
fatto	insegna	araldica	di	nobili	casati	e	famiglie	in	vista.	È	solo	nel	periodo	Edo	(江戸
)	l’esperienza	feudale	della	storiografia	nipponica	collocata	tra	il	1603	e	il	1868	-	che	
il	tatuaggio	fa	il	suo	dirompente	debutto	sulla	scena	culturale	popolare.	

A	partire	da	questa	epoca	la	tatuazione	prenderà,	in	questi	luoghi,	il	nome	di	
Irezumi(入れ墨),	letteralmente	“inserire	inchiostro”,	assumendo	i	temi	e	i	canoni	del	
tatuaggio	giapponese	così	come	pervenuto	oggi,	praticamente	immutato	anche	nella	
tecnica	 impiegata.	 Il	 romanzo	 Suikoden	 (水滸傳)30,	 è	 considerato	 lo	 spartiacque	

 

27	Marco	Polo	–	“Il	Milione”	
28	Ransho	–	“L’arte	del	tatuaggio	giapponese”,	Rizzoli,	Milano,	1990.		
29	Vi	sono	dubbi	sul	corretto	ideogramma	da	utilizzare	per	indicare	la	pratica.	
30	tradotto	in	“I	Briganti”	e	in	inglese	con	“Water	Margin”	
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storico	e	culturale	che	operò	tale	cambiamento.	L’opera	narra,	anche	in	questo	caso	
se	ben	molto	lontani	dalle	coste	raggiunte	dai	conquistadores,	le	gesta	di	un	gruppo	
di	fuorilegge,	difensori	del	popolo	giapponese	dalle	brame	tiranniche	della	dinastia	
cinese	Sung	che	in	quel	momento	rischiava	di	rendere	schiavo	il	Giappone	intero.	I	
leader	 dei	 ribelli	 erano	 descritti	 nel	 romanzo	 con	 i	 corpi	 completamente	 tatuati,	
raffiguranti	immagini	mai	precisamente	descritte.	Questa	lacuna	descrittiva	fece	sì	
che	gli	artisti	più	in	voga	dell’epoca	facessero	a	gara	per	creare	le	rappresentazioni	
più	sgargianti	e	suggestive,	esasperando	i	tratti	perché	rimanessero	impressi	sulla	
pelle	e	nella	mente.			

Va	da	sé	come	ben	presto	i	ceti	popolari	adottarono	i	ribelli	del	racconto	come	
modelli	 assoluti	 di	 contestazione	 e	 valore.	 	 Mercanti,	 operai,	 commercianti,	
divennero	 il	 manifesto	 vivente	 dell’arte	 dei	 tatuaggi,	 così	 come	 lo	 divennero	 i	
giocatori	d’azzardo.	Come	nelle	carceri	borboniche,	proprio	quest’ultima	categoria	
di	reietti	rappresenterà	il	nucleo	fondante	della	criminalità	organizzata	giapponese,	
la	 Yakuza	 (ヤクザ),	 letteralmente	 “mano	 vincente	 nel	 gioco”,	 la	 criminalità	
organizzata	giapponese	nota	anche	come	gokudō	(極道).	Tra	i	simboli	ancora	oggi	
scelti	nell’Irezumi	criminale,	infatti,	compaiono	le	carte	utilizzate	nell’Hana-Fuda	(
花札),	il	gioco	d’azzardo	preferito	nell’epoca	Edo	e	di	cui	lo	“YA	KU	ZA”	era	proprio	
il	punto	più	alto,	come	la	“scala	reale”	nel	poker..		

La	 diffusione	 delle	 immagini	 ispirate	 al	 Suikoden,	 nelle	 stampe	 Ukyio-e,	
permette	al	tatuaggio	tradizionale	di	raggiungere	il	suo	apice	artistico.	Molti	tra	i	più	
grandi	 incisori	 e	 inchiostratori	 decisero	 di	 divenire	 Horishi	 (ほりし),	 maestri	
tatuatori,	 canonizzando	 la	 tecnica	 di	 realizzazione	 da	 allora	 rimasta	 immutata	 e	
segreta.	

A	 differenza	 del	 tatuaggio	 europeo	 di	 qualsiasi	 epoca,	 questi	 tatuaggi	
appaiono	prettamente	figurativi,	realizzati	impiegando	suggestivi	contrasti	di	colori	
e	sfumature.	Neanche	l’iconografia	classica	del	tatuaggio	nipponico	ha	subito	alcuna	
modifica	per	effetto	dello	scorrere	del	tempo.	Ad	essere	tatuati	sono	soggetti	tutti	
tratti	 dalla	 mitologia	 shintoista	 e	 dal	 fitto	 sottobosco	 delle	 credenze	 popolari	
dell’epoca:		

• Il	dragone	è	indubbiamente	il	principe	della	tradizione	pittorica	nipponica.	
Rappresentati	nei	bestiari	medievali	della	cultura	occidentale	come	animali	
potenti,	 feroci,	 e	 successivamente	 metafora	 cristiana	 di	 Satana,	 nella	
tradizione	 giapponese	 i	 draghi	 sono,	 invece,	 creature	millenarie	 portatrici	
saggezza	e	prosperità;		

• la	carpa	broccata	koi,	è	il	simbolo	del	coraggio	e	della	predisposizione	a	fare	
grandi	cose.	Si	narra	che	una	carpa	riuscì	a	risalire	 il	 corso	di	una	cascata	
sacra,	 superando	 ostacoli	 e	 spiriti	 malvagi,	 impressionando	 gli	 dei	 con	 il	
proprio	coraggio	che	decisero	di	trasformarla	proprio	in	un	drago;	
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• la	tigre,	tanto	nella	mitologia	cinese	quanto	in	quella	giapponese,	è	la	regina	
delle	 montagne	 e	 di	 tutti	 gli	 animali	 rappresenta	 la	 forza,	 il	 coraggio	 in	
battaglia	e	la	longevità.	È	inoltre,	uno	dei	quattro	animali	simbolo	dei	punti	
cardinali	 e	 rappresenta	 il	 Nord,	 il	 controllo	 dei	 venti.	 Un	 animale	
particolarmente	 importante	 per	 una	 popolazione	 dedita	 soprattutto	 alla	
pesca.	

Non	compaiono	unicamente	animali	tra	gli	elementi	della	tradizione	scelti	dai	
tatuati	e	dai	tatuatori	giapponesi.	Il	giappone	è	ancora	oggi	definito	“il	paese	con	otto	
milioni	 di	 divinità”31,	 entità	 che	 risiedono	 un	 po’	 ovunque.	 La	 parola	 con	 cui	 ci	
riferisce	 ad	 esse	 è	 kami	 (神)	 per	 le	 entità	 tendenzialmente	 benevole,	 usata	
soprattutto	nello	shintoismo	appunto,	o	yokai	(妖怪)	nel	caso	di	creature	più	vicine	
all’occidentale		concezione	di	“mostro”.		

Lontani	 dalla	 concezione	dicotomica	 e	manichee	di	 bene	 e	male	 tipica	dei	
monoteismi,	nell’esperienza	culturale	Giapponese	Kami	e	Yokai	 sono	dunque	per	
prima	 cosa	 potenti	 e,	 poi,	 buoni	 o	 cattivi.	 Non	 deve	 quindi	 sorprendere	 che	 un	
samurai	potesse	portare	sul	suo	corpo	immagini	“demoniache”,	circostanze	del	tutto	
impensabile	per	un	cavaliere,	il	suo	corrispettivo	europeo.	Tra	questa	categoria	di	
soggetti	compaiono:	

• l’Oni	(鬼),	ad	esempio,	è	il	demone	cornuto	che,	nel	folklore	del	Sol	Levante	
popola	boschi	e	spazi	isolati,	signore	di	venti	e	tuoni.	Vengono	tatuati	perché	
in	 grado	 di	 fornire	 protezione	 a	 chi	 ne	 porti	 l’immagine.	 Questi	 spiriti	
risultano	ammirati	anche	dalle	figure	monastiche	tradizionali	della	cultura	
giapponese	più	antica;	

• la	Namakubi	 (生首),	 la	 testa	 mozzata,	 elemento	 che	 rappresenta,	 scevro	
dalla	sua	accezione	macabra,	la	volontà	di	accettare	il	proprio	fato	con	onore,	
senza	paura	per	le	conseguenze	delle	proprie	azioni.	

L’assenza	 di	 testi	 che	 illustrino	 i	 canoni	 delle	 tecniche	 usate	 nell’Irezumi	
rende	impossibile	tale	pratica	a	chi	non	abbia	studiato	presso	un	maestro	Hori,	gli	
unici	ancora	oggi	depositari	dell’arte.	La	tecnica	con	cui	procede	il	maestro	tatuatore	
prende	il	nome	di	Tebori	(手彫り),	“scolpire	a	mano”.	Una	tecnica	molto	differente	
da	quella	 impiegata	 in	occidente,	 tanto	nelle	antiche	 carceri,	 quanto	nei	moderni	
studi	professionali.	La	tecnica	Tebori,	del	tutto	simile	a	quella	osservata	da	Marco	
Polo	 in	 Cina,	 utilizzò	 per	 secoli	 una	 canna	 di	 bambù	 di	 piccola	 dimensione,	 oggi	
composta	da	materiali	sterilizzabili,	alla	cui	estremità	vengono	fissati	piccoli	aghi	di	

 

31	Marta	Berzieri	-	“La	paura	in	Giappone-	Yokai	ed	altri	mostri	giapponesi”,	Caravaggio	Editore,	Vasto	
CH,	2019	
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cui	 il	 maestro	 tatuatore	 si	 serve	 per	 eseguire	 dei	 movimenti	 ritmici	 con	 i	 quali	
penetra	la	pelle.	

Nonostante	questa	 tradizione	millenaria,	brevemente	 ripercorsa,	 al	 giorno	
d’oggi	 i	 tatuaggi	 sono	 tutt’altro	 che	 ben	 visti	 nella	 società	 giapponese.	 Luoghi	
pubblici	come	piscine,	palestre	e	bagni	termali,	risultano	molto	spesso	interdetti	alle	
persone	tatuate.	I	cartelli	di	divieto	espliciti	e	posti	bene	in	evidenza,	impediscono	
l’accesso	a	chi	abbia	inciso	un	marchio	sul	proprio	corpo,	nonostante	la	dimensione	
della	raffigurazione.		

A	 pesare	 è	 l’inevitabile	 associazione	 che	 ancora	 connette	 il	 tatuaggio	 con	
la	Yakuza,	o	semplicemente	con	le	sue	radici	storiche	di	marchio	criminale,	ribelle.	
La	 criminalità	 organizzata	 giapponese,	 infatti,	 ha	 adoperato	 il	 tatuaggio,	
principalmente	a	partire	dal	dopoguerra,	facendone	bandiera	della	propria	perversa	
lotta	 alle	 istituzioni	 così	 come	 ha	 adoperato	 saune	 e	 bagni	 pubblici	 come	 zone	
franche	d’incontro	per	discutere	di	soldi,	guerra	e	pace	tra	clan,	dando	a	quei	luoghi	
una	valenza	molto	simile,	come	osserveremo,	a	quella	presente	nella	“tradizione”	
criminale	russa	del	periodo	zarista	e	sovietico.	

Il	canone	Yakuza32,	impone	di	non	tatuarsi	oltre	il	polso	e	la	caviglia	così	da	
non	mostrarsi	ai	più	quando	vestiti.	Allo	stesso	tempo,	il	resto	del	corpo	dovrà	essere	
segnato	 così	 da	 essere	 riconoscibile,	 all’occorrenza	 e	 nel	 giusto	 contesto,	
manifestando	 la	 propria	 intenzione	 di	 lotta	 armata	 e	 criminale	 senza	 nemmeno	
aprire	bocca.		

Nonostante,	dunque,	il	paese	del	Sol	Levate	sia	riconosciuto	come	l’assoluta	
capitale	del	tatuaggio	mondiale	 la	cui	arte	non	conosce	eguali,	la	percezione	delle	
istituzioni	 è	 rimasta	 immutata	 nel	 corso	 del	 tempo.	 La	 circostanza	 per	 cui	 la	
criminalità	 organizzata	 ne	 abbia	 fatto	manifesto,	 strumentalizzandone	 di	 fatto	 la	
simbologia,	ha	condannato	l’esercizio	artistico	stesso	come	a	volerne	scoraggiare	la	
diffusione	nella	cultura	popolare	come	avvenuto	negli	altri	contesti	geografici.	

Tuttavia,	esiste	un	momento	della	vita	sociale	giapponese	in	cui	il	tatuaggio,	
non	 solo	 viene	 accettato	 in	 pubblico,	ma	 viene	 quasi	 celebrato	 si	 tratta	 della	
ricorrenza	sacra	shintoista	chiamata	SanjaMatsuri	(三社祭),	letteralmente	“festa	dei	
tre	 santuari”.	 Le	 celebrazioni	 si	 tengono	 a	 Tokyo	 durante	 la	 terza	 domenica	 di	
maggio,	l’antica	Edo	del	periodo	feudale,		come	a	voler	ricordare	l’origine	ancestrale	
del	 tatuaggio	 sacro,	 sollevando	 l’ennesimo	 paradosso	 culturale	 rispetto	
l’indissolubile	connubio	tra	tatuaggio	e	arte	sacra.		

L’usanza	nasce	per	onorare	tre	pescatori	che,	secondo	la	leggenda,	eressero	
il	tempio	Sensoji	dopo	aver	rinvenuto	nelle	acque	del	fiume	una	statua	dorata	del	

 

32	Andrea	Johanson		-“Yakuza	Tatoo”,	Dokument	Forlag,	2017	
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Buddha.	 Le	 statue	 esposte	 negli	 altari,	 ciascuna	 dal	 peso	 di	 circa	 una	 tonnellata,	
vengono	 agitate	 per	 aumentare	 il	 potere	 propiziatorio	 ed	 intensificare	 la	
trasmissione	 di	 energia,	 forza	 e	 coraggio	 ai	 alla	 comunità	 shintoista.	 I	 cortei	
diventano	un	 fiume	 di	 colori,	 tra	cui	 spiccano	uomini	 completamente	 tatuati	
in	fundoshi	 (褌),	 il	perizoma	tradizionale	giapponese.	Questo	è	 l’unico	contesto	 in	
cui,	ancora	oggi,	tatuaggi	e	tatuati	sono	autorizzati	a	comparire	sulla	scena	pubblica.		

Grandi	 cortei	 popolano	 le	 vie	 della	 capitale	 giapponese,	 onorando	 il	
passaggio	dei	tre	altari,	in	un	contesto	che	risulta,	dunque,	del	tutto	prossimo	alle	
processioni	 del	 Sud	 Italia	 dai	 forti	 echi	 pagani.	 Non	 solo	 una	 storia	 di	 sangue	 e	
violenza	ma	anche	di	 celebrazioni	 sacre	e	 leggende	accompagna	 la	 tatuazione	da	
sempre	e	ovunque	si	analizzi.	

RUSSIA	

Anche	nella	Russia	zarista	e	poi	comunista,	come	nell’Italia	borbonica	e	nel	
Giappone	 pre-feudale,	 il	 criminale	 veniva	 inizialmente	 tatuato	 in	 carcere.	 È	
interessante	 rilevare	 come	 l’ateismo	 di	 Stato,	 imposto	 dal	 regime	 sovietico,	 non	
riuscì	 del	 tutto	 nell’intento	 di	 scoraggiare	 il	 ricorso	 alla	 religiosità	 e	 alla	
superstizione,	da	parte	della	società.	Anzi,	il	comportamento	repressivo	tenuto	dalla	
dittatura	non	fu	poi	così	diverso	dall’opera	della	Chiesa	di	Roma	durante	l’alto	Medio	
Evo,	portando	anche	ai	medesimi	effetti.	

A	 ben	 vedere,	 infatti,	 la	 circostanza	 per	 cui	 i	 monoteismi	 e	 il	 politeismo	
fossero	 così	 duramente	 messi	 alla	 porta	 dallo	 Stato	 non	 fece	 che	 irrobustire	 il	
ricorso,	 dei	 ceti	 ribelli	 e	 criminali,	 all’immaginario	 e	 alla	 ritualità	 tipici	 di	 un	
cristianesimo	 delle	 origini.	 Un	 culto	 prossimo,	 come	 osservato,	 a	 quella	
superstizione	 pagana	 tipica	 dei	 popoli	 mongoli	 e	 siberiani	 di	 cui	 il	 tatuaggio	
diventerà	l’illustre	e	orgogliosa	ostentazione.	

Nelle	 carceri	 sovietiche,	 come	 precedentemente	 in	 quelle	 del	 tramonto	
zarista,	l’inchiostro	veniva	ricavato	fondendo	e	sbriciolando	il	mazut,	un	materiale	
sintetizzato	dal	petrolio	usato	per	le	suole	delle	scarpe	dei	detenuti.	È	proprio	questo	
materiale	povero	e	nocivo	a	dare	la	caratteristica	pigmentazione	blu	ai	tatuaggi	e,	
proprio	per	questo,	i	carcerati	tuttora	vengono	chiamati	con	l’appellativo	di	“Sinie”,	
i	 blu.	 Tuttavia,	 come	 anche	 nel	 contesto	 carcerario	 italiano,	 il	 tatuaggio	 non	 era	
necessariamente	sinonimo	di	affiliazione	alla	criminalità	organizzata.	L’atto,	però,	
non	era	gratuito	quando	a	tatuarsi	era	un	criminale	senza	clan.	La	moneta	di	scambio	
raramente	era	valuta	corrente	e	più	spesso	sigarette,	cibo,	prestazioni	sessuali	e	tè,	
da	 cui	 era	 possibile	 concentrare	 il	 chifir,	 una	 bevanda	 con	 un	 leggero	 effetto	
psicotropo.	

Anche	 in	 questo	 contesto,	 nonostante	 la	 quasi	 totalità	 dei	 tatuaggi	 fosse	
commissionata	 volontariamente,	 capitava	 che	 la	 tatuazione	 venisse	 inflitta	 come	
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monito	 o	 punizione,	 proprio	 come	 accadeva	 per	 i	 cristiani	 delle	 origini	 e	 nel	
Giappone	 pre-feduale.	 I	 tatuaggi	 generici	 più	 diffusi,	 anche	 qui,	 avevano	 una	
simbologia	religiosa,	anarchica	e	nel	secondo	dopoguerra	anche	nazista	

Fu	 proprio	 nei	 campi	 di	 prigionia	 sovietici	 che	nacque	 il	 nuovo	 sistema	
criminale	organizzato	dei	“vory	v	zakone",	ovvero	“ladri	nella	legge",	ormai	quasi	del	
tutto	perduto	e	quindi	avvolto	da	un	controverso	fascino	retrò.	“Ladri”,	poiché	saper	
rubare,	essere	abili	con	le	mani,	truffare	con	giochi	di	prestigio	e	barare	nel	gioco	
delle	 carte,	 erano	 attività	 ritenute	 vere	 e	 proprie	 arti	 da	 onorare,	 celebrare	 e	
rispettare33.	 Anche	 in	 questo	 contesto	 criminale,	 infatti,	 il	 gioco	 d’azzardo	
rappresenta	 l’epicentro	 della	 neonata	 organizzazione,	 intorno	 al	 quale	 andrà	
strutturandosi	l’intera	impalcatura	mafiosa.		

I	bari	e	i	truffatori	erano	collocati	tra	le	caste	più	alte	della	società	carceraria,	
poiché	 ritenuti	 in	grado	di	elaborare	piani	 complessi	 e,	quindi,	 in	possesso	di	un	
quoziente	 intellettivo	elevato.	Nonostante	 ciò,	 raramente	 i	 truffatori	 riuscivano	a	
scalare	la	vetta	della	gerarchia	criminale	fino	alla	cima.	Paradossalmente,	mantenere	
la	parola	data	era	 la	capacità	ritenuta	più	importante	per	 il	criminale	che	vivesse	
seguendo	questi	codici,	ed	il	truffatore,	proprio	per	la	struttura	del	reato	commesso,	
era	ritenuto	carente	di	questa	capacità.	Nei	gradini	più	bassi	di	questa	scala	sociale	
si	trovava	la	manovalanza	violenta,	come	gestori	di	racket,	rapinatori	o	sicari.		

Questa	organizzazione	criminale	nasce,	anche	stavolta,	come	una	società	di	
mutuo	 soccorso	 all'interno	 dei	 gulag,	 sviluppando	 un	 sistema	 di	 responsabilità	
collettiva	e	di	reciproco	giuramento,	adottando	un	codice	di	completa	sottomissione	
alle	leggi	della	vita	criminale,	necessariamente	avverso	alle	istituzioni	politiche	del	
tempo.	 Erano	 istituiti	 veri	 e	 propri	 tribunali	 con	 il	 compito	 di	 giudicare	 le	
trasgressioni	di	chi	avesse	violato	il	codice	dell’organizzazione.	Per	farne	parte	era	
necessario	 essere	 apolitici,	 umili,	 non	mettere	 su	 famiglia	 propria,	 e	 spendere	 la	
maggior	parte	della	vita	in	prigione.	Proprio	durante	il	periodo	sovietico	l’adozione	
di	temi	sacri	nella	tatuazione	carceraria,	dato	l’ateismo	di	Stato,		risultava	una	chiara	
e	feroce	dimostrazione	di	forza	contro	l’ordine	costituito.		

Il	crollo	dell'Unione	Sovietica	rappresenta,	di	conseguenza,	un	curioso	punto	
di	svolta	per	il	ruolo	del	vor	all'interno	della	gerarchia	criminale	russa	divenendo	
vero	e	proprio	alfa	in	un	contesto	deviante	in	cerca	anch’esso,	al	pari	delle	istituzioni	
politiche,	di	nuovi	equilibri.	

Il	titolo,	come	nelle	strutture	consolidate	delle	altre	organizzazioni	criminali,	
è	 direttamente	 trasmesso	 dai	 vorya	 a	 chi	 ne	 fosse	 ritenuto	 degno.	 Per	 essere	
accettati,	 gli	 aspiranti	 affiliati	 devono	 dimostrare	 comando,	 abilità	 personale,	

 

33	 A.Norcia	 -	 “Carte	 da	 gioco	 e	 tatuaggi:	 il	 codice	 segreto	 nelle	 prigioni	 sovietiche”	 ,	 Vice.com,-	
13.11.2018	
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intelletto	e	carisma.	Da	questo	momento,	il	rito	d’iniziazione	includerà	la	tatuazione	
di	determinate	immagini	alla	presenza	dei	vorya	cui	dovrà	essere	giurata	fedeltà	con	
formule	simili	a	quelle	riportate	dai	collaboratori	di	giustizia	di	‘Ndrangheta	e	Cosa	
Nostra.		

L’affiliato	è	ora	obbligato	a	vivere	seguendo	il	codice	distorto	dei	ladri	ed	è	
curioso	rilevare	come	tra	le	pene	inflitte,	rientri	la	mutilazione	della	parte	del	corpo	
tatuata,	 proprio	 a	 rimarcare	 ulteriormente	 quanto	 quel	marchio,	 quel	 segno	 dal	
valore	sacro,	sia	degno	di	essere	portato	solo	da	un	uomo	totalmente	devoto,	da	un	
fanatico.		

Un	 “ladro	 nella	 legge”,	 all'interno	 del	mondo	 criminale	 russo	 è	 una	 figura	
specializzata,	 che	 soddisfa	 determinate	 caratteristiche	 della	 tradizione	 criminale,	
tra	 le	 quali	 un	 corpo	 tatuato	 secondo	 il	 canone.	 Tra	 i	 soggetti	 più	 conosciuti	 e	
codificati	nel	 codice	criminale,	 rientrano	 le	 famigerate	 rose	dei	venti	 a	 sei	punte,	
tatuate	sulla	parte	frontale	delle	spalle	o	delle	ginocchia.	

Per	quanto	si	sia	 tentato	di	definire	precisamente	 il	 significato	dei	simboli	
dipinti	 sui	 corpi	 dei	 criminali	 russi,	 ricostruire	 il	 glossario	 di	 questa	 tradizione	
risulta	 praticamente	 impossibile.	 Questo	 perché,	 eccetto	 rare	 immagini	 svelate	
perché	particolarmente	ricorrenti	e	incardinate	nella	struttura	gerarchica	criminale,	
ogni	tatuaggio	era	frutto	di	una	vera	e	propria	opera	sartoriale.		

Il	 rito	del	 tatuaggio	criminale,	una	volta	 “evaso”	dal	 contesto	strettamente	
carcerario,	infatti,	pretendeva	che	il	soggetto	si	stabilisse	per	qualche	giorno	vicino	
se	non	proprio	 a	 casa	del	 tatuatore.	 L’ospite	 raccontava	 la	 sua	vita	 e	 il	 tatuatore	
ascoltava,	ponendo	domanda	così	da	indirizzare	il	racconto	verso	ciò	che	avrebbe	
potuto	aiutarlo	a	delineare	nella	propria	mente	l’immagine	giusta	per	quella	storia	
e	quell’uomo.	Tale	procedura,	rendeva	ogni	immagine	unica	e	strettamente	legata	
alla	storia	personale	e	criminale	del	tatuato.	Anzi,	non	era	raro	che	lo	stesso	soggetto	
fosse	tatuato	su	più	criminali	assumendo	un	significato	diverso	per	ognuno	di	loro34.		

Mentre,	 dunque,	 molti	 temi	 della	 tradizione	 criminale	 zarista	 e	 sovietica	
rimangono	ancora	nebulosi,	altri	soggetti	ricorrenti	sono	stati	decifrati.	Il	criminale	
riconosciuto	 all’interno	 dell’organizzazione	 deve	 indossare	 una	 vera	 e	 propria	
uniforme	 con	 gradi	 ottenuti	 sul	 campo	 e	 medaglie	 conferite	 per	 azioni	
particolarmente	ardite:		

 

34	F.	Gallina	-	“Il	Codice	Segreto	dei	Tatuaggi:	una	Questione	di	Vita	o	di	Morte	nelle	Carceri	Russe”	,	
Vanilla	Magazine.it,	24.03.2017	
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• le	rose	dei	venti	sul	petto	dimostrano	che	l’affiliato	su	cui	sono	poste	abbia	
negato	 la	 propria	 colpevolezza	 davanti	 un	 tribunale,	 non	 riconoscendo	 le	
legge	dell’ordine	costituito;	

• le	rose	dei	venti	sulle	ginocchia,	oltre	ad	avere	talvolta	lo	stesso	significato	
di	 quelle	 apposte	 sul	 petto,	 testimoniano	 un	 carattere	 particolarmente	
indomito	da	parte	del	criminale	che	potrà	essere	fisicamente	piegato	dalle	
autorità	ma	mai	nello	spirito;	

• i	teschi	vengono	portati	dai	criminali	condannati	per	reati	predatori,	come	
gli	 assassini	 ai	 quali	 è	 richiesta	 particolare	 attitudine	 all’impiego	 della	
violenza;	

• le	cupole	delle	chiese	ortodosse,	ognuna	delle	quali	indica,	generalmente,	
il	 numero	 delle	 condanne	 alla	 carcerazione	 che	 il	 tatuato	 ha	 ottenuto	 nel	
corso	della	sua	carriera	criminale.	Sui	criminali	più	incalliti	e	particolarmente	
recidivi,	 esiste	 una	 variante	 per	 cui	 ad	 ogni	 5	 anni	 di	 detenzione	 sofferta	
corrisponde	una	cupola;		

• gli	 anelli	 impressi	 sulle	 dita	 possono	 avere	 significati	 tra	 i	 più	 diversi	 e	
pertanto	 hanno	 spesso	 generato	 pericolosi	 fraintendimenti.	 Spaziano	 da	
essere	i	segni	del	massimo	grado	gerarchico	all’interno	dell’organizzazione,	
fino	all'omosessualità	passiva;		

• le	 spalline	 militari,	 compaiono	 solo	 sui	 corpi	 dei	 boss	 e	 di	 chi	 si	 sia	
guadagnato	 il	 rispetto	 della	 comunità	 criminale,	 con	 atti	 di	 particolare	
“valore”.	

Non	di	rado,	venivano	tatuati	elementi	della	storiografia	russa,	rivisitati	 in	
chiave	ironica	e	satirica	così	da	eludere	i	controlli	dell’autorità	e	prendersi	gioco	dei	
simboli	culturali	istituzionali:	

• La	scritta	cirillica	“М	И	Р”,	ad	esempio,	significa	“pace”	ma,	allo	stesso	tempo,	
è	anagramma	di	“Menya	Ispravit	Rasstrel”	traducibile	letteralmente	con	“solo	
la	fucilazione	potrà	correggermi”;	

• “BOG”,	la	parola	russa	per	“Dio”,	nasconde	l’acronimo	“Ruberò	di	nuovo”;	

• “NKVD”,	letteralmente	“Commissariato	popolare	degli	Affari	Interni”,	cela	in	
realtà	“Nulla	è	più	forte	di	un	ladro”;	

• il	profilo	di	Lenin,	poi,	veniva	impiegato	allegoricamente	per	rappresentare	
il	 termine	 Vor	 di	 cui	 “Vozhd	 Oktyab	 ’rskoyrevolyuciy”,	 traducibile	 con	
“Condottiero	della	rivoluzione	d’ottobre”,	è	un	possibile	anagramma.		
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Spesso,	inoltre,	il	soggetto	scelto	veniva	tatuato	sul	petto	o	sulla	schiena	del	
condannato	 a	 morte	 per	 fucilazione,	 anche	 in	 questo	 caso,	 nel	 tentativo	 di	
proteggere	il	proprio	corpo	con	quelle	immagini.	Usanza,	questa,	praticata	anche	dai	
marinai	nel	mediterraneo	durante	il	XIX	secolo,	i	quali	tatuavano	l'effigie	di	Cristo	
sulla	propria	 schiena	per	scampare	dalla	 fustigazione	punitiva.	 	Ancora	oggi,	una	
controversa	 corrente	 pittorica	 continua	 ad	 impiegare	 i	 simboli	 dell’iconografia	
ortodossa,	quali	chiese,	croci,	il	Cristo,	i	santi	dell’agiografia	cristiana	la	Madonna	e	
angeli	accanto	alle	immagini	di	santi	il	cui	culto	non	è	mai	stato	riconosciuto,	nelle	
pose	classiche	della	tradizione	bizantina	mentre	imbracciano	armi	da	fuoco	di	vario	
calibro	 come	 pistole	 e	 fucili	 d’assalto.	 Alla	 base	 di	 questa	 singolare	 scelta	
rappresentativa	 ci	 sarebbe	 la	 contestazione	 decisa	 rispetto	 ai	 dogmi	 della	 fede	
canonica,	vissuti	 come	 l’ennesima	 imposizione	coercitiva	a	 cui	 il	 criminale	debba	
necessariamente	ribellarsi.	

In	 “Sotto	 la	 pelle”,	 Nicolai	 Lilin	 definisce	 perfettamente	 questo	 concetto	
feroce,	se	pur	romanzando	ed	estremizzandone	i	tratti,	per	bocca	dello	zio	Boris,	uno	
dei	personaggi	cardine	della	vicenda:	“Gli	insegnamenti	religiosi	servono	ai	potenti	di	
questo	mondo	per	sottomettere	la	gente	al	proprio	controllo.	Così	le	idee	buone,	capaci	
di	unire	le	persone,	diventano	le	catene	che	le	rendono	schiave,	il	veleno	che	le	uccide,	
il	rancore	che	le	divide.	Per	questo	ogni	religione	è	un	male	perché	sfrutta	la	tendenza	
della	 gente	 a	 credere	 nella	 bontà	 e	 nell’onestà.	 La	 verità	 è	 che	 non	 è	 possibile	
sistematizzare	l’amore	e	quando	le	persone	ci	provano	si	chiama	prostituzione,	perché	
l’amore	e	ogni	altra	cosa	buona	vengono	dal	profondo	del	nostro	cuore,	il	posto	dove	
abita	Dio.	E	dio	non	si	 compra	e	non	si	vende.	Chi	ci	 insegna	 il	 contrario,	 chi	vuole	
convincerci	 che	 Dio	 è	 avvolto	 da	 chissà	 quali	 misteri	 e	 ci	 spiega	 come	 dobbiamo	
vederlo,	interpretarlo,	e	ci	insegna	i	modi	in	cui	dobbiamo	lodarlo,	non	altro	che	un	
farabutto,	un	ladro	e	un	bugiardo.	Dio	può	avere	mille	sembianze,	perché	ogni	uomo	
lo	vede	a	modo	suo	vicino	a	lui.	Noi	siamo	le	sue	creature,	ma	lui	è	parte	di	noi,	per	
questo	 gli	 diamo	 un	 aspetto	 simile	 al	 nostro:	 marchiato	 con	 i	 segni	 del	 criminale	
onesto,	armato	per	lottare	contro	le	ingiustizie,	affermando	ciò	in	cui	crediamo”	

Il	tatuaggio	criminale	russo,	però,	deve	i	suoi	natali	non	solo	alle	tetre	carceri	
zariste	e	poi	sovietiche,	ma	anche	a	fatti	storici	del	tutto	slegati	dalla	sfera	criminale	
e	 deviante.	 	 Le	 popolazioni	 del	 ceppo	 mongolo	 proveniente	 principalmente	 dal	
territorio	 siberiano,	 furono	 vittime	 di	 una	 vera	 e	 propria	 segregazione	 razziale	
commessa	dal	governo	sovietico,	che	costituì	quartieri,	o	meglio	ghetti,	destinati	a	
queste	 minoranze35.	 È	 facile	 comprendere	 come	 questa	 segregazione	 etnica	
perpetrata	 dell’autorità	 vigente,	 portò	 alla	 formazione	 di	 una	 controcultura	 che	
ebbe,	forse,	il	merito	di	rispolverare	l’antica	tradizione	pagana	adesso	come	allora	

 

35	Alexei	 Plutser-Sarno	 -	 Introduzione	 a	 “Russiana	 Criminal	 Tattoo	 Encyclopedia	 Volume	 I”,	 Fuel	
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impiegata	 come	 strumento	 di	 resistenza	 culturale	 e	 il	 cui	 simbolismo	 venne	
impiegato	nella	contestazione	armata	e	alle	istituzioni	atee	e	poi	cristiane.		

In	questi	 contesti	 il	 criminale	non	 si	 tatua	ma	 “soffre	 il	 tatuaggio”,	 perché	
dietro	 ogni	 segno	 si	 staglia	 il	 dolore	 di	 una	 vita	 difficile	 e,	 appunto,	 sofferta.	 È	
possibile	 analizzare	 ulteriormente	 queste	 origini	 pagane	 descrivendo	 un	 altro	
costume	tipico	del	folklore	russo,	ormai	più	volte	raccontato	dalla	letteratura	e	della	
cinematografia	di	genere	come	peculiare	della	mafia	del	luogo.	La	cultura	dei	bagni	
e	della	sauna	praticata	dai	popoli	della	Russia	continentale	già	in	epoca	precristiana	
è	 divenuta,	 infatti,	 una	 delle	 tradizioni	 legata	 a	 doppia	 mandata	 al	 tatuaggio	
criminale.	

Più	che	una	pratica	igienica,	la	sauna	era	adottata	dai	popoli	delle	steppe	del	
nord	come	una	vera	e	propria	tradizione	spirituale	che	accomuna	le	varie	etnie	che	
abitano	 l’attuale	 territorio	 russo.	David	 Cronenberg,	 nel	 suo	 capolavoro	 “Eastern	
Promise”,	oltre	a	ritrarne	il	battesimo	mafioso	del	personaggio	interpretato	da	Viggo	
Mortensen	mentre	viene	tatuato	all’interno	di	un	ristorante	della	mala	al	cospetto	
degli	affiliati	anziani,	ambienta	una	cruenta	scena	di	lotta	all’arma	bianca	proprio	in	
una	sauna	dove	il	protagonista	si	era	recato	per	condurre	i	propri	affari	criminali.	

La	concezione	dei	bagni,	 come	una	zona	 franca	 in	 cui	 conoscersi	 tramite	 i	
propri	tatuaggi,	si	nutre	di	tradizioni	antiche	e,	come	di	consueto,	ancestrali36.		

Quando	gli	antichi	abitanti	della	steppa	contraevano	malattie	di	varia	natura,	
ritenevano	fossero	gli	spiriti	maligni	la	causa	del	male.	Per	allontanare	queste	oscure	
presenze	dai	villaggi,	e	per	proteggersi	dal	malocchio	di	streghe	e	stregoni,	si	usava	
fare	diversi	rituali	presso	fonti	di	acqua	calda	e	dentro	i	primi	rudimentali	esempi	di	
saune	artificiali.		

La	vita	intera	delle	tribù	era	scandita	da	un’eterna	guerra	contro	gli	spiriti	
maligni	e,	come	in	ogni	cultura,	questa	guerra	era	combattuta	in	luoghi	che	erano	il	
campo	delle	forze	del	bene	e	zone	che	erano	sotto	l’indiscusso	controllo	del	male.	

Nella	cultura	dei	popoli	di	queste	zone,	la	luce	dominava	sui	luoghi	fonte	di	
sostentamento	come	le	acque	limpide	di	laghi	e	fiumi	pescosi	ma	anche	sui	boschi	
battuti	 dai	 cacciatori	 in	 cerca	 di	 selvaggina.	 Il	 male,	 invece,	 tiranneggiava	 sulle	
insidiose	paludi,	sulle	furiose	aree	vulcaniche	e	sui	corsi	d’acqua	più	pericolosi.	In	
questa	 naturale	 opposizione	 manichea,	 la	 sauna	 divenne	 il	 terreno	 sacro	 su	 cui	
uomini	 e	 spiriti	 potevano	 coesistere	 e	 trattare.	 Gli	 sciamani	 delle	 antiche	 tribù,	
stanziate	 nell’attuale	 Siberia,	 ritenevano	 l’umidità	 ambientale	 come	 un	 balsamo	
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dalle	proprietà	magiche,	che	poggiandosi	su	ogni	cosa	e	sul	corpo	dell’uomo	fosse	in	
grado	di	condurlo	nel	reame	degli	spiriti.		

La	 tradizione	 della	 simbologia	 criminale,	 sia	 nei	 codici	 morali,	 nel	
comportamento	 e	 nella	 simbologia	 del	 tatuaggio	 si	 è	 via	 via	 rarefatta.	 Anche	 in	
contesti	carcerari,	rimane	una	percentuale	molto	bassa	di	detenuti	ad	insistere	negli	
schemi	 tatuatori	 dei	 “ladri	 nella	 legge”.	 Onde	 evitare	 sfortunati	 fraintendimenti,	
spesso,	viene	consigliato	a	chi	volesse	tatuarsi	soggetti	tipici	dell’antica	tradizione	
criminale,	di	scegliere	punti	del	corpo	differenti	rispetto	quelli	indicati	dal	canone	
carcerario	e	di	impiegare	i	colori.	 	
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Conclusione	

Appare	 del	 tutto	 evidente,	 come	 i	 temi	 della	 tatuazione	 tipici	 delle	 classi	
guerriere	 feudali	 siano	 stati	 ereditati	 e	 distorti	 nel	 simbolismo	 delle	 moderne	
associazioni	criminali	di	stampo	mafioso.		

Dalla	fine	del	secondo	conflitto	mondiale	in	poi	la	cultura	del	tatuaggio,	però,	
ha	 conosciuto	 una	 progressiva	 e	 fortunata	 diffusione,	 anche	 fuori	 dalla	 cultura	
strettamente	criminale	seppur	inizialmente	solo	tra	outsiders	come	militari,	marinai,	
hippie,	vagabondi	e	bande	di	motociclisti.		

Nella	 seconda	metà	 degli	 anni	 ’70,	 invece,	 sarà	 possibile	 assistere	 ad	 una	
conquista	lenta	ma	costante	di	un	pubblico	ben	più	trasversale,	tanto	per	astrazione	
sociale	quanto	per	etnia.	Tale	diffusione	a	suffragio	di	soggetti	appartenenti	ai	più	
differenti	contesti,	è	sintomatica	della	nuova	prospettiva	con	cui	viene	vista	l’arte	
corporea	oggi	giorno,	non	più	“marchio	d’infamia”	della	criminalità	organizzata	o	
scudo	araldico	delle	classi	militari.	

Il	 progressivo	 processo	 di	 alfabetizzazione	 della	 popolazione,	 dei	 paesi	
maggiormente	coinvolti	nel	secondo	conflitto	mondiale,	ha	creato	una	frattura	nel	
legame	 trilaterale	 analizzato	 tra	 superstizione-criminalità-tatuazione.	 Per	 molti	
secoli	proprio	la	bassa	scolarizzazione	ha	alimentato	e	catalizzato	i	contesti	sociali	
analizzati,	un	vero	e	proprio	serbatoio	per	i	ranghi	delle	mafie.		

L’onesto	sentimento	religioso,	i	simboli	sacri	e	i	codici	cavallereschi	sono	stati	
il	propellente	nella	diffusione	di	un	messaggio	vigliacco,	spoglio	di	qualsiasi	effettivo	
valore	e	di	 cui	 il	 tatuaggio	divenne	effige.	 In	questo	processo	di	 osmosi	oscura	e	
globale,	il	tatuaggio	è	stato	il	vascello	perfetto	con	cui	traghettare	concetti	obsoleti	
e	 impropriamente	 richiamati,	 tipici	 dell’antichità,	 utilizzando	 un	 mezzo	
indubbiamente	accattivante,	dall’impatto	immediato	e	profondamente	dirompente.		

Questa	mitologia	 oscura	 riesce,	 ancora	 oggi,	 a	 generare	 negli	 affiliati	 una	
sorta	 di	 compiacimento	 degli	 aspetti	 più	 efferati	 e	 cruenti	 dei	 reati	 commessi,	
proprio	perché	ritenuti	necessari	e	inscindibili	dall’azione	principale.	Tale	processo	
identificativo	 diventa	 così	 una	metodica	 autogena	di	 convincimento	 e	 negazione,	
non	solo	dell’illegalità	ma	più	propriamente	della	malvagità	della	propria	condotta.		

Consacrare	la	propria	vita	ad	un	ideale,	ad	una	missione	perversa	e	corrotta	
che	fosse,	rappresentava	spesso	l’unica	possibilità	di	rapida	elevazione	sociale	e	di	
riconoscimento	per	 individui	 nati	 in	 contesti	 di	 indigenza	 e,	 per	 lunghi	 secoli,	 di	
effettiva	sottomissione	a	sistemi	istituzionali	avversi.	Una	contestazione	spietata	e	
violenta	nei	confronti	di	un	potere	autoritario	le	cui	regole	e	dinamiche	risultavano	
distanti	ed	incomprensibili	rispetto	il	quotidiano	vissuto	dagli	affiliati	che	sentivano,	
per	questo,	le	istituzioni	come	una	vessazione	centralistica.	Una	percezione	che	per	
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comodità	e	spesso,	soprattutto,	per	colpevole	ignoranza	è	rimasta	immutata	anche	
nei	 contesti	 sociali	 moderni	 perdendo	 del	 tutto	 la	 propria	 valenza	 utile	 e	
fondamentale,	 tramutandosi	 unicamente	 in	 uno	 strumento	 di	 repressione	 del	
dissenso	ed	una	banale	scusa	per	giustificare	i	delitti	più	sanguinari.	

Uno	schema	così	radicato,	risulta	ancora	complesso	da	sradicare	nonostante	
l’avanzamento	culturale,	tecnologico	e	scientifico	raggiunto	in	quegli	stessi	contesti	
sociali	 e	 geografici	 in	 cui	 le	 mafie	 sono	 nate	 e	 cresciute.	 Molte	 delle	 simbologie	
risultano,	 oggi,	 immutate	 nonostante	 ormai	 considerate	 grottesche	 o	 solo	
graficamente	affascinanti.	La	speranza	è	che	l’opera	di	divulgazione	contemporanea	
e	la	narrazione	dei	riti	e	dei	simboli	impiegati	da	quelle	sottoculture	criminali,	abbia	
lo	stesso	effetto	della	letteratura	faceta	che	alla	fine	dell’Alto	Medioevo	collezionò	le	
“superstizioni”	 campagnole	 dandole	 in	 pasto	 alla	 curiosità	 divertita	 del	 pubblico	
cittadino.	 Fu	 così	 che	 le	 superstizioni	 persero	 il	 loro	 statuto	 propriamente	
terrificante,	diventando	stolte	credenze	appartenenti	all’oscur antismo di un’epoca 
ormai passata.	
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