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Alessio Briguglio
Mafie, feudalesimi e tatuaggi

Introduzione

La letteratura contemporanea, le pagine di cronaca e le sale dei cinema hanno
ormai saccheggiato e svelato gran parte degli usi e dei costumi tipici delle mafie
moderne. Un’operazione di divulgazione impensabile fino alla meta del secolo
scorso, dovuta tanto alla bassa percentuale di collaboratori di giustizia quanto alla
scarsa conoscenza del tema o, ipotesi ben piu grave, al timore reverenziale con cui
'opinione pubblica approcciava l'idea di maffia.

[ ferrei codici comportamentali della criminalita organizzata, sono sempre
stati imposti agli affiliati ricorrendo ad una ritualita dal valore sacro fatta non solo
di simboli, ma anche di veri e proprio miti e leggende. Da misteriosi, questi
meccanismi sono ora divenuti pittoreschi e curiosi aneddoti di costume in grado
attirare 'attenzione di un pubblico smaliziato ormai affascinato dalle organizzazioni
criminali che, nel corso degli anni e delle inchieste giudiziarie, hanno svelato loro
malgrado, molte delle dinamiche che le resero famigerate e temute in ogni angolo
del mondo.

La scena del giuramento di sangue prestato dagli uomini d’onore sul santino
di San Michele, le icone sacre sui membri dei cartelli della droga sudamericani o
della Bratva russa e i corpi dei componenti dei clan della Yakuza tatuati dalla testa
ai piedi sono immagini ampiamente presenti e, spesso, colpevolmente decaffeinati
nella cultura popolare del secolo in corso.

Nonostante I'impossibilita di determinare I'origine effettiva dello sciagurato
fenomeno mafioso, rimane possibile identificare un denominatore violento e
superstizioso comune a tutti i contesti criminali organizzati che rappresenta il
motore in grado di animare le feroci scelte di vita dei loro affiliati.

Per un capo mafioso comandare un apparato spesso piu antico delle stesse
istituzioni che lo combattono, significa anche comandare un’organizzazione che
esisteva prima della sua stessa nascita e che perdurera dopo la sua morte. Di
conseguenza gli affiliati alle cosche appartenenti ad ogni area geografica hanno
sempre tentato di legittimare le proprie azioni devianti mediante il richiamo ad un
passato mitico e cavalleresco, avvicinando la figura dell'uomo d’onore a quelle, di
piu facile comprensione, del cavaliere, del samurai e del guerriero di frontiera. Un
milite antico devoto alla gerarchia, alla famiglia e alla religiosita del suo tempo.

Tutti i contesti feudali oggetto di trattazione applicavano, ad esempio, metodi
ordalici di risoluzione della controversia, eredita tribale di epoche in cui la giustizia
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era amministrata dalle divinita per mezzo della violenza perpetrata dalle caste
sacerdotali. Questa “religiosita perversa”, utilizzata come vero e proprio strumento
superstizioso di sottomissione e controllo, rappresentail filo rosso in grado di legare
indissolubilmente le caste militari feudali, in alcuni frangenti storici fedeli ai propri
codici ma opposte alle istituzioni contemporanee, alle moderne organizzazioni
criminali di stampo mafioso. Un potere esercitato non verbalmente, racchiuso in
simboli, immagini e codici, che celavano all’autorita vigente il proprio significato.

Proprio il tatuaggio ha rappresentato un pilastro importante all'interno della
strutturazione di questi fenomeni criminali che, soprattutto alle origini, lo hanno
impiegato per marchiare i propri affiliati rendendo quel gesto la prova esplicita di
un legame indissolubile tra l'uomo e 'organizzazione di cui entrava a far parte. Solo
ripercorrendo l'evoluzione delle tecniche pittoriche corporee e il significato
attribuito al tatuaggio in questi contesti storici e geografici differenti, sara possibile
individuare la connessione tra la sottomissione e il controllo impiegati dalla
criminalita organizzata di stampo mafioso e il modo di intendere la spiritualita, la
marzialita e 'obbedienza da parte delle antiche caste sacerdotali e militari.

La connessione, profonda e spesso tumultuosa, dell'uomo con i simboli che
pone sul proprio corpo ha avuto, infatti, significati e significanti abbastanza comuni
prescindendo dalla cultura e dal tempo. La comprensione di un processo di questo
tipo assume, indubbiamente, come punto di partenza la definizione tutt’altro che
scontata di “comunicazione non verbale” da intendersi come: “quella parte della
comunicazione che comprende tutti gli aspetti di uno scambio comunicativo che non
intervengono sulla semantico della comunicazione del messaggio, ossia un livello di
scambio non parlato tra persone™.

Il linguaggio orale, per sua natura, ha il limite della mortalita di chi se ne serva
e puo essere travisato, interpretato, corrotto e velocemente dimenticato. Ne
consegue come determinate culture, qualora spinte per necessita alla segretezza,
abbiano forgiato immagini e simboli che potessero sopravvivere ai propri veicoli e
che fossero facilmente comprensibili solo a chi ne facesse parte. Il tatuaggio, figlio
dei processi culturali e di socializzazione tanto tribali preclassici quanto carcerari
contemporanee, deve il proprio successo ai valori di cui & vascello ritenuti
immutabili, sganciati dal naturale scorrere del tempo. Nonostante possa sembrare
qualcosa di distante rispetto il modo di interpretare la realta delle societa moderne,
e invece un processo molto simile alla potenza che gli ordinamenti conferiscono alle
proprie leggi, soprattutto in ambito penale. Una struttura normativa percepita come
“eterne” nonostante, con estrema probabilita, sia destinata a mutare profondamente
gia nel corso della successiva generazione. Ritenere il proprio contesto di
riferimento come inviolabile, rappresenta una percezione granitica ma miope. Ben

1Enciclopedia Treccani
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piu realistico ai fini di questa trattazione, risulta concepire legge e devianza come
sintomi opposti del moto pendolare tra cultura dominante e subcultura deviante, in
cui si genera l'individualita dei membri di una qualsiasi comunita.

Pertanto, tentare di comprendere e definire il significato delle immagini che
i vari contesti storici e sociali attribuirono e attribuiscono alle immagini tatuate sulla
pelle dei propri sacerdoti, guerrieri e criminali puo risultare il corretto percorso
logico, anche, per definire il profondo legame inevitabilmente instauratosi tra mafia
e superstizione. Infatti, 'analisi puntuale dei temi tatuativi, tipici dei contesti in cui
si sia rafforzata la commistione tra superstizione locale e criminalita popolare e in
grado di fornire un quadro, inquietantemente comune, delle modalita che hanno
portato alla nascita e allo sviluppo di quelle strutture criminali che rappresentano
oggi una delle peggiori minacce alla sicurezza su scala globale.

Nonostante non sia possibile assegnare il significato esatto a questo o a quel
disegno, e possibile identificare il valore comunemente attribuitoli dall’ambiente
criminale di riferimento. e opportuno diffidare dalla ricostruzione estremamente
semplicistica per cui ad un determinato marchio corrisponde sicuramente un
preciso evento della storia di chi lo porta sul proprio corpo.

Il registro superstizioso criminale e stato, pero, narrato con la stessa identica
metrica in ogni parte del mondo e nel corso di varie epoche storiche. Un percorso
analogo a quello nostrano tristemente noto, appunto, e stato intrapreso dal
tatuaggio e dal tatuato in altri contesti criminali. Una buia genesi infestata da echi e
ombre comuni che svela radici profonde e corrotte nei codici cavallereschi,
legittimati dalla spiritualita dominante del tempo. Un filo rosso di lotta armata e
sottomissione violenta a leggende sacre. Basti pensare alla contorta concezione di
“onore” e “rispetto” divenuto 'aspetto piu caratteristico dell'insidiosa narrazione
folkloristica mafiosa. O ancora al duello, ritenuto ormai un elemento di colore da
“Cavalleria rusticana”, che rappresenta, al contrario, un precetto solo recentemente
rimosso da determinati ordinamenti giuridici contemporanei?, ancora oggi, invocato

dagli affiliati di ogni parte del mondo per “regolare i conti”.

Nel sistema feudale europeo, imposto con la forza in America Latina, cosi
come nell’esperienza dell’epoca Edo giapponese, la giustizia e la verita erano valori
indissolubilmente legati alle armi e alla sfera sacrale. Allo stesso modo, la
repressione criminale non poteva prescindere dall'uso della forza quale necessario
strumento coercitivo. Un modo di intendere la giustizia, questo, il cui elemento
positivo sopravvive unicamente nel monopolio della forza esercitato dagli Stati
moderni, mentre I'accezione piu cruenta e tribale e rimasta intatta nei codici mafiosi.

2 articolo 394 codic penale “Sfida a duello” abrogato; articolo 395 codice penale “Portatori di
sfida” abrogato
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Tali circostanze, hanno facilitato 'assimilazione del simbolismo sacro e
pagano divenuti temi tatuativi all'interno del contorto immaginario mafioso,
ovunque, alla disperata ricerca di una storia e di miti che ne legittimassero le
fondamenta. La storia del tatuaggio criminale, pertanto, merita di essere raccontata
dall’inizio, partendo dal momento in cui si era ancora ben lontani dal trattare di
collaboratori di giustizia, carceri sovietiche e attentati al tritolo.
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DALLE ALPI A GERUSALEMME

Quello che, ad oggi, risulterebbe essere il primo sapiens sapiens tatuato della
storia € Otzi, cosi come rinominato dagli archeologi, anche noto come la “Mummia
del Similaun”, un uomo dell’eta del rame3, ritrovato il 19 settembre 1991 sulle Alpi
Venoste, ai piedi, da qui il nome, del ghiacciaio del Similaun, a 3.213 metri sul livello
del mare, al confine italiano con Austria. Cio che rende il corpo di Otzi unico nel suo
genere, oltre allo straordinario mantenimento delle spoglie, & la presenza di ben
61 tatuaggi sulla sua pelle.

[ disegni consistono unicamente in semplici punti, linee e croci di piccole
dimensioni presenti nella parte bassa della colonna vertebrale, sul retro del
ginocchio sinistro e sulla caviglia destra. Ad un primo sguardo sembrarono
manifestazione di usi tribali generici, dal significato difficilmente definibile, forse
sacri. Gli esamiradiologici effettuati in seguito sul corpo individuarono forme
di artrosi nei punti esatti in cui erano stati posti i segni. E, pertanto, probabile che i
tatuaggi fossero stati effettuati a scopo “curativo”, cosi da alleviare i dolori di Otzi. I
segni sono, infatti, posizionati in corrispondenza dei punti di pressione tipici
dell’agopuntura. Punti di inserimento invariati nei millenni nella tradizione medica
cinese e in quella asiatica, praticata in una forma rudimentale gia quasi 4000 anni
fa.

In entrambi i casi, che si trattasse di segni esoterici primitivi o dallo scopo
medicamentoso e sembra, dunque, corretto supporre che a tatuare Otzi sia stato lo
sciamano del nucleo sociale di cui era membro. Una figura che rappresentava il
cuore pulsante dei nuclei tribali, sintetizzando ruoli assimilabili a quello del
sacerdote, del medico e all’'occorrenza del giudice.

La tecnica utilizzata dal tatuatore di Otzi risulta, ovviamente, molto distante
da quella impiegata da uno studio moderno. Venivano praticate delle piccole
incisioni nella pelle, poi ricoperte con carbone vegetale per ottenere la colorazione
dell'immagine e nonostante I'uomo del Similaun dimostri che il tatuaggio facesse
parte della vita dell'uomo gia nell’eta del rame, I'origine precisa del rito si perde
nella notte dei tempi.

L’antica mitologia mediorientale attribuisce natali celesti all’apprendimento
della tecnica pittorica del tatuaggio. Veniva narrato, infatti, che il suo utilizzo fosse
stato trasmesso agli uomini dal tatuato Angelo Asleel. Stando al mito, sarebbe stata
proprio questa creatura prediluviana ad insegnare alle donne il rituale che, mediante
I'utilizzo dell’antimonio e d’incisioni sulla cute, permetteva di segnare

33300 anni fa circa
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permanentemente il corpo di guerrieri e sacerdoti proprio come avvenuto sul corpo
di Otzi.

Il tatuaggio sembra, dunque, prodotto della sfera sacrale della vita dell'uomo
sin dalla fase embrionale del nostro percorso sociale. Un contributo permanente alla
connotazione dell'individuo, in quanto empirica dimostrazione di eventi e snodi
nevralgici appartenenti al suo percorso di crescita. Un vessillo di conquiste, una
bandiera di valori o un’imposizione vera e propria dell’autorita coercitiva di
riferimento.

Le popolazioni che adottano sistemi tribali come schema sociale assegnano,
ancora oggi, al tatuaggio un valore sacrale e militare molto potente. Un ponte di
collegamento trascendente, i cui canoni di riproduzioni e significati sono bene
definiti e conosciuti dall’intero nucleo di riferimento. Proprio questa accezione di
valore sacrale € data alla pittura corporea dalle societa piu antiche, non solo tribali.

Mummie e antichi papiri testimoniano come nell’antico regno, sacerdoti e
guerrieri egizi portassero sul loro corpo immagini sacre permanenti. [ medjai erano
le guardie personali del faraone, un corpo di soldati scelti il cui compito di garantire
la vittoria del bene sul male veniva assolto in cruente battaglie e tatuandosi, spesso
sul viso, immagini della mitologia egizia. Allo stesso modo, le sacerdotesse della dea
Hathor, dea madre della fertilita e incarnazione dell'essenza ciclica della vita, erano
tatuate nella zona pelvica e del ventre*.

Questa usanza sopravvissuta, quasi immutata sulle rive del Nilo fino
all’ellenismo, non era sfuggita all'occhio attento e curioso dello storico greco
Erodoto. I popoli ellenici consideravano la tatuazione, comunque, una pratica
prettamente barbara e come tale da evitare. Il tatuaggio era 'eco di tradizioni da
loro ben distanti nello spazio e nel tempo ma soprattutto nel modo d’intendere
'essere umano e, dunque, il corpo.

La tatuazione, se pure in maniera del tutto residuale, & pero riscontrata anche
tra i gangli del percorso culturale greco, sempre adoperata come ponte tra le caste
sacerdotali e quelle guerriere. Il principe troiano Paride, controverso eroe omerico,
ne e esempio illustre. Sempre secondo la preziosa narrazione di Erodoto, dopo il
rapimento di Elena e I'approdo al promontorio di Canossa, Paride si fece tatuare dai
sacerdoti del tempio di Eracle poiché, certo di una ritorsione spartana per 'affronto
subito, con il marchio apposto sul suo corpo auspicava di ottenere la protezione
divina dalla spada di Menelao.

4 Come testimoniano i numerosi ritrovamenti archeologici, in particolare la mummia della
sacerdotessa Amunet scoperta da Eugene Grebaut nel 1891.
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E ancora, nelle sue “Storie” proprio Erodoto riporta delle tradizionali e nobili
pitture da guerra dei Traci, popolazione del nord ovest della penisola ellenica i quali
“tengono per cosa nobile avere la pelle e segni sfregiati e non li portano per ignomia
essi tengono con gelosa cura le donne e le vendono a caro prezzo quando segnate
poiché presso loro una pelle segnata é sinonimo di nobilta mentre l'assenza di segni
testimonia oscuri natali”.

Secoli dopo, in epoca ellenistica, si narra che lo stesso Tolomeo?, successore
di Alessandro Magno nei territori dell’attuale Maghreb, si fosse fatto tatuare sotto il
segno di Dioniso cosi da consacrare il proprio corpo alla divinita. Tolomeo,
considerato l'inventore del concetto moderno di “propaganda”, stampo sul suo
corpo una foglia d’edera, cara al dio, rilanciando la moda tra i regnanti dell’antica
Mezzaluna Fertile.

Conl'avvento dell’egemonia di Roma la pratica continuava ad essere malvista
dalle autorita politiche, praticamente per le stesse ragioni per cui era osteggiata in
Grecia. E lo stesso Giulio Cesare nei suoi commentari, al tramonto dell’esperienza
repubblicana di Roma, ad offrire uno spaccato rispetto la percezione del tatuaggio:
“tutti i britanni si tingono di un guado che lascia un colore ceruleo, onde essere nelle
pugne di aspetto piu orrendo”. Cio nonostante i legionari, spesso, proprio sotto
I'influenza delle usanze dei britanni a nord e dei traci ad est, iniziarono a tatuarsi
simboli della tradizione mitologica romana, il nome dell'imperatore sotto cui
servivano, un richiamo alla propria legione o la data di una battaglia particolare.

Il tatuaggio, dunque, sembra essere una manifestazione della spiritualita e
della marzialita propria del contesto socio-antropologico del soggetto di
riferimento. Una spiritualita dalla inevitabile connotazione militare, violenta,
indossata come un’armatura, forgiata per combattenti. Una protezione escatologica
indossata per presentarsi fieramente al cospetto del fato, delle proprie divinita e dei
propri antenati, testimonianza della sottomissione ai valori secondo cui si era vissuti
e si stava morendo.

L’origine del tatuaggio sacro monoteista risale a tempi piu recenti, quelli delle
persecuzioni subite dai primi cristiani. Anche questa una genesi violenta, in cui
uomini imprigionati erano marchiati, come veri e propri criminali, con segni della
loro fede cosi da umiliarne i corpi e sminuirne significato e significante. Ad un certo
punto, pero, nelle catacombe i cristiani iniziarono a marchiarsi e tatuarsi
volontariamente.

Piccoli segni come croci, pesci (ICTUS in latino significa, appunto, pesce ma e
anche I'acronimo di “Iésous Christos, Theou Yios, Sotér”, Gesu Cristo Dio Salvatore) o

5 R.A. Hazzard - “Imagination of a Monarchy. Studies in Ptolemaic Propaganda” Open Source.
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scritte venivano apposti sul dorso della mano o sul braccio, cosi da testimoniare non
solo la propria fede ma anche il proprio tributo ai quei martiri. Un’espressione del
desiderio di condividere con i caduti delle persecuzioni la stessa punizione, lo stesso
dolo e la stessa missione, cosi quel segno di schiavitu diventava dichiarazione
araldica di asservimento a Cristo. Il tatuaggio di questa epoca lega, cosi, la propria
ritualita e i propri archetipi simbolici ad un contesto carcerario disperato, crescendo
e delineandosi in luoghi di rifugio, di prigionia e di dolore, radicalizzandosi come
vero e proprio strumento di contestazione e ribellione all’avverso ordine costituito,
tiranno e oppressore.

L’approccio al tatuaggio cambia con la fine delle persecuzioni, come
testimonia il punto di vista dell'imperatore Costantino nel 325 d.C. che, dopo aver
abbracciato lui stesso la fede cristiana, proibi il tatuaggio sul volto ai cristiani di tutto
I'Impero perché “deturpava cio che era stato creato ad immagine di Dio”. Dunque, era
cosi comune presso i cristiani delle origini la pratica di marchiarsi il viso al fine di
testimoniare la propria fede da divenire oggetto di un provvedimento normativo
dell’autorita imperiale. L’esplicito e tassativo divieto di porre sul proprio corpo
marchi indelebili, pero, fu posto da Papa Adriano I solo nel 787, contestualmente
al Concilio di Nicea. Una posizione, quella del divieto assoluto, ribadito piu volte e
con forza crescente nelle successive bolle papali, tanto che la tatuazione scomparve
da quasi ogni cronaca del tempo.

Il veto papale di certo non giovo alla diffusione del tatuaggio, meno che mai
alla sua reputazione, ma non riusci comunque, a cancellare la pratica dalla vita degli
stessi fedeli. Per quanto praticato in contesti isolati o clandestini, il tatuaggio non fu
mai del tutto assente dalle opere di pittori, scrittori e cronisti nonostante fosse
divenuto piu difficile da identificare per via dei vari termini impiegati per indicarlo.

Questo passaggio storico rappresenta uno snodo nevralgico dell’indagine in
oggetto, ed e proprio in questo frangente che la tatuazione inizia a legare le proprie
sorti al sottobosco criminale, brodo primordiale delle moderne organizzazioni
mafiose, non abbandonando l'aspetto sacrale del gesto. Criminali e fedeli si
ritrovano ad avere la comune necessita di agire lontani dagli obblighi morali e dalla
legalita del tempo. E poi interessante rilevare come il tatuaggio, poiché esplicito
oggetto di censura da parte della chiesa di Roma, abbia continuato nel corso delle
epoche a essere praticato dai fedeli cristiani appartenenti ad altre confessioni
scismatiche. Ad esempio, i Copti nell’Europa dell’Est e nel Nord Africa ancora oggi
adottano la tatuazione rituale d'immagini sacre®.

6 Alessandra Borroni -"I Tatuaggi Di Gerusalemme: Tradizione e Disegni”- ALBERO NIRO
editore - 2019
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Le crociate, poi, portarono ad un vero e proprio contrasto normativo, degno
delle moderne esperienze legislative. Pellegrini e soldati decidevano di correre il
rischio di tatuarsi simboli religiosi, nonostante il granitico divieto dell’autorita
religiosa, per essere distinguibili dagli infedeli in caso di morte, poiché la stessa
Chiesa che vietava la pittura permanente corporea proibiva la sepoltura, secondo il
rito cristiano, a chi fosse morto di morte violenta privo di simboli che
testimoniassero il proprio credo?.

Per molti guerrieri, proprio come per i pellegrini, privi delle possibilita di acquistare
pregiati ornamenti, armature o gioielli, il tatuaggio diveniva quindi una scelta
obbligata e piuttosto pratica. Rischiare una punizione corporale pitl 0 meno intensa
era preferibile rispetto l'eterna esclusione dalla grazia di Dio8. Il tatuaggio
consisteva dunque in una garanzia eterna, che andava oltre la mera permanenza
fisica. Proprio qui, per la prima volta, la classe militare cavalleresca incrocia
concretamente il proprio percorso con 'esperienza cristiana del tatuaggio sacro, che
assumera da questo momento il nome specifico “marca”. La marca dei pellegrini a
Loreto? e a Gerusalemme era infatti ampiamente praticata, non solo nel Nord Africa
e nell'Europa Orientale, ma da tutti i cristiani diretti a Gerusalemme e a Loreto,
sviluppando veri e propri stili pittorici.

7 Alessandra Borroni - ”I Tatuaggi Di Gerusalemme: Tradizione e Disegni” - ALBERO NIRO editore -
2019
8 Luisa Gnecchi Ruscone - “Tattoo: la storia e le origini in Italia” - Silvana Editoriale - Milano 2017

9 Caterina Pigorini Beri - “I Tatuaggi Sacri e Profani: della santa casa di Loreto” - ALBERO NIRO
editore - 2019
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TATUAGGIO CRIMINALE

Il tatuaggio deve attendere il 1876, per riemergere prepotentemente dalla
zona d’ombra in cui era stato relegato dall’inerzia del tempo, anche se non del tutto
apprezzato. E con la pubblicazione de “L'uomo delinquente” di Cesare Lombroso,
controverso padre della criminologia, che € possibile assistere al primo studio del
fenomeno mediante I'impiego del metodo di ricerca scientifico, se pur effettuando
un’analisi non scevra delle inevitabili e pesanti limitazioni culturali del tempo.

Nell'opera il tatuaggio emerge inevitabilmente come cocente testimonianza
della degenerazione morale del criminale. Un simbolo indelebile, collocato e
studiato insieme con le anomalie anatomiche, connotato caratteristico della classe
antropologica “delinquenziale”.

Il “delinquente nato”, nell'opera, mostra specifiche caratteristiche
antropologiche per cui sarebbe piu vicino agli schemi mentali di animali e primitivi.

Cosi, l'atto di tatuarsi dei criminali recidivi sarebbe sintomo di una
regressione ancestrale allo stato di natura primitivo e selvaggio.

Analizzando il fenomeno della tatuazione contemporanea a Lombroso, il
testo diviene un catalogo approfondito di tutte le tipologie di tatuaggio dell’epoca. Il
saggio e, infatti, ricco di descrizioni di tatuaggi e delle storie degli uomini che li
portavano. Non solo detenuti, criminali e disertori ma anche uomini d’armi, marinai
e ribelli di ogni sorta, fornendo cosi un’affascinante ricostruzione delle usanze delle
varie sottoculture di fine Ottocento, che affondavano le radici nel contesto
rinascimentale preunitario della penisola.

[ temi classici dell'iconografia cristiana e bellica venivano disegnati sul corpo con
riscoperto entusiasmo e grande dovizia e ricchezza di particolari, elaborati per
essere inequivocabile veicolo di significato dalla forza dirompente. Cesare
Lombroso, canonizza il tatuaggio come connotato di una personalita deviante,
raggruppando i soggetti in cinque categorie ben distinte!?:

e tatuaggi in segno d'amore (iniziali, cuori, versi);

e simboli di guerra, come date di conflitti a cui si aveva preso parte, armi,
stemmi e insegne di corpi militari;

e segnilegati al mestiere svolto, quali strumenti di lavoro o musicali;

10 Con riferimento ai simboli scelti dai criminali dell’epoca la sociologa Anna Maria Zaccaria scrive:
"In quelle immagini la contaminazione di modelli diversi che hanno un filo conduttore, il crimine" -
Repubblica.it - 09.06.2016
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e animali dal significato pit 0 meno esoterico, talvolta massonico come
serpenti, cavalli, uccellj;

e immancabili soggetti religiosi, croci, raffigurazioni di Cristo e della Madonna
o effigi di santi.

Dall’opera emerge come quella stessa simbologia tipica del cristianesimo
delle origini, quei temi sacri, quella visione del dolore e dell’espiazione siano
diventati soggetti della tatuazione deviante, mantenendo il significante di quelle
immagini ma corrompendone inevitabilmente il significato. ~ Questo processo di
osmosi culturale e simbolica si era via via delineato e canonizzato, a partire dal
Rinascimento, all'interno, soprattutto, delle carceri borboniche. Si tratta non a caso
di quello stesso contesto geografico e culturale che partori le primissime
organizzazioni criminali di stampo mafioso italiane.

Dalle testimonianze degli affiliati e dalle ricostruzioni degli autori
contemporanei, emerge come i camorristi, riprendendo i riti medievali di guerrieri
e pellegrini, prima di commettere un delitto, consacrassero I'anima alla causa
tatuandosi immagini della Madonna, di santi o croci e altri simboli sacri. Un rapporto
complesso quello tra l'affiliato e la propria religione, dominato da una sottomissione
superstiziosa, a tratti pagana e in contrasto con i canoni della vita liturgica. Sul finire
del secolo era ancora possibile apprezzare le singolari caratteristiche di questo
rapporto conflittuale: “il sentimento religioso é generale tra loro, ma superstizioso,
sfarzoso nel culto. I vecchi conservano i pregiudizi di miracoli spiriti buoni e mali,
iettature, elemosina per guadagnare impunita, ecc., portano costantemente indosso
scapolari ed immagini sacre, specialmente della madonna del Carmine™!1.

Queste annotazioni sono importanti per comprendere la cultura religiosa
dell’epoca condivisa dalle mafie. Il mafioso oltre il tatuaggio, proprio come i
guerrieri in viaggio verso Gerusalemme, iniziare a portare su di sé i simboli religiosi
come pesanti collane con effigi dorate cattoliche. In un contesto antropologico cosi
delineato appare del tutto evidente come, per un affiliato, imprimere sul proprio
corpo immagini e simboli sacri fosse una naturale manifestazione del proprio stile
di vita da fuorilegge, perverso nel suo essere cavalleresco, ma allo stesso tempo
devoto al limite con il fanatismo.

Il contesto carcerario e il gioco d’azzardo, praticato e gestito dalle embrionali
criminalita organizzate di stampo mafioso, sembrano i tratti distintivi
dell'immaginario finalizzato al proselitismo criminale. Una combinazione resa
particolarmente efficace poiché combinata con il simbolismo e la spiritualita tipici
della casta guerriera feudale europea.

11 C. Alongi. Bocca - “La camorra, Studi di Sociologia Criminale”, Fratelli Bocca, Torino, 1890
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Questa ricostruzione risulta valida per l'esperienza criminale delle mafie piu
famigerate, la cui opera criminale & diventata drammaticamente di pubblico
dominio: i narcos latinoamericani; le fratellanze criminali provenienti dalla Russia;
Cosa Nostra, Camorra e ‘Ndrangheta, le tre mafie dello stivale. Discorso del tutto
analogo per la Yakuza nipponica, sostituendo la religiosita monoteista dei cavalieri
con la spiritualita prevalentemente shintoista dei samurai. Ognuna di queste realta
impieghera il tatuaggio per marchiare i propri affiliati, impiegando simboli che
rappresentassero il proprio legame con gli antichi codici cavallereschi e la sfera
sacrale a questi connessa.

IL MERIDIONE D’ITALIA

L’'uomo d’onore non ha mai nascosto un fervore religioso dirompente,
adottando e venerando i simboli e i riti tipici del culto cristiano, tra cui rientrava
proprio il tatuaggio sacro. Sin dai primi anni di vita del nuovo Stato italiano era
segnalata, addirittura, una presenza di uomini di Chiesa tra i ranghi delle formazioni
criminali e mafiose dell’epoca’?.

Un rapporto di scambio e tacito appoggio, quello tra Chiesa e mafia del tempo,
ben evidente a partire dalla devota ritualita della vita carceraria. I soldi riscossi dalla
camorra ai nuovi arrivati nelle carceri, ad esempio, venivano impiegati per 'acquisto
dell’olio necessario per accendere la lampada della Madonna la cui immagine
doveva rimanere illuminata giorno e notte.

Una partecipazione di massa, quella dei camorristi che colpi qualche
osservatore straniero, tanto piu significativa perché rivolta alla Madonna di
Montevergine, “Madonna nera come in Polonia, misto di religiosita cristiana e rito
pagano®3. Un rapporto cosi stretto ha inevitabilmente incentivato I'impiego del
simbolismo sacro nella tatuazione criminale che, proprio in quel momento, iniziava
ad affermarsi come pratica diffusa presso le realta criminali organizzate anche fuori
dalle celle. Accanto ai nomi delle famiglie degli affiliati, infatti, i soggetti preferiti dai
camorristi erano:

¢ il pugnale, che richiamerebbe un omicidio commesso, forse in giovane eta o
I'immancabile vendetta;

e il serpente e ripreso nella sua accezione piu tipicamente cattolica, il simbolo
di malvagita diabolica.

12 Enzo Ciconte - “Storia Criminale, la resistibile ascesa di mafia, n’drnagheta e camorra
dall’Ottocento a i giorni nostri”, Rubetto Editore, 2008
13 Enzo Ciconte - “Storia Criminale, la resistibile ascesa di mafia, n’drnagheta e camorra
dall’Ottocento a i giorni nostri”, Rubetto Editore, 2008
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e ilrosario, al contrario, rappresenta la richiesta della sacra protezione,
proprio come le preghiere tradizionali recitate nel momento del rosario;

e il Sacro cuore di Gesu, e graficamente rappresentato come un cuore
sanguinante cinto dalla corona di spine, richiamo della passione di Cristo;

¢ laVergine Maria e spesso rappresentata in varie declinazioni artistiche;

e icap’emort,iteschi,in grado di esorcizzare la paura della morte facendosene
beffa;

e le pistole per i piu sanguinari;

e l'asso di bastoni e il soggetto piu singolare e tipico, una vera novita rispetto
gli altri contesti criminali e compare sui corpi dei “capi-bastone”, cioe i capi-
zona o, talvolta, dai cosiddetti “picchiatori”.

Ma come si spiega l'inerzia con cui la severa Chiesa di Roma lascido che
elementi tipici della propria dottrina, spesso vere e proprie icone sacre, finissero
nelle mani sporche di banditi e protomafie ottocentesche? Perché tacere su un uso
improprio, per non dire blasfemo, dell'iconografia canonica, diversamente da
quanto accaduto durante le crociate?

La possibilita di un facile guadagno sfruttando l'ignoranza del ceto piu
povero, in un’epoca in cui il fenomeno criminale veniva sottovalutato tanto da
uomini di stato quanto da uomini di chiesa e, solo parte della risposta. L’altra meta
giace nell'uso utilitaristico che la Chiesa fece della superstizione, seppur
ufficialmente sempre condannandone i riti, a partire dall’Alto Medioevo. Come
rilevato dal medievalista Jean Claude Schmitt, se Roma cerco, fin da subito, di
respingere le “superstizioni” fu perché vedeva in esse “la sopravvivenza degli antichi
culti, ora divenuti prova dell’ossessiva influenza dei demoni e del diavolo sull’opera di
Dio”. Le superstizioni che sopravvivevano nelle campagne non erano state cancellate
dal rafforzamento del culto canonico e, anzi, proliferavano resistendo a tutti gli
sforzi che la Chiesa effettuava nel tentativo di sradicarle. I pagani andavano
convertiti, ma una volta che cido avveniva i chierici scoprivano che il persistente
attaccamento alle tradizioni pagane restava morboso e compulsivol4.

Al dila dei modelli eroici dell’agiografia, eredita mitologica positiva, la Chiesa
adottava grande cautela e, pertanto, accettava il compromesso che la pressione della
cultura autoctona le imponeva. Roma, infatti, cercava volutamente di sostituire il
culto cristiano ai culti pagani ma senza la pretesa di sradicare d'un tratto questi

14 Jean Claude Schmitt - “Medioevo superstizioso”, Economica Laterza, Bari, 2004
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ultimi, i quali inevitabilmente restavano vivi nella cultura popolare e nella
sottocultura criminale, mutando solo nei tratti essenziali.

Il cristianesimo non aveva, ancora, le risorse né la capacita per soppiantare
del tutto le antiche credenze. Preferi cosi, dopo i primi tentativi di opposizione,
inglobarle e sfruttarle per radicare il proprio potere in luoghi remoti che altri
approcci avrebbero lasciato fuori dalla sua influenza. L’approccio dell’epoca e
esplicito nel pensiero del clero, arreso al compromesso necessario
all’evangelizzazione “quando si vuole raggiungere la cima d'una montagna, non ci si
deve arrampicare direttamente, ma si devono prendere delle strade tortuose”?. Strade
tortuose, queste, da tenere ben presenti, poiché necessarie per comprendere le
motivazioni dietro la scelta della criminalita organizzata del tempo di adottare,
distorcere e cannibalizzare il simbolismo proprio del rito cattolico.

Il contesto sociale rurale dispersivo, arretrato e sottomesso del Meridione
all’alba dell’Unita d’Italia, differiva di poco da quello in cui vertevano le campagne
dell’Alto Medioevolt. Non appare, dunque, poi cosi strano come I'impiego di una
superstizione dai tratti pagani e ancestrali venisse impiegata fisiologicamente dai
banditi dell’epoca, senza che la Chiesa condannasse la pratica.

Tale connessione era rivendicata ed affermata con forza nella mitologia
adottata dai mafiosi del tempo. Una mitologia utilitaristica, forgiata nel folklore e
finalizzata a legittimare le proprie condotte devianti innestandole su codici
cavallereschi medievali e rinascimentali. E in questi anni che si diffonde tra i ranghi
criminali la leggenda dell’origine tricefala di “Mafia, Camorra e ‘Ndrangheta”. Un
esempio lampante della forzata ricerca di una benedizione dalle tinte esoteriche che
definisse il legame con la tradizione cavalleresca e la sfera sacrale.

La leggenda, dai tratti involontariamente grotteschi, vuole la Spagna dei
primi del ‘400 teatro della fondazione della “Garduiia”: un’organizzazione
clandestina che giustifica le proprie azioni con I'onore, la religiosita, il coraggio e la
purezza ostentati dai propri membri. Valori, questi dimostrati dai protagonisti tanto
d'imprese storiche quanto di gesta epiche arturiane. Tra gli affiliati spiccavano i
fratelli Osso, Mastrosso e Carcagnosso, uomini d’armi di pari valore e abilita. Per
anni agirono, tra i ranghi della neonata setta, nella piu completa impunita
accomodando richieste di giudici, governanti, amministratori e uomini di Chiesa. Il
potere e il prestigio dei tre cresceva, come un fiume in piena, e sembrava non
incontrare argine di sorta. Osso, Mastrosso e Carcagnosso avevano, pero, una sorella

15 “Lettera a Mellito” citata dal venerabile Beda ne “Historia ecclesiastica gentis Anglorum”, terminata
nel 731 dc.
16 Jean Claude Schmitt - “Medioevo superstizioso” , Economica Laterza, Bari, 2004
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bellissima e tacitamente desiderata da tutti. La sua bellezza era tale da attirare le
attenzioni della corte, in particolare di un uomo amico del Re in persona.

L’attrazione, non corrisposta dalla donna si tramuta in violenza. Un’offesa per
I'intera famiglia che tre uomini d’onore non possono ignorare e che, al contrario,
hanno il perverso obbligo morale di lavare letteralmente nel sangue. La vicinanza
alla corona spagnola non salvo lo stupratore dalla furia dei fratelli, degna delle
Erinni. Il racconto trova la sua macabra conclusione, applicando una giustizia
selvaggia e tribale. La donna viene obbligata ad immergersi nel sangue sgorgato dal
corpo del colpevole. L’atto perpetrato dai fratelli non puo, pero, essere ignorato dalle
autorita del tempo e i tre, riconosciuti colpevoli di omicidio, vengono spediti nel
penitenziario di Favignana all'interno della fortezza di Santa Caterina, a largo delle
coste siciliane, I’Alcatraz aragonese. I fratelli investiranno la condanna a trent’anni
di reclusione, elaborando codici di condotta, formule segrete esoteriche, riti di
affiliazione e iniziatici. Una prolifica e delirante produzione letteraria che viene
raccolta in mitici manuali, mai esistiti, a cui tuttavia le organizzazioni criminali si
ispireranno per legittimare e consacrare nel mito i propri usi e costumi. Sempre
secondo la leggenda, una volta liberi, i fratelli si abbracciarono per un’ultima volta
giurando sulla Croce che avrebbero impiegato ogni loro facolta e risorsa per fondare
degli ordini nei quali la fedelta sarebbe andata al sacro vincolo della “Famiglia” e
della “Fede”. Osso giuro su Gesu, colui che dal cielo tutto crea e disfa; Mastrosso su
San Michele Arcangelo, che con la sua spada porta giustizia e Carcagnosso su San
Pietro, colui che detiene le chiavi di ogni porta.

Decidendo di partire ognuno per la propria strada per formare adepti,
Mastrosso attraverso lo stretto stabilendosi in Calabria dove fondo la
‘Ndrangheta; Carcagnosso prosegui verso la Campania dove fondo la Camorra
mentre Osso scelse di rimanere in Sicilia dove fondo Cosa Nostra.

Se questa storia rappresentava il picco della narrazione criminale del tempo,
appare evidente come tatuarsi continuo a rappresentare un rituale di coraggio e di
forza legata nella simbologia a quel passato di oscura giustizia e violenza. “Chi tene
core si fa pure da isse ‘e signe”'’, un vero camorrista doveva anche apporre tatuaggi
sul proprio corpo come prova di virilita.

Il termine “societa” per indicare quella mafiosa compare gia nei primi due
decenni dell’Ottocento a Napoli quando vennero fissate le norme del frieno, cioe
dello statuto, della Bella Societa Riformata. Le mafie meridionali, infatti, per quanto
la loro esistenza sia stata a lungo colpevolmente negata da intellettuali e membri

17 Luisa Gnecchi Ruscone - “Tattoo: la storia e le origini in Italia”, Silvana Editoriale, Milano, 2017
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delle istituzioni, erano gia nei primi anni del Regno d’Italia rigidamente strutturate
e divise in ranghi.

A tal proposito Enzo Ciconte riporta I'esperienza, verita processuale, di un
giovane dell’epoca: “La ritualita e la simbologia insieme con l'uso frequente dei
tatuaggi, hanno esercitato un notevole fascino sui giovani, perché, dopo la cerimonia
di iniziazione, conferivano ai nuovi arrivati prestigio, rispetto, autorita,
considerazione e promozione sociale; fascino che ha avuto una lunga durata. Serafino
Castagna, un giovane che divento ‘ndranghetista nei primi anni cinquanta del secolo
scorso, dopo il giuramento di fronte ai mafiosi che era stato fatto, come si diceva allora,
a ‘cerchio formato’, cioé con i mafiosi disposti a cerchio al centro del quale c’era il
neofita, disse: “Mi sentii caldo di commozione quando capii di essere diventato membro
della societa”; la societa a cui si riferiva era la societa mafiosa”.

Ora, per comprendere a fondo il simbolismo utilizzato dalle organizzazioni
criminali nate nelle carceri del meridione, e utile riportare il racconto di uno dei
rarissimi casi di collaboratori di giustizia di ‘Ndranghetal8. Il soggetto mostra al
giornalista che lo intervista I'immagine di San Michele Arcangelo tatuata sulla
schiena, santo protettore dell’Onorata Societa e simbolo dell’accesso alla cerchia piu
ristretta dell’organizzazione, lo “sgarro”.

Accanto all’arcangelo della guerra si stagliano due torri simbolo del carcere
di Favignana, come raccontato, luogo della nascita leggendaria delle mafie del Sud.
Sul corpo tatuato del collaboratore di giustizia sono tatuati anche due leoni, legati
con una catena composta da ventiquattro anelli, pit uno steccato, a formare il
numero venticinque. Il “25” e il numero simbolo del Natale, ulteriore dimostrazione
della contorta religiosita del mafioso, richiamato anche nella simbologia esoterica
della Sacra Corona Unita pugliese.

Tutti i simboli di morte presenti sul corpo, poi, sarebbero testimonianza della
partecipazione del criminale a eventi di sangue, prova del suo perverso valore
militare.

Il corpo dell’affiliato, dunque, racconta la sua storia ma solo se osservato
dall’occhio in grado di decifrarne il linguaggio. Nel caso analizzato ad esempio, oltre
i segni gia citati, compaiono uno scheletro con un pugnale nella mano destra e
una bara ai suoi piedi davanti alla quale appare un libro mastro aperto sul quale
sono presenti una stella e un ferro di cavallo. Le cinque punte della
stella rappresentano, infatti, “la copiata” ovvero le cinque persone che hanno
partecipato al battesimo dell’affiliato cosi come il ferro di cavallo simboleggia il
“circolo formato”, cioe il gruppo che partecipa al rituale di affiliazione, disposto

18 “I] Fatto Quotidiano” 12-2015.
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proprio a ferro di cavallo, attorno al battezzando. La forma semi circolare del ferro
e I'ennesimo simbolo di protezione della tradizione criminale. Stavolta pero non e
richiesta alla divinita ma fornita dal gruppo disposto intorno al soggetto pronto,
pero, a circondarlo nel caso si rivelasse un traditore.

AMERICA LATINA

[ conquistadores giunti in America all’inizio del XVI secolo furono il punto di
partenza involontario della contaminazione tra il culto cristiano medievale e le
mitologie precolombiane. Da questo violento connubio etnico nacquero culti
condannati dalla Chiesa di Roma ma di fatto tollerati in quanto fonte di introiti per
le chiese locali che ne riscuotevano comunque gli oboli e le offerte, proprio come
avvenuto nelle carceri campane a cavallo tra il regno borbonico e il regno d’Italia’®.

Se gia nell’Europa dell’alto medioevo la casta clericale era stata obbligata al
compromesso con la superstizione, nel remoto contesto geografico e culturale della
lontana America latina, tale contaminazione fu ancora piu evidente. Rafforzate da
una condizione di quasi isolamento, tali credenze arrivarono ad avere canoni e temi
propri. Si plasmo una religione ben definita che fondeva figure di culto monoteiste,
complice la sterminata cultura agiografica del cattolicesimo, con le divinita
precolombiane e con la yoruba??, religione subsahariana, giunta dalle navi negriere
spagnole e portoghesi insieme a migliaia di vittime tratte in ceppi.

Nel corso dei secoli, in particolare tra la seconda parte del XIX secolo e il
secondo dopoguerra, figure di derivazione pagana sono entrate a far parte della
religiosita popolare venendo, poi, adottate dalla criminalita organizzata come vere
e proprie insegne araldiche nella lotta all’ordine costituito e ai clan rivali.

La figura egemone di questa contaminazione, cattolico-pagana latino
americana, € senza dubbio alcuno, la “Nuestra Sefiora de la Santa Muerte”, Nostra
Signora della Santa Morte. Una vera e propria divinita messicana, il cui culto affonda
profonde radici nella mitologia precolombiana. In particolare, la Santa Morte
rappresenterebbe la trasmigrazione nel canone agiografico cattolico di
Mictecacihuatl, dea azteca della morte, dell'oltretomba ma anche della rinascita.

L’aspetto caratteristico della Santa Morte €&, invece, prettamente medievale:
lo scheletro slanciato di una donna che indossa abiti femminili tipici della tradizione
europea, gli stessi scolpiti nelle statue della Vergine e delle sante cattoliche portate
sulle coste latine dai cattolicissimi conquistadores?1.

19 F, Cuturi -“In nome di Dio: 'impresa missionaria di fronte all’alterita”, Meltemi Editore, 2004

20 Pelletier - “Cult of Mexican Death Saint Growing Rapidly Ahead of Papal Visit”, ChurchMilitant.com,
11-02-2016

21 F. Lorusso - “Santa Muerte patrona dell'umanita”, Stampa alternativa/Nuovi equilibri, 2013
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Una leggenda diffusasi a partire dagli anni '60 del secolo scorso narra che la
“Madonna Morte” sia apparsa di fronte a un popolano della zona di Veracruz,
chiedendo a questi di diffondere il proprio culto. I sacrifici e la sofferenza patita dal
popolo messicano sono, tutt’oggi, alla base della protezione che la Santa Morte
concede, rimandando o evitando il trapasso e, nei casi piu estremi, donando ai suoi
fedeli una morte serena indolore. Disturbarla votandosi ad essa per futili motivi,
pero, rappresenterebbe un’irriverenza tale da attirare le ire della divinita. Il castigo
per un simile gesto, cosi come per una promessa non mantenuta, sarebbe la morte
di una persona cara.

Secondo il folklore, pare che la Santa Morte sia estremamente gelosa dei
propri devoti e che protegga amabilmente coloro che si sentono rifiutati da una
societd avversa, similmente ai cristiani delle catacombe di Roma. Il culto della Santa
Morte racchiude la propria potenza culturale, soprattutto, nell'idea che la morte
equivalga alla giustizia assoluta e che, pertanto, non faccia distinzioni sociali. La
proverbiale “livella” della tradizione nostrana.

Questa austera severita, i poteri a lei attribuiti e il forte impatto iconografico,
ne ha fatto una divinita perfetta per I'immaginario dei narcos, i cartelli della droga
sudamericani alla ricerca disperata di un immaginario che garantisse agli affiliati la
legittimazione divina delle proprie azioni criminali??.

Il colore dell’abito che copre le ossa della divinita nelle rappresentazioni
moderne e nella tatuazione, ha significati diversi in base al tipo di protezione o aiuto
di cui il devoto abbia necessita:

e il giallo aiuterebbe il devoto nei suoi problemi finanziari;

e il verde simboleggia il sostegno della divinita nei problemi legali;

e il rosso, come da tradizione, e il colore dell’amore e della passione;

e il nero garantirebbe la protezione dai pericoli mortali tipici di una battaglia.

[ tatuaggi che la raffigurano hanno, poi, molti significati, spesso distorti ed
interpretati utilitaristicamente dalla criminalita organizzata locale. Tra questi
spiccano:

e devozione e celebrazione della divinita;

e protezione dalla morte e, solo nell’accezione assegnatale dai cartelli della
droga, morte per i rivali;

e segno di grande religiosita e fede;

e speranza e auspicio di rinascita a fianco dei propri cari nella grazia di Dio.

22 F, Lorusso - “NarcoGuerra: cronache dal Messico dei cartelli della droga”, Odoya, 2015
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L’esperienza delle mafie latine, organizzate in cartelli dediti al narcotraffico,
principalmente in Messico e Colombia, condivide con Cosa Nostra, ‘Ndrangheta e
Camorra natali umili e superstiziosi. Una condizione tipica di quei contesti geografici
e culturali in cui la sottomissione ad un potere coercitivo statale & percepito come
una vera e propria ingerenza militare.

Quanto accaduto nel meridione italiano, prima con il feudale regno borbonico
e poi con il disinteressato regno d’Italia, era avvenuto in America Latina inizialmente
per opera di conquistadores e chierici europei e, successivamente, con una politica
ingerente e tossica statunitense. Anche qui, dall'indigenza sorge una casta criminale
che adopera culti antichi per legittimare le proprie azioni violente. Durante le fasi
piu recenti di questa genesi criminale, i corpi dei criminali iniziano, dunque, a
riempirsi di sgargianti scheletri di donne cinte in abiti da madonne medievali.

La Santa Morte, diventa la divinita perfetta per proteggere il narcotrafficante
che, nella sua visione distorta del mondo, e il protagonista di una crociata contro le
istituzioni ingerenti e il clan rivale, anche a costo della propria vita e di quella dei
propri cari.

L’adorazione della Santa Morte, pertanto, rimane ammantata di mistero e
clandestinita fino ai primi anni del 2000 portando, nei lunghi decenni di mutismo
superstizioso, la stampa e le istituzioni, soprattutto messicane, a rafforzare il legame
del culto con il narcotraffico. Un processo di superficiale associazione che
rappresenta la perfetta dimostrazione empirica della fortunata teoria criminologica
post moderna del “labeling”?3.

Il culto, pero, & oggi cresciuto sviluppandosi significativamente su tutto il
territorio dell’America ispanofona raggiungendo "come un fiume carsico"?# gli Stati
Uniti a partire, appunto, dagli anni 2000 e arrivando a contare trai 10 e i 12 milioni
di devoti. E opportuno precisare come “La Nifia Blanca”, altro nome con cui i devoti
si riferiscono alla divinita, non sia unicamente la “santa dei narcos”. Il culto della
"Santa Morte" accetta apertamente pratiche largamente diffuse tra la popolazione
nonostante siano storicamente osteggiate dalla chiesa di Roma e, spesso, dalle
istituzioni locali come 1'aborto o 1'uso dei contraccettivi, e ammette nella sua chiesa
la comunita LGBT che la invoca affinché ne protegga i membri dall'omofobia e
dall'intolleranza diffuse.

Altro illustre esempio di adorazione folkloristica, condannata ma tollerata, &
il culto sincretico sorto intorno la figura semileggendaria del bandito Jesus

23 Gemma Marotta - “Teorie Criminologiche, da Beccaria al postmoderno”, Scienze Sociali Manuali,
2013
24 Fabrizio Lorusso - "Santa Muerte Patrona dell'Umanita”, Stampa Alternativa/Nuovi Equilibri,
2013.
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Malverde. A Sinaloa, una regione montuosa del Messico, questa divinita minore é
venerata come un vero e proprio Santo, nonostante la sua effettiva esistenza non sia
stata, ad oggi, confermata da alcuna fonte. Proprio la lacunosita delle fonti non ha
permesso alla Chiesa cattolica di riconoscere lo status ufficiale al rito

Nonostante cio, il culto rimane appeso agli usi e costumi del culto cattolico,
come dimostrano la celebrazione di festivita e novene dedicate. In Messico a
Culiacan, a Tijuana, a Badiraguato e a Chihuahua, ma anche in Colombia nella citta
di Cali e a Los Angeles negli Stati Uniti, nel corso degli anni, sono sorte chiese
dedicate al “santo”.

[ racconti sulla sua vita, in perfetto stile agiografico, sono talmente numerosi
e concitati da rendere impossibile distinguere quali siano reali e quali puramente
frutto del folklore locale?>. Ripercorrendo le credenze locali, Jesis Malverde era un
bandito che operava sulle alture di Culiacan. Di umili origini, Jesus cresce, a secondo
delle versioni, facendo il muratore o lavorando alla costruzione della linea
ferroviaria occidentale del Messico avvenuta nel 1954. Si racconta che il padre del
“santo” fosse morto per fame vittima delle violenze dei latifondisti. Jesus prende,
cosi, la strada dei monti e da latitante inizia ad assaltare e derubare gli opulenti
proprietari terrieri della regione per poi distribuire i proventi delle sue incursioni
alla povera gente del posto. Azioni che farebbero guadagnare alla figura di Jesus
titoli leggendari come "Il Bandito Generoso" o "L'Angelo dei Poveri".

Esistono, poi, varie e discordanti versioni della sua morte: una lo vorrebbe
giustiziato dalla polizia, tradito da un compagno per riscuoterne la taglia offerta dal
Governo, ipotesi che non puo non richiamare la vicenda siciliana del bandito
Giuliano. L’altra, ben piu diffusa, lo vorrebbe invece ferito a morte durante uno
scontro con le forze dell’ordine durante il quale Malverde sapendo di non poter
resistere a lungo chiese ad un suo fidato compagno di finirlo e di devolvere
I'altissima taglia in favore della povera gente di Sinaloa.

Una fine epica resa ancora piu epica da una delibera dell’autorita che,
proibendone la sepoltura dei resti, taglio la testa del suo cadavere ponendola in cima
ad un albero, alla vista di tutti, come monito per i suoi seguaci e per i futuri
trasgressori. Gli abitanti di Culiacan cominciarono ad ammassare pietre allo scopo
di proteggere cio che rimaneva del corpo. Il tumulo formatosi divenne cosi una
tomba che, pero, con I'espansione di Culiacan pare sia stata distrutta ed i resti di
Malverde trasferiti in una cappella. Questo sepolcro, la cui reale connessione con la
figura leggendaria rimane a dir poco dubbia, attrae comunque migliaia di devoti ogni
anno. A San Jesus Malverde nel corso degli anni sono stati addirittura attribuiti

25 Qctavio Castillo - “El culto a Jests Malverde en Culiacan, Sinaloa”, La Estrella de Tucsdn,
09.06.2007
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diversi miracoli. Dalle restituzioni prodigiose di capi di bestiame dispersi alle
guarigioni da tumori maligni e, proprio come a tutti gli altri santi del culto cattolico,
gli si attribuisce un patronato. Una vera e propria specializzazione tematica nella
categoria di miracoli che il santo sarebbe in grado di realizzare. Il piu controverso,
ma non l'unico, e la protezione delle persone che si dedicano al narcotraffico e che
tatuano la figura della divinita sui propri corpi.

L’effettiva origine di tale credenza, nonché 'ufficiosita del legame del culto al
narcotraffico, risale agli anni ‘70 del secolo scorso. Il capo clan Julio Escalante, in
preda ad un delirio simile a quello del titano Crono della mitologia greca, decise la
morte dello scomodo figlio Raymundo cosi da evitarne la scalata al potere.

La leggenda diffusasi nella sottocultura criminale racconta che Raymondo,
fucilato e gettato nelle acque dell’oceano, chiese aiuto a San Jesus. Fu salvato da un
pescatore. Da allora, famigerati narcotrafficanti come Rafael Caro Quintero, Ernesto
Fonsecay Amado Carrillo Fuentes iniziarono a frequentare la cappella di Malverde.

Per storiografi e giornalisti messicani come Patricia Castro e César Giiemes,
il mito di Malverde rappresenterebbe “un prodotto immaginifico di un popolo
affamato e sottomesso che respinge l'ingiusta divisione delle risorse e del lavoro™?®. 11
rango raggiunto da Jesus Malverde, da bandito generoso a santo laico,
rappresenterebbe un mito popolare simile a quello degli altri “banditi generosi” di
tradizione medievale, rinascimentale e, poi, romantica. L’associazione al
narcotraffico rappresenta, anche in questo caso, la deformazione di un culto
popolare.

GIAPPONE

Il contesto storiografico giapponese non subi mai la contaminazione
cristiana, o cattolica, se non in tempi piuttosto recenti e anche quando cio avvenne,
I'influenza non fu in grado di permeare la robusta membrana, prevalentemente
shintoista, della radicata mitologia nipponica e delle credenze da essa scaturite.

Cio nonostante, & possibile rilevare non poche sincronie, in particolare
rispetto il significato attribuito alla superstizione e quindi al tatuaggio, rispetto
quanto emerso nel corso dell’analisi dei contesti carcerari e criminali di matrice
cristiana.

Il tatuaggio orientale nasce con estrema probabilita in Cina ma raggiunge il
massimo pregio nell’esecuzione e la massima diffusione nell’eta dell’'oro della
tatuazione giapponese.

26V, Cataldi - “Lungo le rotte della morte”, All Around, 2003
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Marco Polo e il primo europeo a riportare del tatuaggio orientale, in
particolare nella provincia di Cangigu: “Tutti sia gli uomini che le donne si fanno
tatuare sull’intera superficie del corpo leoni, draghi, uccelli o altro ancora, con una
tecnica molto dolorosa, ma il cui risultato, secondo loro, assicura grande prestigio e
avvenenza”. Polo indica anche la tecnica impiegata dai tatuatori del luogo. “Si procede
cosi: per prima cosa vengono tracciati in nero i contorni di una o piu figure, poi si
legano i piedi e le mani della persona sottoposta all’'operazione che, nel frattempo, é
tenuta ferma da degli aiutanti. Chi pratica il tatuaggio affonda poi, nelle zone segnate
sulla pelle, un attrezzo munito di aghi legati assieme: non appena si aprono le ferite
versa il liquido scuro, che fa inmediatamente risaltare la figura desiderata. Lo strazio
e il dolore sofferti da chi si sottopone all'operazione sono paragonabili alle pene del
purgatorio”?’.

by

A sua volta, € cinese la prima testimonianza sul tatuaggio giapponese
contenuta in un diario di viaggio di un mercante, del 300 d.C,, in cui é riportato l'uso
del tatuaggio presso gli indigeni nipponici. Bisognera attendere 1’800 d.C. per le
prime testimonianze giapponesi sul tatuaggio autoctono.

Anche in qui, il tatuaggio veniva inizialmente impiegato a scopo punitivo. La
parola “Cane” (inuK) o “malvagio” (“aku”) veniva marchiata a fuoco sulla fronte di
chi si fosse macchiato di determinati reati. I criminali appartenenti ai ceti inferiori
della societa non meritavano nemmeno l'onore di un fonema e venivano segnati con
righe e croci sulle braccia?8.

Successivamente, il tatuaggio cambio pelle, iniziando a raccontare preghiere
buddhiste o pegni d’amore e prendendo il nome di Hori-bari?’non piu unicamente
lettera scarlatta impressa sul corpo di criminali e personalita devianti. Nel XVIII
secolo la pittura corporea permanente, come accaduto nei contesti mediterranei,
divenne oggetto di censura da parte dell’autorita ma a differenza di quanto accaduto
per volere pontificio, il divieto era imposto alle sole caste inferiori, divenendo di
fatto insegna araldica di nobili casati e famiglie in vista. E solo nel periodo Edo (L. /7
) 'esperienza feudale della storiografia nipponica collocata trail 1603 e il 1868 - che
il tatuaggio fa il suo dirompente debutto sulla scena culturale popolare.

A partire da questa epoca la tatuazione prendera, in questi luoghi, il nome di
Irezumi( A 12, letteralmente “inserire inchiostro”, assumendo i temi e i canoni del
tatuaggio giapponese cosi come pervenuto oggi, praticamente immutato anche nella
tecnica impiegata. Il romanzo Suikoden (/KiiF{H)30, & considerato lo spartiacque

27 Marco Polo - “Il Milione”

28 Ransho - “L’arte del tatuaggio giapponese”, Rizzoli, Milano, 1990.

29Vi sono dubbi sul corretto ideogramma da utilizzare per indicare la pratica.
30 tradotto in “I Briganti” e in inglese con “Water Margin”
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storico e culturale che opero tale cambiamento. L’opera narra, anche in questo caso
se ben molto lontani dalle coste raggiunte dai conquistadores, le gesta di un gruppo
di fuorilegge, difensori del popolo giapponese dalle brame tiranniche della dinastia
cinese Sung che in quel momento rischiava di rendere schiavo il Giappone intero. |
leader dei ribelli erano descritti nel romanzo con i corpi completamente tatuati,
raffiguranti immagini mai precisamente descritte. Questa lacuna descrittiva fece si
che gli artisti piu in voga dell’epoca facessero a gara per creare le rappresentazioni
piu sgargianti e suggestive, esasperando i tratti perché rimanessero impressi sulla
pelle e nella mente.

Va da sé come ben presto i ceti popolari adottarono i ribelli del racconto come
modelli assoluti di contestazione e valore. Mercanti, operai, commercianti,
divennero il manifesto vivente dell’arte dei tatuaggi, cosi come lo divennero i
giocatori d’azzardo. Come nelle carceri borboniche, proprio quest’ultima categoria
di reietti rappresentera il nucleo fondante della criminalita organizzata giapponese,
la Yakuza (¥ 7 7), letteralmente “mano vincente nel gioco”, la criminalita
organizzata giapponese nota anche come gokudo (1#3&). Tra i simboli ancora oggi
scelti nell’lrezumi criminale, infatti, compaiono le carte utilizzate nell’Hana-Fuda (
{E#L), il gioco d’azzardo preferito nell’epoca Edo e di cui lo “YA KU ZA” era proprio
il punto piu alto, come la “scala reale” nel poker..

La diffusione delle immagini ispirate al Suikoden, nelle stampe Ukyio-e,
permette al tatuaggio tradizionale di raggiungere il suo apice artistico. Molti tra i piu
grandi incisori e inchiostratori decisero di divenire Horishi (I *) L), maestri
tatuatori, canonizzando la tecnica di realizzazione da allora rimasta immutata e
segreta.

A differenza del tatuaggio europeo di qualsiasi epoca, questi tatuaggi
appaiono prettamente figurativi, realizzati impiegando suggestivi contrasti di colori
e sfumature. Neanche l'iconografia classica del tatuaggio nipponico ha subito alcuna
modifica per effetto dello scorrere del tempo. Ad essere tatuati sono soggetti tutti
tratti dalla mitologia shintoista e dal fitto sottobosco delle credenze popolari
dell’epoca:

e Il dragone e indubbiamente il principe della tradizione pittorica nipponica.
Rappresentati nei bestiari medievali della cultura occidentale come animali
potenti, feroci, e successivamente metafora cristiana di Satana, nella
tradizione giapponese i draghi sono, invece, creature millenarie portatrici
saggezza e prosperita;

e la carpa broccata koi, ¢ il simbolo del coraggio e della predisposizione a fare
grandi cose. Si narra che una carpa riusci a risalire il corso di una cascata
sacra, superando ostacoli e spiriti malvagi, impressionando gli dei con il
proprio coraggio che decisero di trasformarla proprio in un drago;
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e latigre, tanto nella mitologia cinese quanto in quella giapponese, € la regina
delle montagne e di tutti gli animali rappresenta la forza, il coraggio in
battaglia e la longevita. E inoltre, uno dei quattro animali simbolo dei punti
cardinali e rappresenta il Nord, il controllo dei venti. Un animale
particolarmente importante per una popolazione dedita soprattutto alla
pesca.

Non compaiono unicamente animali tra gli elementi della tradizione scelti dai
tatuati e dai tatuatori giapponesi. Il giappone € ancora oggi definito “il paese con otto
milioni di divinita”31, entita che risiedono un po’ ovunque. La parola con cui ci
riferisce ad esse & kami (f#) per le entita tendenzialmente benevole, usata
soprattutto nello shintoismo appunto, o yokai (#1%) nel caso di creature piu vicine
all’occidentale concezione di “mostro”.

Lontani dalla concezione dicotomica e manichee di bene e male tipica dei
monoteismi, nell’esperienza culturale Giapponese Kami e Yokai sono dunque per
prima cosa potenti e, poi, buoni o cattivi. Non deve quindi sorprendere che un
samurai potesse portare sul suo corpo immagini “demoniache”, circostanze del tutto
impensabile per un cavaliere, il suo corrispettivo europeo. Tra questa categoria di
soggetti compaiono:

e 1'0Oni (1), ad esempio, & il demone cornuto che, nel folklore del Sol Levante
popola boschi e spazi isolati, signore di venti e tuoni. Vengono tatuati perché
in grado di fornire protezione a chi ne porti I'immagine. Questi spiriti
risultano ammirati anche dalle figure monastiche tradizionali della cultura
giapponese piu antica;

e la Namakubi (’I:15), la testa mozzata, elemento che rappresenta, scevro
dalla sua accezione macabra, la volonta di accettare il proprio fato con onore,
senza paura per le conseguenze delle proprie azioni.

L’assenza di testi che illustrino i canoni delle tecniche usate nell'Irezumi
rende impossibile tale pratica a chi non abbia studiato presso un maestro Horli, gli
unici ancora oggi depositari dell’arte. La tecnica con cui procede il maestro tatuatore
prende il nome di Tebori (T-fi ) ), “scolpire a mano”. Una tecnica molto differente
da quella impiegata in occidente, tanto nelle antiche carceri, quanto nei moderni
studi professionali. La tecnica Tebori, del tutto simile a quella osservata da Marco
Polo in Cina, utilizzo per secoli una canna di bambu di piccola dimensione, oggi
composta da materiali sterilizzabili, alla cui estremita vengono fissati piccoli aghi di

31 Marta Berzieri - “La paura in Giappone- Yokai ed altri mostri giapponesi”, Caravaggio Editore, Vasto
CH, 2019
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cui il maestro tatuatore si serve per eseguire dei movimenti ritmici con i quali
penetra la pelle.

Nonostante questa tradizione millenaria, brevemente ripercorsa, al giorno
d’oggi i tatuaggi sono tutt’altro che ben visti nella societa giapponese. Luoghi
pubblici come piscine, palestre e bagni termali, risultano molto spesso interdetti alle
persone tatuate. I cartelli di divieto espliciti e posti bene in evidenza, impediscono
'accesso a chi abbia inciso un marchio sul proprio corpo, nonostante la dimensione
della raffigurazione.

A pesare é l'inevitabile associazione che ancora connette il tatuaggio con
la Yakuza, o semplicemente con le sue radici storiche di marchio criminale, ribelle.
La criminalita organizzata giapponese, infatti ha adoperato il tatuaggio,
principalmente a partire dal dopoguerra, facendone bandiera della propria perversa
lotta alle istituzioni cosi come ha adoperato saune e bagni pubblici come zone
franche d’incontro per discutere di soldi, guerra e pace tra clan, dando a quei luoghi
una valenza molto simile, come osserveremo, a quella presente nella “tradizione”
criminale russa del periodo zarista e sovietico.

Il canone Yakuza3?, impone di non tatuarsi oltre il polso e la caviglia cosi da
non mostrarsi ai piu quando vestiti. Allo stesso tempo, il resto del corpo dovra essere
segnato cosi da essere riconoscibile, all’occorrenza e nel giusto contesto,
manifestando la propria intenzione di lotta armata e criminale senza nemmeno
aprire bocca.

Nonostante, dunque, il paese del Sol Levate sia riconosciuto come I'assoluta
capitale del tatuaggio mondiale la cui arte non conosce eguali, la percezione delle
istituzioni € rimasta immutata nel corso del tempo. La circostanza per cui la
criminalita organizzata ne abbia fatto manifesto, strumentalizzandone di fatto la
simbologia, ha condannato 'esercizio artistico stesso come a volerne scoraggiare la

diffusione nella cultura popolare come avvenuto negli altri contesti geografici.

Tuttavia, esiste un momento della vita sociale giapponese in cui il tatuaggio,
non solo viene accettato in pubblico, ma viene quasi celebrato si tratta della
ricorrenza sacra shintoista chiamata SanjaMatsuri (—Jil: %), letteralmente “festa dei
tre santuari”. Le celebrazioni si tengono a Tokyo durante la terza domenica di
maggio, I'antica Edo del periodo feudale, come a voler ricordare I'origine ancestrale
del tatuaggio sacro, sollevando I'ennesimo paradosso culturale rispetto
I'indissolubile connubio tra tatuaggio e arte sacra.

L’usanza nasce per onorare tre pescatori che, secondo la leggenda, eressero
il tempio Sensoji dopo aver rinvenuto nelle acque del fiume una statua dorata del

32 Andrea Johanson -“Yakuza Tatoo”, Dokument Forlag, 2017
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Buddha. Le statue esposte negli altari, ciascuna dal peso di circa una tonnellata,
vengono agitate per aumentare il potere propiziatorio ed intensificare la
trasmissione di energia, forza e coraggio ai alla comunita shintoista. I cortei
diventano un fiume di colori, tracui spiccanouomini completamente tatuati
in fundoshi (ff), il perizoma tradizionale giapponese. Questo & l'unico contesto in
cui, ancora oggi, tatuaggi e tatuati sono autorizzati a comparire sulla scena pubblica.

Grandi cortei popolano le vie della capitale giapponese, onorando il
passaggio dei tre altari, in un contesto che risulta, dunque, del tutto prossimo alle
processioni del Sud Italia dai forti echi pagani. Non solo una storia di sangue e
violenza ma anche di celebrazioni sacre e leggende accompagna la tatuazione da
sempre e ovunque si analizzi.

RUSSIA

Anche nella Russia zarista e poi comunista, come nell’'Italia borbonica e nel
Giappone pre-feudale, il criminale veniva inizialmente tatuato in carcere. E
interessante rilevare come 'ateismo di Stato, imposto dal regime sovietico, non
riusci del tutto nell'intento di scoraggiare il ricorso alla religiosita e alla
superstizione, da parte della societa. Anzi, il comportamento repressivo tenuto dalla
dittatura non fu poi cosi diverso dall’opera della Chiesa di Roma durante I'alto Medio

Evo, portando anche ai medesimi effetti.

A ben vedere, infatti, la circostanza per cui i monoteismi e il politeismo
fossero cosi duramente messi alla porta dallo Stato non fece che irrobustire il
ricorso, dei ceti ribelli e criminali, all'immaginario e alla ritualita tipici di un
cristianesimo delle origini. Un culto prossimo, come osservato, a quella
superstizione pagana tipica dei popoli mongoli e siberiani di cui il tatuaggio
diventera l'illustre e orgogliosa ostentazione.

Nelle carceri sovietiche, come precedentemente in quelle del tramonto
zarista, I'inchiostro veniva ricavato fondendo e sbriciolando il mazut, un materiale
sintetizzato dal petrolio usato per le suole delle scarpe dei detenuti. E proprio questo
materiale povero e nocivo a dare la caratteristica pigmentazione blu ai tatuaggi e,
proprio per questo, i carcerati tuttora vengono chiamati con 'appellativo di “Sinie”,
i blu. Tuttavia, come anche nel contesto carcerario italiano, il tatuaggio non era
necessariamente sinonimo di affiliazione alla criminalita organizzata. L’atto, pero,
non era gratuito quando a tatuarsi era un criminale senza clan. La moneta di scambio
raramente era valuta corrente e piu spesso sigarette, cibo, prestazioni sessuali e te,
da cui era possibile concentrare il chifir, una bevanda con un leggero effetto
psicotropo.

Anche in questo contesto, nonostante la quasi totalita dei tatuaggi fosse
commissionata volontariamente, capitava che la tatuazione venisse inflitta come
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monito o punizione, proprio come accadeva per i cristiani delle origini e nel
Giappone pre-feduale. I tatuaggi generici piu diffusi, anche qui, avevano una
simbologia religiosa, anarchica e nel secondo dopoguerra anche nazista

Fu proprio nei campi di prigionia sovietici che nacque il nuovo sistema
criminale organizzato dei “vory v zakone", ovvero “ladri nella legge", ormai quasi del
tutto perduto e quindi avvolto da un controverso fascino retro. “Ladri”, poiché saper
rubare, essere abili con le mani, truffare con giochi di prestigio e barare nel gioco
delle carte, erano attivita ritenute vere e proprie arti da onorare, celebrare e
rispettare33. Anche in questo contesto criminale, infatti, il gioco d’azzardo
rappresenta l'epicentro della neonata organizzazione, intorno al quale andra
strutturandosi 'intera impalcatura mafiosa.

[ bari e i truffatori erano collocati tra le caste piu alte della societa carceraria,
poiché ritenuti in grado di elaborare piani complessi e, quindi, in possesso di un
quoziente intellettivo elevato. Nonostante cio, raramente i truffatori riuscivano a
scalare la vetta della gerarchia criminale fino alla cima. Paradossalmente, mantenere
la parola data era la capacita ritenuta piu importante per il criminale che vivesse
seguendo questi codici, ed il truffatore, proprio per la struttura del reato commesso,
era ritenuto carente di questa capacita. Nei gradini piu bassi di questa scala sociale
si trovava la manovalanza violenta, come gestori di racket, rapinatori o sicari.

Questa organizzazione criminale nasce, anche stavolta, come una societa di
mutuo soccorso all'interno dei gulag, sviluppando un sistema di responsabilita
collettiva e di reciproco giuramento, adottando un codice di completa sottomissione
alle leggi della vita criminale, necessariamente avverso alle istituzioni politiche del
tempo. Erano istituiti veri e propri tribunali con il compito di giudicare le
trasgressioni di chi avesse violato il codice dell’organizzazione. Per farne parte era
necessario essere apolitici, umili, non mettere su famiglia propria, e spendere la
maggior parte della vita in prigione. Proprio durante il periodo sovietico I'adozione
di temi sacri nella tatuazione carceraria, dato I'ateismo di Stato, risultava una chiara
e feroce dimostrazione di forza contro I'ordine costituito.

Il crollo dell'Unione Sovietica rappresenta, di conseguenza, un curioso punto
di svolta per il ruolo del vor all'interno della gerarchia criminale russa divenendo
vero e proprio alfa in un contesto deviante in cerca anch’esso, al pari delle istituzioni
politiche, di nuovi equilibri.

Il titolo, come nelle strutture consolidate delle altre organizzazioni criminali,
¢ direttamente trasmesso dai vorya a chi ne fosse ritenuto degno. Per essere
accettati, gli aspiranti affiliati devono dimostrare comando, abilita personale,

33 A.Norcia - “Carte da gioco e tatuaggi: il codice segreto nelle prigioni sovietiche” , Vice.com,-
13.11.2018
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intelletto e carisma. Da questo momento, il rito d’iniziazione includera la tatuazione
di determinate immagini alla presenza dei vorya cui dovra essere giurata fedelta con
formule simili a quelle riportate dai collaboratori di giustizia di ‘Ndrangheta e Cosa
Nostra.

L’affiliato € ora obbligato a vivere seguendo il codice distorto dei ladri ed e
curioso rilevare come tra le pene inflitte, rientri la mutilazione della parte del corpo
tatuata, proprio a rimarcare ulteriormente quanto quel marchio, quel segno dal
valore sacro, sia degno di essere portato solo da un uomo totalmente devoto, da un
fanatico.

Un “ladro nella legge”, all'interno del mondo criminale russo € una figura
specializzata, che soddisfa determinate caratteristiche della tradizione criminale,
tra le quali un corpo tatuato secondo il canone. Tra i soggetti piu conosciuti e
codificati nel codice criminale, rientrano le famigerate rose dei venti a sei punte,
tatuate sulla parte frontale delle spalle o delle ginocchia.

Per quanto si sia tentato di definire precisamente il significato dei simboli
dipinti sui corpi dei criminali russi, ricostruire il glossario di questa tradizione
risulta praticamente impossibile. Questo perché, eccetto rare immagini svelate
perché particolarmente ricorrenti e incardinate nella struttura gerarchica criminale,
ogni tatuaggio era frutto di una vera e propria opera sartoriale.

Il rito del tatuaggio criminale, una volta “evaso” dal contesto strettamente
carcerario, infatti, pretendeva che il soggetto si stabilisse per qualche giorno vicino
se non proprio a casa del tatuatore. L'ospite raccontava la sua vita e il tatuatore
ascoltava, ponendo domanda cosi da indirizzare il racconto verso cio che avrebbe
potuto aiutarlo a delineare nella propria mente I'immagine giusta per quella storia
e quell’'uomo. Tale procedura, rendeva ogni immagine unica e strettamente legata
alla storia personale e criminale del tatuato. Anzi, non era raro che lo stesso soggetto
fosse tatuato su piu criminali assumendo un significato diverso per ognuno di loro34.

Mentre, dunque, molti temi della tradizione criminale zarista e sovietica
rimangono ancora nebulosi, altri soggetti ricorrenti sono stati decifrati. Il criminale
riconosciuto all'interno dell’organizzazione deve indossare una vera e propria
uniforme con gradi ottenuti sul campo e medaglie conferite per azioni
particolarmente ardite:

34 F. Gallina - “Il Codice Segreto dei Tatuaggi: una Questione di Vita o di Morte nelle Carceri Russe” ,
Vanilla Magazine.it, 24.03.2017
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¢ lerose dei venti sul petto dimostrano che I'affiliato su cui sono poste abbia
negato la propria colpevolezza davanti un tribunale, non riconoscendo le
legge dell’ordine costituito;

¢ lerose dei venti sulle ginocchia, oltre ad avere talvolta lo stesso significato
di quelle apposte sul petto, testimoniano un carattere particolarmente
indomito da parte del criminale che potra essere fisicamente piegato dalle
autorita ma mai nello spirito;

e iteschi vengono portati dai criminali condannati per reati predatori, come
gli assassini ai quali € richiesta particolare attitudine all'impiego della
violenza;

e le cupole delle chiese ortodosse, ognuna delle quali indica, generalmente,
il numero delle condanne alla carcerazione che il tatuato ha ottenuto nel
corso della sua carriera criminale. Sui criminali piu incalliti e particolarmente
recidivi, esiste una variante per cui ad ogni 5 anni di detenzione sofferta
corrisponde una cupola;

e gli anelli impressi sulle dita possono avere significati tra i piu diversi e
pertanto hanno spesso generato pericolosi fraintendimenti. Spaziano da
essere i segni del massimo grado gerarchico all’'interno dell’organizzazione,
fino all'omosessualita passiva;

¢ le spalline militari, compaiono solo sui corpi dei boss e di chi si sia
guadagnato il rispetto della comunita criminale, con atti di particolare
“valore”.

Non di rado, venivano tatuati elementi della storiografia russa, rivisitati in
chiave ironica e satirica cosi da eludere i controlli dell’autorita e prendersi gioco dei
simboli culturali istituzionali:

e La scritta cirillica “M H P”, ad esempio, significa “pace” ma, allo stesso tempo,
e anagramma di “Menya Ispravit Rasstrel” traducibile letteralmente con “solo
la fucilazione potra correggermi”;

e “BOG” la parola russa per “Dio”, nasconde I'acronimo “Rubero di nuovo”;

e “NKVD”, letteralmente “Commissariato popolare degli Affari Interni”, cela in
realta “Nulla é piu forte di un ladro”;

e il profilo di Lenin, poi, veniva impiegato allegoricamente per rappresentare
il termine Vor di cui “Vozhd Oktyab ‘rskoyrevolyuciy”, traducibile con
“Condottiero della rivoluzione d’ottobre”, & un possibile anagramma.
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Spesso, inoltre, il soggetto scelto veniva tatuato sul petto o sulla schiena del
condannato a morte per fucilazione, anche in questo caso, nel tentativo di
proteggere il proprio corpo con quelle immagini. Usanza, questa, praticata anche dai
marinai nel mediterraneo durante il XIX secolo, i quali tatuavano 1'effigie di Cristo
sulla propria schiena per scampare dalla fustigazione punitiva. Ancora oggi, una
controversa corrente pittorica continua ad impiegare i simboli dell’iconografia
ortodossa, quali chiese, croci, il Cristo, i santi dell’agiografia cristiana la Madonna e
angeli accanto alle immagini di santi il cui culto non & mai stato riconosciuto, nelle
pose classiche della tradizione bizantina mentre imbracciano armi da fuoco di vario
calibro come pistole e fucili d’assalto. Alla base di questa singolare scelta
rappresentativa ci sarebbe la contestazione decisa rispetto ai dogmi della fede
canonica, vissuti come I'ennesima imposizione coercitiva a cui il criminale debba
necessariamente ribellarsi.

In “Sotto la pelle”, Nicolai Lilin definisce perfettamente questo concetto
feroce, se pur romanzando ed estremizzandone i tratti, per bocca dello zio Boris, uno
dei personaggi cardine della vicenda: “Gli insegnamenti religiosi servono ai potenti di
questo mondo per sottomettere la gente al proprio controllo. Cosi le idee buone, capaci
di unire le persone, diventano le catene che le rendono schiave, il veleno che le uccide,
il rancore che le divide. Per questo ogni religione é un male perché sfrutta la tendenza
della gente a credere nella bonta e nell’'onesta. La verita € che non e possibile
sistematizzare I'amore e quando le persone ci provano si chiama prostituzione, perché
I'amore e ogni altra cosa buona vengono dal profondo del nostro cuore, il posto dove
abita Dio. E dio non si compra e non si vende. Chi ci insegna il contrario, chi vuole
convincerci che Dio e avvolto da chissa quali misteri e ci spiega come dobbiamo
vederlo, interpretarlo, e ci insegna i modi in cui dobbiamo lodarlo, non altro che un
farabutto, un ladro e un bugiardo. Dio puo avere mille sembianze, perché ogni uomo
lo vede a modo suo vicino a lui. Noi siamo le sue creature, ma lui é parte di noi, per
questo gli diamo un aspetto simile al nostro: marchiato con i segni del criminale
onesto, armato per lottare contro le ingiustizie, affermando cio in cui crediamo”

Il tatuaggio criminale russo, pero, deve i suoi natali non solo alle tetre carceri
zariste e poi sovietiche, ma anche a fatti storici del tutto slegati dalla sfera criminale
e deviante. Le popolazioni del ceppo mongolo proveniente principalmente dal
territorio siberiano, furono vittime di una vera e propria segregazione razziale
commessa dal governo sovietico, che costitui quartieri, o0 meglio ghetti, destinati a
queste minoranze®. E facile comprendere come questa segregazione etnica
perpetrata dell’autorita vigente, porto alla formazione di una controcultura che
ebbe, forse, il merito di rispolverare I'antica tradizione pagana adesso come allora

35 Alexei Plutser-Sarno - Introduzione a “Russiana Criminal Tattoo Encyclopedia Volume I’, Fuel
PUBLISHING.
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impiegata come strumento di resistenza culturale e il cui simbolismo venne
impiegato nella contestazione armata e alle istituzioni atee e poi cristiane.

In questi contesti il criminale non si tatua ma “soffre il tatuaggio”, perché
dietro ogni segno si staglia il dolore di una vita difficile e, appunto, sofferta. E
possibile analizzare ulteriormente queste origini pagane descrivendo un altro
costume tipico del folklore russo, ormai piu volte raccontato dalla letteratura e della
cinematografia di genere come peculiare della mafia del luogo. La cultura dei bagni
e della sauna praticata dai popoli della Russia continentale gia in epoca precristiana
e divenuta, infatti, una delle tradizioni legata a doppia mandata al tatuaggio
criminale.

Piu che una pratica igienica, la sauna era adottata dai popoli delle steppe del
nord come una vera e propria tradizione spirituale che accomuna le varie etnie che
abitano l'attuale territorio russo. David Cronenberg, nel suo capolavoro “Eastern
Promise”, oltre a ritrarne il battesimo mafioso del personaggio interpretato da Viggo
Mortensen mentre viene tatuato all'interno di un ristorante della mala al cospetto
degli affiliati anziani, ambienta una cruenta scena di lotta all’arma bianca proprio in
una sauna dove il protagonista si era recato per condurre i propri affari criminali.

La concezione dei bagni, come una zona franca in cui conoscersi tramite i
propri tatuaggi, si nutre di tradizioni antiche e, come di consueto, ancestrali3®.

Quando gli antichi abitanti della steppa contraevano malattie di varia natura,
ritenevano fossero gli spiriti maligni la causa del male. Per allontanare queste oscure
presenze dai villaggi, e per proteggersi dal malocchio di streghe e stregoni, si usava
fare diversi rituali presso fonti di acqua calda e dentro i primi rudimentali esempi di
saune artificiali.

La vita intera delle tribu era scandita da un’eterna guerra contro gli spiriti
maligni e, come in ogni cultura, questa guerra era combattuta in luoghi che erano il
campo delle forze del bene e zone che erano sotto I'indiscusso controllo del male.

Nella cultura dei popoli di queste zone, la luce dominava sui luoghi fonte di
sostentamento come le acque limpide di laghi e fiumi pescosi ma anche sui boschi
battuti dai cacciatori in cerca di selvaggina. Il male, invece, tiranneggiava sulle
insidiose paludi, sulle furiose aree vulcaniche e sui corsi d’acqua piu pericolosi. In
questa naturale opposizione manichea, la sauna divenne il terreno sacro su cui
uomini e spiriti potevano coesistere e trattare. Gli sciamani delle antiche tribu,
stanziate nell’attuale Siberia, ritenevano 'umidita ambientale come un balsamo

36 Alexei Plutser-Sarno - Introduzione a “Russiana Criminal Tattoo Encyclopedia Volume I”, Fuel
PUBLISHING.

145



HUMANITIES - Anno X, Numero 19, Giugno 2021

dalle proprieta magiche, che poggiandosi su ogni cosa e sul corpo dell’'uomo fosse in
grado di condurlo nel reame degli spiriti.

La tradizione della simbologia criminale, sia nei codici morali, nel
comportamento e nella simbologia del tatuaggio si € via via rarefatta. Anche in
contesti carcerari, rimane una percentuale molto bassa di detenuti ad insistere negli
schemi tatuatori dei “ladri nella legge”. Onde evitare sfortunati fraintendimenti,
spesso, viene consigliato a chi volesse tatuarsi soggetti tipici dell’antica tradizione
criminale, di scegliere punti del corpo differenti rispetto quelli indicati dal canone
carcerario e di impiegare i colori.
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Conclusione

Appare del tutto evidente, come i temi della tatuazione tipici delle classi
guerriere feudali siano stati ereditati e distorti nel simbolismo delle moderne
associazioni criminali di stampo mafioso.

Dalla fine del secondo conflitto mondiale in poi la cultura del tatuaggio, pero,
ha conosciuto una progressiva e fortunata diffusione, anche fuori dalla cultura
strettamente criminale seppur inizialmente solo tra outsiders come militari, marinai,
hippie, vagabondi e bande di motociclisti.

Nella seconda meta degli anni ’70, invece, sara possibile assistere ad una
conquista lenta ma costante di un pubblico ben piu trasversale, tanto per astrazione
sociale quanto per etnia. Tale diffusione a suffragio di soggetti appartenenti ai piu
differenti contesti, & sintomatica della nuova prospettiva con cui viene vista I'arte
corporea oggi giorno, non piu “marchio d’infamia” della criminalita organizzata o
scudo araldico delle classi militari.

Il progressivo processo di alfabetizzazione della popolazione, dei paesi
maggiormente coinvolti nel secondo conflitto mondiale, ha creato una frattura nel
legame trilaterale analizzato tra superstizione-criminalita-tatuazione. Per molti
secoli proprio la bassa scolarizzazione ha alimentato e catalizzato i contesti sociali
analizzati, un vero e proprio serbatoio per i ranghi delle mafie.

L’onesto sentimento religioso, i simboli sacri e i codici cavallereschi sono stati
il propellente nella diffusione di un messaggio vigliacco, spoglio di qualsiasi effettivo
valore e di cui il tatuaggio divenne effige. In questo processo di osmosi oscura e
globale, il tatuaggio e stato il vascello perfetto con cui traghettare concetti obsoleti
e impropriamente richiamati, tipici dell’antichita, utilizzando un mezzo
indubbiamente accattivante, dall'impatto immediato e profondamente dirompente.

Questa mitologia oscura riesce, ancora oggi, a generare negli affiliati una
sorta di compiacimento degli aspetti piu efferati e cruenti dei reati commessi,
proprio perché ritenuti necessari e inscindibili dall’azione principale. Tale processo
identificativo diventa cosi una metodica autogena di convincimento e negazione,
non solo dell’illegalita ma piu propriamente della malvagita della propria condotta.

Consacrare la propria vita ad un ideale, ad una missione perversa e corrotta
che fosse, rappresentava spesso l'unica possibilita di rapida elevazione sociale e di
riconoscimento per individui nati in contesti di indigenza e, per lunghi secoli, di
effettiva sottomissione a sistemi istituzionali avversi. Una contestazione spietata e
violenta nei confronti di un potere autoritario le cui regole e dinamiche risultavano
distanti ed incomprensibili rispetto il quotidiano vissuto dagli affiliati che sentivano,
per questo, le istituzioni come una vessazione centralistica. Una percezione che per
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comodita e spesso, soprattutto, per colpevole ignoranza é rimasta immutata anche
nei contesti sociali moderni perdendo del tutto la propria valenza utile e
fondamentale, tramutandosi unicamente in uno strumento di repressione del
dissenso ed una banale scusa per giustificare i delitti piu sanguinari.

Uno schema cosi radicato, risulta ancora complesso da sradicare nonostante
I'avanzamento culturale, tecnologico e scientifico raggiunto in quegli stessi contesti
sociali e geografici in cui le mafie sono nate e cresciute. Molte delle simbologie
risultano, oggi, immutate nonostante ormai considerate grottesche o solo
graficamente affascinanti. La speranza e che I'opera di divulgazione contemporanea
e la narrazione dei riti e dei simboli impiegati da quelle sottoculture criminali, abbia
lo stesso effetto della letteratura faceta che alla fine dell’Alto Medioevo colleziono le
“superstizioni” campagnole dandole in pasto alla curiosita divertita del pubblico
cittadino. Fu cosi che le superstizioni persero il loro statuto propriamente
terrificante, diventando stolte credenze appartenenti all’oscur antismo di un’epoca
ormai passata.

148

© 2021 dall’Autore/i; licenziatario Humanities, Messina, Italia.
Questo € un articolo ad accesso aperto, distribuito con licenza Creative Commons
Attribuzione - Non commerciale - Non opere derivate 3.0
Humanities, Anno X(2021), numero 1
DOI: 10.6092/2240-7715/2021.1.115-148



