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Santi Fedele

Fuoruscite. Memorie femminili dell’antifascismo in
esilio

Esiste una specificita di genere nelle memorie dell’antifascismo in esilio?
Certamente, e, per come si evince da questo breve saggio (anticipazione di un piu
vasto studio cui attende I’Autore), tale specificita va individuata in almeno tre ordini
di fattori: la maggiore attenzione dedicata dalle donne, superando la dimensione
prevalentemente politica delle memorie maschili, alla “quotidianita” dell’esperienza
fuoruscita; laloro particolare considerazione di aspetti tutt’altro che marginali nella
vicenda del fuoruscitismo quali i rapporti di coppia e, in taluni casi, con i figli; la loro
speciale sensibilita verso i risvolti psicologici della condizione dell’esule.

Le memorie che prendiamo in esame attengono a cinque antifasciste di
diverso colore politico: Vera Funaro, moglie di uno dei piu noti e prestigiosi
esponenti dell’ala riformista del Partito socialista quale Giuseppe Emanuele
Modigliani; Teresa Noce, figura di spicco del Partito comunista nell’esilio e nella
clandestinita, coniugata al leader comunista Luigi Longo; Luce Fabbri, figlia del
militante e pensatore anarchico Luigi; Joyce Salvadori, compagna di vita e di lotte di
uno dei maggiori esponenti di Giustizia e Liberta quale Emilio Lussu; Lidia
Campolonghi, figlia di Luigi, cofondatore con Alceste De Ambris della Lega italiana
dei diritti dell’'Uomo (Lidu).

Vera Modigliani

Vera Funaro, che nata nel 1888 ad Alessandria d’Egitto con il nome di Nella,
aveva assunto sin da giovane, in uno con la fede socialista, il nome di Vera in ricordo
della rivoluzionaria russa Vera Zasuli¢, appartiene a una famiglia di quella medio-
alta borghesia di origine ebraica che a Livorno come altrove & ormai da tempo
perfettamente assimilata e integrata in un contesto sociale all'interno del quale
occupa posizioni anche di rilievo nei settori del commercio, dell'imprenditoria e
delle professioni liberali. Poco dopo il conseguimento del diploma di maturita
classica, Vera sposa ventenne nel 1908 un uomo di trentasei anni: Giuseppe
Emanuele Modigliani. Anch’egli di famiglia ebraica (uno dei fratelli e il pittore
Amedeo), Giuseppe Emanuele, detto familiarmente Mene, € un gia affermato
avvocato e un esponente di spicco di quel movimento operaio e socialista livornese
nell’'ambito del quale aveva palesato non comuni doti di organizzatore politico e

sindacale.
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Le nozze segnano l'inizio di un quarantennale sodalizio umano e politico che
avra fine solo con la morte nel 1947 del piu anziano tra i due coniugi. Una parte
considerevole di questo sodalizio, all'incirca la meta, € costituito dall’esperienza del
lungo esilio, che inizia nella primavera del 1926 per aver fine solo diciotto anni e
mezzo dopo nell’autunno del 1944, da Giuseppe Emanuele e Vera per quasi un
ventennio interamente condiviso senza mai separarsi.

In quest’arco cronologico si sviluppa appunto Esilio, il libro di memorie di
Vera Modigliani (l'autrice si firma col solo cognome da coniugata per come era
conosciuta negli ambienti del fuoruscitismo), la cui stesura prende l'avvio
nell’autunno del 1940 a Marsiglia, dove non pochi esuli antifascisti si erano rifugiati
dopo la disfatta militare e politica della Francia invasa dai nazisti, per essere
ultimata poco tempo dopo il rientro in Italia nell’ottobre del 1944. Edito nel 1946
nelle Edizioni Garzanti senza modifiche rispetto alla stesura iniziale ma con alcune
note di aggiornamento sulle vicende occorse ad alcune delle persone citate tra la
stesura delle memorie e la loro pubblicazione, il volume e stato riedito, con
presentazione di Aldo Garosci, nel 1984 per iniziativa di quell’Ente per la storia del
socialismo e del movimento operaio italiano alla cui costituzione e sviluppo Vera
Modigliani si sarebbe dedicata dopo la morte del marito con I'intento di onorarne la
memoria.

L’espatrio dei coniugi Modigliani si produce nella primavera del 1926, vale a
dire alcuni mesi prima della grande ondata emigratoria determinata
dell’emanazione nel novembre del 1926 delle leggi eccezionali. A indurli a lasciare
I'Italia € il clima d’intimidazione e di violenza che minaccia un fiero oppositore del
regime che, coraggiosamente assumendo la qualita di avvocato di parte civile in
rappresentanza della famiglia nel processo di Chieti a carico degli esecutori
materiali del rapimento e dell’assassinio di Giacomo Matteotti, & diventato bersaglio
privilegiato degli squadristi, che fanno oggetto Modigliani di ripetute aggressioni,
non solo verbali, per procedere quindi nell’aprile del 1926 all’invasione e alla
devastazione della sua casa romana. Ormai l'allontanamento dall'ltalia e
improcrastinabile ed essendo il loro passaporto valido soltanto per I’Austria, Vienna
e la prima tappa del lungo esilio.

Nella “rossa” Vienna, magnificamente amministrata dai socialdemocratici, le
cui realizzazioni sono portate ad esempio nell’intero movimento socialista europeo,
i coniugi Modigliani sono accolti da esponenti di primo piano della socialdemocrazia
austriaca quali Wilhelm Ellenbogen e Otto Bauer, mentre Karl Kautsky e la moglie
mettono a loro disposizione la casa per il periodo in cui saranno assenti da Vienna
per cure termali.
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Dopo un viaggio a Zurigo per partecipare a una riunione dell'Internazionale
operaia socialista nel cui esecutivo Modigliani rappresenta il Partito socialista
unitario (sorto nell’ottobre del 1922 dalla scissione dal Partito socialista italiano, a
prevalenza massimalista, dell’ala riformista capeggiata da Filippo Turati, Claudio
Treves, Giuseppe Emanuele Modigliani e Giacomo Matteotti) si pone per Giuseppe
Emanuele e Vera il problema di scegliere una sede per quello che non e dato piu
illudersi essere un allontanamento provvisorio dall'ltalia ma l'inizio di un esilio
destinato a prolungarsi nel tempo.

La scelta cade su Parigi, la citta che diverra in breve la capitale del
fuoruscitismo antifascista perché verso di essa si sta dirigendo un numero
considerevole di “fuorusciti”, come i fascisti definiscono dispregiativamente coloro
i quali esulano per sfuggire in patria all’effetto combinato della violenza squadrista
edellarepressione “legale” di un regime liberticida e per continuare all’estero laloro
battaglia contro il fascismo.

A differenza di quanto era avvenuto negli anni precedenti, allorché a varie
riprese alcuni esponenti di primo piano dell’opposizione quali, tra gli altri, Gaetano
Salvemini, Luigi Sturzo, Francesco Saverio Nitti, Piero Gobetti, Carlo Sforza, avevano
lasciato alla spicciolata I'ltalia, tra la fine del 1926 e I'inizio del 1927 si produce il
fenomeno dei gruppi dirigenti dei partiti che piu decisamente avevano contrastato
'ascesa al potere del fascismo, che si trasferiscono all’estero, principalmente nei
Paesi dove una considerevole emigrazione di lavoratori italiani per motivi
economici rappresenta il potenziale umano indispensabile per la ricostituzione dei
partiti politici messi fuori legge in patria: la Francia anzitutto e poi anche la Svizzera
e il Belgio.

Giunti a Parigi nell’'ottobre del 1926, i Modigliani sperimentano sin da subito
le difficolta della vita dell’esule. Al momento dell’arrivo a Parigi Giuseppe Emanuele
ha cinquantaquattro anni, Vera trentotto. A Livorno e poi a Roma hanno abitato in
ampie e comode dimore conducendo un tenore di vita agiato. Ora Giuseppe
Emanuele, ininterrottamente deputato dal 1913 sino alla decadenza dei
parlamentari aventiniani decretata dal governo fascista, ha difficolta ad esercitare
in Francia la professione di avvocato. Gli introiti della coppia sono presumibilmente
limitati ai proventi delle collaborazioni giornalistiche di Modigliani, a qualche
modesto emolumento corrisposto dall'Internazionale operaia socialista del cui
Esecutivo egli fa parte, alle lezioni private d’italiano saltuariamente impartite da
Vera.

Anche per non incidere eccessivamente sulla limitata dotazione finanziaria
che e loro probabilmente riuscito di portar via dall’Italia, marito e moglie scelgono
di alloggiare in un modestissimo albergo di rue de la Tour d’Auvergne, tipico
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ricovero di profughi d’ogni nazione e di ogni colore politico ubicato in un quartiere
tutt’altro che lussuoso del IX Arrondissement, dove hanno gia qualche tempo prima
preso dimora altri fuorusciti tra i quali Ugo Coccia, particolarmente attivo nella
ricostituzione del Psi all’estero di cui sara eletto segretario; Giuseppe Sardelli,
sindacalista e deputato socialista dal 1919; Oddino Morgari, anziano ex deputato gia
direttore dell’ “Avanti!” nel 1908; Nullo Baldini, di cui si dira piu avanti.

Unico vantaggio della per ogni altro aspetto disagiata sistemazione
alberghiera ¢é la vicinanza alla sede della Union des Coopératives Etrangéres di rue
de la Tour d’Auvergne. L'Unione delle cooperative era una impresa cooperativa di
lavori pubblici della quale alcuni dirigenti della Cgl erano riusciti ad acquistare il
pacchetto azionario con i fondi della Federazione italiana operai edili trasferiti in
Francia prima delle leggi eccezionali. Animata e guidata da Nullo Baldini, il capo
leggendario della cooperazione ravennate, e articolata in una serie di cooperative
associate, 'Unione delle cooperative, anche grazie al sostegno di alcuni deputati di
sinistra francesi, ottenne, almeno sino alla grande crisi, numerosi appalti pubblici,
riuscendo cosi a dare lavoro a centinaia di operai italiani di sentimenti antifascisti,
impiegando in qualita di amministratori, contabili ecc. alcuni esponenti
dell’emigrazione politica e devolvendo parte dei profitti a sostegno delle
organizzazioni antifasciste.

Sicché non e certamente casuale che nell'ambito dell'Unione delle
cooperative e nei suoi locali maturi sul finire del 1926 I'idea della realizzazione di
un punto di ristoro su basi per I'appunto “cooperative”: una cucina familiare, la
popote, tosto approntata con mezzi di fortuna e strumentazione alla buona di
tovaglie, tegami, piatti ecc. grazie alla collaborazione di diversi esuli ma soprattutto
all’appassionato impegno e al sacrificio generoso di due donne: Vera Modigliani e
Nina Coccia, che e riuscita nel frattempo a raggiungere il marito Ugo in Francia. Sia
I'una che l'altra originarie di famiglie benestanti e percio poco aduse ai lavori
domestici; ambedue pronte, nella condivisione integrale degli ideali e delle scelte
dei rispettivi mariti, a inventarsi cuoche e massaie provette per alleviare i disagi dei
compagni di fede, d’esilio, di lotta.

La popote sirivelera provvidenziale. Non solo, ampliandosi, si trasformera in
luogo d’'incontro e d’'intrattenimento tra esuli che vi si ritroveranno per conversare
e concedersi qualche momento di ricreazione, ma soprattutto continuera ad
assolvere la funzione principale di garantire un pasto caldo a quanti non avrebbero
potuto altrimenti permetterselo. Dalla popote transitarono noti e meno noti
antifascisti alla ricerca del calore umano di un ambiente familiare ma anche della
soddisfazione dei piu impellenti bisogni alimentari. Perché, come emerge dalle
pagine di Esilio, nonché dalle testimonianze prodotte da altri fuorusciti,
I'emigrazione politica non fu solo la scelta ideale di chi lascio lavoro, casa, talvolta
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famiglia per testimoniare, assumendo in sé la rappresentanza della protesta, fuori
dai confini della patria la propria irriducibile avversione al regime fascista. L’esilio
antifascista, in terra di Francia come altrove, fu anche una drammatica esperienza
di vita alla quale le ristrettezze materiali consapevolmente affrontate e
dignitosamente sostenute conferirono una ulteriore patente di nobilta.

Nel dramma degli esuli si iscrive il dramma particolare di chi ha lasciato
I'Italia in eta non piu giovane: Filippo Turati, il piu internazionalmente noto
esponente del socialismo italiano, che espatriato clandestinamente dall’ltalia sul
finire del 1926 grazie ad un avventuroso piano di fuga organizzato da Carlo Rosselli,
Ferruccio Parri e Sandro Pertini, andra incontro a non pochi problemi di
adattamento nel brusco passaggio dall’'ampio e soleggiato appartamento di Milano
alle anguste stanze di alberghi di terz'ordine (Vera Modigliani, Esilio, Edizioni
E.S.S.M.0.1, Roma 1984, prima edizione Garzanti 1946, p. 68), sino a quando trovera
piu confortevole sistemazione andando ad abitare con la famiglia del dirigente della
Cgl Bruno Buozzi, anch’egli esule a Parigi; Claudio Treves, esponente di spicco
dell’ala riformista del Psi, che faticosamente emigrato attraversando
clandestinamente un valico alpino con I'assistenza di Giuseppe Saragat ed Emilio
Zannerini, non esita a dismettere la sua condizione di professionista agiato per
condividere con i compagni il modestissimo albergo di rue de la Tour d’Auvergne
(Esilio, p. 61); Eugenio Chiesa, I'esponente repubblicano celebre per avere il 12
giugno del 1924, nell'infuocata seduta della Camera che si tiene all'indomani del
rapimento di Matteotti, indicato in Mussolini il responsabile politico, se non il
mandante, del fatto atroce, il quale, distrutte dagli squadristi la sua abitazione e la
sua azienda, andra incontro in esilio a una condizione di poverta dignitosamente
sopportata (Esilio, p. 126); Giuseppe Leti, artefice massimo della ricostituzione del
Grande Oriente d’Italia in esilio, che non fruira neppure in minima parte degli aiuti
finanziari provenienti dai massoni americani distribuendoli ai Fratelli che riteneva
di lui piu bisognosi e morira a Parigi in condizioni d’indigenza (Esilio, p. 90).

E accanto ai “grandi vecchi” del fuoruscitismo tante altre figure di militanti
dell’antifascismo non pochi dei quali avevano in Italia rivestito ruoli non secondari
di dirigenti politici, organizzatori sindacali, giornalisti: accanto ai gia ricordati
Buozzi, Coccia e Sardelli, i socialisti Pietro Nenni, Giuseppe Saragat, Luigi
Capolonghi, Giuseppe Faravelli, Giuseppe Bensi, Pallante Rugginenti, Alessandro
Bocconi; i repubblicani Fernando Schiavetti, Cipriano Facchinetti, Randolfo
Pacciardi; i cattolici Luigi Sturzo, Guido Miglioli, Giuseppe Donati, i futuri esponenti
del movimento Giustizia e Liberta Carlo Rosselli, Alberto Tarchiani, Emilio Lussu,
Alberto Cianca; il sindacalista rivoluzionario Alceste de Ambris. Di tutti Vera
Modigliani traccia con mano sapiente, senza toni agiografici e pero con
comprensibile sentimento d’'umana simpatia verso i compagni d’esilio e di lotta,
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senza accenti patetici ma senza sottacere il dramma di chi, come ad esempio nel caso
di Nenni, aveva lasciato in [talia moglie e quattro figlie (Esilio, p. 71), un agile ritratto
in cui, con esiti letterari senza dubbio pregevoli, vengono intrecciati tratti somatici
ed aspetti caratteriali. E sullo sfondo “i militi ignoti dell’antifascismo italiano, la
massa anonima che costituiva la nostra emigrazione politica: uomini e donne che
hanno saputo adattarsi ai mestieri piu duri, imparare una nuova lingua, portando
fuori dalla patria la propria magnifica forza di lavoro, in cerca di liberta;
perseguendo, e spesso raggiungendo, un sogno di redenzione umana” (Esilio, p 28).

Mancano in questo quadro i comunisti, ma non certo per preclusione settaria
dell’Autrice ma in conseguenza dell’estraneita, anzi dell’avversione dei comunisti
alle iniziative dell’antifascismo di matrice democratico-repubblicano-socialista
quale conseguenza della forte contrapposizione che, in conseguenza dell’aberrante
teoria della “socialdemocrazia che si fascistizza” e della parola d’ordine della lotta ai
“socialfascisti” adottate dall’'Internazionale comunista, caratterizzo a livello
internazionale dalla fine degli anni Venti alla svolta dei Fronti popolari a meta degli
anni Trenta i rapporti tra socialisti e comunisti.

Ai profili dei fuorusciti si alterna nelle pagine di Vera la descrizione dei luoghi
dell’esilio. Il modestissimo albergo di rue de la Tour d’Auvergne, e quello appena piu
comodo dirue de la Glaciére, un casermone di cemento nel XIII Arrondissement che,
in ragione della tendenza dei fuorusciti ~ad aggregarsi per sostenersi
vicendevolmente nella quotidianita della vita d’esilio, arrivo ad ospitare piu di
trentacinque italiani contemporaneamente (Esilio, p 101). E poi le trattorie
economiche dove venivano abitualmente consumati i pasti, o, per essere piu esatti,
il pasto principale di mezzodi, essendo la molto frugale cena approntata nella
camera d’albergo fornita di un fornelletto a spirito o limitata al caffellatte
consumato in un bistrot. Magari quello stesso nella cui sala interna, come nel caso
della Chope de Strasbourg, si tenevano riunioni politiche per piccoli gruppi (Esilio, p.
129). Cio anche in ragione del fatto che i partiti antifascisti ricostituitisi in esilio: il
massimalista Psi, il socialriformista Psuli e il Pri erano, a causa degli scarsi mezzi
finanziari a disposizione, privi di sede propria, mentre la ricostituita Cgl di Buozzi
poteva usufruire dei locali della francese Cgt e la Lega italiana dei diritti dell'Uomo
(Lidu) di Capolonghi e De Ambris veniva ospitata nei locali della consorella Ligue
des droits de 'homme.

Da Psi, Psuli, Pri, Cgl e Lidu verra l'iniziativa della costituzione nella
primavera del 1927 della Concentrazione d’azione antifascista, organizzazione
unitaria dell’antifascismo democratico-repubblicano-socialista nei cui tutt’altro che
spaziosi locali di rue du Faubourg Saint Denis erano ubicati la segreteria ella
Concentrazione e la redazione de “La Liberta”, il settimanale del cartello
concentrazionista diretto da Treves.
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Tra le sedi di cui i fuorusciti potevano gratuitamente usufruire vi erano
altresi quella di rue Trétaigne concessa dalla Sfio e la piu capiente sala di rue Cadet
messa a disposizione dal Grande Oriente di Francia. Tra i luoghi dell’esilio
annoverati da Vera puo altresi comprendersi la casa della vicepresidente della Lega
francese dei diritti dell'uomo, Aline Ménard-Dorian, nobildonna nipote di Victor
Hugo, sempre partecipe della drammatica condizione degli esuli d’'ogni paese e
d’ogni colore politico e degli antifascisti in particolare, cui era solita concedere
ospitalita nella propria casa parigina approntando nell’occasione un generoso
quanto apprezzato buffet. Altra casa ospitale, seppure limitatamente alla cerchia
delle personalita di maggiore spicco, era quella dell’ex Presidente del consiglio
Francesco Saverio Nitti, uno dei pochissimi tra gli esuli in grado di condurre quella
vita agiata che a lui era consentita dai proventi dalle collaborazioni ad alcuni giornali
e riviste europei e dai diritti d’autore delle sue opere di scienze economiche e
finanziarie, mentre erano rendite patrimoniali familiari all’origine dei mezzi
finanziari di cui usufruivano esponenti di spicco dell’antifascismo in esilio quali
Carlo Rosselli e Carlo Sforza.

Casa Nitti, caratterizzata dalla calorosa accoglienza della moglie dello
statista, Donna Antonia, & pero destinata ad essere funestata dalla morte di due dei
figli dell’ex Presidente del Consiglio: Vincenzino che morira a Parigi durante
I'occupazione tedesca, e ancor prima Luigia, che sino alla morte per parto, rievocata
da Vera con toni commossi (Esilio, p. 83), si era prodigata con intelligenza e
abnegazione, all'interno della Lidu, nell’attivita di prima assistenza ai nuovi esuli e
di soccorso ai piu bisognosi.

Il ricordo dei compagni d’esilio e di lotta scomparsi e sempre presente nelle
pagine di Vera: da coloro come Matteotti, Gobetti, Amendola, il cui sacrificio si e
compiuto ancor prima dell’inizio dell’esperienza del fuoruscitismo, ai meno noti
antifascisti piegati dalle ristrettezze dell’esilio; dai caduti con le armi in pugno a
difesa della Spagna repubblicana come Fernando De Rosa, Giordano Viezzoli e Mario
Angeloni, ai militanti anarchici Michele Schirru e Angelo Sbardellotto condannati a
morte dai tribunali fascisti per aver progettato di attentare alla vita di Mussolini;
dall'impresa eroica di Lauro De Bosis perito in conseguenza dell’ardimentoso volo
dimostrativo su Roma del 1931, al barbaro assassinio di Carlo e Nello Rosselli in
Francia nel 1937 ad opera dei sicari del regime, che ha suscitato a livello
internazionale un’ondata di sdegno e di compartecipazione emotiva ben piu ampia
degli ambienti del fuoruscitismo.

Il dramma di nuclei familiari che la dittatura ha diviso vela di mestizia anche
momenti che si vorrebbero di festa Cosi € per il primo Natale degli esuli del 1926
vissuto alla popote in toni malinconici con “quelli tra noi che avevano lasciato la
famiglia in Italia, Nenni e Bensi specialmente, [che] parlavano poco, avevano I'aria
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di raccogliersi, per comunicare in cuor loro con i propri cari lontani” (Esilio, p 73). 11
ricordo dei caduti, vittime della violenza squadrista, e al centro del discorso che il 4
dicembre 1927 Turati tiene al momento del brindisi augurale nel corso della
celebrazione del suo 70°compleanno. “Fra breve - sono le parole che Vera
attribuisce al leader socialista - qui, in questa sala ripigliera la festa. Non si vive curvi
sui sepolcri eternamente. Ma e bello, € giusto, & santo che in quest’ora di
rievocazione, noi giuriamo a coloro che morirono per noi, per la grande nostra causa
comune, che fino all’'ultimo istante rimarremo ad essi fedeli” (Esilio, p. 129).

by

Turati, oggetto nelle pagine di Vera di ammirazione devota, & il capo
carismatico non solo dei socialisti ma dell'intero schieramento che dalla primavera
del 1927 ha dato vita alla Concentrazione antifascista. E lui a tenere il discorso
ufficiale alla cerimonia d’intitolazione a Giacomo Matteotti di una sala della Maison
du Peuple di Bruxelles celebratasi, per iniziativa dei socialisti belgi e alla presenza
dei massimi esponenti dell'Internazionale operaia socialista, I'11 settembre 1927
(Esilio, p. 116); come e pure l'anziano leader socialista a dare un rilevante
contributo, anche sotto il profilo organizzativo, all’allestimento nel 1928 di un
padiglione della stampa antifascista italiana approntato, anche grazie al sostegno dei
socialdemocratici tedeschi, a latere dell’Esposizione della stampa mondiale di
Colonia nel 1928 (Esilio, p 128). Manifestazioni di solidarieta internazionalistica
capaci di mitigare, almeno in parte la sensazione che, come Vera non manca di
rilevare, le proporzioni della tragedia costituita per I'Italia dall’avvento del fascismo
non fossero pienamente compresi negli ambienti del socialismo europeo (Esilio, p
119).

Turati, 'esponente di maggior prestigio della Concentrazione antifascista
muore nel 1932 e l'anno dopo cessa di vivere il direttore del settimanale
concentrazionista “La Liberta” Treves. Eventi che accelerano indubbiamente la crisi
della Concentrazione stessa, minata al suo interno da contrasti interni, non ultimi
quelli generati, come Vera esplicitamente annota, dal proposito di Rosselli e di
coloro che con lui hanno costituito il movimento Giustizia e Libert3, di dar vita a un
nuovo soggetto politico capace di aggregare, al di fuori e al di la dei partiti
tradizionali della sinistra ricostituitisi all’estero, lintero schieramento

dell’antifascismo democra;ico-repubblicano-socialista (Esilio, p. 187).

In non misura minore a metter fine all’esperienza concentrazionista
contribuisce la “riclassificazione” che si produce nelle sinistre europee a meta degli
anni Trenta con 'abbandono da parte dell'Internazionale comunista dell’aberrante
teoria del socialfascismo e l'avvio della politica dei Fronti popolari, della quale la
stipula nell’agosto del 1934 del primo patto d'unita d’azione tra Psi e Pci in esilio e
diretta e immediata conseguenza.
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Per come ripetutamente traspare dalle pagine di Vera, forte € nei coniugi
Modigliani la diffidenza nei confronti di un vincolo unitario con i comunisti che
rischia di compromettere I'autonomia socialista mettendo il Psi al rimorchio del
meglio organizzato alleato. Diffidenza destinata a tramutarsi in avversione
dichiarata al momento della costituzione nel 1937 di un tipico organismo frontista
quale 'Unione popolare, che Vera, in accordo con il marito, non si si trattiene dal
definire “il ben predisposto strumento della penetrazione bolscevizzante nelle file
socialiste” (Esilio, p 228).

Anche cosi comunque, reduci dal ciclo di conferenze negli Stati Uniti tenuto
da Giuseppe Emanuele a cavallo tra la fine del 1934 e l'inizio dell’anno successivo su
iniziativa di un’organizzazione sindacale italoamericana con I'intento di raccogliere
fondi a beneficio delle organizzazioni antifasciste, i coniugi Modigliani partecipano
attivamente agli eventi salienti della nuova fase apertasi nella politica italiana ed
europea con l'avvio della politica dei Fronti popolari. Convinta la loro adesione al
Congresso di Bruxelles degli italiani all’estero contro quell’aggressione fascista
all’Etiopia che Vera lucidamente percepisce come un elemento gravemente
destabilizzante col quale I'imperialismo fascista apriva la strada al ben piu virulento
espansionismo hitleriano (Esilio, p 218). Altrettanto dicasi per laloro partecipazione
agli eventi correlati alla vittoria delle sinistre in Francia nelle elezioni del 1936:
I’annuale sfilata al Pere-Lachaise davanti al cosiddetto “muro dei federati”, ove
erano stati fucilati nel maggio del 1871 gli ultimi eroici della Comune sopraffatta
dalla reazione militare (Esilio, p 221); le gioiose celebrazioni del 14 luglio nel clima
d’entusiasmo e di speranza generato dal risultato elettorale (Esilio, p 223).

E subito dopo il dramma della Spagna repubblicana, aggredita dalla sedizione
franchista e alla cui difesa si sviluppa immediato il fenomeno del volontariato
antifascista. “La tragedia spagnola - scrive Vera con toni di commossa
partecipazione - é stata anche la nostra. E quando dico nostra, intendo parlare di
tutta 'emigrazione politica italiana, tutta quanta partecipe delle speranze, delle
angosce, delle illusioni e delle delusioni di quel popolo” (Esilio, p 225). La repubblica
spagnola vittima della soverchiante forza degli aggressori militarmente supportati
da Hitler e Mussolini, ma anche indebolita dalla scelta del “non intervento” del
Governo presieduto dal socialista Léon Blum, inaccettabile, come Vera annota, da
parte di chi come gli antifascisti italiani “non potevano non essere solidali con quanti
si levavano in armi contro l'assalto tipicamente fascista della reazione spagnuola”
(Esilio, p 225). Né Vera sottace quanto a detrimento della Repubblica abbiano
operato le lotte intestine all'interno dello schieramento repubblicano culminate
negli scontri fratricidi in Catalogna tra anarchici e comunisti, nel cui contesto si
produce l'assassinio dell’esponente libertario Camillo Berneri, la cui responsabilita
Vera non ha esitazione alcuna ad attribuire ai comunisti (Esilio, p. 226).
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Un atteggiamento fortemente critico nei confronti della politica d'unita
d’azione con i comunisti caratterizza altresi la posizione di Angelo Tasca, espulso nel
1929 dal Pci per le sue riserve critiche nei confronti delle scelte dell'Internazionale
comunista. Rientrato nel Psi nel 1935, Tasca, esule in Francia, collabora
intensamente con la Sfio. Prima il partito di Léon Blum gli affida una rubrica di
politica estera del “Populaire”, quindi, dopo l'ottenimento nel 1936 della
cittadinanza francese, il compito di coordinare la sezione italiana delle emissioni in
lingua straniera della Radio francese. Nella composizione del corpo redazionale la
scelta di Tasca ricade sui socialisti del Psi Modigliani e Faravelli, ma anche sul
socialista libertario Andrea Caffi e su Mario Levi e Nicola Chiaromonte, gia militanti
di Giustizia e Liberta da cui si sono staccati per contrasti con Rosselli: uomini
provenienti da esperienze diverse ma accomunati da riserve esplicite nei confronti
di una politica di collaborazione con i comunisti che possa alterare la tradizione laica
e libertaria del socialism italiano.

Nel corpo redazionale della Radio con Giuseppe Emanuele viene coinvolta in
qualita di speaker Vera, fortemente motivata dalla prospettiva di poter “parlare ai
connazionali”, sia pure nell’'ambito di un programma in cui le critiche al regime
fascista non potevano spingersi sino al punto da creare incidenti diplomatici nei
rapporti italo-francesi (Esilio, pp. 236-238).

Le attivita della Radio occuperanno per diversi mesi i coniugi Modigliani, sino
a quando a travolgere la Radio assieme a tutto il resto interverra nell’estate del 1940
la disfatta dell’esercito francese travolto dalle armate naziste.

Vera, al pari di tanti altri, segue con doloroso stupore il prodursi degli eventi:
I'aggressione nazista al Belgio; I'incontenibile avanzata delle armate hitleriane; la
caduta di Parigi. L’angoscia e 'umiliazione bruciante per I'infamia della “pugnalata
alle spalle” inflitta alla Francia gia sconfitta con la dichiarazione di guerra del
governo fascista (Esilio, p 273) si mescolano nelle pagine dell’Autrice al sentimento
forte di solidarieta, o per meglio dire di immedesimazione con i destini di quella
Francia che e prima stata terra d’esilio e poi una seconda patria (Esilio, p XXIV). Vera
ascolta in lacrime il 22 giugno 1940 'annuncio della resa della Francia firmata dal
Governo collaborazionista di Pétain (Esilio, p. 280), cosi come non tratterra quattro
anni dopo la sua esultanza per la liberazione dai nazisti di quella Francia nella quale
gli esuli riconoscono la loro patria comune (Esilio, p. 437).

Per intanto, con la conquista tedesca di Parigi e iniziato per i Modigliani, come
per la stragrande maggioranza degli antifascisti, “I’esilio nell’esilio”: in Svizzera o
negli Stati Uniti per una minoranza, verso la parte centromeridionale della Francia
“libera” (cioe sotto la sovranita nominale del governo di Vichy) per la maggioranza.
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Vera registra le tappe della dolorosa odissea dei fuorusciti incalzati
dall’avanzata tedesca: da Tours a Bordeaux, da Tolosa a Marsiglia in una drammatica
sequela di trasferimenti faticosissimi e stazionamenti in alloggi di fortuna.

In aggiunta ai pericoli che incombono sugli altri fuorusciti, vi e I'aggravante
che i Modigliani sono ebrei e che pertanto la loro caduta in mano nazista avrebbe
tragiche conseguenze. Provvidenziale sara pertanto la loro avventurosa fuga in
Svizzera organizzata, come si dira piu avanti, da quell'intrepida militante
dell’antifascismo che risponde al nome di Joyce Lussu, quale si produce nel marzo
del 1943.

Dopo alcune settimane di permanenza in un campo profughi, i Modigliani si
stabiliranno a Ginevra, ultima tappa di un quasi ventennale esilio che si concludera
nell’ottobre del 1944 con il rientro, con un aereo messo a disposizione dall’aviazione
statunitense, nell’ltalia liberata, e precisamente a Napoli, per proseguire quindi per
Roma.

Teresa Noce

Tra le altre testimonianze d’esilio al femminile, I'unica che per ampiezza
dell’arco cronologico trattato e ricchezza delle tematiche affrontate puo reggere il
raffronto con Esilio di Vera Modigliani & Rivoluzionaria professionale. Autobiografia
di una partigiana comunista, finita di scrivere da una delle piu note e prestigiose
esponenti del Pci tra le due guerre, Teresa Noce, nel 1973 per essere l'anno
successivo pubblicata nelle edizioni La Pietra, riedita nel 1977 dall’editore
Bompiani e quindi recentemente riproposta nelle Edizioni Rapporti Sociali. Red Star
Press.

La prima parte dell’autobiografia tratta dell’infanzia difficile di una ragazzina
di umilissime origini, nata nel 1900 in uno dei piu poveri quartieri di Torino, che in
forza di un’intelligenza vivacissima e di una straordinaria forza di volonta
sopperisce all’assoluta mancanza di mezzi intraprendendo da autodidatta un
processo di formazione culturale e politica che la portera ad aderite giovanissima
prima al Psi e quindi, dopo la scissione di Livorno, al Pci, nelle cui organizzazioni
giovanili sara attivamente impegnata sino a quando ogni margine di azione legale
non sara stato soppresso dalla dittatura fascista. L'ultima parte tratta di Teresa Noce
nell'immediato dopoguerra: membro della Consulta nazionale, eletta alla
Costituente, deputata alla Camera nella prima legislatura, nonché molto presente
negli organi di direzione politici e sindacali del Pci almeno sino al 1953, all’allorché
la sua decisone di adire alla Commissione centrale di controllo per denunciare
I'operato del marito vicesegretario del Partito Luigi Longo che con un escamotage
aveva ottenuto, all'insaputa della moglie, I'annullamento del matrimonio nella
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Repubblica di San Marino, sara ritenuta quanto mai inopportuna dai vertici del Pci,
e sara causa di un irreversibile processo di emarginazione politica. La parte centrale
del volume, quella che maggiormente ci interessa in questo contesto, tratta di Teresa
Noce nell’esilio e nella clandestinita nel ventennio 1926-1945. Al suo interno
emergono alcune tematiche di particolare rilievo, tra le quali per 'appunto il
rapporto della dirigenza del Pci in esilio con la Russia sovietica.

Teresa Noce, che non tardera, a seguito dell’espatrio clandestino occorso
poco prima delle leggi eccezionali del 1926, ad assumere, al pari di altri esponenti
del Pci operanti nell’esilio e nella clandestinita il nome di battaglia di Estella, compie
tra la seconda meta degli anni Venti e la prima meta degli anni Trenta quattro viaggi
in Urss.

Il primo viaggio, col marito Luigi Longo incaricato di rappresentare il Pci nell’
Organizzazione giovanile dell'Internazionale comunista (Komintern) e col figlioletto
Luigi Libero detto Gigi (un secondo figlio € stato portato via in tenera eta da una
meningite fulminante), Estella lo compie nel 1927. Per i militanti comunisti di tutto
il mondo I'Urss e il Paese in cui per la prima volta la rivoluzione proletaria ha
trionfato e dove, sia pure a prezzo di non pochi sacrifici, si stanno edificando la
Societanuova e 'Uomo nuovo. L’Urss ¢ il faro luminoso che squarcia le tenebre dello
sfruttamento capitalista e indica agli oppressi di tutto il mondo la via della
redenzione “Ricordo - scrivera tanti anni dopo Teresa Noce - che quando
arrivammo alla frontiera sovietica provai una grande emozione. Il treno entrava in
territorio russo passando sotto un arco che aveva una scritta in quattro lingue:
Proletari di tutto il mondo, unitevi! Romanticamente sarei voluta scendere dal treno
per baciare la terra della rivoluzione proletaria” (Teresa Noce, Rivoluzionaria
professionale. Autobiografia di una partigiana comunista, Edizioni Rapporti Sociali.
Red Star Press, Milano 2019, p. 96). Un approccio fideistico alla realta sovietica che
sicuramente condiziona le risultanze delle inchieste sulla salute pubblica e sulla
lotta alla prostituzione che Teresa Noce assieme ad altre compagne conduce durante
questo suo primo soggiorno a Mosca durante il quale i coniugi Longo alloggiano
nell’antico albergo presso il quale sono allocati con le loro famiglie i compagni
stranieri che ricoprono incarichi di rappresentanza nelle organizzazioni del
Komintern: il Lux, con annesso piccolo giardino d’infanzia, frequentato da Gigi.

Durante questa prima permanenza in territorio sovietico Teresa Noce e Rita
Montagnana, moglie del rappresentante del Pci nell’Internazionale comunista
Palmito Togliatti, in ossequio alla norma per cui i comunisti residenti in un paese
straniero devono far parte del Partico comunista del paese stesso, fanno domanda
di iscrizione al Pcus, ottenendola con relativa facilita perché ambedue di famiglia
“proletaria”, mentre, per quanto assurdo possa sembrare, la procedura, per la stessa
testimonianza di Teresa Noce, si rivela piu lunga e complessa per Longo e Togliatti:
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dirigenti comunisti accreditati presso le organizzazioni del Komintern ma ambedue
col “peccato originale” di essere nati e cresciuti in famiglie “borghesi” o in ogni caso
non strettamente “proletarie” (Rivoluzionaria professionale, p. 98).

Il secondo viaggio di Teresa Noce a Mosca si produce nel 1928, allorché
accetta la proposta di Togliatti di frequentare in quota Pci la scuola leninista di
Mosca, organismo deputato alla formazione dei quadri dirigenti dei partiti “fratelli”
nel quale i corsi di formazione teorica si alternano a periodi di lavoro manuale in
fabbrica. Estella, che sara raggiunta dal marito solo al momento della celebrazione,
nell’estate del 1928, del VI Congresso dell’Internazionale comunista, questa volta si
e dovuta separare da Gigi, affidato ai nonni paterni a Torino: il primo di una lunga
serie di distacchi forzati dal primogenito e poi anche dal secondogenito Giuseppe,
detto Puccio, che rappresenta sicuramente per Estella il prezzo piu duro da pagare
alla scelta di “rivoluzionaria professionale”.

Si ricomporra la famiglia solo alcuni anni dopo, e precisamente nel 1934, a
Mosca, al Lux, dove Longo € ospitato in qualita di delegato al Komintern ed Estella
come rappresentante del Partito al Profintern (I'Internazionale sindacale rossa). E
sempre a Mosca si produce I'anno successivo il quarto ed ultimo viaggio di Teresa
Noce in occasione del VII Congresso dell’'Internazionale comunista.

Teresa Noce ha avuto pertanto conoscenza diretta della realta sovietica. Non
e stata in Urss da “pellegrina politica” attentamene irreggimentata e controllata
secondo quella tecnica dell’ospitalita, sapientemente sviluppata sin dai primissimi
anni Venti, che regola i soggiorni di politici e intellettuali occidentali invitati in Urss
per fare loro visitare esclusivamente scuole modello, ospedali modello ecc. Estella
ha una relativa liberta di movimento e di contatti, soprattutto dopo che avra
imparato il russo. Ma se si fa eccezione per una esplicita notazione sulla gravita del
problema abitativo a Mosca, in un periodo in cui la coabitazione di famiglie diverse
nel medesimo appartamento era la regola e altrettanto dicasi per i servizi igienici in
comune al piano (Rivoluzionaria professionale, p. 152), sarebbe vano cercare nelle
pagine della sua autobiografia critiche ad aspetti di una realta che Teresa Noce ha
pur ben presente. Ma per lei come per i suoi compagni di partito la Russia é il Paese
della Rivoluzione, la patria dei lavoratori di tutto il mondo, il baluardo contro
'aggressivita crescente del fascismo internazionale. La Russia e il Paese in cui non
solo si formano politicamente i quadri della Rivoluzione mondiale, ma anche il luogo
in cui possono trovare all’'occorrenza rifugio i comunisti d’ogni parte del mondo
minacciati dalla repressione, si offre ospitalita gratuita ai figli dei rivoluzionai
consentendo loro di proseguire gli studi nel Paese dei Soviet, si sostentano i piu
bisognosi attraverso il Soccorso rosso internazionale.
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La sopravvivenza in esilio e la riorganizzazione in clandestinita dei Partiti
comunisti sopraffatti dalla reazione dipende in tutto e per tutto, anche sotto
'aspetto finanziario, dal sostegno del Pcus. Nelle memorie di Teresa Noce si accenna
ripetutamente agli stipendi dei funzionari del Pci pagati ai rivoluzionari
professionali in una misura che Estella quantifica in 1000/1200 franchi al mese
(Rivoluzionaria professionale, p. 162), senza che l'autrice ritenga necessario
specificarne una provenienza assolutamente scontata.

Se sifa eccezione per un episodio narrato da Estella relativo a un suo energico
quanto estemporaneo intervento, in una riunione di commissione del Komintern
dedicata alla situazione critica del Partito italiano la cui rete cospirativa era stata
sgominata dalla polizia fascista, col quale ella evidenzia senza mezzi termini
I'ingenerosita delle critiche rivolte al Pci dai dirigenti sovietici (Rivoluzionaria
professionale, p. 135), 'accettazione della linea imposta del Pcus all'Internazionale,
i cambi di rotta improvvisi, le inversioni a 180 gradi non vengono mai messi in
discussione.

Per Teresa Noce, che scrive o quantomeno finisce di scrivere le sue memorie
diversi anni dopo il crollo del mito di Stalin e la sanguinosa repressione della
Rivoluzione ungherese ad opera dell’Armata Rossa, nulla intacca la solidita del
sistema sovietico, né mette in discussione il primato di direzione politica del Pcus.
Con un risvolto invero sconcertante: se la figura di Lenin e costantemente
richiamata come grande teorico e artefice della prima Rivoluzione proletaria della
storia, la rimozione di Stalin, dello stalinismo e di tutto cio che esso ha comportato
per il movimento comunista in mondiale € nelle memorie di Estella, ove si faccia
eccezione per un riferimento alquanto generico alle epurazioni in atto a meta degli
anni Trenta, in alcune realta produttive (Rivoluzionaria professionale, p.156),
pressoché assoluta.

La stessa denuncia del culto della personalita, che sara uno dei punti centrali
dell’attacco portato da Kruscev nel XX Congresso alla gestione staliniana del Partito
e dello Stato, rimane confinata nelle memorie di Teresa Noce in un ricordo legato
alla partecipazione al VII Congresso dell’Internazionale. “Arrivata in ritardo - scrive
- non potei assistere alle prime sedute del Congresso, ossia ai discorsi di
inaugurazione. In seguito quando me li lessi, vi trovai certe frasi che mi parvero
addirittura ridicole e mi lasciarono perplessa. Comincio forse da allora un mio
atteggiamento (che mi sarebbe stato rimproverato per anni e anni) contrario
all’esaltazione del capo, ossia contro il culto della personalita, come si sarebbe
chiamato dopo il XX Congresso del Partito sovietico. E non perché non riconoscessi
in Stalin il massimo dirigente del comunismo mondiale, anzi proprio perché per me
era scontato, trovavo ridicolo doverlo dire sempre. Molte volte mi fu rimproverata
la riluttanza a terminare discorsi e articoli come facevano tutti con un rituale ‘sotto
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la guida del grande compagno Stalin’ oppure ‘grazie alla giusta direzione del
compagno Stalin’; frasi alle quali - nota Teresa Noce con un quasi impercettibile
tocco di malizia - si comincio ad aggiungere piu tardi ‘sotto la guida e la direzione

0

del compagno Togliatti’” (Rivoluzionaria professionale, pp. 173-174).

Ma se l'esaltazione fideistica dell’Urss e la fiducia incondizionata, fatte salve
sporadiche critiche di dettaglio, nella gestione staliniana del Partito e dello Stato
puo suscitare nel lettore un qualche stupore in considerazione del tempo in cui il
libro di memorie sara redatto, esse si comprendono perfettamente se ci si riferisce
al vissuto dell’Autrice in wuna situazione in cui solo l'aggancio saldo
all’'Internazionale, con tutto cio che cid comporta, consente la sopravvivenza del Pci
nell’esilio e nella clandestinita; cosi come e nell’adesione fideistica al Partito, nella
credenza nella giustezza della sua linea e ancor piu nella sua funzione storica di
soggetto rivoluzionario, che il militante trova la forza di sopportare qualunque
sacrifico, anche in termini di separazione dagli affetti piu cari, e di andare incontro
a pericoli dei quali e perfettamente consapevole.

Tali sono appunto quelli insiti nelle rischiosissime missioni che nei primi anni
Trenta Estella compie in Italia nel tentativo di riannodare le fila dell’organizzazione
comunista che i duri colpi inflitti dall’Ovra hanno ridotto ai minimi termini anche
nelle zone di maggiore insediamento del triangolo industriale e dell’Emilia.

Estella, operando di concerto col responsabile del Centro interno Pietro
Secchia, compie una prima missione tra le operaie tessili di Biella e subito dopo tra
quelle di Pordenone e di Udine, tenendo riunioni e riagganciando contatti. Le pagine
che Teresa Noce nella sua biografia dedica a queste sue prime missioni
rappresentano indubbiamente un’attendibile testimonianza della quantita e della
qualita del lavoro compiuto dai comunisti in Italia con tutti gli accorgimenti tipici
dell’azione clandestina: riunioni per piccoli gruppi di militanti e simpatizzanti;
mutamento continuo della sede degli incontri; alloggio in case fidate degli emissari
venuti da fuori; eliminazione sistematica di ogni traccia scritta. Una testimonianza,
questa di Teresa Noce, priva di toni enfatici, che evita di esagerare la portata di
un’azione che, fatta eccezione per 'agitazione delle mondine del 1931, conseguira
risultati certamente limitati ma che avra pur sempre un’indubbia valenza politica
perché testimonianza di un’irriducibile volonta di presenza e di lotta, a costo di
qualsiasi sacrificio, contro la dittatura fascista. Un sacrificio quello di Estella e di
tanti altri suoi compagni che pone le premesse della crescita politica e organizzativa
del Partito all'indomani della caduta del fascismo.

Intelligenza, esperienza cospirativa, coniugate alla prudenza e all’accortezza
di una donna forte e coraggiosa che ce la mette tutta per non cadere nelle mani del
nemico e poter cosi a fine missione riabbracciare marito e figli, consentono a Teresa
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Noce non solo di uscire indenne da una rischiosissima esperienza di lavoro
clandestino ma di accrescere sensibilmente la fiducia di cui gode nel gruppo
dirigente del Partito, che all'indomani del Congresso di Colonia dell’aprile del 1931
in occasione del quale ella fa la personale conoscenza, tra gli altri di Ruggiero Grieco,
Gian Carlo Pajetta e Giorgio Amendola, ne decide la cooptazione nel Comitato
centrale del Pci.

Dai soddisfacenti risultati delle prime missioni scaturisce altresi la decisione
dei compagni del Centro estero di affidate a Estella, assieme a Battista Santhia, la
responsabilita del nuovo Centro interno costituito dopo l'arresto di Secchia. Dalla
nuova centrale cospirativa verra un contributo rilevante all’organizzazione di quello
sciopero delle mondine nelle risaie del Vercellese che legittimamente Estella nelle
sue memorie potra rivendicare come il primo sciopero di un certo rilievo
effettuatosi nell’ltalia fascista dopo le leggi eccezionali ((Rivoluzionaria
professionale, p. 139). Seguiranno altrettanto impegnative la missione in Emilia per
riallacciare i contatti con i compagni del Reggiano e quella con base in Liguria per
tentare di ritessere le fila dei rapporti con i compagni di Milano e di Torino.

Dopo il periodo trascorso a Mosca, di cui si € detto, come rappresentante del
Partito nel Profintern, il ritorno a Parigi segna I'avvio di un intenso e proficuo
rapporto di collaborazione con Giuseppe Di Vittorio nell’ambito dell’Ufficio estero
della Cgl. Tocca in particolare a Teresa Noce il coordinamento delle iniziative
giornalistiche: prima la redazione de “Il Grido del Popolo”, strumento di
collegamento con i lavoratori comunisti disseminati in Francia e negli altri Paesi
d’emigrazione che raggiungera la ragguardevole tiratura di 40.000 copie
(Rivoluzionaria professionale, p. 166), e quindi nel 1935, nel nuovo clima unitario
generato dalla politica d’'unita d’azione tra comunisti e socialisti, la pubblicazione di
“Noi Donne”, organo del Comitato italiano femminile di lotta contro il fascismo.

Di questa esperienza giornalistica Teresa Noce si avvarra allorché, palesatasi
'esigenza di approntare un giornale apposito per i volontari antifascisti gia affluiti
numerosi nelle Brigate internazionali per combattere a difesa della Repubblica
minacciata dalla sedizione franchista supportata dai regimi di Mussolini e di Hitler,
la scelta della centrale parigina del Pci ricadra su Teresa Noce, che si impegnera al
meglio delle sue possibilita per la realizzazione a Valencia del periodico “II
volontario della liberta”, precipuamente finalizzato alla distribuzione tra i
combattenti del Battaglione Garibaldi, a favore dei quali Estella si prodiga in ogni
modo, non ultimo esaltandone le gesta e dedicando loro nel 1937 il volume
Garibaldini in Spagna. 1l tutto in collaborazione con i vertici del Partito comunista
spagnolo alle cui riunioni dell’Ufficio politico e del Comitato centrale Estella
partecipa, facendo cosi, tra l'altro, la personale conoscenza de “la Pasionaria”,
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Dolores Ibarruri, che la vorra sua sostituta in un comizio alle donne spagnole tenuto
in occasione dell’8 marzo (Rivoluzionaria professionale, p. 185).

Teresa Noce partecipa intensamente dello slancio di passione
internazionalista che accomuna i combattenti italiani in Spagna pur nella diversita
delle afferenze partitiche. Cio almeno fino a quando tensioni crescenti non si
produrranno all'interno dello stesso schieramento repubblicano, prime fra tutte
quelle tra comunisti e anarchici in Catalogna destinate a sfociare nelle sanguinose
giornate di Barcellona del maggio dei 1937 con foschi episodi violenza quali gli
assassini di militanti trockisti e anarchici (tra i quali Camillo Berneri) perpetrati da
agenti del Komintern. Nessun cenno a cio nelle memorie di Teresa Noce, di cui
peraltro non si puo non rilevare il settarismo che ne caratterizza la smaccata
sottovalutazione del ruolo svolto nella battaglia di Guadalajara dal Comandante
della Brigata Garibaldi Randolfo Pacciardi, con ogni evidenza ai suoi occhi reo di non
essersi piegato alla sempre piu accentuata prevalenza egemonica dei comunisti
all'interno della Brigata medesima ((Rivoluzionaria professionale, p. 187).

All'indomani della sfortunata conclusione dell’esperienza spagnola con la
vittoria del franchismo, del settarismo di Estella faranno parimenti le spese il
segretario dell’'Unione popolare Romano Cocchi, da lei accusato di tradimento per
aver abbandonato il Pci in segno di protesta per il Patto Ribbentrop-Molotov
((Rivoluzionaria professionale, p. 208) e lo stesso Leo Valiani, con cui Teresa Noce
aveva sviluppato un intenso rapporto di collaborazione al tempo de “Il Grido del
Popolo”, non e risparmiato dal sospetto di aver tratto pretesto dal Patto medesimo
per un opportunistico abbandono del Pci (Rivoluzionaria professionale, p. 227).

Con lo sfaldamento della politica d’'unita d’azione e il pericolo di guerra
incombente, per Teresa Noce, il cui rapporto col marito da ormai palesi segni di
deterioramento, si apre un periodo di grandi difficolta. Longo, al pari di diversi altri
dirigenti comunisti viene arrestato all'indomani del Patto russo tedesco; Teresa
Noce lo sara al momento della dichiarazione di guerra dell’ltalia alla Francia per
essere rinchiusa nel campo d’internamento femminile di Rieucros, dove tra
centinaia di militanti comuniste di svariata nazionalita rincontrera diverse
compagne di partito.

Rimessa in liberta, é sul punto di partire per Mosca, dove gia si trovano i due
figli, quando I'attacco nazista all’Urss fa svanire il progetto. A questo punto, a fronte
della prospettiva di un nuovo internamento, Estella compie una scelta radicale: il
passaggio alla clandestinita nelle fila della Resistenza francese, e in particolare dei
gruppi operanti nel Sud della Francia. Organizzazione di scioperi nelle fabbriche che
producono materiale bellico per i tedeschi, approntamento di carte d’identita false,
ma poi anche azioni di sabotaggio contro linee ferroviarie e centrali elettriche sono
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le azioni nelle quali Estella profonde non solo coraggio indomito ma anche
esperienza cospirativa maturata in tanti anni di lotta clandestina.

Scoperta e catturata dalla polizia francese, viene ristretta nel carcere parigino
La Roquette, per essere quindi consegnata, dopo lo sbarco in Normandia, insieme a
molte altre detenute alla Gestapo, che le avviera nei campi di concentramento di
Ravensbriick e poi in quello di Holleischen dove le detenute, in mezzo a privazioni
atroci e sofferenze di ogni tipo inflitte da feroci aguzzini, sono costrette a lavorare
alla produzione di munizioni.

Un'ulteriore, terribile prova, che tuttavia Teresa Noce, forgiata dalle
precedenti, dure esperienze dell’esilio e della clandestinita, superera con la
straordinaria forza d’animo di una militante che non vuole dalla per vinta agli
aguzzini nazisti e di una madre che non intende rinunciare al sogno di riabbracciare
i propri figli. Sara liberata dai partigiani polacchi il 5 maggio del 1945.

Dal primo espatrio clandestino nel 1926 alla liberazione dal campo di
concentramento nazista nel 1945, si e sviluppata nell'arco di un ventennio
un’esperienza di militanza politica che per l'intensita dell'impegno e la poliedricita
dei campi d’applicazione ha pochi altri esempi nella storia dell’antifascismo: quella
di Estella, militante nella Federazione giovanile comunista, delegata nei consessi del
Komintern, responsabile del Centro interno del Partito, dirigente della Cgl a Parigi,
animatrice della stampa antifascista in Spagna, attiva nella Resistenza francese,
deportata in un campo di concentramento nazista.

Luce Fabbri

Rispetto alle memorie d’esilio di Vera Modigliani e Teresa Noce, piu limitato
e I'arco cronologico dei ricordi di Luce Fabbri: dal 1929 al 1935, vale a dire gli ultimi
sei anni di vita del padre Luigi di cui ella ha condiviso la dura esperienza dell’esilio
e del quale nel 1995, ormai quasi novantenne, essendo nata nel 1908, finira di
scrivere e dara alle stampe il profilo biografico Luigi Fabbri. Storia di un uomo libero,
edito I'anno successivo nelle Edizioni Biblioteca Franco Serantini di Pisa.

Allievo, compagno e amico devoto di Errico Malatesta, del cui pensiero fu per
molti anni il piu fedele interprete e il divulgatore piu efficace, Fabbri fu pero anche
I’esponente anarchico da cui vennero elaborate tra le due guerre le piu stimolanti
analisi interpretative di fenomeni della portata del bolscevismo e del fascismo: il
bolscevismo indagato con lo straordinario acume critico di chi, come Fabbri, intuisce
con rapidita e lucidita che non hanno eguali nel contemporaneo panorama libertario
italiano, e forse anche internazionale, i segnali premonitori di quelle tendenze
degenerative in senso autoritario e burocratico delle quali altri avrebbero tardato
anni, se non decenni, ad acquisire consapevolezza; il fascismo percepito non
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soltanto nella funzione di strumento della controrivoluzione borghese a fronte
dell’avanzata del movimento operaio organizzato, ma anche nella sua originale
connotazione totalitaria e nel significato piu vasto e profondo del prodotto di una
generale crisi spirituale della societa europea generata dall'immane sconquasso
della Prima guerra mondiale.

Militante anarchico gia da decenni noto e apprezzato negli ambienti del
movimento libertario internazionale e come tale attentamente vigilato dalla
Pubblica sicurezza ben prima dell’avvento del fascismo, Fabbri nel 1926 perde il
posto d’'insegnate elementare a Bologna per essersi rifiutato di prestare il
giuramento di rito richiesto ai dipendenti comunali. Ancora pochi mesi ed ecco che
all'indomani delle leggi eccezionali l'intensificarsi della persecuzione poliziesca
induce Fabbri, cui € stato negato il passaporto, a espatriare clandestinamente in
Svizzera., Passa qualche settimana dopo in Francia stabilendosi a Parigi, dove da vita
a “La Lotta Umana”, periodico attorno al quale si raggruppano i militanti anarchici
piu vicini all'insegnamento di Malatesta, mantenendo al contempo un rapporto
cordiale, immune da settarismi, con le altre componenti dell’antifascismo, come
documentato, tra l'altro, da una celebre foto che lo ritrae alla popote parigina
assieme a socialisti, repubblicani ecc. (Luce Fabbri, Luigi Fabbri. Storia di un uomo
libero, Biblioteca Franco Serantini, Pisa 1996, p. 227).

Nel giugno del 1927 Fabbri viene raggiunto a Parigi dalla moglie, mentre
rimangono in Italia il figlio Vero, che per non gravare sul bilancio familiare si & reso
autonomo andando a svolgere a Roma il mestiere di intagliatore del legno e la figlia
Luce che, appena completati gli studi universitari nell’Universita di Bologna col
conseguimento della laurea in Lettere, raggiungera i genitori ia Parigi. Vi restera,
come vedremo, ben poco, e pero quanto basta per sperimentare difficolta e disagi
correlati alla drammatica condizione dell’esule. Trova i genitori che, costretti a
lasciare “la cameretta che erano finalmente riusciti a trovare e che la mamma aveva
amorosamente arredata con mezzi di fortuna”, si sono dovuti adattare ad "occupare,
in un hotel di quint’ordine di Vincennes, una camera, il cui lavabo a mezzogiorno e
la sera si trasformava in cucina, con la sovrapposizione d’una tavoletta e d’'un
fornello [...]. Quando - prosegue Luce -, il 3 0 il 4 gennaio 1929, arrivai io dall’ltalia
con le mie, sia pur minime, esigenze di spazio, la situazione da quel punto di vista
s’aggravo [...]. Per il momento io ero ben felice di stare con i miei, anche se dormivo
in una branda in fondo al letto e non potevo tirar fuori le mie cose dalla valigia non
sapendo dove metterle” (Luigi Fabbri, p. 170).

Ma la situazione non € destinata a durare a Lungo: Espulso dalla Francia
assieme all’intero gruppo redazionale de “La Lotta Umana” in ragione della sua
persistente “attivita sovversiva”, Fabbri, dopo un breve soggiorno in Belgio, si
imbarca con i familiari per 'Uruguay.
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Trovano a Montevideo ad accoglierli un piccolo ma affiatato nucleo di
anarchici di lingua italiana, che si adoperano per garantire alla famiglia una
dignitosa sistemazione. La casetta — annota Luce - “era modesta (due camere e
cucina), ma aveva un orto di dietro e un piccolo giardino davanti ed era piena di sole.
[...] Larredamento fu eterogeneo. Non ci potemmo preoccupare dell’armonia dello
stile dei mobili: tutti solidi, belli in se stessi, di buon legno, uniformemente antiquati,
uniformemente spaiati. La nostra piccola casa era un monumento all’amicizia e alla
solidarieta libertaria: il mio letto era stato di uno dei figli di Gino Fabbri; quello dei
miei genitori veniva dalla casa d’Amoroso, rimasto vedovo, 'armadio, stretto e
altissimo, con un enorme specchio, era regalo d’Orsini Bertani [...]” (Luigi Fabbri,
pp- 176-178).

Nel clima liberale della piccola Repubblica sudamericana, connotata sotto il
profilo culturale da antiche influenze massoniche e sotto quello politico dal ruolo
rilevante esercitato dal filone libertario sin nella fase delle origini del locale
movimento operaio, Fabbri e i suoi attraversano un periodo di relativa tranquillita.
Le entrate derivanti dalla pur saltuaria attivita d’insegnante privata d’italiano e di
greco di Luce (Luigi Fabbri, p. 178) integrano il modesto compenso che al padre
deriva dall'intensificarsi della preesistente collaborazione al quotidiano
anarcosindacalista di Buenos Aires “La Protesta”, che affida a Fabbri la redazione di
una pagina italiana con cadenza quindicinale. Una collaborazione che si rivelera
particolarmente proficua nel momento in cui il sostegno della collaudata macchina
redazionale de “La Protesta” e dei mezzi tipografici di cui dispone sirivela essenziale
per dar vita all’'ultima delle imprese giornalistiche di Fabbri: la pubblicazione di
“Studi Sociali. Rivista bimensile di libero esame”, che prede I'avvio nel marzo del
1930 redatta a Montevideo e stampata a Buenos Aires. Nel 1931 redazione e stampa
della rivista si riunificano a Montevideo, e cid in conseguenza dell’avvento in
Argentina della dittatura militare di Uriburu che, mettendo fine alle liberta
democratiche, sottopone a dura repressione I'anarcosindacalismo argentino. “La
Protesta” e soppressa e la sua tipografia devastata: “Studi Sociali” continua le
pubblicazioni ma con una periodicita resa problematica sia dalle difficolta
economiche che dal sopraggiungere di seri problemi di salute del suo direttore.

“Con la sparizione de “La Protesta” - ricorda Luce - venne a mancare la
piccola somma mensile, che era, insieme ad alcune mie lezioni private, I’elemento
non aleatorio della nostra economia domestica. Il babbo intensifico la ricerca d'un
lavoro indipendente, io cercai di fare traduzioni” ( Luigi Fabbri, p. 193).

A dare momentaneo sollievo alle ristrettezze economiche interviene nel
1931, a coronare gli sforzi di compagni e amici, la nomina di Fabbri a maestro della
Scuola Italiana di Montevideo, organismo indipendente gestito da diverse istituzioni
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italiane, la cui rapida fascistizzazione sara alla base del licenziamento di Fabbri nel
1932 (Luigi Fabbri, pp. 193-194).

“Si era di nuovo - scrive Luce - in alto mare dal punto di vista economico. Le
mie lezioni private non erano che un aiuto. Il babbo cerco febbrilmente un altro
lavoro. Alla fine decise di mettersi a vender libri. Era I'unica soluzione possibile, ma
era quanto mai faticosa, perché, non avendo un locale, bisognava portare i libri in
giro. E, inoltre, aleatoria. Mio padre entro allora in uno stato d’angoscia silenziosa,
che solo ora, alla distanza posso arrivare a capire. Ero tutta presa, in quel momento,
dall’entusiasmo militante, dal mio lavoro, dalla scoperta dell’Uruguay, tutte cose che
condividevo con luj, il mio grande amico. Ma io vedevo aperto per tutti noi un lungo
avvenire e sentivo in lui la mia stessa gioventu; mi credevo la piu debole e cercavo il
suo appoggio. Solo dopo ho capito la tensione che si nascondeva dietro quel suo
sereno affetto, cosi profondo, cosi sicuro” (Luigi Fabbri, pp. 194-195),

Alla fine le privazioni e le angosce dell’esilio avranno la meglio sulla pur
tenace volonta di resistenza e di lotta del pensatore anarchico. Nel 1932 una prima
emorragia e il sintomo dell’'ulcera duodenale che dopo diverse crisi e ricoveri
ospedalieri rende necessario all'inizio del 1934 un primo intervento chirurgico,
seguito da un secondo le cui complicanze porteranno il 23 giugno 1935 alla morte.

Luce prendera il posto del padre nella direzione di “Studi Sociali” che
manterra sino al 1946. Partecipera anche in seguito attivamente al movimento
anarchico in Uruguay con articoli, conferenze, opuscoli, impartendo al contempo
I'insegnamento di Storia in varie scuole secondarie e detenendo per lunghi anni la
cattedra di Letteratura italiana presso I'Universita di Montevideo.

Joyce Lussu

Dopo una prima edizione nel 1945 presso una casa editrice militante quale le
Edizioni U di Giustizia e Liberta, Fronti e frontiere di Joyce Lussu al suo riapparire
nel 1967 nella collana Libri del tempo Laterza ebbe un notevole successo di
pubblico. Cid0 non fu dovuto soltanto al risveglio d’'interesse per i temi
dell’antifascismo che immediatamente precede la stagione del Sessantotto, ma
anche al carattere felicemente atipico dell’'opera: memoria autobiografica
rigorosamente aderente alla realta effettuale e al contempo narrazione
contraddistinta dal taglio e dallo stile letterario del romanzo. Romanzo d’avventura
che si snoda tra il 1940 e il 1944 in uno scenario quanto mai variegato che va dalla
Francia occupata dai tedeschi alla Spagna clandestinamente attraversata al suo
interno dal Mediterraneo all’Atlantico; dalla Lisbona porto d’imbarco degli
antifascisti diretti in America alla Londra in cui si addestrano gruppi di commandos
a supporto della Resistenza nei paesi occupati dalle truppe dell’Asse; dal ritorno in
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[talia all'indomani della caduta del fascismo alla rischiosissima missione di Joyce tra
le linee dell’'Italia divisa in due per prendere contatto con le autorita alleate e con i
gruppi di Giustizia e Liberta operanti nell’ltalia liberata.

Romanzo d’avventura ma anche romanzo d’amore con due protagonisti
d’eccezione. Joyce Salvadori (che si firmera sempre nei suoi scritti col solo cognome
Lussu) ed Emilio Lussu. Di padre italiano e di madre inglese, Joyce appartiene a una
famiglia di sentimenti antifascisti in cui il padre Guglielmo e stato gia nel 1924 fatto
oggetto di una feroce aggressione squadrista e il fratello Max nel 1932 arrestato e
mandato al confino per la sua appartenenza al gruppo romano di Giustizia e Liberta.
Emilio Lussu, leader del Partito sardo d’Azione, € colui che ancor prima della celebre
fuga da Lipari con Rosselli e Fausto Nitti dell’estate del 1929, il 31 ottobre 1926 ha
respinto da solo, armi in pugno, 'assalto di una squadra fascista alla sua abitazione
cagliaritana uccidendo uno degli assalitori e mettendo in fuga gli altri.

Dopo aver vissuto per diversi anni in esilio con i suoi genitori prima in
Svizzera e quindi in Kenya, Joyce nel 1938 torna in Europa per assolvere a una
missione affidatele dai compagni giellisti; recapitare un messaggio a Mister Mill,
alias Emilio Lussu. Dopo lunghe ricerche riuscira alla fine a incontrarlo a Ginevra
nella casa del repubblicano Giuseppe Chiostergi; e sara subito amore.

“Emilio Lussu - ricorda Joyce - non aveva intenzione di formarsi una famiglia,
incompatibile, a suo parere, con la vita che conduceva di rivoluzionario militante.
Ma io ero invece convinta di essere la compagna adatta per un rivoluzionario
militante, e non mancavo di cercare tutte le occasioni per ripeterglielo e
dimostrarglielo. Infine andammo a vivere insieme in un piccolo albergo del
Quartiere latino, vicino all'Universita. Celebrammo il nostro matrimonio,
politicamente, in famiglia; vennero Emanuele Modigliani e Silvio Trentin con un
mazzo di rose, e Emilio disse: questa € mia moglie” (Joyce Lussu, Fronti e frontiere,
Laterza, Bari 1967, pp. 11-12).

Sia pure nelle difficolta dell’esilio Joyce non intende rinunciare a condurre
una vita coniugale “normale” col suo uomo. “L’albergo da studenti in cui stavamo nel
Quartiere latino era modesto e costava pochissimo, ma bisognava mangiare fuori.
Prendendo una stanza e cucinando da noi, avremmo economizzato. Trovavo questa
soluzione molto preferibile: somigliava di piu ad avere una casa. Avevo un gran
desiderio di casa, sbalestrata com’ero stata fin dall'infanzia in paesi e abitazioni
estranei. Dovunque mi trovassi, anche per pochi giorni, mi davo un gran da fare per
rendere piu casa possibile qualsiasi ambiente, disponendo a mio modo mobili ed
oggetti, cucendo tendine e cuscini, lucidando, acquistando mazzi di fiori anche nei
periodi di maggiore ristrettezza” (Fronti e frontiere, p.13).
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Ma durera poco. Sopraggiunge 1'occupazione nazista della Francia che rende
di drammatica attualita la ricerca di vie di fuga verso le Americhe per gli antifascisti
minacciati d’arresto da parte degli occupanti o dalle forze di polizia del
collaborazionista Governo di Vichy. Uno snodo cruciale per potenziali partenze
clandestine e Marsiglia, dove i Lussu soggiorneranno per alcune settimane durante
le quali Emilio si occupa di verificare la possibilita di organizzare fughe e Joyce si
specializza in un’attivita essenziale per I'assistenza all’attraversamento clandestino
delle frontiere: 'approntamento di timbri di gomma o di metallo di qualsiasi tipo,
attivita nella quale ella diventera espertissima (Fronti e frontiere, p. 31).

Ma le partenze dai porti mediterranei sono ormai pressoché impossibili,
ragione per la quale si rende necessario sondare le possibilita offerte da Lisbona.
Nella capitale portoghese Emilio e Joyce si recano attraverso un avventuroso quanto
faticoso viaggio che li vede portarsi da Marsiglia a Tolosa, valicare a piedi i Pirenei,
attraversare l'intera Spagna tra percorsi tortuosi e guide infide, per giungere
finalmente a Lisbona, dove Emilio prende contatti con i movimenti antifascisti di
vari paesi.

Da Lisbona la coppia si reca a Londra, dove mentre Emilio tratta con le
autorita militari inglesi le modalita di supporto, con invio di materiale bellico,
all’organizzazione di forme di lotta partigiana in Italia, Joyce trascorre alcune
settimane “in un campo di addestramento militare, dove si allenavano i commandos
che sarebbero stati poi paracadutati nelle zone di guerra per unirsi alle forze
partigiane. Questo addestramento mi doveva servire per lo sbarco e la guerriglia in
Sardegna” (Fronti e frontiere, p. 52).

E dall'Inghilterra prima in aereo, e poi su una nave “corsara”, cioé un’unita
della marina militare britannica camuffata da innocuo mercantile, nuovamente in
una Marsiglia pullulante di tedeschi i quali, dopo i primi sbarchi alleati in Nord
Africa, hanno militarmente preso possesso anche della zona cosiddetta “libera” della
Francia centromeridionale sino ad allora posta sotto la nominale giurisdizione del
Governo di Vichy.

Verificata I'impossibilita di arrivare in Italia via mare, Joyce ed Emilio
decidono di tentare la strada della Svizzera facendo base ad Annemasse, localita
della Savoia dove opera un piccolo gruppo di antifascisti simpatizzanti giellisti. Il
tentativo non riesce e i Lussu ripiegano su Lione, dove trascorrono l'inverno 1942-
1943 in contatto con formazioni della Resistenza francese e piccoli nuclei di
compagni giellisti operanti in clandestinita sotto la costante minaccia della polizia
di Vichy che da la caccia agli antifascisti italiani per consegnarli all’'Ovra o
direttamente ai tedeschi. Tra i ricercati passibili di cattura e consegna alla Gestapo
vi sono i coniugi Modigliani, socialisti ed ebrei. Perché si tenti di metterli in salvo si
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sono raccomandati con Emilio i loro amici italoamericani incontrati dall’esponente
giellista negli Stati Uniti. Joyce compie la missione.

Il racconto della fuga dei Modigliani, quale si realizza nel marzo del 1943, e
di per sé un romanzo nel romanzo, in cui si esalta la brillante tecnica narrativa che
pervade tutto il volume e ne rende affascinante la lettura. Con 'arte della “giallista”
provetta Joyce lascia che la tensione cresca pagina dopo pagina per arrivare alla
scena finale, di grande effetto, con ella che si slancia indomita contro la guardia di
frontiera che, ormai a pochi passi dal confine, vorrebbe tagliare la strada ai
Modigliani sul punto di raggiungere la salvezza in territorio elvetico: siattacca senza
esitare alla cartucciera del milite bloccandolo e mollando la presa solo quando vede
i Modigliani giunti salvi oltre confine (Fronti e frontiere, pp. 89-90).

Ma e all'indomani dell’8 settembre, nell’ltalia tagliata in due, che Joyce
compie l'impresa forse piu famosa che le varra il conferimento di una medaglia
d’argento al valor militare: I'attraversamento, da sola, a piedi, attraverso strade di
montagna impervie e scoscese, delle linee tedesche per adempiere a una duplice
missione: incontrate gli Alleati per organizzare lanci di armi alle formazioni
partigiane; rappresentare alle forze politiche del Regno del sud la posizione di
Giustizia e Liberta sulla questione istituzionale. Riuscira, vincendo incomprensioni
e diffidenze, a dialogare con i comandi militari inglesi ponendo le premesse dei
primi lanci paracadutati di materiale bellico per le formazioni partigiane operanti
nel Lazio; riabbraccera dopo sei anni il fratello Max in uniforme britannica arruolato,
in quanto nato a Londra e avente doppia nazionalita, nella Special Force; si rechera
a Capri per incontrare Benedetto Croce e tentare, vanamente, di farlo recedere dalle
sue posizioni monarchiche; discutera con le autorita militari del Regno del Sud
dell’eventualita di costituire un Corpo italiano volontari. Ultimata la missione,
compira il percorso all'inverso e tornera a Roma, dove trovera Emilio ad attenderla.

Lidia Campolonghi

Meno avventurosa ma pur ricca di figure ed eventi in grado di restituirci il
clima del fuoruscitismo e la testimonianza autobiografica di Lidia Campolobghi, La
vie d’une femme antifasciste, redatta negli ultimi anni di vita dell’Autrice e pubblicata
all'indomani della morte nel 1994.

Lidia e figlia di Luigi, “storico” amico della Francia laica e repubblicana, dove
era emigrato gia sul finire dell’'Ottocento per sfuggire alla repressione
novantottesca, nonché esperto conoscitore della realta politica e sociale della Terza
repubblica, dei cui circoli dirigenti radical-socialisti era ormai da molti anni, anche
grazie alla sua qualita di corrispondente del “Secolo” di Milano, apprezzato
frequentatore. Massone affiliato al Grande Oriente d’Italia di Palazzo Giustiniani,
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Campolonghi si avvale del sostegno solidale dei confratelli francesi per prendere
I'iniziativa, assieme ad un altro affiliato alla Massoneria giustinianea, Alceste De
Ambris, della fondazione nel 1922 della Lega italiana dei diritti dell'uomo.

La Lidu era modellata sulla Ligue des droits de I'homme francese,
organizzazione che aveva avuto una parte non secondaria nella storia della Terza
repubblica, soprattutto allorché si era trovata in prima fila nella battaglia
antiautoritaria e anticlericale condotta dalle sinistre francesi al tempo dell“affaire
Dreyfus”, e piu recentemente aveva contribuito nelle elezioni del 1924 all’alleanza
elettorale tra radicali e socialisti nel Cartel des Gauches.

Alla Lidu potevano aderire tutti gli antifascisti italiani, quale che fosse la loro
estrazione politica, e difatti, se i socialisti e i repubblicani costituivano la
maggioranza degli iscritti, erano presenti nelle sue fila anche liberali, anarchici,
sindacalisti rivoluzionari, democratico-radicali.

Le finalita della Lidu, cui mai i dirigenti della Lega francese, a cominciare dal
suo presidente Victor Basch, fecero mancare il loro sostegno solidale, erano
principalmente di carattere assistenziale: provvedere a che gli esuli politici
potessero regolarizzare la loro posizione conformemente alle leggi esistenti in
Francia e ottenere la carta d’identita (documento indispensabile per svolgere
qualsiasi attivita lavorativa), segnalare alla consorella francese tutti quei
provvedimenti di polizia (mancato rinnovo del permesso di soggiorno, espulsione
ecc.) presi a carico degli emigrati politici, offrire prima assistenza ai nuovi arrivati,
soccorrere economicamente i piu bisognosi.

Nel coordinamento delle attivita della Lidu, che ha sede centrale a Parigi e
sezioni in tutte le principali localita della Francia, della Svizzera e del Belgio, Luigi
Campolonghi & molto validamente collaborato dalla moglie Ernesta Cassola. Dai due
coniugi viene nel 1927 l'iniziativa di fare del matrimonio della ventenne figlia Lidia
(nata per 'appunto nel 1907) con Pierre Solleville, giovane di bella presenza e
altrettanto belle speranze appartenente a una famiglia della buona borghesia
francese, e del contestuale matrimonio del figlio Leonida con una cittadina francese,
'occasione “pour organiser une recontre monstre entre exilés et notables francais”
(Lidia Campolonghi. La vie d’une femme antifasciste, Centro editoriale toscano,
Firenze 1994, p. 74).

L’iniziativa si rivelera un successo, come testimoniato dalle presenze
“eccellenti” al ricevimento nuziale e dai messaggi d’auguri pervenuti agli sposi in
gran quantita, il matrimonio di Lidia meno. Pierre Solleville manifestera ben presto
scarsa attitudine alla cura e al mantenimento della moglie Lidia e delle due figlie,
Marie Claire e Francaise. Il “bel homme blond, aux grands yeux bleus” che ha
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conquistato il cuore di Lidia (La vie d’'une femme antifasciste, 73). scartate le offerte
d’impiego procurategli dal suocero, non trova di meglio che appassionarsi alle corse
di cavalli, scommettervi e perdervi somme cospicue, per finire con I'acquistare un
cavallo da corsa da cui si ripromette grandi guadagni (La vie d'une femme
antifasciste, p. 79). Piu in generale e lo stile di vita allegro e spensierato, al limite
dell’irresponsabilita, di Pierre che, coniugandosi alle ristrettezze economiche di un
nucleo familiare al cui sostentamento non sono certo sufficienti le limitate risorse
derivanti dalle lezioni di piano impartite da Lidia, determina un progressivo
deterioramento dei rapporti tra i coniugi.

Alla fine, stanca “d’'un mari oisif, passif, cherchant une évasion dans I'alcool,
les femmes, les courses de chevaux” (La vie d’une femme antifasciste, 106), Lidia
decide di avviare nel 1937 la procedura di divorzio, scontrandosi pero con la
giustizia francese che nelle more di un pronunciamento definitivo affida, con suo
grande dispiacere, le due figlie ai nonni paterni.

Le disavventure familiari occupano una parte considerevole soprattutto della
prima parte delle memorie d’esilio di Lidia senza pero sminuire la valenza politica
della sua testimonianza. Ella infatti, anche in ragione degli stretti rapporti che
mantiene con i suoi genitori dai quali riceve aiuto nei momenti di difficolta, sviluppa
una frequentazione assidua con numerose famiglie di esuli: i Nitti e i Trentin in
primis, ma poi anche, tra Francia e Svizzera, i Facchinetti, i Chiostergi, i Pacciardi, i
Cianca, gli Schiavetti, gli Angeloni. Sono compagni di lotta di suoi genitori, ma anche
di Lidia, attiva militante della Lidu e attenta partecipe delle vicende e dei drammi
dell’esilio.

Nella sua casa risuonano i nomi di esponenti di spicco del socialismo e della
democrazia francesi da Blum a Renaudel, da Basch a Herriot e vi transitano
personaggi illustri, come nel caso del Gran maestro del Grande Oriente d’Italia
Domizio Torrigiani, che Luigi Campolonghi tentera vanamente di distogliere dal
proposito di far rientro in Italia dove l'attendono l'arresto e la deportazione al
confino (La vie d’'une femme antifasciste, pag. 67).

Né meno intense le frequentazioni di alcuni circoli artistici e culturali
parigini, la partecipazione ai grandi eventi quali, per fare un solo esempio
I’Esposizione universale di Parigi del 1937 nel cui padiglione spagnolo si ammira
Guernica di Picasso. Ma, per sua stessa ammissione, Lidia e attratta maggiormente
dal padiglione che magnifica le realizzazioni della Russia sovietica (La vie d'une
femme antifasciste, pag. 112) ed ¢ nell’ottica del suo interesse per lo straordinario
esperimento che si sta realizzando nel Paese dei Soviet che si iscrive la sua
collaborazione a “La Voce degli italiani”, quotidiano dell’'Unione popolare,
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organizzazione unitaria, ma a direzione comunista, di cui Giuseppe Di Vittorio fu il
primo direttore e Luigi Campolonghi condirettore.

E tuttavia piu che per scelte politiche contingenti, come sara anche la
successiva adesione, non condivisa dai genitori, al Partito comunista francese, Lidia
Campolonghi va essenzialmente ricordata come un’intelligente e appassionata
militante antifascista la cui esistenza, nonostante drammi familiari, difficolta
economiche, periodi anche non brevi di malattia, si identifico con la vita stessa dei
fuorusciti e con la tenace difesa, per il tramite della Lidu, dei piu deboli tra essi.

Un patrimonio di memorie, quello del fuoruscitismo, al cui perpetuarsi Lidia
dedichera gli anni della maturita impegnandosi a fondo nella qualita di animatrice
del Centre d’Etude et de Documentation sur I’Emigration Italienne di Parigi.
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