
HUMANITIES - Anno V, Numero 10, Dicembre 2016 
 

13 
 

Mario Bolognari 

Narrativa siciliana e “antropologia rimpatriata” 

 

Nel 1937, a Londra, Jomo Kenyatta, allievo di Malinowski, pubblicò uno 

studio etnografico sui Kikuyu, gruppo etnico al quale apparteneva nella sua terra 

d’origine, il Kenia, di cui sarebbe divenuto il primo presidente dopo l’indipendenza 

dalla Gran Bretagna. Si trattava della sua tesi di laurea, intitolata Facing Mount 

Kenya, nella quale, tra l’altro, aveva raccolto le esperienze avute seguendo il nonno, 

stregone di villaggio1. Con Kenyatta entrava in crisi lo schema classico che aveva 

fin dalle origini informato l’antropologia culturale, l’etnologia e il fondamento 

etnografico, secondo il quale un ricercatore immancabilmente euroamericano, 

bianco e formatosi nell’accademia occidentale era legittimato a svolgere una 

ricerca sul campo, presso una popolazione lontana geograficamente e 

culturalmente, soprattutto esotica e, alla fine, scriveva un resoconto etnografico 

che si presentasse oggettivo e descrittivo. Raymond Firth coniò per l’occasione il 

termine “auto etnografia”, per indicare che per la prima volta la ricerca veniva 

svolta da un membro appartenente al gruppo sociale che costituiva l’oggetto 

dell’osservazione2. 

Terminata l’era coloniale, l’autoetnografia diventò una rivendicazione dei 

popoli ex colonizzati; molti dipartimenti di antropologia in America, Nuova 

Zelanda, Australia e Africa si smembrarono e da essi si distaccarono gli studi nativi, 

per iniziativa di antropologi amerindiani, maori, aborigeni e africani che 

reclamavano il diritto di studiare autonomamente e separatamente la loro cultura. 

Un modo, com’è stato detto, per fare “rimpatriare l’antropologia”3. 

Nonostante queste esperienze, l’antropologia occidentale ha impiegato 

diversi decenni prima di maturare la consapevolezza di essere scienza soggettiva, 

riflessiva e interpretativa, lontana dalle certezze positivistiche dei suoi inizi 

ottocenteschi. Soltanto dagli anni Ottanta del Novecento studiosi come Geertz, 

Clifford, Marcus, Fischer, per citare soltanto i più noti, hanno elaborato nuove 

proposte teoriche e nuove metodologie d’indagine sul campo. Si trattava di 

valorizzare alcuni aspetti che l’autoetnografia aveva messo in evidenza, 

permettendo in un’unica soluzione di realizzare un’antropologia dell’Occidente e 

                                                      

1 Jomo Keniatta, Facing Mount Kenia, Random House, New York 1962. Nell’introduzione Malinowski 
scrisse:  “l’antropologia comincia a casa”. 
2 Vedi Pier Paolo Viazzo, Uno sguardo da vicino. L’antropologia alpina fra esotismo e domesticità, in 
Pietro Scarduaelli (a cura di), Antropologia dell’occidente, Meltemi, Roma 2003, p. 170. 
3 George Marcus – Michael Fischer, Anthropology as Cultural Critique. An Experimental Moment in 
the Human Sciences, The University of Chicago Press, Chicago and London 1986. 
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un’antropologia rimpatriata, capaci di esprimere la riflessività del ricercatore e 

indagare la sua stessa identità culturale. 

Con questo nuovo approccio è cambiata la materia stessa dell’osservazione. 

Prima si privilegiavano le strutture, i sistemi funzionali, le monolitiche architetture 

sociali di una determinata comunità, che si presumeva avessero una intima 

corrispondenza nella struttura logica del pensiero umano; adesso, invece, 

dobbiamo osservare anche la frammentazione, la consistenza pulviscolare, come la 

chiama Appadurai4, la complessità delle micro esperienze culturali, che assumono 

la forma dell’aneddoto e dell’episodio in apparenza scollegato dal contesto 

culturale. 

L’idea che la cultura o l’identità di un gruppo sociale possa essere 

rappresentata come un monolite, immutabile e concluso in se stesso, nella realtà 

contemporanea produce risultati limitati. Lo stile etnografico di stampo 

malinowskiano, che rappresenta la cultura di una popolazione come un sistema 

chiuso e coerente, è sottoposto a una dura critica che ne evidenzia il carattere 

manipolatorio e retorico tendente a coinvolgere il lettore in un patto di reciproco 

riconoscimento e reciproca legittimazione. 

Nel nuovo orizzonte di studi la narrazione ha assunto un rilievo strategico. 

La narrazione è la capacità retorica di un soggetto sociale di costruire esperienze 

culturali e processi di identificazione, in modo che essi si presentino come 

configurazioni variabili, da sottoporre sempre al controllo dell’interpretazione da 

parte del soggetto stesso della narrazione. La narrazione è pertanto una forma di 

etnografia che utilizza il dispositivo della percezione soggettiva e 

dell’interpretazione del narrante. Essa, in quanto interpretazione della percezione 

soggettiva, può assumere la forma classica del resoconto scientifico, così come la 

forma letteraria. Per dirla con le parole di Elinor Ochs e Lisa Capps5, «la narrativa 

emerge per dare senso all’esperienza; narrativa e sé sono inseparabili perché la 

narrativa è simultaneamente originata dall’esperienza e dà forma all’esperienza; 

l’attività narrativa consente ai narratori l’opportunità di imporre un ordine a 

eventi altrimenti disconnessi e di creare la continuità fra passato, presente e mondi 

immaginati; la narrativa inoltre interfaccia il sé e la società, costituendo una risorsa 

cruciale per socializzare emozioni, attitudini, identità». 

Con questa ottica può essere letta l’opera narrativa di uno scrittore nato e 

cresciuto in Sicilia, a Messina, e successivamente trasferitosi prima a Milano e poi a 

Parigi, dove pubblica con regolarità una rivista di attualità politica e culturale, 

                                                      

4 Arjun Appadurai, Modernità in polvere, Meltemi, Roma 2001. 
5 Elinor Ochs, Lisa Capps, Living Narrative: Creating Lives in Everyday Storytelling, Harvard 
University Press, Cambridge 2001. 
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Belvedere. In particolare, si presta a questo tipo di analisi la sua cosiddetta trilogia 

messinese, tre romanzi6 che parlano di tre momenti storici della “sua” città. 

La trilogia di Andrea Genovese può essere letta come un’autoetnografia, 

scritta da un membro della comunità di Giostra, sull’identità culturale del quartiere 

marginale7, che non può comprendersi se non dentro una più grande identità 

messinese, siciliana, italiana, europea, globale. Lo scrittore, infatti, narra di se 

stesso come membro della comunità, la quale prende forma grazie allo sguardo 

sempre più alienato del narratore. Nell’osservazione della comunità di Giostra egli 

introduce il sé, come soggetto osservante, ma anche come oggetto di osservazione. 

L’autore, nel progressivo dispiegarsi della narrazione, si separa prima dall’io 

narrante e poi dagli altri indigeni, in parte identificandosi e in parte distinguendosi. 

Genovese effettua questa operazione introducendo due dimensioni di base della 

sua narrativa, la temporalità e il punto di vista. Egli accompagna la sua 

emancipazione dalla condizione di inconsapevole ragazzino immerso nel brodo di 

coltura della ristretta fiumara locale, quello che lo fa essere tutto e nient’altro che 

un indigeno giostrese, con l’assunzione consapevole di uno sguardo sempre più 

globale, che lo fa essere anche qualcos’altro. Egli può narrare Giostra, oggi, perché 

se ne è separato; nel nostro caso, non significa che il quartiere adesso sia lontano o 

distante, ma remoto. 

L’idea di uno sguardo remoto è di Ardener8, che nel 1987 cercò di sostituire 

il concetto di distanza culturale, come postura e atteggiamento che rendono 

possibile la descrizione etnografica. Egli sostenne che non è la distanza culturale 

che rende una comunità potenziale oggetto di ricerca antropologica, ma la 

rappresentazione mentale di remoteness, che possiamo tradurre non solo con 

lontananza, ma anche con isolamento, distacco, l’essere fuori mano, ma anche con 

indifferenza. Serve per indicare una comunità vicina culturalmente al suo 

ricercatore (familiare, domestica), ma con caratteristiche che la rendono remota. Il 

concetto di località remota dovrebbe evitare l’attribuzione a questa località di 

quelle caratteristiche appartenenti all’universo dell’esotico, che viene sempre 

costituito da stereotipi confezionati altrove e imposti dall’esterno. 

                                                      

6 Falce marina, Intilla, Messina 2006; L’anfiteatro di Nettuno, Intilla, Messina 2007; Lo specchio di 
Morgana, Intilla, Messina 2010. 
7 Si tratta di un quartiere considerato malfamato, dove recentemente sono state denunciate le 
famose corse dei cavalli, che, benché illegali, si sono svolte in pieno giorno e con il classico 
accompagnamento di scooter che, guidati da giovanissimi, scortano i cavalli. In realtà, Giostra è il 
nome del torrente sulle sponde del quale è sorto l’agglomerato abitativo nel secondo dopoguerra. 
La cultura della fiumara è comune al resto della città, costruita lungo i torrenti che ne segnano 
confini, appartenenze, passaggi, varchi, connessioni, linguaggi, fedeltà, stereotipi. 
8 Edwin Ardener, Remote Areas: Some Theoretical Considerations, in Anthony Jackson (ed.), 
Anthropology at Home, Tavistock, London 1987, 38-54. 
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A Giostra gli stereotipi sono adoperati, ma in forma ironica e paradossale 

come rovesciamento della relazione di potere tra un “fuori” (diciamo dal Dazio in 

poi, spartiacque individuato dalla popolazione come l’inizio del quartiere e la fine 

del resto della città) che produce stereotipi e un “dentro” (diciamo le case Caputo e 

Campanella, altri luoghi simbolici dell’universo giostrese) che li incorpora. Il 

“dentro” adopera gli stereotipi prodotti “fuori” come arma di riscatto sfrontato e 

irriverente, come quando identifica i delinquenti con i “giostroti” oppure le 

“giostrote” con le prostitute, soltanto perché chiedono che l’acqua sgorghi dalla 

fontana pubblica. Questa operazione rientra in un modello di interpretazione 

etnografica che possiamo definire, con Herzfeld9, intimità culturale. Il concetto di 

intimità culturale consiste nel riconoscimento di quegli aspetti dell’identità 

culturale considerati motivo di imbarazzo con gli estranei, ma che nondimeno 

garantiscono ai membri la certezza di una socialità condivisa. Essa consente di 

analizzare le relazioni di potere nel loro cambiamento e nella loro complessità. 

Nella trilogia Genovese narra la relazione di potere tra la borghesia 

messinese e il sottoproletariato di Giostra. In questa narrazione non utilizza 

categorie, che pure avrebbe potuto invocare, come le polarità 

colonizzatore/colonizzato oppure dominante/dominato. Queste categorie, proprio 

perché polarizzate, rappresentano il potere come unilaterale e sostanzialmente 

immutabile e quindi avrebbero oscurato la complessità intrinseca ai processi di 

formazione del potere, non riuscendo a spiegare dispositivi culturali complicati 

come il clientelismo, il populismo, il trasformismo, il conformismo galoppino. 

Invece, lo scrittore rende comprensibile il gioco complesso di aderire a stereotipi 

estranei (come il mito dell’illegalità, dell’immoralità o della povertà di Giostra), che 

dà un certo orgoglio insolente anche di fronte alla disapprovazione ufficiale, 

stereotipi che vengono incorporati e utilizzati per affermare una specificità anche 

in termini oppositivi. La struttura della storia e della società messinesi vengono 

dialetticamente rivelate attraverso azioni, sentimenti, idee, linguaggi ambivalenti, 

contraddittori, polverizzati, al di fuori di ogni sistematicità. 

Questo modello rende la lettura problematica per tutti gli altri che non 

siamo di quel luogo, ma, allo stesso tempo, coinvolgente. D’altra parte, è l’unico 

modello che può spiegare come un ragazzo cresciuto dentro il pantano della 

fiumara possa rovesciare il proprio destino e diventarne il cantore. Oppure com’è 

possibile che una società così cristallizzata, silenziosa e impenetrabile, come quella 

messinese, possa essere attraversata da opposizioni drammatiche dal 1947, con i 

morti delle manifestazioni per il pane, agli anni più recenti, con i morti per 

alluvione di Giampilieri e Saponara. 

                                                      

9 Michael Herzfeld, Intimità culturale. Antropologia e nazionalismo, Mediterraneo, Napoli 2003. 
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In quest’ottica, la narrativa diventa cronistoria, critica culturale, 

opposizione politica. Più piani di lettura si intersecano proprio come dev’essere in 

una etnografia capace di comunicare come stavano le cose prima e come sono 

diventate oggi, dopo e a causa di certi avvenimenti. Così, leggiamo piccole e grandi 

storie che si intrecciano a cavallo di certi momenti, dentro specifiche esperienze, 

nell’incrocio tra locale e globale. Genovese, infatti, mette molto spesso in sequenza 

fatti mondiali e italiani, come la guerra di Corea e le crisi dei Governi democristiani, 

con microstorie locali, come l’arresto di una maga o la morte di un “fuori di testa” 

del quartiere. 

Il sincronismo di così distanti avvenimenti introduce quella necessaria 

ulteriore modalità che deve caratterizzare la ricerca etnografica oggi, cioè l’essere 

multi situata. Anche in questo caso, il modello classico della ricerca condotta con 

scrupolo e zelo in un villaggio, immaginandolo come corpo isolato e impenetrabile 

dagli avvenimenti della storia mondiale, non regge alla prova dell’esperienza. La 

ricerca sul terreno oggi non può trascurare la connessione che quel terreno 

sostiene con circostanze esterne, come l’andamento del mercato, l’organizzazione 

del lavoro, lo sviluppo della tecnologia, che hanno un’influenza grande anche 

quando sembrano non averne alcuna. 

Richiamo qui le parti della trilogia che affrontano in modo quasi 

impercettibile il tema dell’emigrazione. 

Come spiegare i mutamenti di Giostra senza affrontare il problema di coloro 

che partivano? E come raccontare di coloro che partivano, senza raccontare da 

dove venivano? Ecco l’obbligato incrocio di luoghi che impone una visione multi 

situata. 

Per maggiore chiarezza, devo aggiungere che il sé antropologico, cioè 

l’autore, attraverso il testo etnografico, cioè la sua narrativa, deve riuscire in 

un’altra complessa operazione. Egli tenta di comunicare la sua identità sociale e 

culturale oltre i confini di essa, si potrebbe dire in maniera interculturale, e quindi 

deve tradurre un mosaico della memoria, che osservato da vicino appare come un 

informe accostamento di colori senza senso, in una configurazione di senso data 

dalla osservazione remota. 

Quelle esposte finora sono le mie considerazioni, anzi le mie reazioni alla 

lettura, e potrebbe essersi formata in voi, magari con la mia inconsapevole 

complicità, l’idea che queste implicazioni siano cadute per caso dentro il testo, che 

in realtà ha ben altre e più importanti finalità. Che la trilogia abbia ben altre e più 

importanti finalità lo so perfettamente, tant’è che oggi siamo qui per rilevarle e 

discuterle. Ma che essa rappresenti anche un’autoetnografia è del tutto evidente. 

Secondo me, consapevole ed esplicita, base ideologica della poetica dell’autore. Per 

sostenere questo mio convincimento farò qualche esempio. 
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In Falce Marina, che per il mio intento è il più prolifico dei tre testi, 

Genovese ragiona proprio sul repertorio della memoria, costituito da piccoli 

particolari etnografici. Scrive: «Strani scherzi della memoria: non ci si avventura 

impunemente nei labirinti del tempo perduto, senza rischiare di cacciarsi nel 

vicoletto dell’aneddoto privato». Questo vicoletto, come lo chiama l’autore, è 

intriso di sapori indescrivibili, di formaggini o uova, depositati in un tempo dal 

quale è possibile riesumarli soltanto con la immaginazione letteraria; e cosa esiste 

di più antropologicamente rilevante di un uovo da bere regalato dalla zia o del 

formaggino Zuegg distribuito dai salesiani? Certo non sono antropologicamente 

più rilevanti le romantiche tradizioni popolari, decantate perché cristallizzano, in 

una sorta di libro sacro, forme e poteri di una società non tradizionale e non 

popolare. 

Ma un esempio di autoetnografia è contenuto immediatamente dopo. 

Genovese scrive: «In tutto questo, scava scava, una ragione c’è: siccome io nel 

ghetto ci ho vissuto, paria e diseredato come tutti i compagnuzzi miei, non mi va di 

fare allusioni, dirette o ammiccanti, a ebraiche tragedie, anche se sarebbero 

profittevoli alla fortuna d’una cronaca siffatta. Così facendo, nasconderei a me 

stesso che non solo io odiavo il ghetto ma ne ero in esilio mentalmente, non mi 

sentivo della stessa pasta di Tarzan, Ricchi ‘i Papira e degli altri compagnuzzi. Che 

io volessi evadermi lo testimonia il fatto che mi appigliavo, come potevo, all’altro 

ago magnetico della mia bussola infantile, a Tanino appunto, che abitava sulla linea 

di frontiera, giusto in faccia al Cesare Battisti…». 

Questo brano è illuminante della consapevole scelta dell’autore che non si 

compiace della sua condizione sociale e non intende compiacere il lettore nella 

romantica sublimazione della povertà. Il ricercatore etnografico ha a lungo 

compiuto l’errore di rappresentare ufficialmente e pubblicamente i mondi della 

fame e della marginalità come mondi idilliaci, affascinanti e desiderabili, salvo poi, 

come accadde a Malinowski nei suoi famigerati diari, ma anche a tanti altri, 

rifiutare nell’intimità determinate pratiche alimentari, igienico-sanitarie o di 

relazione interpersonale perché generano un forte stress. Nell’etnografo, questo, 

non è un errore morale, ma di metodo, perché in definitiva viene celato 

automaticamente anche il desiderio di evadere dei membri della comunità, che 

invece solitamente costituisce un elemento importantissimo delle dinamiche 

interne, uniche a poter spiegare come avvengono le trasformazioni culturali dentro 

un contesto apparentemente chiuso. 

Un altro esempio. A proposito del Natale del ’45 Genovese annota: «cosa 

inaudita, si augurava il Buon Natale, quasi vergognandosi, perché allora a Giostra, a 

parte rare eccezioni, già dirsi Buongiorno Buonasera pareva una sciccheria da 

ricchi». Chi di noi meridionali, di una certa età, non percepisce la profondità di 

questa assenza di slanci emotivi che potevano apparire come smancerie di anime 
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deboli, femminee, subalterne. Sospensioni rischiose del tempo rude del lavoro, 

delle preoccupazioni, della virilità. Questa annotazione non solo coglie un elemento 

culturale profondo, ma ne rivela la complessità. Scrive ancora Genovese: «C’era 

una sorta di sospensione del tempo, di tregua della vita, di scongiuro delle tristi 

giornate passate a rincorrere un sussidio, a rubare un portafogli, a bastonare 

qualcuno, una sorta di appello d’aria, di dimenticatoio della rabbia e dell’odio che 

abbrutivano i cuori; e c’era in qualche solitaria, che si trasformava  in improvvisa 

risata, l’antidoto giostroto contro il dolore e la misera, la più saussuriana che 

risuona da decenni nella mia memoria: “sta gran minchia i cazzu”». 

Quando ho fatto riferimento all’uso sfrontato e impertinente dello 

stereotipo per rovesciare le sorti della relazione dominante/subalterno, pensavo a 

brani come questi, nei quali Genovese esprime direttamente, per esempio, la 

vergogna di usare un linguaggio formale e politicamente corretto per chi sa già di 

essere oggetto di una continua proiezione di stereotipi, come l’ignoranza, la 

marginalità, la trivialità. L’uso sdrammatizzante, perché assolutamente prive di 

senso, delle parole tratte dal celebre Corso di Linguistica Generale richiama tutta 

una serie di circostanze nelle quali l’imbarazzo, la vergogna, l’inadeguatezza 

dell’essere viene neutralizzata dall’uso teatrale delle parole. Più prive di senso e 

più triviali sono queste parole e maggiori effetti sdrammatizzanti esse otterranno. 

Mi chiedo da anni e vi chiedo: come può un antropologo sul campo cogliere queste 

sfumature e riportarle in un testo etnografico, senza quella immediatezza che la 

letteratura ha nelle sue prerogative? E che la mia domanda non sia oziosa lo 

dimostra Genovese quando scrive: «Giostra, a quell’epoca, non era solo un 

quartiere miserabile ma, per i suoi abitanti, il centro del mondo, e vi si accedeva 

con due parole chiave: cazzu e sticchiu». Lo scrittore, in appena mezza pagina 

spiega perché queste due parole, da non confondersi assolutamente con le due 

cose, fossero le chiavi per accedere a un mondo definito «un’Atene miserabile, con 

un forte credo democratico e egalitario», al quale mancò soltanto un Socrate. 

Ciò che intendo dire è che in queste poetiche intuizioni c’è una profonda 

conoscenza antropologica e che la forma letteraria, almeno in questo caso, ci 

consente di penetrare nell’esperienza culturale di un microcosmo (Giostra) e di un 

tempo definito (il dopoguerra) in modo più efficace di decine di etnografie precise 

e ben strutturate. Lo stesso scrittore ce lo dice, all’inizio del capitolo intitolato “La 

Santa Trinità”: «Comparvero a Giostra tre personaggi singolari, che la storia 

dell’etnologia messinese, sembra non aver messo nella giusta luce, benché essi 

abbiano assolto un ruolo importante nella mitologia del quotidiano cittadino […] Ci 

fu dato in sorte, a me e a pochi eletti, di conoscere degli esseri eccezionali, fuori dal 

Comune, meritevoli di vivere in tempi ben altrimenti epici, in ogni caso degni di 

ben altra penna che la mia». Dietro questa presentazione si nascondono 

Degubabbu, Pidocchia e Zagarella. Nonostante la evidente ironia di Genovese, la 

critica culturale a un certo modo di fare ricerca locale, sia essa storiografica o 
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etnologica, è condivisibile, almeno da parte mia. Gli intellettuali locali il più delle 

volte ci soffermiamo a ricercare mitiche origini nobilitanti, a ricostruire epoche e 

avvenimenti eroici e fondanti, persino a inventare personaggi in grado di dare 

lustro alla nostra comunità e, senza alcun senso di colpa, tralasciamo 

l’osservazione di quei particolari, magari bassi e disonorevoli, ma illuminanti del 

modo di essere di una comunità. La memoria collettiva è una memoria selettiva, 

dettata esclusivamente dalle esigenze del presente, rimuove i fatti, i personaggi, le 

origini ritenute infamanti. Gli studiosi dovrebbero avere il compito di svelare, 

riesumare, scoperchiare, non quello di essere acquiescenti con il desiderio di auto 

nobilitazione della propria comunità. L’esempio di uno Shakespeare messinese è 

parte di quella cultura del finto riscatto fatto di sogni, incapace di fare i conti con le 

proprie stimmate. 

A proposito di Degu Babbu, più avanti Genovese osserva: «mi viene talvolta 

da domandarmi cosa ne avrebbero pensato gente come Barthes, Umberto Eco e su 

e giù per la Valcamonica. Probabilmente, spiriti forti come sono certi sommi, 

avrebbero presto archiviato il non significante e non avrebbero certo fatto la 

bestialità di portarsi Degu babbu nella loro cucuzza tutta la vita, com’ho fatto io». 

Numerosi sono poi gli esempi di una continua comparazione tra il passato e 

il presente, nei quali non vengono misurate differenze tra grandi orientamenti 

ideali o grandi idee politiche e sociali, ma, con sensibilità etnografica, vengono 

ricordati semplici cambiamenti di abitudini, pratiche, forme di rappresentazione 

quotidiane. Come la quantità di mosche, la proliferazione dei cancelli, le figurine 

soffiate, le palle di pezza, le trottole, la pasta e fagioli, i tacci, i vermi, la tubercolosi, 

il gioco dello stop. 

Trovo stimolante la lettura di semplici avvenimenti come spia di quella che 

noi antropologi chiamiamo costruzione culturale dell’identità. C’è un capitolo che 

si intitola “A galla”, perché racconta del recupero del traghetto Cariddi dal fondo 

del porto. In esso viene spiegato concretamente il dispositivo con il quale, 

attraverso la retorica e la rappresentazione, le comunità si danno un’identità, 

immaginata e narrata di giorno in giorno. Leggo il brano: «Decine di persone 

s’erano ammassate lungo il molo, sotto un sole spaccapietre, in attesa 

dell’imminente ascensione del Ferribotti Massimo. Le discussioni s’intrecciavano e 

si sovrapponevano. 

- Ce la stanno mettendo tutta. Sentite la potenza dei motori? 

- Io sono ottimista. Se abbiamo ancora qualcosa su cui fare affidamento in 

questa città di merda, sono i marinai. 

- Magari i rimorchiatori vengono da Napoli o da Genova, bello mio, e di 

marinai nostri ce ne sono pochi lassopra. 
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- Ecco, continuiamo così, a denigrarci anche quando si fa qualcosa di positivo! 

- E che c’è di positivo a tirare fuori dal mare un ferri botti arrugginito? 

- Intanto è ancora buono per navigare, almeno questo dicono gli esperti; e 

poi, anche se non fosse vero, perché non vederci una volta tanto il valore del 

gesto, il valore simbolico dell’avvenimento? 

- E spiegami ‘sto simbolico, professore, che io non ci arrivo. Alfa e beta sono. 

- E te lo spiego: il simbolico è che noi Messinesi siamo una razza con la testa 

dura e le palle grosse, e non ci facciamo intimorire da niente, né da 

terremoti né da bombe, né da altre cazzarole di cazzi, e sappiamo 

dimostrare al mondo che teniamo duro e che siamo capaci di tornare a galla. 

Ecco il punto: tornare a galla. Questa è civiltà, signori miei, grandezza 

d’animo e di cuore. E questa nostra messinesitudine resterà in saecula 

saeculorum. Perché, come scrisse il filosofo, nelle grandi avarie della storia 

un popolo riconosce la primigeneità degli elementi attivanti della sua 

eternità…» 

Gli ingredienti della costruzione culturale dell’identità ci sono tutti: eternità, 

prove storiche, animo e cuore, coraggio, perseveranza e, immancabile, la razza, 

cioè una concezione naturale del nostro essere. Qualità che qualsiasi gruppo 

sociale sarebbe in grado di elaborare e di attribuirsi, prima o poi. Quindi, più che la 

rappresentazione di un’identità, questa così sinteticamente descritta da Genovese, 

è la costruzione dell’identità culturale, fatta in modo retorico perché applicabile a 

qualsiasi gruppo umano. 

Non credo che sia un caso che il primo romanzo si concluda proprio con 

questa parte. Venuto a galla il Cariddi, il solito parolaio riprende a declamare 

l’origine greca della città e i molti secoli della sua storia. E mentre Saruzzu, rimasto 

tutto giostroto, si allontana per rifiutare questa retorica borghese e intellettuale, il 

piccolo Andrea reagisce diversamente: 

« - Però, cazzo, ce l’hanno fatta! – gettai io lì, quasi come un grande. 

E da giostroto, mi sembrò ch’ero diventato un poco messinese. Ne ero felice 

e disperato, cittadini del mitico stretto». 

Un altro passaggio nel quale Genovese affronta la questione dell’identità 

come costruzione e non come essenza è quello della scoperta dell’italianità 

attraverso lo sport: «in quei giorni c’era il Giro d’Italia e, seguendo le cronache alla 

radio, apprendemmo che Bartali era toscano e Coppi piemontese. Siccome tifare 

per l’uno o per l’altro non avrebbe avuto senso, se li avessimo considerati stranieri, 

ci rassegnammo a considerarci tutti quanti italiani». 
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Con questi esempi ho cercato di rendere evidente che questi testi possono 

essere letti come auto etnografici in quanto rappresentano l’azione concreta, il 

dialogo, l’emozione, l’incorporazione, la spiritualità e l’autocoscienza come 

caratterizzati e non generici, come storie di relazioni tra le persone e tra le persone 

e le istituzioni. Sono auto etnografici perché non nascondono, anzi esaltano la 

soggettività e la riflessività; perché mettono in rapporto tra loro l’identità, l’esilio e 

la memoria. L’identità, come processo di costruzione storica e sociale, non come 

presunta entità sostanziale, immutabile, stereotipata; l’esilio, come condizione 

dell’esistenza umana di età contemporanea e non come romantico sacrificio; la 

memoria, come forma narrativa e di comunicazione interculturale e non come 

stucchevole nostalgia. 
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