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«Vedi dunque che il caso é molto grave»
Lettere di familiari a sospettati di diserzione nella

Grande Guerra: tre esempi “siciliani”

La censura postale militare e l'uso delle lettere come fonte per la storia

[ militari in zona di guerra impararono quasi subito, e a loro spese, che gli uffici
della censura sarebbero potuti intervenire sulla loro corrispondenza privata e
manometterne il contenuto, o, in casi piu gravi, avviare un provvedimento punitivo
se ve ne fosse ravvisato il bisogno. La norma base a cui ci si attenne in Italia per il
controllo della corrispondenza durante la Grande Guerra fu il regio decreto n. 689
del 23 maggio 1915 con cui il governo veniva autorizzato ad aprire tutta la posta
per verificarne il contenuto e, nel caso essa contenesse notizie di natura militare,
aveva facolta di sequestrarla e denunciare i mittenti all’autorita giudiziaria. Il 28
luglio dello stesso anno, Luigi Cadorna precisava e ampliava la norma, definendo
I'ambito dei reati commessi attraverso la corrispondenza e prevedendo pene non
solo per chi desse notizie «relative alla forza, alla preparazione, alla difesa militare
dello Stato, alla dislocazione e movimenti delle truppe, alla disciplina, allo stato
sanitario delle stesse», ma anche nei confronti di chi scrivesse espressioni «anche
generiche di denigrazione delle operazioni di guerra, di disprezzo o di vilipendio
per persone appartenenti alla milizia anche non determinate» o mettesse in
circolazione «notizie diverse da quelle che sono portate a conoscenza del pubblico
dal governo o dai comandi dell’esercito e dell’armata» o per le quali potesse
«essere comunque turbata la tranquillita pubblica»1.

Alla fine della guerra, risulto che le lettere spedite dal 29 maggio 1915 al 31
dicembre 1918 erano state 3.993.932.090 di cui 2.213.015.490 mandate dal fronte
al paese?. Nonostante le intenzioni del Comando Supremo — nei cui sogni si
sarebbero voluti esaminare ogni lettera e ogni cartolina in franchigia che i militari
scrivevano e ricevevano dai loro amici e dalle loro famiglie — la percentuale di

corrispondenza effettivamente esaminata fu bassissima. Il senatore del Regno

L ACS, Tribunale Supremo Militare, Atti diversi 1911-1928, Censura, b. 4.
2 Cfr. A. Giuntini, D. Pozzi, Lettere dal fronte. Poste italiane nella Grande Guerra, Rizzoli, Milano 2015.
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Vincenzo Scialoja, che nell’estate del 1917 volle personalmente compiere
un’ispezione sul funzionamento della censura, testimonio che appena il 2 % di
tutta la corrispondenza riusciva a essere esaminata3. Nei primi giorni di guerra si
tento di organizzare in tutto il paese delle commissioni di controllo sulla
corrispondenza interna ma subito ci si rese conto dell'impossibilita di mettere
sotto censura tutta la posta civile e fu revocata la disposizione che era stata
impartita ai prefetti, ordine che resto in vigore soltanto per le province in zone di
guerra. Poco dopo l'ingresso nel conflitto, il 20 luglio 1915, il «servizio epistolare
civile» fu revocato anche in queste zone e fu stabilito di restringere, in linea di
massima, il campo della censura ai settori della corrispondenza da e per il fronte e
da e per l'estero* Infine, nel 1917, si giunse alla decisione di creare «presso i
singoli comandi, intendenze, ecc. serviti da un proprio ufficio postale militare,
apposite “Commissioni di censura postale militare” incaricate di sottoporre ad
esame la maggior quantita possibile della corrispondenza in transito, nei due sensi,
per i rispettivi uffici postali da campo, integrando cosi l'opera delle censure
reggimentali e degli uffici censura di Treviso e Napoli»>.

Per chi era al fronte scrivere fu una necessita compulsiva, un modo di
esorcizzare l'angoscia della trincea. Sradicato dal proprio ambiente di casa, ogni
soldato tento di reggere la violenza della guerra aggrappandosi a una rete di
relazioni con i propri familiari, amici, commilitoni. A scrivere lo spingeva il bisogno
di condividere e avere notizie, anche se, talvolta, I'intenzione primaria di molte
lettere che venivano dal fronte «non era quella di comunicare il proprio stato e la
propria esperienza, ma piu spesso di occultarla»®, perché nell’essere umano il
bisogno di raccontare si scontra continuamente col desiderio di rimuovere. Infatti
«i soldati i quali scrivono pit o meno liberamente cio che vedono e cio che
pensano, o perché ignoravano di cadere in un illecito penale o perché non

esitavano a sfidare la censura e i suoi rigori, costituiscono una minoranza rispetto

3 Cit. in M. Silvestri, Isonzo 1917, Einaudi, Torino 1965.

4 E. Forcella, A. Monticone, Plotone di esecuzione. I processi della prima guerra mondiale, Laterza,
Bari-Roma 1968-1972, p. XIX.

5 Circolare n. 4091 del Servizio Informazioni, Sezione U del 26 aprile 1917, ACS, Tribunale Supremo
Militare, Atti diversi 1911-1928, Censura, b. 4.

6 A. Gibelli, L’officina della guerra. La Grande Guerra e le trasformazioni del mondo mentale, Bollati
Boringhieri, Torino 2007, p. 51.
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alla collettivita che pur nutrendo magari gli stessi sentimenti subisce
I'intimidazione e preferisce tacere o esprimersi in maniera convenzionale»’.

La corrispondenza “proibita” giuntaci e frutto di una cernita molto limitata che
gli uffici di censura compivano ed e comunque solo una esigua parte di quella
effettivamente censita. Scorrendo i fogli del fondo del Tribunale Supremo Militare
conservato presso l'Archivio Centrale dello Stato a Roma, ci si puo infatti
facilmente rendere conto che rispetto al numero di casi descritti negli elenchi della
corrispondenza passata all’Ufficio Disciplina per gli eventuali provvedimenti
disciplinari, sono poche le lettere sequestrate effettivamente giunte a noi. Resta
quasi sempre solo il foglio che le accompagnava in cui l'ufficiale censore annotava
le informazioni essenziali che rendevano la missiva potenzialmente “pericolosa”.
Restano la richiesta di informazioni nei confronti dei militari e delle loro famiglie e
le relazioni e le note di risposta a seguito delle indagini svolte da parte dei comandi
militari e dei Carabinieri interpellati. Come mai? C’e da dire, intanto, che le lettere
che superavano effettivamente il controllo della censura venivano poi spedite,
magari private di qualche parola o frase; mentre e assai probabile che di alcune di
quelle carte trasferite invece da un ufficio a un altro si siano poi irrimediabilmente
perse le tracce. Del resto, a guerra finita, conservare con cura lettere o cartoline
postali in cui si denigravano superiori, si auspicava la pace o magari si manifestava
una repulsione verso il conflitto fu, comprensibilmente, l'ultima delle
preoccupazioni. In un clima di agiografia bellica (che avrebbe accompagnato la
descrizione dell'intervento italiano nella Grande Guerra ancora a lungo) le
testimonianze che si preferi salvare dall’oblio furono piuttosto quelle che
rispecchiassero i valori di amor di Patria e senso del sacrificio. D’altronde,
rimanevano gli “elenchi” di corrispondenza a testimoniare il lavoro svolto.

L’Italia che usciva dal primo conflitto mondiale era un paese economicamente a
pezzi e moralmente spossato. La vittoria — considerata prima scontata, poi
insperata e infine assolutamente necessaria — non porto effettivi benefici a chi la
guerra l'aveva combattuta. I soldati, tornati a casa, non trovarono una societa
pronta ad accoglierli e il loro reinserimento nel mondo del lavoro non fu affatto
semplice. Sara infatti proprio sfruttando il malcontento di larghe fasce della
popolazione e unendo a cio il mito dannunziano della “vittoria mutilata” che il

fascismo di Mussolini prendera a poco a poco piede, con la promessa di dar voce a

7 E. Forcella, A. Monticone, op. cit., pp. XXII-XXIII.
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coloro che erano stati tra i veri fautori del successo italiano, in special modo gli
arditi.

Sono questi gli anni in cui si iniziano a rendere note le lettere e i diari dei soldati
al fronte, pubblicazioni che, soprattutto dopo la marcia su Roma del 1922, avranno
come unico fine quello di intrecciare le esperienze individuali a una memoria
comune e legare il destino del singolo al destino di un’intera nazione, seguendo
una modalita epica e un fine celebrativo. Nell'ambito del Museo della Guerra di
Milano, nel 1934, esce, ad esempio, la raccolta di lettere del primo conflitto
mondiale curata da Adolfo Omodeo. L’autore, figlio della concezione di una storia
che si muove per grandi ideali, predilige inserire missive degli ufficiali e dei
graduati ritenendole utili per la comprensione dell’evento bellico e riserva invece
in appendice pochi esempi di scrittura dei soldati che, a suo dire, «attestano solo il
piu banale istinto di conservazione: nulla hanno da dire allo storico»8. Il testo,
intriso di istanze risorgimentali e liberali, &€ un esempio di quel patriottismo che,
sebbene avulso dai fondamenti del fascismo, il regime di Mussolini trovera subito
congeniale alla propria causa. Interessante notare, con Fabio Caffarena®, come
Omodeo scelga per i pochi testi espressione della voce degli “umili” (come li
definisce lo stesso autore) alcune lettere che Leo Spitzer, il noto filologo austriaco
addetto durante la guerra alla censura della corrispondenza dei soldati italiani,
aveva pubblicato in una raccolta nel 192110, Uno studio, quello dello Spitzer
(tradotto e riscoperto in Italia solo nel 1976) che analizza le scritture popolari
soprattutto da un punto di vista psicologico-linguistico e che, in anni in cui in tutta
Europa l'atteggiamento comune e quello di monumentalizzare l'esperienza al
fronte, apre uno spaccato sincero sulle vicende dei soldati, restituendoci le loro
paure, incertezze e delusioni. Gli anni del fascismo, che si concluderanno
tragicamente con I'entrata dell’Italia in un nuovo drammatico conflitto e poi con la

guerra civile e il definitivo crollo del regime, riusciranno pero a far sedimentare

8 A. Omodeo, Momenti della vita di guerra. Dai diari e dalle lettere dei caduti. 1915-1918, Bari 1934,
ripubblicato a Torino da Einaudi nel 1968, nota [, p. 7.

9 F. Caffarena, Lettere dalla Grande guerra. Scritture del quotidiano, monumenti della memoria, fonti
per la storia. Il caso italiano, Unicopli, Milano 2005, pp. 179 e sgg.

10 Cfr. L. Spitzer, Italienische Kriegsgefangenenbriefe. Materialien zu einer Charakteristik der
volkstiimlichen italienischen Korrespondenz, Bonn 1921 (trad. it. Lettere di prigionieri di guerra
italiani 1915-1918, Bollati Boringhieri, Torino 1976).
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nella cultura italiana I'immagine di un ’15 - '18 “eroico”. Successivamente, com’e
comprensibile, le attenzioni degli storici si focalizzeranno soprattutto sulla raccolta
di ricordi, memorie e testimonianze sul periodo del secondo conflitto mondiale,
lasciando nell’oblio domestico le scritture provenienti dal mondo delle trincee: un
mondo che sembra improvvisamente lontano e che forse evoca, grazie alla
strumentalizzazione operata dal regime, quelle visioni retoriche e celebrative che
adesso ci si vuole lasciare alle spalle.

Si deve infatti aspettare la fine degli anni '60 per un’inversione di tendenza che
portera la storiografia ad interrogarsi prima sulla problematica politica della
Grande Guerra e sull’opportunita dell’intervento italiano e poi (dagli anni ‘70 in
avanti) anche sulle pratiche di scrittura della gente comune intese come chiavi di
lettura per la comprensione dell’evento bellico.

Appurato l'interesse che suscita la scrittura “popolare”!l, ci si deve pero
chiedere fino a che punto essa possa essere considerata fonte attendibile, cioe
quale debba essere il peso storiografico da attribuire a epistolari, diari e memorie
dei soldati. Si tratta infatti pur sempre di testi che derivano dal mondo della
soggettivita e che rispondono a dinamiche psicologiche di volta in volta diverse.
Oltre questo primo importante aspetto va rimarcato nuovamente il fatto che cio
che e giunto a noi e puo essere oggetto di studio dello storico e chiaramente
soltanto una piccola parte dei testi scritti durante quegli anni. Il rischio c’e ed e che
dall'indifferenza verso questi scritti, si passi a una “dittatura della testimonianza”12
derivante da un uso ipertrofico delle fonti memorialistiche. Eppure, come ha
sottolineato Giovanni De Luna, la storia contemporanea, studiando il secolo (o i
secoli) delle “masse”, non puo rinunciare a entrare, quando ve n’e I'occasione, nel
campo della soggettivita. Bisogna quindi raccontare singole storie tentando di

collegare il piano collettivo degli eventi a quello individualel3.

11 [’aggettivo popolare rimanda a una dimensione sociale estremamente sfuggente. Qui si intende
un contesto di produzione scritta non professionale. Cfr. F. Caffarena, Scritture non comuni. Una
fonte per la storia contemporanea, Unicopli, Milano 2016, pp. 23 e sgg.

12 F, Caffarena, Lettere dalla Grande guerra. Scritture del quotidiano, monumenti della memoria, fonti
per la storia. Il caso italiano, op. cit., p. 195.

13 Cfr. G. De Luna, La passione e la ragione. Fonti e metodi dello storico contemporaneo, Bruno
Mondadori, Milano 2001.
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Gli uffici della censura servirono non soltanto per impedire la diffusione di notizie
militari ma anche per captare lo «spirito dei soldati al fronte». Il 31 marzo 1918, in
una delle sue relazioni settimanali all'Ispettorato dei reparti d’istruzione di Parma,
il Caporale Lappo, responsabile di una commissione di censura postale militare,
scriveva: «Nella settimana testé trascorsa (24/31 Marzo) le impressioni ricevute
dall’esame della corrispondenza dei militari e per i militari [sottolineatura
originale, N.d.R] [..] confermano quelle della settimana precedente. [..] La
solennita della Pasqua costituisce 'argomento predominante; scambio degli auguri
= rimpianto per la lontananza dei parenti e la impossibilita di riunirsi in famiglia =
si chiede e si annuncia l'arrivo di denari per solennizzare la festa». In parte della
corrispondenza censita, l'ufficiale registrava la «rassegnazione per il
proseguimento della guerra = si confida nella divina provvidenza per una prossima
pace», per poi notare come, sebbene le famiglie tendano «a non scoraggiare il
militare partecipandogli le difficolta della vita, anzi lo rassicurano invitandolo a
non avere preoccupazioni per essi», e rara l'occasione in cui «la famiglia tocchi la
nota patriottica» e, d’altronde, nei militari «invece sono moltissime le
corrispondenze in cui s'impreca alla guerra, in cui viene maledetto il giorno in cui
spontaneamente si ripresentarono alle autorita militari ed in parecchi elementi si
appalesa, o chiaramente ovvero in forma velata, l'intenzione di nuovamente
disertare alla prima occasione favorevole». Alcuni di questi soldati, «i male
intenzionati», «dimostrano di prepararsi alla fuga di lunga mano, provvedendo
innanzi tutto a rifornirsi del denaro» mediante «richieste alla famiglia di somme
ingenti sino a 100, 150 e 200 lire al chiaro scopo di poter vivere di propri mezzi
per un certo tempo». Un ultimo paragrafo della relazione e dedicato a coloro i quali
— «il peggior elemento, il piu insofferente della vita e della disciplina militare» —
sono gia stati condannati alla reclusione dai tribunali militari e affluiscono ora ai
reparti d’istruzione. In pochi si dimostrano realmente pentiti per la condanna
avuta e «gli spiriti piu ribelli preferiscono invece, e lo dicono chiaramente, il

«

pensiero della reclusione all'idea della trincea. Uno scrive testualmente: “..io fra
poco mi trovero in viaggio per venire a casa, perché se volemo vivere un altro poco
al mondo o in casa o in galera dove si sta meglio che in trincea”. Un altro: “... di

questi tempi fuggire non € una vergogna, ma bensi salvazione di vita, stiamo a
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vedere come vanno le cose in appresso, per ora si sta fermi, ma poi meglio la

galera...”»14,

«Si ha l'onore di comunicare», «...di denunciare», «si ha il pregio di riferire» sono
alcune delle espressioni piu ricorrenti con le quali I'ufficiale preposto alla censura
inoltrava al Comando Supremo (Reparto disciplina, avanzamenti e giustizia
militare) le missive sospette. Spettava all’ufficiale censore sottolineare con una
matita rossa i passaggi pil compromettenti e poi annotare in un apposito foglio
allegato i motivi principali che decretavano, a suo giudizio, l'interesse della lettera
o della cartolina. Le annotazioni seguivano un carattere pressoché uniforme anche
se variavano da caso a caso e spesso entravano nello specifico della lettera in
oggetto. Ne segnalo alcune di seguito: «Pessimista», «Lagnanze», «Maldicenze», «E
stanco della guerra», «Sentimenti antipatriottici», «Inneggia alla rivoluzione»,
«Notizie allarmanti», «Idee sovversive», «ldee disfattiste», «Poco sentimento del
dovere», «Lamentele sul rancio», «Sentimenti antimilitaristi», «Invettiva contro gli
ufficiali», «Insulti e minacce contro il governo», «Madrinato di guerra»ls,
«Enigmatica. Probabilmente a titolo di comunicazione altrui», «Incita alla
diserzione», «Maledice la patria», «C’e del losco!», «Parla di immoralita che
avvengono al fronte», «Esprime idee socialiste», «Esprime idee anarchiche», «Si
propone di fuggire», «Vuol procurarsi una malattia», «Chiede della polvere per
procurarsi la febbre», «Scrive sotto i francobolli di notizie inventate», «Vuol
suicidarsi». Nemmeno i cappellani erano immuni dal controllo. In un caso, ad
esempio, una lettera inviata da un religioso si ferma alla censura con queste
annotazioni: «Per informazioni da non trascurarsi... il reverendo € troppo
pettegolo e poco italiano...»16. Un motivo per inoltrare una lettera al Comando
Supremo poteva anche essere quello di censura “contraffatta”: per evitare il

controllo del reparto censura, infatti, c’erano anche i casi dei mittenti che

14 ACS, Trib. Supremo Militare, Atti diversi 1911-1928, Censura, b. 4.

15 Non sempre tollerata dagli alti comandi, la pratica consisteva nell'intrattenere uno scambio
epistolare con una donna sconosciuta, proveniente quasi sempre da una famiglia benestante.
Questa “madrina di guerra”, come la figura della crocerossina, compiva un’attivita di assistenza e di
conforto, basata in questo caso sulla parola scritta. La pratica trovd ampia diffusione fra tutti gli
schieramenti coinvolti nella prima guerra mondiale, per essere poi maggiormente
“istituzionalizzata” durante il secondo conflitto mondiale. Cfr. M. Isnenghi - G. Rochat, La Grande
Guerra, 11 Mulino, Bologna 2008, pp. 339 - 340.

16 ACS, Trib. Supremo Militare, Atti diversi 1911-1928, b. 4, f. 2.
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tentavano di mascherare la busta apponendo un “verificato per censura” gia alla

partenza.

Censura postale e giustizia militare: il caso dei disertori

La censura postale fu uno dei principali “collaboratori invisibili” della giustizia
militare, cioe il canale attraverso il quale tanti combattenti finirono sotto processo.
La corrispondenza che a parere del censore comportava soltanto sanzioni
disciplinari doveva essere inoltrata ai comandi e alle intendenze da cui
dipendevano le singole commissioni di censura, le quali avrebbero dovuto
provvedere alle punizioni ritenute piu opportune. Invece, alla sezione U del
Servizio Informazioni doveva essere mandata la corrispondenza che, a parere
dell’ufficiale censore, era meritoria di provvedimenti penali. Nella pratica, pero,
furono mandate a quest’ultimo ufficio tutte le lettere fermate, anche quelle che non
potevano tradursi in condanne penali. A sua volta, la sezione U doveva esaminare
la corrispondenza e inviare quella che a suo giudizio implicava provvedimenti
penali al Reparto Giustizia del Comando Supremo. Era compito del CS infine
prenderla in esame e trasmetterla agli avvocati militari del tribunale di guerra del
corpo del soldato in questione o, nel caso di semplici provvedimenti disciplinari, al
suo comando militare. Questa complessa — e a tratti farraginosa — procedura
comporto dei tempi burocratici estremamente lunghi, producendo esiti assai gravi
nel caso dei prigionieri, nei confronti dei quali la conseguenza diretta fu quella di
privare a lungo loro della possibilita di ricevere pacchi e posta da casa e le loro
famiglie di ottenere il sussidio governativo. Erano i carabinieri e i sindaci dei paesi
di origine a ricevere la notifica della denuncia di reato. Cid si traduceva
immediatamente nella sospensione del sussidio e nel blocco di pacchi e della posta
verso il soldato incriminato. Solo dopo accertamenti che duravano molti mesi, se
era provata l'innocenza, ai soldati e ai loro famigliari erano restituiti i loro dirittil”.

Un apposito reparto delle censura militare fu dedicato al caso dei prigionieri.
Dei 4 milioni di soldati italiani coinvolti dall’esperienza del fronte per periodi piu o

meno lunghi, circa 600.000 furono quelli che conobbero la prigionia, la meta dei

17 G. Procacci, Soldati e prigionieri italiani nella Grande guerra, Bollati Boringhieri, Torino 2000, pp.
39-40.
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quali caddero in mano agli austriaci e ai tedeschi a seguito della disfatta di
Caporetto (ottobre 1917). Ne deriva che un soldato su sette fu catturatol8.

Le lettere dei prigionieri potevano destare sospetto quando, ad esempio, si
descriveva in maniera troppo entusiasta la vita del campo di concentramento o si
facevano «apprezzamenti inopportuni sul trattamento delle truppe». E il caso di
una lettera proveniente da Mauthausen e bloccata dalla censura «1. Perché lo
scrivente dice di essere amico delle sentinelle 2. Perché esalta la vita che si fa a
Mathausen 3. Perché si firma “un amico di famiglia”, e con cognome illeggibile; 4.
Perché la scrittura non € normale, ma di traverso»!9, Ma l'interesse del Comando
Supremo era verificare soprattutto se nelle lettere trasparisse il fatto che il soldato
si fosse consegnato spontaneamente al nemico. E i casi piu eclatanti sono proprio
quelli di dichiarazioni palesi di fuga o diserzione. «Il giorno 2 mi sono dato
prigioniero e quindi state pure tranquilli che io sto molto bene»20 scrive un soldato
piemontese alla sua famiglia in una lettera fermata dalla censura che forse pago
con la vita o comunque con una condanna. Chi, senza intenzione, era caduto nelle
mani del nemico aveva invece tutto l'interesse a discolparsi. Puo sembrare strano,
infatti, ma durante la Grande Guerra non fu tanto compito dei superiori dimostrare
che un sottoposto fosse un disertore, ma invece fu compito del singolo soldato
dimostrare di aver agito con rettitudine e aver fatto di tutto per non essere preso
prigioniero. Furono parecchi i soldati che scrissero lettere in cui raccontavano le
circostanze della loro cattura per cercare di fugare da loro ogni sospetto e ottenere
una riabilitazione sociale a partire dal paese da cui provenivano.

1’11 febbraio del 1917, in una lettera bloccata dalla censura, un soldato recluso nel
campo di prigionia di Zsadani - Behar Megge, in Ungheria, riferiva alla madre,
residente a S. Piero Patti (Messina), di avere «scritto una lettera appena saputa la
triste notizia scrivendoci il fatto per come mi hanno preso prigionierio», chiedendo
di presentarla al sindaco «acciocché faccia lui verificare questo gravissimo errore,
che é intanto la mia rovina e il dolore di tutta la famiglia». «<Mi auguro — continuava
il soldato — che una lettera cosi interessante non si sia persa; prego Iddio le sia
arrivata [...] Come le ho raccontato, fui preso forzatamente, senza potermi muovere

né io, né i miei compagni. Se potevamo, avremmo fatta ogni resistenza possibile,

18 Cfr. L. Gorgolini, I prigionieri di guerra, in N. LABANCA (a cura di), Dizionario storico della Prima
guerra mondiale, Laterza, Bari-Roma 2014.

19 ACS, Trib. Supremo Militare, Atti Diversi 1911-1928, b. 4,f. 5

20 jbid.
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ma eravamo cinque contro venticinque. Non creda, cara mamma, che io abbia
potuto dimenticare lei come pure la mia sposa per fare un fatto simile, non I'avrei
neanche immaginato!»21. Sulla stessa scia, si veda anche questo passaggio tratto
dalla memoria scritta dal sottotenente Gaetano Giaconia di Mistretta (Messina),
prigioniero a Theresienstadt in Boemia; pagine che poi gli serviranno come testo
base della relazione difensiva che presentera al Comando una volta rientrato in
Italia. Cio che colpisce e la precisione dei dettagli e dei movimenti: nulla poteva
essere tralasciato quando in gioco c’era la possibilita eventuale di finire sotto

processo.

«Tutto ad un tratto, vidi attorno a noi una decina di nemici con i fucili spianati e le
baionette innestate. Girando attraverso quella trincea ci avevano scorti. A quella
vista nessuno di noi disse una parola e, quando si senti una fucilata vicino, i tre
soldati lasciarono le giberne ed alzarono le mani. Gli austriaci si misero a gridare e
stavano facendo fuoco perché forse avevano visto me che ero ancora nascosto e
non mi ero alzato. Era inutile sperare piu: ad evitare che noi fossimo ammazzati a
baionettate, nascosi la la pistola e mi alzai. Gli austriaci si avvicinarono e ci presero.
Da quel momento ero prigioniero.22»

Ancora prima dell’armistizio, il ministero della Guerra italiano aveva previsto
l'istituzione di «speciali campi di concentramento e riordinamento» dove tutti i
militari reduci dalla prigionia sarebbero stati condotti forzatamente in attesa di
interrogatorio. Una misura che rispondeva all’esigenza di accertare le dinamiche
della resa per individuare possibili colpevoli di diserzione e mettere in quarantena
i prigionieri politicamente sospetti (cioe quelli che potessero essere entrati in
contatto con la «propaganda rivoluzionaria»)23.

Le verifiche e gli accertamenti continuarono anche a distanza di piu di un anno
dalla fine della guerra. Nel dicembre 1919, ad esempio, sempre il sottotenente
Gaetano Giaconia rispondeva cosi a una relazione in cui si sottolineava
I'impressione che egli fosse stato «pusillanime e deficiente di energia fisica e
morale» e che si fosse «astenuto da qualsivoglia movimento per tentare di ritirarsi

o di opporre resistenza».

211] testo, proveniente dal Reparto Censura Militare - Prigionieri di guerra ed internati, e citato in G.
Procacci, Soldati e prigionieri italiani nella Grande guerra, cit., p. 486.

22 Cit. in C. Staiti, La Grande Guerra nei diari dei combattenti: un messinese al fronte, Tesi di Laurea,
Universita degli Studi di Messina, A.A. 2015-2016.

23 M. Mondini, La guerra italiana. Partire, raccontare, tornare. 1914-1918, Il Mulino, Bologna 2014, p.
300.
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«Che io mi sia diportato da pusillanime non é vero, perché ho eseguito tutto quanto
mi venne comandato, ho eseguito tutto con coscienza di fare il mio dovere, senza
paura di incontrare la morte; se questa non mi & capitata, si deve al caso. Che
resistenza potevo fare io con tre uomini disarmati, senza una bomba, di fronte a
quella ventina di ubriachi che ci avevano circondato? Che io sia stato reticente
nell’esposizione dei fatti, cio non mi sembra, perché ho riferito con verita quanto
mi € successo; forse la mia timidezza ed il pensiero triste di non trovare a casa la
mia mamma che avevo lasciata prima di partire per il fronte e che non potevo piu
vedere perché morta mentre ero prigioniero, pensiero che si affacciava sempre
nella mia mente, saranno state le cause che avranno fatto supporre alla
Commissione quanto non é vero, quanto non e possibile per un Ufficiale che ha
dell’amor proprio e che ha sempre cercato di compiere scrupolosamente il proprio
dovere di italiano.24»

All'entrata in guerra, il codice penale militare italiano, che era stato approvato nel
1869 (su modello di quelli gia varati nel 1859 e 1840) non era considerato adatto
per reprimere i nuovi tipi di crimini propri di un esercito di massa impegnato in
dure e stancanti operazioni di guerra. Pertanto, Cadorna e il Dipartimento di
Giustizia Militare fecero continuo ricorso all’'uso di circolari, che se nell'intenzione
di chi le redigeva avevano il compito di produrre maggiore chiarezza ed efficienza
nell’accusa e nella condanna dei rei, erano ben lungi dal rispettare i profili di
garanzia giuridica, in quanto piegavano le regole a norme che non erano passate
dal dibattito e dall'approvazione del Parlamento?2s. Fu chiaro sin da subito che
I'indirizzo che avrebbe dovuto seguire la giustizia militare sarebbe stato
improntato alla massima durezza e inflessibilita: gia il 24 maggio 1915 Cadorna
aveva inviato una circolare in cui precisava che la disciplina doveva essere ferrea e
che la punizione doveva servire da «salutare esempio»26. Per far cio, oltre ai
normali tribunali militari territoriali che continuarono ad operare, furono istituiti
al fronte e nei territori immediatamente prima dei tribunali di guerra. In particolar

modo, le norme tesero a colpire il reato di diserzione.

24 Cit. in C. Staiti, La Grande Guerra nei diari dei combattenti: un messinese al fronte, Tesi di Laurea,
Universita degli Studi di Messina, A.A. 2015-2016.

25 Cfr. . Guerrini, M. Pluviano, Discipline and Military Justice (Italy) in 1914-1918-online.
International Encyclopedia of the First World War, a cura di Ute Daniel, Peter Gatrell, Oliver Janz,
Heather Jones, Jennifer Keene, Alan Kramer, e Bill Nasson, Freie Universitit di Berlino.

26 G. Procacci, op cit., pp. 47 e sgg.
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Secondo i dati dell’Ufficio statistica del ministero della Guerra, redatti nel 1921, le
denuncie e i relativi procedimenti disciplinari presso i tribunali militari e di guerra
furono 870.000. Se a queste sottraiamo 470.000 denuncie per renitenza (370.000
di italiani residenti all’estero e 100.000 in Italia), restano 400.000 procedimenti
dei quali poco piu di 352.000 erano giunti a conclusione il 2 settembre 1919
quando fu emanato un decreto di amnistia. Tra questi, i procedimenti nei confronti
di militari erano stati 262.481 con 170.064 condanne. Considerando il numero dei
soldati coinvolti per tutti e tre gli anni della guerra (4.200.000), é stato calcolato
che quasi un soldato su 12 incappo in un processo e che un soldato su 24 fu
condannato?’. Le sentenze di ergastolo furono 15.345 delle quali 15.096 per
diserzione, in parte dichiarate in contumacia; quelle di morte furono 4028, delle
quali 2967 in contumacia (eseguite 750)28. Il numero di 750 condanne
effettivamente eseguite — alle quali vanno aggiunte quelle (difficili da quantificare)
frutto di tribunali straordinari o di processi sommari — resta comunque uno dei
piu alti tra gli eserciti in campo dato che, ad esempio, in Francia le condanne a
morte eseguite furono 600-650, nel Regno Unito circa 350 e in Germania meno di
5002°.

Tre esempi “siciliani”

Il fondo del Tribunale Supremo Militare dell’Archivio Centrale dello Stato conserva,
come detto in precedenza, diversi esempi di lettere e cartoline intercettate dalla
censura. Fra di esse, si e scelta, in questa sede, di concentrare I'attenzione su 3 casi
“siciliani” attinenti al tema della diserzione. Si tratta di una lettera e due cartoline,
tutte spedite tra il giugno e I'agosto del 1916 da o per la Sicilia. Dal punto di vista
storiografico, queste, come altre, sono fonti estremamente interessanti poiché, da
un lato, testimoniano il modo di operare e le scelte della censura militare,
dall’altro, ci raccontano quali fossero le emozioni, i sentimenti e la posta in gioco
per i militari e le loro famiglie nel caso in cui si passasse dall’altro lato del campo

come prigionieri e si fosse per questo accusati di diserzione.

27 ibid.

28 G. Mortara, Dati sulla giustizia e disciplina militare, Provveditorato generale dello Stato, Roma
1927.

29 N. Offenstadt, Les fusillés de la Grande Guerre et la mémoire collective, Editions Odile Jacob, Paris
1999, p. 21.
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La prima € una cartolina scritta il 12 giugno 1916 dal soldato Francesco Lo
Presti e spedita al padre Giuseppe a Caropepe Valguarnera, in provincia di
Caltanissetta. Lo Presti indirizza la missiva al padre, ma e alla madre che si rivolge,
iniziando e terminando la cartolina con espressioni abbastanza stereotipate che
ritroviamo anche in altre comunicazioni fra i soldati e le loro famiglie. Ecco dunque
la formula di apertura: «con il presente cartollino venco a darci notizia che sto
bene di salute cosi spero al ritorno trovare con la presente anche a lei e tutta la
nostra famiglia»; e la formula di chiusura: «Vi bacio la destra ai miei genitori e
abbascio sorelli e fratelli e mi firmo per sempre il suo figlio Lo Presti Francesco».
La parte piu importante e nel mezzo della cartolina: qui il soldato comunica a casa
che «per fortuna durante il combattimento gli Austriaci ci anno presi tutti
prigionieri». E facile immaginare che sia stata proprio questa frase a incriminare la

cartolina e fare di un semplice soldato siciliano un potenziale disertore.

«Oggi stesso mi ha mandato a chiamare il Sindaco, e non puoi immaginare,
I'impressione che ho provato quando me disse che cera arrivato un avviso, ove gli
comunicava che tu, ti eri dato prigioneri volontario» scrive Antonia Lamberti al
figlio Giuseppe Maggio il 9 luglio 1916. Maggio é recluso nel campo di prigionia a
Mauthausen. La lettera — spedita da Montevago, nell’agrigentino — ci testimonia
molto bene come veniva percepita 'accusa di diserzione da parte della famiglia del
soldato coinvolto: delusione, sconcerto, paura sono solo alcuni dei sentimenti
provati. Maggio € uno degli emigrati italiani che ha risposto positivamente alla
chiamata alle armi del suo paese, nonostante la stragrande maggioranza dei
renitenti alla leva fosse costituita proprio dagli emigrati all’estero (370.000 su
470.000)3% e questo € uno dei motivi per i quali la madre non crede assolutamente
che il figlio si possa essere consegnato spontaneamente al nemico: «tu sei venuto
volontario dall’'america senza nessuno che ti obbligava a farlo, con tanta fede e
coraggio per venire a servire la nostra cara patria, travolta in questa guerra».

Com’e noto, avere un figlio o un parente accusato di diserzione significava
vedersi tolto il sussidio statale ma anche subire veri e propri atti di sciacallaggio
sociale. Un fenomeno di ostracismo ben messo in luce dalla scrivente: «Il Sindaco
me disse che non mi tocca piu la paga che mi davano, che il sussidio mi veni levato!

Poi la genti mi a dinchino la testa di chiaccheri, me dicono che tu non puoi piu

30 E. Forcella, A. Monticone, op. cit., p. XV.
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tornare in Italia». Alla madre non rimane altro che raccomandare al figlio di
«mostrare a fare comprendere ai superiori del tuo Reggimento al cquale
appartenevi, e nella causa che ti faranno la tua innocenza, e il tuo amore verso la
nostra patria». La penna poi passa prima alla sorella e poi allo zio i quali vogliono,
con le proprie diverse grafie, testimoniare al soldato la loro vicinanza e il loro
affetto: «Caro fratello ti ricevi tante milione di bace come sarebbemo di prisenza
asiemi con la nostra sorella Giovanna. Ora ti Saluta tuo zio e famiglia».

Ma c’e di piu. Abbiamo la possibilita di leggere il foglio di accompagnamento (n°
1202) redatto dal reparto Censura Militare e inviato al Comando Supremo, in cui
questa missiva viene cosi riassunta: «Mentre la madre Antonia Lamberti annuncia
al figlio Giuseppe Maggio come le sia pervenuta, per mezzo del Sindaco, la notizia
che egli sara processato per diserzione, esprime con nobili parole, la speranza
ch’egli sapra difendersi e provare la sua innocenza. “Tu sei tornato
volontariamente dall’America per servire la nostra cara patria, e non puoi essere
disertore.” Questo il concetto a cui s'informa tutta la lettera». Sempre in tale foglio
si legge alla fine che «il soldato Maggio Giuseppe non figura elevato ancora sulla
nostra lista dei disertori» e percio «si allega la lettera e s’invia il rilievo a codesto
C.S. per le opportune indagini»31.

Ma disguidi, ritardi nelle comunicazioni, casi di omonimie o di sbaglio di persona
non furono rari e spesso innescarono dei veri e propri corti circuiti, come nel caso
di soldati dichiarati in prima battuta disertori (con relativa comunicazione dei
carabinieri o del sindaco alle famiglie) e poi ritenuti completamente estranei a ogni
accusa.

In una lettera inviata da Fiumefreddo (Catania) il 20 luglio 1916 a Raimondo
Giordano, appartenente all'87° Reggimento Fanteria e prigioniero a
Theresienstadt, e scritta da sua madre, scorgiamo nuovamente quale fosse il peso

della sola accusa di avere un figlio disertore.

«Carissimo figlio [...] fino a questo momento eri dichiarato disertore [...] Figurati
quale fu il nostro grandissimo dispiacere, tanto che ci fossimo meglio contentati di
una gloriosa morte sul campo dell'onore anziché come disertore, giusta
comunicazione dataci dai Carabinieri. Per questo grande dispiacere provato, non ti

31 ACS, Tribunale Supremo Militare, Atti Diversi 1911-1928, b. 4, f. 1.
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dico i disturbi avvenuti in famiglia. Cio fu causa della abbreviata vita di tuo nonno,
il quale il giorno 11 corr. cessava di vivere32.»

L’estratto e citato nel foglio di accompagnamento dell’l1 agosto dove l'ufficiale
censore segnala al Comando Supremo «il contenuto a prova dei nobili sentimenti
della famiglia» e allega la lettera (che non ci e giunta) «per l'accusa di diserzione
che pesa sul destinatario». Dopo una verifica richiesta il 24 agosto dall’Avvocato
Militare al Tribunale di Guerra del XXII Corpo d’Armata, 'esito, del 27 agosto, & che

in effetti «<non esiste alcun procedimento penale a carico del militare».

Terzo e ultimo documento — che si riporta integralmente a conclusione del
presente articolo insieme ai primi due gia citati — & la cartolina spedita il 9 agosto
1916 da Furnari (Messina) a Francesco Barca, prigioniero di guerra a
Theresienstadt, dal padre, Antonio. Come aveva fatto la madre di Giuseppe Maggio,
anche il padre di questo soldato invita il figlio a difendersi presso i suoi superiori
comunicando «il fatto tale e quale com’e». «Nella carta d’accusa che hanno messo
alla nostra porta dichiara che all’alba del 6 giugno tu abbandonavi il tuo posto di
vedetta e volontariamente ti davi. Sarai giudicato in contumacia. Vedi dunque che il
caso & molto grave. Noi non possiamo far niente. Devi difenderti tu stesso». La
cartolina si conclude con l'invito a rivolgersi, nel caso servisse qualcosa, a un
parente o forse amico (comunque qualcuno legato alla famiglia) che vive a New
York, di cui il padre fornisce al figlio I'indirizzo.

Se Giuseppe Maggio, protagonista della prima lettera, era tornato dall’America
per combattere al fronte, in questa cartolina emerge ancora un riferimento agli
Stati Uniti (questa volta esterno ai soggetti coinvolti nel testo) a testimonianza del
legame ancora vivo con I'ltalia da parte degli emigrati oltre oceano. Tuttavia né
Giuseppe Maggio, né Francesco Barca lessero mai quelle cartoline, intercettate
dalla censura e oggi conservate, un po’ ingiallite, in un faldone dell’Archivio
Centrale.

kkok
Nella trascrizione semidiplomatica che segue i testi autografi sono riportati nella

loro integrita, omettendo soltanto qualche parola nel caso in cui essa non € stata

32 ACS, Tribunale Supremo Militare, Atti Diversi 1911-1928, b. 4, f. 2.
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compresa (e cio e segnalato dai puntini di sospensione fra le parentesi quadre).

Sono state mantenute in originale grafie e punteggiatura.

TESTOn. 1

Tipologia: Cartolina postale

Autore: Francesco Lo Presti

Luogo di provenienza dell’autore: Caropepe Valguarnera (CL)

Destinatario: Padre

Tempo di scrittura: 12 giugno 1916

Luogo di conservazione: Roma, ACS, Tribunale Supremo Militare, Atti Diversi
1911-1928,b.4,f. 5

Giugno 12 - 1916
Cara Madre,
con il presente cartollino venco a darci notizia che sto bene di salute cosi spero al
ritorno trovare con la presente anche a lei e tutta la nostra famiglia. Dunque cara
Madre per fortuna durante il combattimento gli Austriaci ci anno presi tutti
prigionieri, e ringraziamo il sommo Iddio che ci troviamo vivi, come pure ci fo
sapere che siamo 12 paesani, ci prego di fare coraggio e di non si confondere che
speriamo al sommo Iddio che fra breve verra la pace e venire a ribbracciare il loro
famiglia. [...] Vi bacio la destra ai miei genitori e abbascio sorelli e fratelli e mi
firmo per sempre il suo figlio Lo Presti Francesco

TESTO n. 2

Tipologia: Lettera

Autore: Antonia Lamberti

Luogo di provenienza dell’autore: Montevago (AG)

Destinatario: Giuseppe Maggio (figlio)

Tempo di scrittura: 9 luglio 1916

Luogo di conservazione: Roma, ACS, Tribunale Supremo Militare, Atti Diversi
1911-1928,b.4,f. 1
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Montevago 9 Luglio 1916.

Carissimo figlio,

oggi stesso mi ha mandato a chiamare il Sindaco, e non puoi immaginare,
I'impressione che ho provato quando me disse che cera arrivato un avviso, ove gli
comunicava che tu, ti eri dato prigioneri volontario. lo non ci credo assolutamente,
tu sei venuto volontario dall’'america senza nessuno che ti obbligava a farlo. con
tanta fede e coraggio per venire a servire la nostra cara patria, travolta in questa
guerra, quando veniste al per le licenze, ritornaste al fronte, coraggiosamente.
Percido non posso credere che tu, volontariamente ti sei dato pergioneri. Sappiti
difendere e dimostra che non fu colpa tua, se cadesti nella mani degli austriaci. Il
Sindaco me disse che non mi tocca piu la paga che mi davano, che il sussidio mi
veni levato! Poi la genti mi a dinchino la testa di chiaccheri, me dicono che tu non
puoi piu tornare in Italia. Assolutamente non ci credo che tu abbi disertato
rivolgite e dimostra ai tuoi superiore del Reggimento dove ti trovavi che non é
vero, e spero Caro figlio che sarai assolto. Immaginate come prego la Maddona
affinché ti aiuti, e come desidero che nella causa che ti faranno risulti che non ti
darti prigionieri volontario, e che non sei traditore. quello che ti raccomando caro
figlio e di mostrare e fare comprendere ai superiori del tuo Reggimento al cquale
appartenevi, e nella causa che ti faranno, la tua innoccenza, e il tuo amore verso la
nostra patria. Caro figlio aspetto, presto buone notizie, e ti prego di scrivermi al piu
presto per serenarmi l'animo. e basta Caro figlio non avendo piu che dire ti ricevi
un forte bacio sulla fronte come sarebbemo di prisenza e ti mando la L 33. Caro
fratello ti ricevi tante milione di bace come sarebbemo di prisenza asiemi con la
nostra sorella Giovanna. Ora ti Saluta tuo zio e famiglia ti saluta tutta la famiglia
della Sacca ti salutano amice vicine e parenti [...] A Dio A Dio risposta subito senza
tardare A Dio.

TESTOn. 3

Tipologia: Cartolina postale

Autore: Antonino Barca

Luogo di provenienza dell’autore: Furnari (ME)
Destinatario: Figlio

Tempo di scrittura: 9 agosto 1916
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Luogo di conservazione: Roma, ACS, Tribunale Supremo Militare, Atti Diversi
1911-1928,b.4,f. 5

Carissimo figlio,

noi tutti bene e tu? hai bisogno qualche cosa? Come ti abbiamo scritto prima tu sei
dichiarato dal tuo Comandante disertore, come vede il caso € grave. Ma se tu sei
innocente, se sei stato preso come tutti gli altri prigionieri allora cerca di difenderti
permesso dei superiori comunichi il fatto tale e quale com’é. Scrivi il giorno preciso
che sei stato preso. In una lettera dello zio Girolamo tu di che sei stato preso il 5
giugno. Nella carta d’accusa che hanno messo alla nostra porta dichiara che all’alba
del 6 giugno tu abbandonavi il tuo posto di vedetta e volontariamente ti davi. Sarai
giudicato in contumacia. Vedi dunque che il caso e molto grave. Noi non possiamo
fare niente. Devi difenderti tu stesso. Se vuoi scrivere a Alberto affinché di mandi
qualche cosa questo ¢ 'indirizzo:

Mr Alberto Di Mario 326 E 107 Th ST New York City u.s.a.

Diciennoti bene tuo padre Antonino B.
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