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In un libro apparso nel 2002 (Il silenzio svelato. Rappresentazioni dell’assenza
nella poesia popolare in Sicilia, Meltemi, Roma, 2002), 'antropologo Mauro Geraci
analizzava i silenzi inesplorati, espressivi e portatori di verita recondite che
caratterizzano la cultura popolare in Sicilia nelle sue differenti declinazioni nonché
nei suoi nuclei centrali quali la preghiera, l'indovinello, la canzuna amorosa, il
canto degli “umili”, la letteratura dei cantastorie. Il libro si concludeva, per
I'appunto, con un capitolo relativo alle storie e a «un silenzio speculativo, dialettico
e indagatore, sospensivo del giudizio storico e morale proprio dei cantastorie
siciliani» — come scriveva Luigi Lombardi Satriani nella prefazione. A questi temi
Geraci aveva gia dedicato nel 1996 una monografia, intitolata Le ragioni dei
cantastorie. Poesia e realta nella cultura popolare del Sud, Il Trovatore, Roma 1996,
intesa a una sistematica analisi dei processi comunicativi e degli elementi
conoscitivi dei cantastorie. Un pill recente saggio antropologico si concentra
sull’autobiografia di Vito Santangelo, cantastorie di se stesso in questo caso, dove
l'attento sguardo dell’Autore si volge a quei processi di costruzione del sé, quale
soggetto-oggetto della pratica scrittoria e poetica, che si sviluppano lungo la sottile
linea dialettica di vita e cronaca, di casa e piazza, di biografia e storia. In La mia vita
di cantastorie, Grafo, San Zeno Naviglio (BS) 2006, Geraci ripropone la portata
antropologica delle produzioni letterarie, poetiche e scrittorie dei cantastorie: a
conferma di un interesse che investe costantemente la sua ricerca sia da un punto
di vista scientifico (come attestano le pubblicazioni al riguardo: Le ragioni dei
cantastorie e La mia vita di cantastorie) sia da un punto di vista personale. Mauro
Geraci € infatti anche un bravissimo cantastorie.

Dalle prospettive poetiche e conoscitive dei cantastorie alle dimensioni del
silenzio come componente comunicativa e fatto socio-culturale, attraverso
un’operazione di sintesi tra oralita e scrittura, tra parola detta e parola scritta, tra
suono e silenzio, I'ultimo libro di Geraci (Prometeo in Albania. Passaggi letterari e
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politici di un paese balcanico, Rubbettino Editore, Soveria Mannelli 2014) naviga
ora nel mare di libri dell’Albania e approda al suo ricco campo letterario, poetico,
editoriale, retorico e simbolico, analizzandone i processi di costruzione politica e
ideologica. Il libro e il frutto di una lunga ricerca, avviata nel 2003, nel paese
balcanico e, soprattutto, nella sua capitale Tirana, centro politico-intellettuale e
cuore fieristico librario del paese. Geraci € entrato in contatto con poeti, scrittori,
politici, scrittori-politici ed editori, preziosi informatori di storie di vita, di
persecuzioni, oppressioni, morti nonché autori/attori di pratiche retoriche e
poetiche, che delineano la storia nazionale del paese e i suoi processi di costruzione
politico-sociale. Geraci ritorna tre o quattro volte 'anno a Tirana, soprattutto in
occasione della Fiera del Libro, sviluppando relazioni molto intense coi suoi
interlocutori.

L’espressione localmente diffusa «tre milioni di abitanti e quattro milioni di
scrittori», da cui prende titolo il primo capitolo, tende a sottolineare la vastita e
I'imperiosita del fenomeno librario e letterario, al quale si associa una prospera
attivita editoriale, che caratterizza I’Albania sin dall’Ottocento (quando matura un
sentimento patriottico, nazionalista e di opposizione alla cinquecentenaria
dominazione ottomana), ma che s’accresce vertiginosamente quando, al termine
del regime socialista, inizia un nuovo corso verso la democrazia. Basti pensare che
durante il regime socialista, ’Albania contava solo due case editrici mentre oggi
esistono piu di sessanta case editrici nella sola capitale.

Prigionie, persecuzioni, morti caratterizzano i vari regimi succedutisi in Albania:
da quello del Re Zog a quello fascista di Mussolini (al tempo del protettorato
italiano) a quello socialista di Hoxha, mentre il libro (al di la del livello puramente
oggettuale, ma d’'un oggetto-passione, direbbe Jean Baudrillard), introduce un
discorso politico-sociale. Cosi il libro si erge sotto forma di monumento nel Parco
della Gioventu a Tirana ma soprattutto si converte in uno strumento di
rivendicazione della memoria, in una testimonianza di vita e di morte, in un campo
di lotta politica, in un’esperienza creativa e in un esercizio intellettuale. Insomma:
in un elemento fondante dell’albanologia, trascendendo spazi e tempi, sub specie
aeternitatis. Gli apostoli dell’albanologia — Naim Frashéri, Sami Frashéri , Pashko
Vasa, Luigj Gurakugqi, Faik Konica, Fan Noli, Ernestn Koligi, solo per citarne alcuni
- sono le figure intellettuali (in alcuni casi anche rilevanti personaggi politici, come
i poeti Vasa o Noli, rispettivamente Ministro degli Affari Esteri dell'Impero
Ottomano nel 1883 e Primo Ministro albanese nel 1924) e gli elementi-chiave nella
costruzione di un’autonomia albanese. La letteratura assume un ruolo centrale nel
movimento di rinascita linguistica, culturale e politica, rivalutando una tradizione
letteraria romantica che era stata, censurata, “fucilata” dal realismo socialista,
avvezzo a fare della letteratura un mezzo di controllo politico.
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Le voci delle pagine, titolo del secondo capitolo, rievocano un’espressione di San
Bernardo di Chiaravalle e alludono a un processo letterario di autoriflessivita e
autoreferenzialita in cui il testo parla di se stesso, dei suoi attori trasformatisi in
autori, delle pratiche retoriche e politiche al riguardo messe a frutto, mentre I'«atto
di scrittura», consustanziale alla vita sociale, secondo l'esperienza etnografica di
Daniel Fabre, fissa I'attualita del momento, ’epoca in cui il lo scrittore vive. I primi
due capitoli possono dunque considerarsi un’ampia introduzione allo scenario
letterario, editoriale e politico che caratterizza «I'isola rossa», sempre piu sbiadita
dalla caduta del comunismo nel 1991, e una prima riflessione sul testo e sul libro
nella prospettiva ermeneutica che abbiamo descritto.

Dalla simbologia libraria veniamo a quella prometeica del terzo capitolo — per
I'appunto intitolato Prometeo in Albania. Figure dell’isolamento — che attraversa la
storia, la politica e la letteratura albanese: da Scandeberg a Kadare, passando da
Madre Teresa di Calcutta, pedine retoriche sulle quali si sviluppa il dibattito politico-
identitario dell’Albania in bilico tra pelasgi e illiri, tra Oriente e Occidente, tra
cristiani e musulmani, tra capitalismo e comunismo. Lasciamo che sia lo stesso
Autore a spiegarci, attraverso qualche significativa citazione, lo spirito prometeico
di una lunga vicenda storico-politica che trova appunto nella figura del generoso e
indomito titano il simbolo piti adeguato a riassumerla: «Prometeo, in tal modo,
assurge a scheletro metaforico di un’Albania tragica e paradossale perché
autoreferenziale nella sua eterna transizione. Diventa scheletro simbolico di
un’Albania senza posto tra imperterrite successioni al potere; immobile tra la logica
di un “nuovo che avanza” fatto di furti, corruzioni, conflitti d’interesse, clientelismi,
terrorismi, criminalita, e il “ritorno del vecchio” dato, ad esempio, dall’attuale
riacutizzarsi del sistema di faide regolato dai Kanun, arcaiche leggi consuetudinarie
praticate nelle montagne sin dal xv secolo» (p. 126). O ancora: «Lo status
prometeico — nelle rappresentazioni kanuniane come in quelle socialiste o che
ritroveremo nell’odierna stagione democratica ed europeista — sembra cosi
impiegato per riflettere, rivitalizzandola o dissolvendola nel lavacro letterario,
I’Albania statica tuttora pervasa da idilli drammatici di solitudine e indipendenza,
da tentativi di arroccamento furtivo, da attese combattute e al tempo stesso
gratificanti rispetto all'avvento di pit grandi potenze» (p. 129). «Il ricorso a
Prometeo, che si compie attraverso trasposizioni poetiche e romanzesche di vicende
e figure della storia istituzionale, serve la possibilita di una soglia tra un prima e un
dopo, un vecchio e un nuovo, un noi e un loro da riproporre sul piano ideologico e
politico» (cit. p. 155).

Nei capitoli successivi, Geraci ci restituisce, attraverso una densa e scrupolosa
analisi di versi e di brani narrativi, un imponente sistema simbolico, un suggestivo
intreccio di parole e immagini. In questo mare di libri, emergono due distinte
tipologie: i libri delle carceri e i libri di sangue, rispettivamente analizzate nel
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quinto e nel sesto capitolo. Il quinto capitolo Controcanti di condannati.
«Carcerologie» si apre con una riflessione relativa alla possibilita dell’esistenza del
genere letterario del carcere — ovvero della carcerologia, come categoria a sé stante
— e si snoda nelle storie di vita tra il percorso artistico-letterario di emblematici
scrittori e poeti albanesi. Musine Kokolari € la prima scrittrice donna impegnata
nella questione femminile e nel movimento anticomunista, un impegno per il quale
sara condannata a sedici anni di carcere e nei campi di lavoro: fino all’isolamento e
all’abbandono sociale (e medico) nella cittadina di Rréshen dove trovera la morte
con le mani legate: «il fil di ferro servi a relegarla, fino in fondo, nello stesso
isolamento incatenato che fu di Prometeo» (p. 299). E poi la storia di Visar Zhiti,
scrittore e poeta vissuto durante il periodo socialista albanese. Anch’egli
imprigionato e perseguitato, racconta la sua vicenda in una lunga intervista
rilasciata a Geraci. O ancora «le nostalgie carcerarie» di Fatos Lubonja, deportato
nei gulag dal 1974 al 1991, dove tornera una volta ottenuta la liberta con la caduta
del regime per narrare quei terribili anni. Autori condannati, perseguitati, uccisi,
portati nei gulag durante il regime socialista che rievocano le ingiustizie di quegli
anni o che, come nel caso di Ahmet Dursun, raccontano le dinamiche carcerarie
post-comuniste. O ancora la ricerca prometeica dei racconti di Ornela Vorpsi, lungo
percorsi letterari animati dalla metafora delle scarpe, simbolo di chiusura e di
trappola.

I «libri di sangue» rappresentano invece un corpus narrativo basato sui temi della
faida, della vendetta, della regolazione dei conti, del sangue e dell’onore— motivi
ricorrenti negli scrittori albanesi. Sulla base di queste scritture “ematiche”, Geraci
esplora i processi storici e antropologici che appunto trasformano il Kanun in un
libro del sangue, mito fondante delle norme giuridiche e morali trasmesse fin dal
Medioevo, attraverso un complesso sistema di vendette, di onori violati e di faide
riparatrici. Kadare denuncia una nuova ondata di faide che rievocano le antiche
leggi del Kanun, nell’ambiguita di un testo che in epoca romantica ha vivificato
lidea nazionale e patriottica mentre oggi viene denunciato come emblema di
un’Albania arcaica e medievale.

Nel quarto capitolo, intitolato le Verticali scritture. Figure dell’ascesa, figure della
caduta, I'Autore ripercorre una letteratura della verticalita che identifica nelle
montagne il carattere chiuso dell’Albania comunista (Martin Camaj), un’imponenza
strutturale che tiene a bada i venti di Occidente (Gjergj Nikolla), lo spazio vitale
oltre il quale si sviluppano i sogni albanesi (Gaspér Pali), lo spartiacque tra la vita
della citta e la vita dei villaggi (Ernest Koligi). Le montagne sono ancora metafora
della lunga lotta albanese per I'Indipendenza in Gjergi Fishta e sintesi
dell'immobilismo e del modernismo in Kadare. Con la caduta del comunismo, le
montagne si spopoleranno e i loro abitanti invaderanno le citta, diventando I'unico
appoggio elettorale di Berisha, nuovo leader democratico alla morte del dittatore
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Hoxha. Inoltre, con la caduta del comunismo, la visione romantica delle montagne
si sgretolera per aprire le porte a nuove figure verticali di carattere architettonico,
simboli dell’ascesa e della caduta, simboli dei contrasti tra le nuove forze politiche
(i democratici di Berisha e i socialisti di Rama): le Piramidi, i palazzi dei sogni, le
aquile. Non possiamo qui soffermarci sui processi di costruzione letteraria, sui
meccanismi politici messi in atto e sul complesso sistema simbolico che queste
figure dispiegano; ma va brevemente ricordata la centralita che la geometria
piramidale assume. La piramide & infatti un elemento architettonico e simbolico
molto frequente nell’'universo sociale e letterario albanese: dalle piramidi di libri
allestite in occasione della Fiera del Libro alle, tristemente note, piramidi finanziare
crollate nel 1997 per la profonda crisi che sconvolgeva il paese, e poi la Piramida,
ex mausoleo del dittatore Hoxha adibita a Centro Nazionale di Cultura tre anni
dopo la sua morte. Questa imponente costruzione si trova a meta del gran viale che
collega Piazza Scanderberg e Piazza Madre Teresa di Calcutta e rappresenta le
persecuzioni inflitte dalla dittatura e le tensioni politico-letterarie che
caratterizzano la transizione democratica; ma € anche la sede di numerose
manifestazioni artistiche e dell’annuale Fiera del Libro, momento di massima
espressione del fenomeno librario e letterario albanese.

Dalla verticalita naturale delle montagne e da quella artificiale delle opere
architettoniche si giunge all’'obliquita del ponte, elemento architettonico che
congiunge due rive e che percio si fa simbolo, metafora di altrettanti passaggi
dell’Albania di ieri e ’Albania di oggi. Il ponte obliquo Ura e Tabakéve «su di una
sponda sola» — donde s’intitola il settimo capitolo — che costeggia il fiume Lana, non
attraversandolo e lasciando il passante sempre sulla stessa sponda; il ponte
(culturale, letterario, politico) tra Oriente e Occidente sul quale I’Albania si trova
sospesa; Il ponte sulla Drina di Andri¢, ingannevole e fallace unione della Serbia e
della Bosnia; Il ponte a tre archi di Kadare, campo di forze, di ostentazione del
potere e di manipolazione politica; il ponte etereo delle onde radiotelevisive che,
alla fine del regime, giungevano in Albania dalla Grecia, dalla Jugoslavia e,
soprattutto, dall’Italia. O ancora I’Adriatico e lo Ionio, infidi ponti che separano
I’'Albania dall'ltalia, 'Oriente dall’Occidente, il Nord dal Sud. Ulteriore elemento del
sistema simbolico della letteratura albanese, il mare & scenario prometeico del
fenomeno migratorio, del contrabbando, di traffici illegali ma anche metafora del
naufragio dell’Albania comunista, dell’isolamento — come si ricava dai romanzi e
dalle poesie analizzate da Geraci, da quel mare di libri con cui si apre il suo studio
a quei «libri del mare» che concludono l'opera con il capitolo La Biblioteca di
Prometeo.

Prometeo in Albania € in definitiva un’opera antropologica che si mette al
servizio di storici, letterati, politici, sociologi, antropologi interessati alle dinamiche
letterarie intese come motore e macchina di creazione e formazione dei processi
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politici-identitari dell’Albania, paese balcanico prometeicamente sospeso tra le
tensioni retoriche e politiche che lo hanno caratterizzato nel corso della sua lunga e
tormentata storia.
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