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Santi Fedele* 

«In un’Italia gaudente e volgare». 
Gli intellettuali e la Grande trasformazione1 

1. Passando in rassegna le varie e diverse opere sulla storia dell’Italia 
repubblicana prodotte negli ultimi decenni,  notiamo come in non poche di 
esse si rimarchino i ritardi, le deficienze d’analisi, le difficoltà interpretative 
che si registrano nella maniera in cui le principali culture politiche (la 
comunista, la socialista, la cattolica e la liberaldemocratica) leggono e 
interpretano le rapide quanto tumultuose trasformazioni che si producono 
nella società italiana a cavallo tra gli anni Cinquanta e Sessanta. 

Quali le ragioni di tali ritardi? Perché, secondo la pertinenze notazione di 
Pietro Scoppola, «nella cultura politica, legata in varie forme ai partiti, la 
presa di coscienza della nuova realtà della società di massa è incerta e 
contrastata»? 2. 

Per rispondere a questa domanda una interessante chiave interpretativa è 
quella che ci fornisce Aurelio Lepre allorché nella sua Storia della prima 
Repubblica scrive, con una punta di malcelata ironia, 

 

Si può dire che la fine del mondo contadino dispiacque più agli intellettuali che ai 
contadini. La reazione della maggior parte della cultura italiana alla crescita e al 
miracolo economico fu singolare. Letteratura e cinema ne espressero soprattutto i 
lati negativi. A fondamento di questo atteggiamento ci furono indubbiamente diverse 
ragioni: l’impegno sociale, ancora vivo in alcuni settori della cultura italiana, le 

* Università degli Studi di Messina 
1 La presente ricognizione bibliografica sullo “stato dell’arte”si inserisce in un più 

ampio studio su Gli intellettuali e la Grande trasformazione cui attende l’autore. 
2 Pietro Scoppola, La repubblica dei partiti. Evoluzione e crisi di un sistema politico 

1945-1996, Il Mulino, Bologna 1997 (prima edizione 1991), p. 292. 
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radici contadine, che portavano a guardare, con animo commosso e preoccupato, più 
alla fine del vecchio mondo preindustriale che alla nascita di un mondo nuovo3. 

 

Che da parte degli intellettuali marxisti, sia comunisti che socialisti, si 
guardi con animo perturbato e commosso alla crisi del mondo rurale messa 
in moto dalla Grande trasformazione in atto nel Paese, ben lo si comprende 
se si tiene conto della valenza politica e ideologica che il mondo contadino 
ha nel quadro di riferimento globale della sinistra italiana e degli intellettuali 
che si riconoscono in essa. La questione non è soltanto quella dello storico, 
indissolubile intreccio di falce e martello, destinato a rimanere ancora per 
buona parte degli anni Settanta componente assolutamente essenziale non 
solo dell’universo concettuale di riferimento ma della stessa simbologia 
elettorale di ambedue i maggiori partiti della sinistra, e delle antiche radici 
contadine del socialismo riformista da cui avevano tratto alimento 
nell’immediato dopoguerra le organizzazioni sindacali e cooperative sulle 
quali il Pci non aveva tardato ad imporre la sua egemonia. Altro elemento da 
tenere nella dovuta considerazione è la centralità che il mondo contadino e 
le lotte rurali vengono ad assumere nell’insediamento sociale e nell’orizzonte 
politico delle sinistre in Italia in generale e nel Mezzogiorno in particolare: 
dal mondo contadino provengono figure popolarissime di leader della statura 
di Giuseppe Di Vittorio e Girolamo Li Causi, dalla lotta contro la mafia del 
latifondo personaggi simbolo come Salvatore Carnevale e Placido Rizzotto. A 
loro e alle lotte di cui sono stati protagonisti sono dedicati canti e poesie che 
ne celebrano il martirio (si pensi per tutti al Lamento per la morte di Turiddu 
Carnivali del poeta dialettale siciliano Ignazio Buttitta). E all’epopea delle 
lotte rurali, e delle battaglie per l’occupazione delle terre in particolare, 
continuano a richiamarsi, almeno per i primi due decenni della Repubblica, 
non pochi dei volantini, degli opuscoli, dei manifesti di propaganda politica 
ed elettorale del Pci e del Psi4; così come è altrettanto evidente, spostandoci 
dalla grafica di partito ai prodotti artistici degli intellettuali “impegnati”, che 
molto più degli opifici industriali sono i campi teatro dello sfruttamento dei 

3 Aurelio Lepre, Storia della prima Repubblica. L’Italia dal 1942 al 1992, Il Mulino, 
Bologna 1993, p. 186. 

4 Vasta la documentazione in tal senso presente in Almanacco socialista. Le 
immagini del socialismo. Comunicazione politica e propaganda del Psi dalle origini agli 
anni Ottanta, sl. e sd., ma Roma 1983. 
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contadini, soprattutto meridionali, e delle loro lotte ad ispirare l’opera di 
decine di artisti di cui Renato Guttuso rappresenta l’esempio più noto.  

Anche a un livello più specificamente ideologico, è indubbio che, come ha 
notato Alberto Asor Rosa, la constatazione dei radicali mutamenti impressi 
dalla dinamica capitalistica alla struttura sociale determinava negli studiosi 
marxisti viva preoccupazione per la lacerazione che ne sarebbe conseguita 
nella composizione del blocco storico gramsciano minacciato nella sua 
componente contadina5. E sempre per quanto concerne la mai venuta meno 
centralità del gramscismo nel quadro ideologico di riferimento della cultura 
comunista, non andava forse lontano dal vero Ernesto Galli della Loggia 
quando sosteneva che il gramscismo, operazione indubbiamente vincente 
nell’immediato dopoguerra perché idonea ad allargare in misura significativa 
l’influenza comunista negli ambienti intellettuali, si sarebbe rivelata a lungo 
andare ostativa alla comprensione dei profondi mutamenti prodotti dal boom 
economico della fine degli anni Cinquanta nella società italiana  in generale 
e nella composizione delle classi lavoratrici in particolare6. 

Va altresì rilevato che il tema dell’affettuosa ed accorata partecipazione 
alla crisi e al declino del mondo contadino non concerne a sinistra il solo Pci, 
bensì anche i socialisti, se solo si pensa alla risonanza che, come ha 
evidenziato Maurizio Degl’Innocenti, hanno in area socialista i temi cari a 
Rocco Scotellaro del recupero in termini volutamente “mitici” del mondo 
contadino e della cultura regionale e locale ad esso collegata7. 

Per non dire poi, passando sul versante della cultura cattolica, delle 
preoccupazione che suscita tra gli intellettuali d’area il declino del mondo 
contadino, di quel mondo che della Dc aveva costituito nel dopoguerra la 
principale base d’insediamento sociale e il più vasto serbatoio elettorale, 
mentre l’immagine della famiglia contadina ed i valori ad essa correlati 

5 Alberto Asor Rosa, La cultura, in Storia d’Italia. IV: Dall’Unità ad oggi, tomo 2, 
Einaudi, Torino 1975, p. 1650. 

6 Questa tesi, già formulata da Ernesto Galli della Loggia nel saggio Ideologia, 
classi e costume, in L’Italia contemporanea 1945-1975, Torino, Einaudi 1975, sarà 
portata dal suo autore alle estreme conseguenze, con chiari intenti di “provocazione 
intellettuale”, nel saggio Le ceneri di Gramsci, “Mondoperaio”, gennaio 1977. 

7 Maurizio Degl’Innocenti, Storia Del Psi. 3: Dal dopoguerra a oggi, Laterza, Roma-
Bari 1993, p. 157. 
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avevano costituito uno dei temi dominanti della propaganda politica 
democristiana8.  

 

Era infatti assai difficile – ha scritto Paul Ginsborg – che i cattolici non 
giudicassero il processo di inurbamento come l’anticamera della secolarizzazione: le 
loro tradizionali basi nelle campagne stavano per essere distrutte, le vocazioni erano 
sempre più rare e, peggio ancora, la famiglia cattolica era sottoposta a un pesante 
attacco9. 

 

Né, come nota lo stesso Ginsborg, andava meglio per i comunisti, le cui 
Case del popolo erano sempre meno frequentate dai giovani militanti10. La 
responsabilità di ciò veniva attribuita soprattutto alla televisione e al 
consumismo. Ma, come è stato giustamente rilevato, il tentativo di 
continuare a trasmettere tra i giovani i valori e i codici comportamentali del 
partito, si scontra con la realtà di giovani militanti «sempre meno disposti a 
privilegiare la loro adesione al partito e ai principi della dottrina comunista e 
a rinunciare ai nuovi divertimenti e alle nuove forme di socializzazione che li 
accomunano ai loro coetanei»11. 

Stando così le cose, non meraviglia eccessivamente che la realtà della 
nuova rivoluzione industriale sia scarsamente presente nel dibattito e nella 
produzione artistica di quegli anni. Per come ha scritto Silvio Lanaro, 

 

Più che il grumo di destini umani di una civiltà che albeggia, è l’estinguersi del 
seme contadino e pre-industriale a stimolare l’immaginazione dei narratori […]. La 
fabbrica, con tutto ciò che le si accompagna, non compare affatto o s’intravede sullo 
sfondo come immanente ordigno distruttivo […]: in chi patisce dall’interno la 
dissoluzione di un universo materiale, spirituale, morale, culturale, rimpianto e 

8 Significativi in tal senso i manifesti di propaganda elettorale della Dc riprodotti 
in  C'era una volta la DC, a cura di Luca Romano e Paolo Scabello, Savelli, Roma 
1975. 

9 Paul Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi. Società e politica 1943-1988, 
Einaudi, Torino 1989, pp. 337-338. 

10 Ivi, p. 338. 
11 Paolo Sorcinelli, Dalla “via Gluck” al “miracolo economico”. Uno sguardo 

sull’Italia che cambia, in Il miracolo economico italiano (1958-1963), a cura di 
Antonio Cardini, Il Mulino, Bologna 2006, pp. 197-198. 
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nostalgia sono semplicemente ovvii e non sollevano problemi che non siano di 
autocontrollo stilistico12. 

 

E se il lamento accorato di Pier Paolo Pasolini per la scomparsa delle 
lucciole vittime dell’inquinamento ambientale e luminoso è forse l’esempio 
più famoso di questa letteratura, “antiindustrialista” o “protoecologista” che 
dir si voglia13, vanno quantomeno ricordate le amare considerazioni di 
Ferdinando Camon (Il Quinto Stato 1970; La vita eterna  1972) sull’irruzione 
violenta della modernità nella secolare immobilità del mondo contadino e 
l’esasperata problematicità di Paolo Volponi (Memoriale, 1962; La macchina 
mondiale 1965; Corporale 1974), «il narratore dello sviluppo industriale 
italiano visto sia come crescita necessaria e sperata che come progetto fallito, 
utopia tradita e, infine, vera e propria catastrofe culturale»14.  

In questo contesto il dibattito su letteratura e industria sollecitato nelle 
pagine della rivista “Il menabo” diretta da due ex comunisti, Elio Vittorini e 
Italo Calvino, sul quale hanno richiamato l’attenzione  Nello Ajello15, Alberto 
Asor Rosa16e Guido Craiz17, è un po’ l’eccezione che conferma la regola di 
una letteratura ripiegata nel rimpianto di un universo materiale, culturale e 
morale minacciato di dissoluzione. 

Ma se nei letterati, come si è visto, la fabbrica, con tutto ciò che le si 
accompagna e ne consegue, si carica di negatività, e la riscoperta della 
nozione marxiana di alienazione, quale si produce nel 1962 nelle pagine de 
“Il Corriere della Sera” e de “L’Espresso”, genera «una sorta di processo 

12 Silvio Lanaro, Storia dell’Italia repubblicana. Dalla fine della guerra agli anni 
novanta, Marsilio, Venezia 1992, p. 294. 

13 Pier Paolo Pasolini, La scomparsa delle lucciole, “Corriere della Sera”, 1° 
febbraio 1975. 

14 Alfonso Berardinelli, Letterati e letteratura negli anni sessanta, in Storia 
dell’Italia repubblicana. II: La trasformazione dell’Italia: sviluppo e squilibri, tomo 2: 
Istituzioni, movimenti, culture, Einaudi, Torino 1995, p. 549. 

15 Nello Ajello, Il lungo addio. Intellettuali e Pci dal 1958 al 1991, Laterza, Roma-
Bari 1997, p. 31. 

16 Alberto Asor Rosa, op. cit., p. 1645. 
17 Guido Crainz, Storia del miracolo italiano. Culture, identità, trasformazioni fra 

anni cinquanta e sessanta, Donzelli, Roma 1996, pp. 117-118. 
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letterario al neocapitalismo, che trova impegnati in diversi ruoli Alberto 
Moravia, Carlo Levi, Guido Piovene, Paolo Volponi, Pier Paolo Pasolini, Enzo 
Siciliano»18, anche il cinema d’autore non manca di fare la sua parte.  Così, 
ad esempio, se Luchino Visconti in Rocco e suoi fratelli (1960) rappresenta 
con pathos melodrammatico il disgregamento dei valori morali di una 
famiglia di emigranti meridionali nell’impatto traumatico con la realtà della 
città industriale, Federico Fellini «offre in La dolce vita (1960) lo spaccato di 
una Roma stordita e corrotta, dove la compostezza borghese sprofonda in un 
paganesimo provinciale che celebra i suoi riti goderecci»19, e Michelangelo 
Antonioni analizza in La notte (1961) il dramma dell’incomunicabilità che 
accomuna capitani d’industria e operai delle  grandi concentrazioni urbane. 

 

2. Sarebbe tuttavia estremamente limitativo assumere il rimpianto 
accorato e nostalgico del mondo contadino come chiave esclusiva di lettura 
del sensibile ritardo con cui sia la cultura marxista che quella cattolica 
analizzano e interpretano la nuova realtà generata dalla Grande 
trasformazione. Almeno altri due elementi vanno tenuti in considerazione. 

Il primo è l’“anticapitalismo ideologico” del quale sono parimenti 
partecipi, sia pure con motivazioni e forme diverse, sia i cattolici che i 
marxisti. Esso, come ha notato Simona Colarizi, è ben presente «nel dibattito 
dei sindacati e dei partiti della sinistra che in questi anni appaiono ancora 
impantanati nel mito della rivoluzione anticapitalista»20. Così come i 
sindacalisti della Cgil – citiamo ancora la Colarizi – 

 

faticano a leggere la nuova realtà delle fabbriche, anche gli intellettuali della 
sinistra non riescono a comprendere subito la trasformazione epocale del paese dove 
sta per esplodere la rivoluzione dei consumi e trionfa l’american way of life. Il 
neorealismo ha perduto la sua carica propositiva e domina ormai un provincialismo 
culturale, in stridente contrasto non solo con le correnti innovative d’oltralpe e di 
oltre oceano, ma con gli stessi gusti del grande pubblico italiano che mostra di 
prediligere ben altri prodotti […]. 

18 Nello Ajello, op. cit., 32. 
19 Silvio  Lanaro, op. cit., p. 296. 

20 Simona Colarizi, Storia del Novecento italiano. Cent'anni di entusiasmo, di 
paure, di speranze, Rizzoli, Milano 2000, p. 354. 

65 

                                                



HUMANITIES – Anno III, Numero 6, Giugno 2014 

Rimasta ancorata all’idealismo di Croce e Gentile, interpretato nella chiave di un 
italo-marxismo chiuso in un rigido pregiudizio antiindustrialista e antimoderno, 
l’intellighentia che fa riferimento al Psi e al Pci appare pressoché indifferente alle 
suggestioni del pragmatismo e del neopositivismo americani, dello spiritualismo e 
dell’esistenzialismo francese e tedesco21. 

 

Ma se è pur varo che i primi segni e poi lo sviluppo inarrestabile del 
consumismo, incidendo profondamente nella realtà delle classi sociali e 
modificando il volto stesso della classe operaia, non avrebbero tardato a 
rendere «superate e inservibili le categorie di analisi alle quali la cultura 
comunista era legata»22, è altrettanto vero che l’esplosione dei consumi di 
massa non manca di ingenerare viva preoccupazione e quindi reazioni 
improntate all’anticapitalismo ideologico in settori tutt’altro che marginali 
della cultura cattolica. 

Spopolamento delle campagne, corsa verso la realtà “secolarizzante” delle 
grandi concentrazioni urbane del Nord-ovest, diffusione dei consumi 
individuali e di stili di vita tanto diversi da quelli della tradizionale famiglia 
contadina o artigianale, sono tutti fattori destinati a suscitare allarme sia tra 
le gerarchie ecclesiastiche che tra gli osservatori e i commentatori di 
estrazione cattolica. A portare l’attacco alla famiglia cattolica non era infatti 
più il  “vecchio nemico” rappresentato dal comunismo ateo e materialista, 
bensì la rapida divulgazione e il subitaneo affermarsi del modello americano 
di società consumistica, autentico «cavallo di Troia penetrato nella cittadella 
dei valori cattolici»23. 

Coglieva pertanto nel segno Pasolini quando, con un efficace paradosso, 
sosteneva che ciò contro cui avrebbe dovuto appuntarsi lo zelo censorio delle 
gerarchie ecclesiastiche  e dei dirigenti democristiani della televisione di 
Stato non avrebbero dovuto essere le gambe delle ballerine del varietà. 
Bisognava invece censurare il più popolare intermezzo pubblicitario, 
Carosello, «perché è in Carosello, onnipresente, che esplode in tutto il suo 

21 Ivi, p. 370. 
22 Pietro Scoppola, op. cit., p. 292. 
23 Paul Ginsborg, op. cit., pp. 337-338. 
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nitore, la sua assolutezza, la sua perentorietà, il nuovo tipo di vita che gli 
italiani “devono” vivere»24. 

Si affermava invero, per il tramite dell’esplosione della civiltà dei 
consumi, un processo di secolarizzazione sociale e culturale che insidiava la 
presa della Chiesa cattolica sulla società italiana, metteva in crisi le forme 
tradizionali dell’insediamento democristiano e al contempo incalzava 
culturalmente comunisti e socialisti.  

Cattolici e marxisti  erano infatti chiamati a fare i conti con una realtà 
rurale il cui rapido declino, con le formidabili  ripercussioni socio-culturali ad 
esso connesse, è stato sottolineato da Enzo Santarelli, che ha richiamato 
l’attenzione sul trauma di «una modernizzazione incompiuta e contrastata» 
di cui, anche in conseguenza della riforma agraria,  risentono le campagne25; 
come pure da Antonio Cardini, il quale ha insistito sulla stridente 
contraddizione tra la società industriale nella quale andava rapidamente e 
tumultuosamente trasformandosi l’Italia e la persistenza di quei «codici 
solidaristici e comunitari dell’antica Italia rurale» che tanto avevano 
contribuito ad alimentare sia la cultura cattolica che quella marxista26. 

Ma i conti andavano fatti dai partiti di sinistra anche, se non soprattutto, 
con una classe operaia in crescita, interessata sì alla lotta sindacale ma 
insieme – per come ha acutamente rilevato Bruno Bongiovanni – «all’ 
acquisto, magari a rate, delle utilitarie prodotte dall’azienda che era il 
bersaglio della lotta stessa»27. 

E ciò nel contesto e sullo sfondo di tradizioni e miti politici che avevano 
accompagnato per decenni la storia della sinistra italiana. Primo fra tutti il 
mito, a quel tempo molto meno residuale di quanto si è soliti credere, 
dell’Unione sovietica patria del socialismo realizzato, antesignana cioè di un 
sistema economico, prima che sociale e politico, antagonistico a quel  

24 Pier Paolo Pasolini, Scritti corsari, Garzanti, Milano 1975, pp. 69-70; cit. in 
Paul Ginsborg, op. cit.,,  p. 327. 

25 Enzo Santarelli, Storia critica della Repubblica. L’Italia dal 1945 al 1994, 
Feltrinelli, Milano 1996, p. 87. 

26 Antonio Cardini, La fine dell’Italia rurale e il miracolo economico, in Il miracolo 
economico italiano (1958-1963), cit., p. 17. 

27 Bruno Bongiovanni, Gli intellettuali, la cultura e i miti del dopoguerra, in Storia 
d’Italia. 5: La Repubblica, a cura di Giovanni Sabbatucci e Vittorio Vidotto, Laterza, 
Roma-Bari 1997, pp. 480-481. 
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capitalismo, con le sue logiche produttivistiche e le sue degenerazioni 
consumistiche, che, sia pure tra mille contraddizioni e squilibri territoriali 
irrisolti, avanzava a grandi passi nell’Italia della Grande trasformazione, o 
del Miracolo economico che dir si voglia. 

Ma ormai – per come ha scritto Bruno Bongiovanni – 

 

All’icona bolscevica, rigida immobile, configurata in modo da rinviare non a una 
realtà concreta, ma ad un universo alternativo, si affiancava il sogno americano, 
fatto di mobilità sociale, di accesso visibile ai consumi e a nuove opportunità di vita, 
di competizione, di spirito di avventura e di inesauste novità […]. 

L’Urss, a sua volta, mito arcaico e icona venerata, identità immaginaria e bussola 
rassicurante da non smarrire nel viaggio concreto dentro la modernità inarrestabile, 
raccontava e metaforizzava il nostro passato, l’antica speranza di redenzione, 
l’orgoglio per le capacità di riscatto dimostrate dai popoli davanti all’arroganza dei 
potenti. La forza dell’Urss, con tanto di arsenale nucleare, e poi con gli 
applauditissimi Sputnik, diventava così, per le masse lavoratrici che del suo mito 
restavano prigioniere, una proiezione protettiva della forza popolare, un esempio 
classico, e collettivo, di “alienazione” e di cassa di compensazione per le frustrazioni 
prodotte dal presente28. 

 

3. Senza «le frustrazioni prodotte dal presente» non si comprenderebbe 
quello che riteniamo essere il terzo fattore principale del ritardo con cui sia 
la cultura marxista che quella che potremmo definire “azionista” leggono la 
nuova realtà determinata dalla Grande trasformazione e che essenzialmente 
consiste nella reazione moralistica alla crisi dei valori resistenziali scaturente 
dalla drastica discrepanza tra l’Italia sognata e l’Italia realizzata29. 

Più di ogni altra argomentazione, vale in questo caso la citazione del 
brano che nel 1968 Giuliano Procacci  pose a suggello della sua Storia degli 
italiani. 

 

Quando la sua salma venne riportata in Italia  – scrive Procacci rievocando il 
funerale di Togliatti –, seguirono la sua bara un milione di persone. Da vivo egli era 
stato paragonato a Cavour, per la sua lucidità politica e per la sua fermezza. Ma 
Cavour era morto al culmine della sua gloria, mentre a lui toccava di morire in 

28 Ivi, pp. 481-482. 
29 Molto acute le osservazioni in tal senso di Aurelio Lepre, op. cit., p. 186. 
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un’Italia gaudente e volgare. Nella tristezza della folla che lo accompagnava per 
l’ultima volta, vi era la consapevolezza di un traguardo che non era stato raggiunto e 
il presentimento di un lungo e faticoso cammino30. 

 

Nell’ “invettiva” di Procacci contro l’Italia «gaudente e volgare» delle 
seicento prese a rate, dei giradischi a tutto volume, dell’irrefrenabile successo 
di Lascia o raddoppia e di Canzonissima,  delle goderecce gite domenicali 
fuoriporta, non vi è soltanto il sublime disprezzo dell’“intellettuale organico” 
verso gli aspetti più intollerabili e financo più ripugnanti della civiltà dei 
consumi. Vi è altresì il moralistico rimpianto per gli ideali traditi dell’epopea 
resistenziale e la dolorosa consapevolezza di un’Italia sì diversa da quella 
prefigurata o forse solo sognata. 

 

4. Ovviamente, nel modo di atteggiarsi delle culture politiche a fronte 
della Grande trasformazione non vi sono soltanto ritardi e incomprensioni, 
ma anche analisi acute ed efficaci sforzi interpretativi. 

Si pensi ad esempio, per quanto concerne il Pci, alle ripetute sollecitazioni 
da parte di Giorgio Amendola perché i comunisti, preso atto del ritardo con 
cui i partiti politici italiani avevano percepito il fenomeno del Miracolo 
economico, si cimentassero in un’analisi più approfondita che non si 
limitasse a sottolineare l’aggravamento di contraddizioni sociali e squilibri 
territoriali ma prendesse anche atto degli indubbi risultati raggiunti 
dall’espansione economica31; oppure al problema, posto nel 1964 dalla 
tribuna  del Congresso della Fiom-Cgil proprio dal suo Segretario generale 
Bruno Trentin, della lotta per una programmazione democratica che 
implicasse la partecipazione attiva delle rappresentanze dei lavoratori «anche 
nelle sedi nazionali di determinazione della politica economica»32.   

La cultura cattolica di quegli anni non è certo solo rimpianto del passato 
rurale e denuncia moralistica dei guasti della modernizzazione 

30 Giuliano Procacci, Storia degli italiani, Laterza, Roma-Bari 1984 (prima 
edizione 1968), p. 559. 

31 Giorgio Amendola, Il “miracolo” e l’alternativa democratica, “Rinascita”, 
settembre 1961; cit. in Nello Ajello, op. cit., p. 20. 

32 Cit. in Sergio Turone, Storia del sindacato in Italia dal 1943 ad oggi, Laterza, 
Roma-Bari 1984, p. 307. 
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secolarizzatrice. Tutt’altro. Essa perviene a risultati di rilievo soprattutto 
negli studi filosofici ed economici, un campo quest’ultimo molto importante 
per i suoi rapporti con la politica attiva. Basterebbe per tutti il nome di 
Pasquale Saraceno, per non dire dell’apertura ai temi più attuali della cultura 
sociologica ed economica che contraddistingue, già dalle prime fasi, 
l’esperienza de “Il Mulino”. 

Per quanto riguarda i socialisti, prima Gaetano Arfé in un saggio tanto 
pregevole quanto poco conosciuto del 198433 e quindi Maurizio 
Degl’Innocenti nella sua storia del Psi dopo la seconda guerra mondiale, 
hanno compitamente illustrato i vivi fermenti che, esauritasi la fase frontista, 
percorrono la cultura socialista. Già ancora prima del 1956, il progetto di 
una rifondazione critica del marxismo italiano aperto ai contatti con le più 
avanzate correnti straniere ispira la fondazione della rivista “Ragionamenti” 
da parte di Franco Fortini, Roberto e Armanda Guiducci, così come dalla crisi 
incipiente del marxismo dogmatico e dello stalinismo imperante traggono 
nuovo vigore riviste come la riformista “Critica Sociale” e la “azionista “Il 
Ponte”. 

E con “Il Ponte” siamo sul terreno di confine tra cultura marxista e cultura 
liberaldemocratica, quella cultura liberaldemocratica che attraverso “Il 
Mondo” e poi “L’Espresso” si apre all’analisi critica delle profonde 
trasformazioni che a partire dagli anni Cinquanta si stanno producendo nella 
società italiana, impegnandosi assai attivamente, ma con esiti politici invero 
poco soddisfacenti, in una serrata polemica con i partiti popolari di massa, 
Dc e Pci, e i loro gruppi dirigenti giudicati inadeguati a promuovere processi 
di reale ammodernamento del Paese. E tuttavia la cultura liberaldemocratica 
rimarrà sempre con l’essere espressione – per usare un’espressione cara a 
Giovanni Spadolini – di un’ «Italia di minoranza»; così come è altrettanto 
vero che in non pochi settori della cultura cattolica permarranno a lungo 
diffidenze e resistenze a fronte dei processi di modernizzazione in atto nel 
Paese.  

Diverso il discorso per quanto concerne comunisti e socialisti, la cui 
difficoltà di fondo a confrontarsi con le nuove realtà emergenti, sia sotto 
l’aspetto sociale che quello più propriamente politico, sarà ancora per diversi 
anni di natura prettamente ideologica. 

33 Gaetano Arfé, Intellettuali e società di massa: i socialisti italiani dal 1945 a oggi, 
Ecig, Genova 1984; Maurizio Degl’Innocenti, op. cit. 
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Ciò appare evidente per il Pci, la cui lunga marcia attraverso le istituzioni 
che sarebbe dovuta culminare da un lato nella piena e integrale accettazione 
delle regole del sistema liberaldemocratico, compresa ovviamente la 
fisiologica alternanza tra maggioranza e opposizione alla guida del Paese, e 
dall’altro nella legittimazione a pieno titolo del Pci, “partito di lotta e di 
governo”, a far parte della compagine governativa di un paese 
organicamente inserito nel Patto atlantico, troverà , almeno per tutti gli anni 
gli anni Settanta un limite invalicabile. Esso sarà costituito dal mai venuto 
meno legame di continuità con l’esperienza storica del leninismo, presente 
nella cultura comunista soprattutto per il tramite della concezione 
gramsciana dell’egemonia: sviluppo originalissimo, con ogni probabilità il più 
originale di quanti prodottisi in Occidente, della concezione leniniana della 
dittatura del proletariato, ma pur sempre di ben difficile conciliazione con 
l’asserita adesione del Pci ai principi del pluralismo partitico propri della 
tradizione liberaldemocratica. Per non dire poi del mantenimento della 
concezione leniniana del centralismo democratico, la cui validità Berlinguer 
non avrà esitazione alcuna a rivendicare in una celebre intervista rilasciata al 
direttore di “La Repubblica”, Eugenio Scalfari , nell’estate del 197834. 

Per quanto concerne la cultura socialista, per tutto il corso degli anni 
Sessanta e del decennio successivo si assiste al suo interno all’intrecciarsi di 
due diversi tipi di risposta ai problemi suscitati dalla Grande trasformazione. 
Da un lato lo sforzo di elaborazione di una cultura riformista di governo 
idonea a mettere il Psi al passo con le altre grandi socialdemocrazie europee, 
dall’altro la prefigurazione di un’alternativa a quel sistema capitalistico di cui 
i portati della Grande trasformazione avevano evidenziato le contraddizioni e 
le storture “strutturali”. Financo dopo l’avvento di Craxi alla segreteria del 
partito, le due linee continueranno a intrecciarsi. Ne è documento di tutta 
evidenza il Progetto per l’alternativa socialista elaborato nel 1978 dagli 
intellettuali raccolti attorno alla rivista “Mondoperaio”. In esso lo sforzo 
progettuale di prefigurare un ammodernamento degli assetti politico-
istituzionali per adeguarli ai profondi mutamenti prodottisi nella società 
italiana è preceduto, in premessa, dalla lapidaria affermazione secondo cui il 
sistema capitalistico «mantiene come suo tratto caratteristico lo sfruttamento 
dell’uomo sull’uomo», ragion per cui «il Partito ha il fine di creare una società 

34 “La Repubblica”, 2 agosto 1978. 
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liberata dalle contraddizioni e dalle coercizioni derivanti dalla divisione in 
classi prodotta dal sistema capitalistico»35. 

Ancora alcuni anni devono passare perché nell’iconografia socialista il 
Garofano soppianti la falce e il martello intrecciati  sovrapposti al libro. Si 
deve addirittura attendere la caduta del Muro perché il Pci rinunci al suo 
nome stesso e la falce e il martello siano confinati in un cerchietto alle radici 
di una Quercia rigogliosa. Di lì a poco con la nascita  della Margherita e 
quindi dell’Ulivo la rivoluzione… vegetale della sinistra italiana sarà 
definitivamente compiuta. 

35 Progetto per l’alternativa socialista, “Il compagno. Periodico ad uso interno 
edito a cura dell’Ufficio stampa e propaganda del Psi”, Roma 1978, p. 2, poi 
ristampato come L’alternativa dei socialisti, Mondo Operaio - Edizioni Avanti!, Roma 
1978. 
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